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A TALTOS

Még alig virradt, és te mar az ajtoban alltdl. Egy nyujtézé kiscicat lat-
tam benned, s az maradtal egészen addig, amig le nem csékoltam szemeidrél
a csillagok tikorképét, és 6k haragos hunyoritisokkal ugyan, de befogadtak
mélyikbe az 4j fényeket. Most is ujjaim kozé fogtam az arcod, de tekinte-
tem mar kifésiilt hajadra tévedt, amelyen most nem tltek ott a reggeli mo-
sakodas szerteugralt vizeseppjei, és ez elszomoritott nagyon. Hiszen minden
reggel én iésiiltelek, én készitettem fonhaté fonalakat a copfjaidhoz, és most
- megcsaltdl. Nem, ne is mondj semmit, ne védekezz... Ezt a vétket ugysem
teheted jéva, és én sem bocsdthatom meg neked, soha

Szomorusagombdl arra eszméltem, hogy homlokoddal a homlokomat dén-
geted, meg a nyakamra fliggeszkedve hintizol koriil6ttem.

— Gyere, gyere, gyere! — ismételted —, kulonben elindulnak a kocsik a
hatarba.

Kinéztem az ablakon, és ijedten lattam hogy igazad van. Messzirdl kar-
csti lovak haladtak a napkéreg aranymeze_]eben Sietve kerestem elé a dobozt,
és kitoltuk a biciklit a kapu elé. :

Te eldttem, a vazon szerettél lilni, én meg vigyaztam a diilé menti godro-
ket, nehogy a kétujjnyi széles, rideg vas fajdalmat okozzon iitéseivel. Ezért
leggyakrabban a komléiiltetvényeken at, a dombokon sziguldottunk ki a ha-
_ tarba, és amig a lejt6kén labaim pihentek a peddlozastél, térdeimmel f6lemel-
telek. Tisztan érezhetted a robogas szelét, meg egy kicsit az erémet is, én pe-
dig mindig fogadni mertem volna a tdparti buzoginyok szazaiba, hogy az ut
végén jétékosan elsirod magad: — Te csacsi, hat ha igy viszel, mindenki tud-
ni fog rola

Most vagy akkor is — azt hiszem, mmdegy, hogyan mondom, any-
nyira jelen id6nek érzem azokat a napokat, ahogy fekszel mellettem, magad-
ba foglalva gyermekkori eszmélésiink torténetét —, most is a domboknak in-
dultunk. Fejed lehtiztad, én meg kifulladva hajtottam, hogy megelézhessiik
a szantofoldek mogotti szélébe tartd elsé lovas kocsikat.

A hosszi percek alatt mardé szomjusagként harapédzott el rajtunk az iz-
gaiom, ahogy az Ut még legyl6zésre vard kilométereit kémleltiik. Szemiinket
az égnek feszlild fak makacs lombfoltjai kinoztdk, a kerekekrél vad rianas-
szl tépte le magat a homokfoly6. De végre elénk robbant a l6usztaté szigeté-
nek pipacskatlana, mellette a sz6l6hegy, a volgyben — a kuinyhé. A perme-
tes tokek szunnyadva vartdk a nap perzselését. A kocsinyomok porat aznap
a mi izgatott bokaink verték f5l elBszor.

A dobozt mar a kunyhdban vettem el6. Felprobéliuk a sziirke, dsszekar-
colt eziistgylrilket, aztdn egymasba karolva leiiltiink "a hordék meg a rafia-
kotegek koézé. Igy varakoztunk szétlanul, a falon az drnyak egyre erdsddtek
— hatdraikat elszakitottak a fénytél.. Végiil én szoélaltam meg.

— Pénteken szabad vagyok.

— Jaj, ne akkor! Nagymamam mondta, hogy a péntek szerencsétlen.

— Akkor szombaton.

— Anya takarit.

— De hat igy mi lesz veliink?! — keseredtem el. — Vasarnap meg dél-
€l6tt is mise van.
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— Délutan, vasarnap délutin! — kapaszkodtal ebbe a végsé gondolatba.
— Majd azt mondjuk otthon, hogy visszajottek a cirkuszosok.

Ebben megegyeztiink. Es a sikeres reggelt kiséré érém leoldotta rélunk
a valas silyait. Te a biciklin, kezeddel szoknyad ugralasat fékezve, én pedig
gyalog, keriild uton tértem haza.

A kovetkezd érakban mar nem talialkoztunk. Hogy egyittlétink gyanu-
jat az emberekben eloszlassam, ebéd utan kihivtam Janost fejelni, hazunk
clé, a gyepre. Igy mindenki lathatja, hogy Ildi nincs velem!... Lathatja a
naszesalad, a kutyajaval koldulé Tarisznyas Ember, meg Lajos bacsi, az er-
dész. Mérkézéseinknek 6k -voltak gyakori tanui. Az oreg Nasz, esténként a
koesival hazatérében, eléttiink lelassitotta lovait, aztan atszolt az iilésrdl: —
Ng, hogy’ atok man?.... A Tarisznyds Ember arrahaladtaban az arokpartra
uit, vakkantott a kutya]anak és megették aznapi kenyeriiket; LaJos bacsi -
meg a koves utrol figyelte a koébor vadakat.

Mindnyajukat szerettem, hogy tdrdédnek vellink. Ez feloldotta a déluta-
. nok ilyenkor még Janossal is érzett tarstalansagit, de akaratom ellenére va-
lami dnfegyelmezést parancsolt ram, ami arra kényszeritett, hogy sziintelen
figyeljem magam, mert ezek az.emberek Atldtnak rajtam, feleldsséggel tar-
tozom nekik, és ha nem vigyazok, még a hajnali biciklizések titkait is kiol-
vassék a szemembdl, hogy aztan eldonthessék, mi a j6 bennem és mi a rossz;
megjutalmazzanak, vagy biintessenek. De én csak figyelhetem a lépéseimet, a
felnotteket nem ismerem beliilrdl, a szerencsén mulik, mit fogadnak:el t6-
lem joénak, mit rossznak, s olyan ez éppen, mint a mesében a ,,Szerencséd,
hogy Oreganyadnak szolitottal!”.

. Apéamat is ezzel a szorongd érzéssel Vartam aznap este. Faradtan érke-
zett a munkabol, alig volt hozzam par szava. Megmosakodott, aztidn vacso-
rat kért. Gondolatait akartam lopva nyomon kévetni, s egyik percben siet-
ségemmel majd felboritottam &t, aztan hirtelen belémnyilallt, hogy ezzel gya-
nussa véalhatok,-és atvaltottam csiga médjara kiszedni elé az ételt.

Mar fekiidni indultunk, - nyitott szajjal lélegeztem f£61, amikor ... ami-
kor apam a sarokban heverd oOreg irdgéprdl leemelte az Gj indigé6t — és én
soka ugy éreztem, a foéld nyilt meg akkor alattam, hiszen még masnap is el-
kapott a laz leleplezésiink gondolatara,

AKkor apam lampafény felé tartotta az indigdt, és olvasni kezdte a so-
tét festékmezében kikoptatott szdveget.

— ,,MEGHIVO! Ertesitek mindenkit, aki benniinket ismer, hogy augusz-
tus 18-an tartom Ildivel az esklivomet a templomban. Szeretettel varok oda
mindenkit.”” — Apam elGszor elnevette magat, aztdn elkomorodott és felém
fordult.

— Szétkiildted mar ezeket? ) .

— Jaj dehogy, dehogy! — tlltakoztam ijedten. — Ezt csak ugy ... agy
. véletlenil irtam.

— Ertem — mondta 6. — Akkor majd segitek neked.

— Ne, ne, nagyon kérlek!. .. Ildi is megijedne! — szaladt ki a szamon.
— Mitdl ijedne meg, hiszen nasznép mégiscsak kell.
— Csak te legyél ott, de mas ne ... nem akarom! — kialtottam és sirva

kirohantam az utcara.

Rémiilten jarkaltam a kihalt hazak el6tt, fiillemben félelemteli csodalko-
zéssal csengtek vissza apam szavai. Hogyan is gondolhatta, hogy vendégeket
hivjunk, hogy probara tegyiik: cselekedetlinkért dicséretet kapunk-e 16liik,
vagy blntetést. Mert nagyon jo, hogy torédnek veliink, és még az idegenek-
nek is halasak lehettiink, ha megkérdezték: ki gyerekei vagytok, de nem sza-
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bad ilyen gyorsan meglepni, hanem 6vatosan, hetek, talan hénapok alatt
meggydzni Sket, hogy igazian joszandékbol tettiik, nem akartunk senkit meg-
bantani, mikor Ildi feleségiil j6tt hozzam ... Azonkivil Ildi nem ismeri a
Tarisznyas Embert, az o6reg Ndasztdl meg £él, hogy elszabaditja a lovait.
S méar menekiilésre sincs idénk! A ‘templomban itt all a Tarisznyas Ember,
kutyaja ide-oda futkos, gazdaja mogorvan vakkant neki. Az oreg Nész zsi-
ros szalmakalapja aldl kérdezi meg: No, hogy’ atok mén; Lajos bicsi meg
a késb6 Oszi vadaszatokon tlin6dé fejcs6évalassal meséli a gyerekeknek, hogy
mar nem tartozunk kozéjiik, pedig ez nem egészen igaz — és akkor Ildi sirva
fakad.

™ Kinzé’ elevenséggel lattam ezeket a képeket, és kinn, a néptelen utcan,
ahogy éjbe feketlilt az este, a jegenyék ugrani kész oridsként neheziiltek fo5-
1ém, a madarak rikoltozasai 4ramcsapasok voltak: az ardnyok elveszitették
megszokott rendjiiket. Ereztem, hogy cselekednem kell. Minden apdmon mi-
lik. Hallgatnia kell rdm! Hiszen 6 harag nélkil fogadta terviinket... Talan
még varakozik is rdm a szobaban, hogy kiengeszteljen!

De aznap éjjel, a butorok kozt tapogatézva, a varakozas villanyfénye he-
lyett csupdn horkolé hangok kisértek dgyamhoz.

Reggel, miutdn neked mindent bevallottam, sirva o6leltél at, de kodnnyel-
miiségemért nem tettél szemrehényast. Es egy o6ra mulva, az oldalajtén, a
sekrestyén at beszoktlink a templomba, hogy a hiivés derengésben elmond-
juk az eskiit, amire nagyapam tanitott, és az ,Isten engem ugy segéljen”
szavakkal kezd8dott. Sietve cselekedtiink, nehogy meglepjenek, és mikor ész-
revettem, hogy vékony bluzodban mennyire fazol a szokatlan hidegtfl, elve-
szett minden Unnepélyesség, mert szavaink kozben hajad kibontottam, és ra-
teritettem csupasz valladra. De azért igy is magyon &riiltiink, és kinn a nap-
fényen, hatalmas tiisszentéseid utdn, a templomkerti s6vény mogott mar ne-
vetve csékoltalak homlokon, hiszen ... a feleségem wvoltal.

Akkor nem gondoltunk apamra, nekem is csak kés6bb jutott eszembe,
s leghevesebben vasarnap reggel kinzott a gondolat, hogy minden az 6 tudta
nélkiil tortént, pedig terviinket nem ellenezte. Magamra kapkodtam a ruhai-
mat, és a kovesuton elfutottam a templomhoz, hitha 6 mar varakozik rank,
taldlkoznom kell vele, megmondani, hogy nem lesz semmi, meggondoltuk
magunkat, a meghivét is jatékbol gépeltem, vagy.... ha nagyon elnézé lesz,
bevallhatom, hogy mar megtartottuk., -

A délelStti miséket lesben, a s6vény mogott hasaltam végig, de apamat
nem lattam sem az érkezék, sem az elmendk kozott. Delet harangoztak, mire
elébujtam, hogy végre odabenn megkeressem 6t. A t6mjén illati homAly
csendjét a k6émosd asszony rongycsapddasai szaggattak darabokra. A 1épte-
ket egymasnak dobaltdk a falak, az asszony felnézett kozeledtemre.

-— Tessék mondani, nincs itt az apam?

— Ha csak te, vagy €én nem vagyok az!

— Hat akkor hol van?! — kidltottam. Rohantam kifelé a sikos koveken,
a falak még sokaig uivoltotték utdnam a kérdést.

»En megmondtam, hogy eljohet, megmondtam neki!” — ismételtem. Ha
délutdnra var minket, otthonrél mar akkor is el kellett indulnia. Tudja, mi-
lyen fontos ez a nap, tudnia kell!... Holtfaradtan rogytam le a kapunil, a
konyhan észrevettem a ruhait, tovabb vonszoltam magam — végre, végre
meglathatom 6t, elmondhatok mindent, bocsdnatot kérhetek a megvarakoz-
tatésért. - -
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Most kinyitom az ajtot — és Ildi! az apam alszik!
Megérthetem ezt, mondd!

Ezekben az ordkban az apam alszik!... Es a filiggdny hullamokat
vet a horkolastoél.

Tekintetem most végigméri a mozdulatlansigod, ahogy fekszel mellet-
tem, kezeddel vallamat szoritva. Lélegzésed hallgatom, és ezek a meg-megin-
dulé. erdtlen légorvények aruljdk el egyediil szabilytalansagukkal, hogy iz-
gatott vagy. Szeretnélek felébreszteni, hogy megtudd: Zsuzsika mar alszik,
magahoz vette Mazsolat, a laza is csékkent. De félek, hogy megriadsz, ero-
sebben éreznéd a reggel kézeledtét, a gondjainkat. Igy csak szemedbe hullt
hajszalaidat vonom hatra, kotegiikb6l az éjjeli fényben kitlinnek a fehérek,
a fémmel boritottak. ’

Emlékszel, egy reggel, hazassagunk utan milyen jot nevettél, ahogy el-
jatszottam elGtted régi, kifésiilt hajad lattan szliletett haragomat. Mar veled
nevettem én is, hiszen tudtuk, mennyire mas az idé siettetd kényszere, hogy
rendbe tedd magad, miel6tt munkaba indulsz, és mennyire més a szerelem,
egymas titkainak sovar felfedezései.

Kezdetben csalhatatlannak hittiik az emberekt6l 6rzott oszténiinket, és
mint a szeretkezd, boldog &allatok teltiink be egymdés 6rémeivel, az évszakok
fib6l, levélbdl 6mlé szagaval. Aztdn elég volt néhany rossz szd, és a jege-
nyék o6rids voltukbdl egyszerl fakka vedlettek vissza, az éjjeli roptikben ri-
koltoz6 madarak csupan -a természet hirmonddi lettek, s megértettem apam
egykor sebeket ejté nyugalmat.

S elfeledtiik a hajnali biciklizéseket, mintha kinnal jarna az emlékezés.
De az 8sz egy fagyos novemberi reggelén, mikor lanyunkat 6vodaba kisér-
tik, 6 meglatott egy csontig lesovanyodott lovat, a 16 az utszélen felkapart
vords salakot ragta, elesuklé térdekkel botladozott, csapzott sérénye lengett
a szélben, és Zsuzsi felkialtott:

— Ugye, ez taltos!
— Mibdl gondolod, kislanyom?

— Parazsat eszik, meg szép karcsu, hogy konnyebben tudjon repilni! —
Es a szeme annyi hitet sugarzott, hogy nem mondhattuk: a 16 gazdatlan, a
kinzé éhségtsl ragja a salakot.

Am idénként, visszagondolva erre, magunk sem tudunk dénteni a val6-
sagrol, hiszen munka utdn, ha megfeszilt, levegbre szomjas izmokkal pihe-
niink, el6ttiink is megjelenik a taltos, karcsi hatat kinalja felénk, sérényébe
kapaszkodhatunk, mar Gjra nevet az arcod, ujjaid tiirelmetleniil nyajtéznak
a vagytél — er6t nyeriink téle, mint most, lanyunk ébredését varva.

Ildi, szerelmem, nyugodj meg: Zsuzsika mar nem lazas, és ugye nem fe-
lejted el, mit mondott az este: ,,Most azért vagyok ilyen forrd, mert én va-
gyok a nap ... Csak az a baj, hogy akkor olyan koran kell felkelnem. — De
hat ... ha méar én vagyok a nap.”
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