
H A Z A I T Ü K Ö R 

TISZA 
(VII. rész) 

KISEZER ÉV 
A putri a teljesen használhatatlan, szikes, vizes, gödrös senki földjéből szokott 

kinőni. Soha nem a házsorok között osztott porták valamelyikén, mert az akkora 
Illetlenség lenne, mintha valaki a fehérrel terített asztal tetejére piszkítana. Ha-
nem úgy valahogy a falu hóna alatt, ,se közel, se távol tőle, mégis mindig egy 
bizonyos községhez tartozva. 

Kicsit félve, kicsit ragaszkodva, idegenkedve, dideregve kucorog egyszál egy-
magában Balkson is a putri. A senki földjén a semmiből épült. Néhány elgazdátla-
nult karó a fő tartóoszlopa, szelektől idehordott gizgaz, vessző a fala, teteje, és 
a kánikulában is békák tanyahelyéül szolgáló gödrök sara a megtartó miatyánk-
istene. Kívül-belül meszeletlen. Reves, szőrös deszkából csüng raj ta az ajtó, re-
pedt kertészüveg a világra néző ablakszeme. Csak úgy a falba valahogy beta-
pasztva. 

Kéménye sárkupacból kicsillanó egykori veres zománcos ikanna. Amíg köze-
lítünk erre, látni, hogy füstöl. Járatos ember a füstből is ítélkezhet. A nemesebb 
fák tüzének füstje koromtalanul ég, hogy szinte csak melegét látod elillanni. 
A jó szén is kevés bodorodással kunkorodik elő a kürtőből. Hanem ha szemét 
és gaz kerül a tűzre, az nagy füstöt ereszt. Mert az ilyen tűznek nincs is egyebe, 
mint füstje. Gazról füstöl a putri kéménye. 

Még fiatal, de nyűtt arcú, egykor szépnek látott asszony áll előttünk az a j -
tóban, s mögötte tíz gyerek. Tizenegy éves lehet a legidősebb, a legkisebb, még 
karonülő, a szoba göcsörtös földjén mászik. Nem mind az asszonyé. A putri má-
sik helyiségében élő családé négy, hat az övé. A tíz közül egy szőke fürtű, kék 
szemű, akár egy régi Ovomaltine reklám gyermekképe. 

A putri körül szemét, emberi ürülék, zománcos edény füle, sonkacsont, két 
alumínium kanál, látszatra még használatban levő, de a gyerekek kezében já-
tékszerül szolgáló. És egy szalmakötélben hozott gledícsia nyesedék csomó, az 
füstöl a tűzhelyen. A szobában egyetlen ágy, valami széles, falun készült rekamié-
féle, rongyokkal hihetetlen művésziességgel teliszórva. 

A purdék ragyogó szemekkel bámulnak ránk. Szörnyű újdonság lehetünk ne-
kik. Az asszony első ijedségéből ocsúdva beszélt. A cigánynak mindig van szo-
rulni valója. Ha nem lopott, majd lop? A falusi hatalom mindennapos találko-
zásban él ezekkel az emberekkel is. A járási egészségügyőr, az iskola figyelik, 
igazítanák sorsukat. Mert a maguk erejéből ez a család nem tudott házhoz jutni. 
Amibe a tanács juttatta őket, hogy tiszta legyen a cigányok ügye, nem szerették 
meg. Ásták a falait, pusztították, fűrészelték gerendáit, hogy lakhatatlan legyen. 
Aztán egy éjszaka visszaszöktek ide. Itt a jó! Maga ez a cigányasszony sem tudná 
megmondani, miért. Miután megtudja, hogy nem ellenőrzés ez a látogatás, csak 
bámulás, félelmének kötőfékjei fellazulnak. A gyerekek sorsáról szólva mondja, 
hogy ő az óvónő köztük, még a felnőttek messzi munkán kenyeret keresnek. Las-
san szemrehányó lesz a hangja, amiért a tanács sok adót vétett ki rájuk. Száz-
ötven forintot havonta, s még azt is elvárták volna tőlük, hogy ők tapasszák, ta ta-
rozzák a hosszú hitelre kapott házat. Mikor az a község dolga lett volna. Így aztán 
hogy rohamosan nyagdult a ház, féltek, hogy rájuk dől, a sok rajkó veszélyben 
volt, kijöttek a bizonytalanból ide, a biztosba. Itt meg a felcser úr fenyegeti őket,, 
hogy ekkora piszokban nem engedi élni ezeket a kisgyerekeket. 

— Hoztam én meszet, éppen most, majd meszelek, csak meszelőm nincs. 
A tíz gyerek közül nyolc csupa mész már. Egy viaszkosvászon szatyorból me-

regetik elő a talán soha nem látott fehér lekvárt, s arcukra, condrájukra, min-
denüvé kenik. 

Sok mindent láttam már. Ezért a putri sem új. Ha a nyomorúságot lehet fo-
kozni, ennél putribb putrit már láttam. Hanem miből él, hogy él itt az ember? 
Amíg a kenyérkeresők hét- és hónapszámra távol vannak, tizenegy ember gyomra 
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kordulására ébred a ház. A házban reggel nincs egy darab kenyér, egy korty tej, 
egy falat szalonna. Itt nincsenek: tartalékok. Itt nincs kamra. Ha kamra lenne, 
üresen állna. Reggel ez az asszony még nem tudja, mit töm a szájába a gyere-
keknek. Még nem tudja, hogy az a gallydarab, amivel majd begyújt, melyik 
árokparton hever. Itt a mi fogalmaink szerint való téli tüzelő, váltó fehérnemű, 
párna, teknő, szappan, lámpa ismeretlen fogalmak. 

A szomszédban, száz méterrel arrébb, ebben a napszakban már tévé előtt 
ülnek a gyerekek, s a Tüskevár-at nézik. Ha odavetődnek a cigányasszony gye-
rekei, ők is látják. S mégsem kívánják meg, nem akarnak olyat, nem akarnak 
fehér kenyérrel frissen fejt tejet enni. De ha engedik nekik, nézik a tévét, s 
úgy tesznek, hogy értilk is. S ha adnak nekik enni, pontosan tudják, mit esznek, 
mi a tej, a fehér kenyér, a pénz, a tiszta ruha. A mi mai nyelvünket beszélik, 
szó isincs róla, hogy szellemi fogyatékosok lennének. És mégia, legalább a put-
rijaikat figyelve azt látom, valami hiányzik belőlük. De mi? Majdnem annyi 
ideje itt élnek ezen a területen, mint mi. De hát velünk valami mégis történt. 
Valami kicsit mégiscsak ballagtunk előre. Ügy tűnik, a putrik kisezer évvel 
ezelőtti állapotok között maradtak. Mellettük elmegy a betű, az iskola, az autó, 
rádió, televízió, orvostudomány. Hol élnek? Itt közöttünk. Milyen burok fogja 
körül tudatukat, hogy ugyan nem ritka kivétellel, de tömegüket tekintve messze, 
messze a felhagyott évszázadokban maradtak. Még a mai, rossz tulajdonságainkat 
sem tudták átvenni, az irigységet, kapzsiságot meg a többit. Gyakori veszekedé-
seiknek csak látszatra a pénz, vagyon, asszony a mozgatója. 

DEZSŐ PÉLDÁZATA 

A cigánytalan békési falukba nyaranként rendszeresen eljárt tapaisztani egy 
cigány, valami Dezső. Csak finom tapasztásokat vállalt. Szobabelsőket. Az asz-
szonyok nagyon szerettek a keze alól kikerült tapasztásra meszelni. Hozzáér-
téssel kelesztett nagy bányasarakait, s míg az apró polyvát beletaposta, kapával 
belevágta, szépen szépen gyöngyözött hollófekete haja között a veríték. Szorgal-
mas ember volt, s szótlan. Cigányisdmítókkal oly finom falakat kent, hogy mal-
terral sem tudtak volna a mesterek különbet sikeríteni. 

Mindig egyedül dolgozott, mindig ott evett, ahol 'tapasztott. Mindenki ma-
gányos legénynek tartotta, asztalánál etette, s a közben való beszélgetésekben erő-
sen buzdította, hogy házasodjék. Dezső meghallgatta az ajánlgatásokat, melyek-
nek időnként ugratás íze volt, mosolygott hozzá, de soha lépést sem tett 
a felkínált szép lányok megnézésére. 

Egy télen falumbeli legény dolgozott Csabán. Elvetődött Jaminában a legelő-
kelőbb kocsmába. Dezső bandája muzsikált, mire a legény rettentően megörült, s 
odament a prímáshoz. Dezső villanó szemmel, foga közül sziszegve fenyegette. 

— Te, ha elpofázod, hogy nálatok szoktam tapasztani, megfojtalak. 
Nem is szólt a legény Csabán semmit. Hanem itthon persze kipukkant belőle, 

hogy Dezső frakkban, szép vendéglőben muzsikál ám. A következő nyáron már 
nem bírták ki, hogy meg ne csúfolják Dezsőt a falusiak. 

Nyáron vályogot vetek, 
Télen hegedülgetek, 

De ezzel mit sem törődött Dezső. Amit vállalt, alaposan megcsinálta. Ahol 
jól bántak vele, ott munkája elvégzése után, a maradék sárból, kemence szájába 
való élőkét tapasztott, tízet is, melléképületek hátsó falaira. S ha egy eltört hasz-
nálat közben, ásóval lefeszítették a soron következő ajtót, hála Dezsőnek, nem 
hűlt ki a kemence. De csinált ő sárcsövet katlanok üstjének elvezetésére, karcsú 
csömpölye kemencéket rakott, vályogtűzhelyet, húsfüstölőt, hombárt és égetett 
gabonavermet. 

Mohodzó bajszú legényke lehettem már, egy pokol forró nyáron nálunk ta-
pasztotta Dezső az első szobát, öreg ház volt a mienk, vert falú, annak meg az 
a szokása, hogy tíz-húsz év alatt szépen belesüpped a földbe, a tapasztás meg 
letáskásodik róla. Olyankor megemelik a házat, ha mód van rá, alátalpalnák, 
tetőzetét néhány sor vályoggal fölmagasítják, amire annak idején az a szólás járta: 
Öcska zsákbul új nadrág. 

Elég az hozzá, ebben az állapotában tapasztotta Dezső a hátsó házunkat, azaz 
szobánkat a mondott nyáron. Különben azt hiszem, nem volt rossz dolga, mert 
hajnalonta két-három napra való tapasztás sarát megdagasztotta, aztán a hűvös 
szobában kenegette szépen a falakat. Már úgy feleformán el is készült vele, mi-
kor uramterem tőm, házunk előtt megállt egy szürke, felnyitós tetejű személyautó, 
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s egy cigánynő ült benne, magaegyedül. Mi, gyerekek, persze összefutottunk fa lu-
szerte. Hiszen fene nagy újság volt a mi tájunkon a harmincas években egy autó. 

Igen szép nőszemély volt, úgy sütött a szeme, akár az ujjain a számtalan 
kövesgyűrü. 

— Cigány Dezsőt keresem, azt mondják a falu végén, hogy ebben a házban 
dolgozik. 

— Ebben hát — siettünk kórusban válaszolni. 
— Küldjétek már ki! 
Jött is Dezső, de olyan elámulva, hogy a tapasztót sem tette le a kezéből, 

azon félmeztelen, sáros, klottgatyában. Már a kapuban elkezdte a vakerálást, a 
beszélést. 

— Ö, tu iiknovo dilinovo zsello! (Ó te kis bolond kedvesem!) 
Mire a nő: 
— Na dzsangyom bi tutor dzsivjanem. (Nem tudtam nélküled lenni.) 
Aztán sebes, véget nem érő hadoválás. Dezső verte a mellét, idegesen köpött, 

kunkori füstöt eregetett pakli nyolcasból sodort cigarettából, a nő finom illatú 
tokosat szívott, s kiszállva az autóból, az árokparton a fák hűvösébe ült. Sárga, 
lila nagyrózsás selyemruhájában, aranyos cipellőjében majd elrepült a szépségtől. 
Dezső nem ült le. Nagyujja körmével piszkálta gatyájárói a sárcsömpőköket, de 
közben beszélt, saját vállát ütögette, égre nézett, aztán együtt bejöttek. Az asz-
szonyról még akkor sem tudtuk, hogy — a felesége Dezsőnek! Szétnézett a szobá-
ban, megnézte a sarat, két keze szétnyitott uj jai t feszítve, nekünk ismeretlen 
szenvedéllyel magyarázott. Deziső megadóan tárogatta kezét. Nem értettük. Ahogy 
apám előkerült, a nő alkudozni kezdett vele. 

— Megfizetem a hátralevő munkát, de el akarok menni az urammal. 
— Ne hallgasson rá, gazduram, vállaltam, megtapasztom. Holnap kész vagyok. 
— Hiszen sarad sincs annyi. 
— Majd hajnalban egy kis bányát bekapálok, s aztán megvan. 
Megint cigányra fordították a szót, a nő toporzékolt, s aztán felkötötte a 

szoknyáját, az alját begyűrte a bugyiszárba, s a Dezső talicskázta földet elkezdte 
taposni, kápával vágni. Míg az ú j sár pihent, a régiből kentek. Jobban mondva 
Dezső kent, az asszony hordta neki a sarat. 

Máskor estefelé, mikor Dezső már nem látott, abbahagyta a munkát. Több 
nap, mint kolbász — mondta, inkább csak magának, elment a kocsmába egy fél-
decire. Most is mantyogott, de az asszony lámpát kért, meggyújtotta a cigarettá-
ját is, s leült, míg Dezső sörért járt a kocsmába. Nem is ettek, szopogatták a 
sört. Éjfél körül készen voltak. Míg mosakodtak a kútnál álló elvágott hordó-
fenékben, Dezső megsúgta anyámnak: 

— Táncosnő a feleségem. Albániában, Romániában szokott tavasztól őszig fel-
lépni. Az idén már sok pénzt keresett, ezért nem táncol tovább, s nem dolgozik 
e g y i k ü k sem. Az autó különben nem az övé, Csabán bérelte erre az útra. 

Közelről őket láttam míveskedve dolgozni. De nem lehetek nyugodt, ha a 
baksialkat fel nem keresem a gorzsai állami gazdaságban. 

PARASZT-CIGÁNYOK 

. Mint fa a tűzön elfogy, úgy a cigány kedve a mezei dologhoz. 
Mint a kutyára gatya, 
Nem ütik cigány kezébe a kapa. 

(Cigány közmondások) 
Mégis: a baksi cigányok vastagja kapára kapott. Amikor közéjük cseppenek, 

éppen répát egyelnek. Harminc-egynéhányan egy brigádnak számítanak, de csa-
ládi közösségekre bomolva másszák a földet. Amíg erősebben nem lövelli sugarait 
a nap, örökös beszéd, viccelődés, játszadozás közepette ugyan, de művelődik a répa. 
Elöl a fiatalabbak járnak a sorok között. Ragyás arcú harmincas nőszemély, szu-
rokfekete haját piros kendő szorítja tarkója alá, kapál, fel sem néz, nyakában 
tokos táskarádió lóg, belőle éppen orvosi tanácsok röppennek szét a répaföldön 
a fogmosásról. Azután operarészletek következnek. Vajon melyiket figyeli az asz-
szony? A répa tőtávolságát vagy pedig a fogmosás módozatait? Vajon mos-e fogat 
ez az asszony? 

Amikor feljebb hág a nap, az öregebbek kisorakoznak a fák alá rágyúj-
tani. Van, aki akár a kaszát szokás, megkalapálja a kapát. Más csak reszeli a 
zsebből előrántott csutkanyelű reszelővel. Cigányul senki sem beszél. Kiejtésük-
ben inkább csak táji ízek érezhetők. Az irodalmias „cigány" dialektus az itte-
niek beszédéből hiányzik. 

A legények szebbnek tűnnek itt, mint a lányok. Akár moziszínészek lehet-
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nének. Egészségesek, széles vállúak, tiszta szeműek. Dél körűiig egyre vetik le-
felé magukról a reggel még szükséges ruhadarabokat. A kabát nyolc óra után 
már lemállik róluk. Tíz körül a lajbi meg a pulcsi, és hátramaradoznak a so-
rokban. Tizenegy körül az ing ési a texas-nadrág is lekívánkozik róluk. 

: A nők karéjra kivágott parasztingekben másznak. Mellük kicsit szánalomra 
méltóan lóg, mindenki szeme láttára, senki sem törődik vele. 

Amikor a rádióban delet kongat a harang, a brigád harminc tagjából öten 
mozognak a sorok között. Két negyven körüli asszony, más sorban a táskarádiós 
asszony és két férfi. Egy széles arcú, bodor fürtű, huszonöt év körüli, kék ga-
tyában, térde alá kihúzgált répalevelet tömve matat a kiskapával, szájában kö-
vér muharszál, azt rágja. A mögötte levő sorban sovány arcú, szöghajú, húsz év 
körüli férfi babrál. A tövek körül felburjánzott gazt jobb kezével markolássza 
ki, amíg leteszi a kapát. Baljával • csak támasztja magát. Arcán végtelen una-
lom. De hát ki hazudhatná, hogy a nem cigánynak különben élvezet a répaegye-
lés? A paraszti életben a legfárasztóbb munkák egyike ez. Első napi egyelés 
után azt éreztük, hogy csontjainkat apróra megverte az élet dorongja lábunk fe-
jétől a fejünk tetejéig. Másnap reggel, amikor térdre ereszkedve új ra odaaláz-
kodtunk a sorok közé, úgy éreztük, pudvás tapló minden porcikánk, mintha 
nem is hozzánk tartoznék. A kezünk és a lábunk is csak külön parancsra indí-
tott. Igaz, harmadnapra csökkent az izmok lázadása. Hanem a derék, a fájás 
központja úgy sajog, mint az első napon. Idő múltán az is beletörődik a változ-
tathatatlanba, persze nem árt neki Ikenegetésül egy kis türelemzsír. 

Emlékezetem szerint mi is untuk az egyelést. De siettünk vele, hogy elfogy-
jon, hogy emberibb munka, amit lábon állva végezhet az ember, következzék 
utána. Emlékezetem szerint akkor is riasztóan, vigasztalanul hosszúak voltak a 
sorok, végig nem lehetett raj tuk látni, s lekucorodva nyomorult araszoló bogár-
nak érezte magát az ember. De valahogy tudtuk, mert agyunkban kicövekeltük 
a sorok végét. 

Fiatal szegedi fiú, agronómus, a cigányok gazdája itt. Cigányos őszinteség-
gel beszél róluk a jelenlétükben. 

— 50—60 %-os intenzitással dolgoznak. De hát nincs más munkaerő. A ka-
pát nem szeretik, ha azonban kedvükre való munka akad, szebben megcsinálják, 
mint a nem cigányok. Tavaly salátamagot szedtek. Annak nagy gaza van, bele-
szorul a meleg. De azt olyan gyönyörűen leszedték, hogy egy szemet sem hul-
lattak el, jól is kerestek. A nem cigányoknak nem volt hozzá kedvük. Egy ideig 
csinálgatták, s aztán inkább elmentek herét kaszálni. Abban jobban érezték ma-
gukat. 

— A baksiak brigádján kívül van itt egy szabolcs-szatmári is. Azok,, ha jó-
kedvük van, normán felül pipiskednek. Valahogy ipari neveltségük van. Fegyel-
mezettebbek, megfontoltabbak. A baksiak is mocorognak valamit előre, de 
egyelőre úgy esnek az ebédlőbe, mint Mátyás király katonái, tíz körömmel, a 
csontokat a hátuk mögé hajigálják, kész csatatér utánuk az étkezde. Egy-két 
igényesebb ember akad közöttük, de a zöm rémesen rendetlen. Gyerekeiket sze-
retik. Hiába tiltjuk itt-tartózkodásukat, valósággal idelopják őket. A jogaikat 
rettentően számon tartják. Ha késve ér ki értük a jármű, amelyik a földekről 
beviszi őket, nagy zúgás támad. De ha reggel késik az autó, amelyik munkába 
viszi a népet, egy szó sem esik miatta. 

— Nagy kilengések nincsenek körülöttük. Ám a tavasszal megszimmantották, 
hogy bivaly döglött el a határban. Néhány nap múlva éjjel felásták, egyik erdő-
szegélyen tüzet gyújtottak, elkezdték sütni. Véletlenül arra vetődtem, akkor már 
ették. Csak a férfiak. Fiatalok, öregek, vagy húszan. Pirongattam, szidtam őket. 
Hallgattak. Megdöglötök tőle. Hallgattak. Nem kaptok mindennap húst, néha 
kétszer is? Egy öregebb válaszolt, két falat között: 

— Cigányok vagyunk. 
— De hát, emberek, miféle . . . 
— Néha megkívánjuk a dögöt, néha úgy megkívánjuk, hogy az isten se 

tudna visszaparancsolni bennünket. Nincs ebben titok. Cigányok vagyunk. Csön-
des nyári éjjel, erdei tűzbe nézve, dögöt sütni, ez nekünk néha nagyon hi-
ányzik. 

MODERN KOLOMPÁR-ÖHAJ 

Gyerkőc koromban apám szeretett' maga mellett tartani munkája közben. 
Eizt vagy azt adjajn a kezébe, fogjam meg ezt vagy azt, míg ő így vagy úgy 
ráüt, elvágja, hasítja, leveri, ülteti. Hozzam elő ezt vagy azt a szerszámot, csa-
vart, szöget, alátétet. Ilyenkor kamrát, pincét, padlást jártam rossz kulcsért, tö-
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rött sarlónyélért, cipőnyelvért, kötél darabért; ha nem találtam, apám akképp 
biztatott: nézzem meg németesen. Ez bennem maradt. Németesen megnézni a 
világot, a világ lomtárát. 

Másodjára, mikor kijutok a cigányokhoz, esős idő van, a határban a 
munka szünetel. Az iroda körül, ahol jelentkezni szoktam, öt-hat cigány őgye-
leg. Akad ismerősöm is a répaföldekről. 

— Hát maguk mire végzik idebenn? 
— Leszámolunk. 
— Megtudhatnám, miért? 
— Mehetnékünk van. 
— Rosszul bántak magukkal? 
— Gyönge a kereset, mert ránkjött a mehetnék. A cigány, ha mehetnékje 

támad, elrágja a 'szarmadzagot is, hogy szabaduljon. Most, hogy esik, nem is 
keresünk. Zsákot foltozunk, de nincs abban pénz. 

Mindenki körém keveredik. 
— Gyújtsunk rá, de a magáéból — bizalmaskodik velem a sovány arcú, 

szöghajú ismerősöm, s máris csípésre áll a két ujja. Nosza a többiek is. Kitold-
ják az ormányukat, füstölünk veszettül, mert a gyár is akkor termel, mikor 
füstöl. 

— Aztán tudják, hogy hová mennek? 
— Még nem, de munka akad bárhol. Kell a jó dolgos kéz! 
— De hát olyan nagyon nem vitézkedtek maguk itt, fülük hallatára mondta 

az agronómus, mi a teljesítményük. 
— Majd megmutatnánk mi — erősködik a szöghajú. 
— Eddig miért nem mutatták? 
— Ebben a munkában nem vagyunk otthon. 
— Van magának valami szakmája? 
— Van. Csak papírom nincs' róla. Nekem semmiről sincs papírom. Pedig es-

ernyőt javítok, fazekat drótozok, lábast foltozok, ollót köszörülök. 
— S miért nincs papírja? 
— Se írok, se olvasok. 
— Nem járt iskolába húszéves létére? 
— Jártam én, de sose figyeltem oda. Örökösen a lányokon jár t az eszem. 

Aztán se irkám,- se könyvem, se ceruzám nem volt soha. Csak addig, amíg a ta-
nító ideadta. Elhagytam, ellopták, otthon foetüzelték. Apám öthengeres Nyíregy-
háza környékén, bódélakó, anyámmal, négy testvéremmel. De engem nem áll-
hatott soha. No, erre aztán ráuntam, hetedikes koromban megnősültem. 

— Ne vicceljen, miből élt 13 éves korában? 
— Attól kezdve a fejem sem fájt . Húszéves volt a feleségem, szép, dolgos 

cigánylány, ő keresett. Harilsnyagyárba járt dolgozni. Nála laktam, ő meg az 
anyjáéknál. Egész nap pícéztem, csavarogtam, az volt csak az élet! 

— Most is együtt vannak? 
— Hol van az már? Éppen a tizedik asszonnyal élek. Ez a feleségem e! — 

mondja, s magához öleli a körben álló egyik ragyás arcú, nála legalább tíz 
évvel idősebb csúnyácska asszonyt. Az meg felvidámul ettől a váratlan fordu-
lattól, csókolni kezdi férjének arcát, nadrágsliccéhez kapkod, hahotázik. 

— Törvényes házasok? 
— Egy se törvényes úgy, ahogy maguknál szokás, összeállunk, de az törvé-

nyesebb. Ha megcsal, elzavarom. 
— Én nem csallak meg Lajoskám, sohasem. 
— Mert a kutyának sem kellesz! 
A körben állók kétkedve kuncognak. Elakadná a beszélgetés, ha Lajos félre 

nem ráncigálna. Egy kerékpártámaszra ül, ú j r a ráfüstölünk, elzavarja a hoz-
zánk csatlakozókat. 

— Mikor nehéz az ember sora, elkezd spekulálni, hogy lehetne könnyebben 
élni. Mert nem jól van így. Nekem, meg mindannyiunknak, elölről kell kezdeni 
mindent. Van, aki ezt nem tudja. Van, aki azt sem tudja, milyen a sorsa. Már 
nem vagyok gyerek. A betűket ismerem én mind. Annyi azért rámragadt az is-
kolában. Csak olvasni nem tudok mégsem. Nem állnak össze a szavak. í rni se 
tudok. Nekem itt kell kezdenem. Aztán följebb. Nem akarnék én seggenülő 
lenni attól, hogy olvasni tudok. Vándoripart váltanék. Az kellene nekem. Meg-
élnék, hasznosabb lennék, mint a kapa mellett. Tudja, még maszek sem akar-
nék én lenni. Beszéltem én már nagy embereikkel is. Krumpliszüreten dolgoz-
tam a szeszgyárnak. Sürgős volt a munka, jól is petyegtettek. Hát kijött ünne-
pelni bennünket a párttól egy nagy darab kopasz ember. Vacsorakor valahogy 
mellétrafáltam ülni. Nem volt valami nagy szándékom szóba keveredni vele, 
mert minek. Csak úgy fordult a dolog, hogy a manusz beszédes volt, egyre 
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kérdezgette tőlem, no, cigány, most, hogy vége a munikának, merre szeded a 
sátorfádat? Mondtam neki, úgy lehet, lopni járok a télen. A koma viccnek 
vette. Sorolta a gyáralkat, ahová beléphetek. Mondom neki: 

— Idefigyeljen az elvtárs, ketten kitalálhatnánk mi olyan gyárat, amiben én 
is hasznosan forgolódhatnék. Olyan gyár kellene, kerekeken gördülő, amely a 
falusi paraszt bajainak elébe menne. Rövid persze az én eszem ehhez, de kó-
borlásaimból ismerem, hogy mennyi javítanivaló akadna falun. Hivatalosan úgy 
mondják ezt, szolgáltató ipar. De a falusiakat a fene se szolgálja! Az iparos, 
aki eddig szolgálta, meghalt, megszűnt, elment gyárba, elment úrnak vagy ve-
zetőnek. Ha letörik egy kútgém járomszöge, imádkozásra meg dugesz pénze-
lésre fusiban megcsinálja a tsz kovácsa, de az tilos, mert lopja hozzá a szenet, a 
vasat, a munkaidőt. Ha leesik egy kapu a pántjáról, ha kitörik a fejsze a nye-
léből, ha kitörik egy ablaküveg, ha megáll az óra, ha kiég a zománctűzhely ol-
dala, ha a legyes tehén kiinyomja az itatóvödör fenekét, ha elpusztul egy zár, 
ha eltörik egy köcsög, ha kilyukad a bicilkligumi, ha kifordítja a szél az esernyőt, 
ha ledől egy kémény, ha csurog a tető, ha életlen az olló, a kés, ha lyukas a 
cipőtalp, ha kilóg a dívány rugója, hová menjen bajával a paraszt? Be a vá-
rosba? Húsz évvel ezelőtt csak orvosért ment be a városba, mikor valaki ha-
lálán volt. Most az orvos ott van már helyben, hanem más orvos is kellene. 
Reparátor. Mondom a komának, tudja, mennyit szidják ilyesmiért a rendszert? 
Egy kovács, bognár, asztalos, szíjgyártó nincs a faluban! Mondom a komának, 
mi lenne, ha afféle vándorcirkuszi kocsikat összecsatolnánk, mindegyikbe föl-
állítanánk egy-egy műhelyt olyan emberekkel, akik két-három szakmát is ma-
gukénak tudnának. Vándorolnánk faluról falura. A kezünket megaranyoznák 
érte, ha rendbe teszegetnénk a ház tájékát. Csak négy-öt alapszakmát kellene 
ráültetni a bódékra. Az állam jól járna, a falu jól járna, de azok is, akik ab-
ban dolgoznak. Szerintem csak egy kis. jóindulat kellene hozzá, és egy csomó 
ember megbékülne a világgal. 

— Tudja, milyen méreg az, mikor vesz a paraszt egy ú j cinvödröt tehenet 
itatni. Nyáron, a sok légytől csapkod a tehén a lábával, belelép a vödörbe. Ki-
megy a feneke. Az nem vödör többet. Mit csinálhat a paraszt? Fogvicsorítva ká-
romkodik, el ikell dobnia, vennie másikat. Mert nincs ember a faluban, aki meg-
fenekeliné. De ha tudná, hogy jövünk, mert előre bejelenthetnénk, hát félre-
tenné. Majd itt lesznek a jövő héten azok az akasztófára való cigányok, és meg-
javítják. Mit szól hozzá? 

— Okosan beszél. Nálunk is elkelne ilyen vándortársulat, abban bizonyos 
vagyok. 

— No, lássa, ezért rántottam fel a sátorfát. Megyek haza, előkerítem én azt 
a pártemberemet, de addig le nem szállok a küszöbjéről, amíg nem állnak elő a 
műhelyek. Nem akarnék én abban, csak esernyőt javítani, meg köszörülni. 
De addig megtanulok írni, olvasni. Hát nincs igazam? Abban tudnék ügyes-
kedni. Kapálni más is tud, jobban, mint én. 

VÍZVIRÁGZÁS 

Meleg június végi, július eleji napokon, alkonyattájt, mint felhőtlen égből 
lezúduló hózápor önti el időnként a víz színét a tiszavirág 

A jelenséget kétezer évvel ezelőtt írta le Arisztotelész; hogy tűnt fel kísér-
teties alakjuk a Hypanisz folyó habjai felett, s hogy hanyatlott vissza halandó 
testük rövid szerelmi tobzódás után a vízbe. 

Még a Tisza mellett is sok ember él, aki a vízvirágzásról pusztán a na-
gyon ismert, émelyítő melódiájú műdalból szerez tudomást. 

Temető a Tisza, mikor kivirágzik, 
millió kis lepke színe fölött játszik, 
egy sem él odáig, míg olvasok százig, 
temető a Tisza, mikor kivirágzik. 

A dal szövegéből, ez igaz, a tiszavirágról a leglényegesebb dolog kiderül. Millió-
nyi rövid életű lepke, amit tiszavirágnak ismer nemcsak az Alföld népe, de a 
szakirodalom is. 

Akinek szerencséje volt gyönyörködni az évenként két-három napon át, ab-
ból is egy-két óráig tartó tiszavirágzásban, azt két dolog ragadta meg. A ká-
nikulai melegben lezajló hóhullásszerű cikázás az egyik. De torokfogóbb a lát-
vány másik oldala, a rövid életűség. A tiszavirág emberi szemmel láthatóan 
csak percekig él, a szerelmi nász beteljesülése után elpusztul. 
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Az ember hajlamos arra, hogy tárgyak, más élőlények sorsát belelássa, a 
sajátjába. A tiszavirág párzás utáni azonnali elpusztulása megdöbbenti az em-
bert. Milyen szép, milyen tragikus, milyen szomorú! 

Akármilyen hihetetlennek tűnik, a tiszavirág előbb létezett, mint maga a 
Tisza. Amikor ez a rovar már szinte mai mivoltában az egykori Európa boros-
tyánerdeiben, s a közöttük terjedő ősvizek tükrei fölött játszott, a Tiszának 
még a 'körvonalai sem alakultak ki. Törzsfája régibb minden emlős állaténál, 
így természetesen az emberénél is. És az őstengereket körülvevő gyertyaegyenes 
zsurlófák között levő halálos csöndet nem bolygatta légyzúgás, tücsökszó, ma-
dárzengés. Ennek a világnak egyik hírmondója a mi tiszavirágunk. Azt ta r t ják 
róla, hogy a magyar föld szülötte. De szakemberek tudják, hogy éppen ősi 
mivoltánál fogva eljutott a trópusokra, a Volgába, a Visztulába, a Dunába s a 
hallgatagon munkálkodó Maas vizébe. 

Azonban ott, ahol a Tisza kettészeli az alföldi tájat , ahol a folyó á r já t ma-
gas löszpartok dajkálják, igazi hazát talált a tiszavirág. Legbujábban itt kel ki 
magja, itt kel megváltozott rövid életű lepkeéletre, itt van hervadása. 

A nászkor megtermékenyült peték vízbe szóródva a fenékre süllyednek, 
négy-hat hét alatt kikelnek a lárvák. Két-három évig a mederfenéken vagy 
kedvenc életterükben, a vízjárásos löszfalakba fú r j ák bölcsőiket. Némely helyen 
a Tisza meredek par t ja lyukacsos, mint valami óriási méhsejt, a sok meg-
épített, de elhagyott kérészbölcsőtől. Ahogy a víz apad, vele költözik a lárva, 
éltető elemeitől, a víztől el nem szakadhat. A kiapadt; löszfal lyukai, amikor 
már ember láthatja, néptelenek, felhagyott, gazdátlan tanyák csupán. 

A lárvaélet utolsó periódusában, azon a bizonyos nászi napon, amikor ez a 
rövid életű kérész érettségének, létének lényegéhez ér, fenntartani a fa j t , a tu-
dások megfigyelései szerint sok összetevőnek kell együttműködni. Víz, levegő, 
hőmérséklet, páratartalom, légnyomás, holdfényváltozással együttjáró légköri 
elektromosság stb. 

Hosszú, lárvabeli állapotukat a szakemberek érdekesen magyarázzák. A ti-
szavirág tulajdonképpen őskorában fejlett ragadozó rovarként élt, azonban az 
erősebb fajok víz alá kényszerítették a gyöngéket. Itt a rosszabb életviszonyok 
(levegő-, napfényhiány, gyöngébb táplálkozási lehetőség) hét-három esztendőre 
nyújtották meg fejlődésüket. Ezalatt legalább hússzor megvedlenek, levetik ki-
nőtt álcájukat. 

Az utolsó vedlés már a víz felszínén történik. A hamvaskék szivárványos 
szárnyak e buroktól szabadulva kisimulnak, repülésre készek. Ilyenkor előttünk 
rezeg a lagzira készülő karcsú hím tiszavirág. Citromsárgán, a hátán fekete 
csíkkal. Repülőpróbát véve siklik, finom farksörtéivel megkaristolja a víz színét. 

Amikor a nap búcsúzni kezd, és sugarai hegyes szögben verik már a vizet, 
a partról a hímek lassan a folyó közepe felé seregeinek. Röptük felélénkül, iz-
gatottan várják az egyre késlekedő menyasszonyokat. Ekkor jelennek : meg. 
szinte parancsszóra az apró szemű, szőke nőstények, egyszerű öltözékükben, s el-
kezdődik a tánc. Milliós tömegű gomolyagban kavarognak kilométerek hosszá-
ban, hogy — szinte mint téli hóhullásban — közöttük csónakázva csak méterekre 
láthat el az ember. Partról az egyéb zajok miatt nem, de a vízről hallik szár-
nyaik finom, izgatott suhogása. A hímek a víz folyása ellen sietve keresik pár-
jukat, a nőstények kicsit magasabbra emelkedve vár ják a beteljesülést. Virág-
zik a Tisza. 

A múlt századi természetbúvár, Gorové László leírásából idekívánkozik egy 
színfolt: 

,,A' melly halász tsak mozoghat, vagy hálóját bírhatja, mind a' Tiszán • dol-
gozik ilyenkor. Mert a' Kérészeknek megjelenését megérezvén elhadják üregei-
ket a halak, és a döglött Kérészeknek megevésére feljönnek a víznek felső szí-
nére. A baksa, a potyka vagy pozsár félölnyire fel ugrik a repkedő lipe után, 
és olly mohón nyeli, mint a vi'sla kutya a messzirül neki vetett húsfalatot." 

A nőstények felfelé törekszenek a levegőben, a hímek utánuk. Párosodó 
végtagjaikkal alulról ölelik át a választottat, hosszú első lábaikkal a nőstények 
fejét szorítják magukhoz. Egymást átölelve játékosan libegnek tova néhány mé-
tert, majd a vízre hullnak, a hím aléltan ad ja át magát az enyészetnek. A nős-
tény továbbsiet, megtermékenyített petéit beleszórja a folyóba, aztán már neki 
sincs sok perce. A felszín teli lesz örvénylő virágszirmokra emlékeztető pille-
hullákkal. Áz iménti nászágy már ravatalul szolgál. A mélyben újrakezdődik 
az élet. A fenékre süllyedő peték őrzik a jövőt. 

Virágzott a Tisza. 

(Folytatjuk). 
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