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KRITIKA — KÖSZÖNTÉSSEL 
FÁBRY ZOLTÁN: VALÖSÁGIRODALOM 

„Rosszul emlékeznek a múltra, tehát rosszul sejtik a jövőt" — idézi Anatole 
France-ot egyik régebbi könyvében Fábry Zoltán. Az a Fábry Zoltán, akinek egész 
életművét az a törekvés határozta meg, hogy — a jövő érdekében — jól emlékez-
zen és emlékeztessen a múltra. Az írásaiban sokszor idézett Ady-vers maradékta-
lanul ráillik az ő írói magatartására is: az őrző posztja az övé, aki vigyáz a strá-
zsán. A maga nemében egyedülálló módon és kivételes hatással, döbbenetes erővel. 

A hatást személyes élménnyel is mérhetjük. E sorok írója ahhoz a nemzedék-
hez tartozik, amelynek — a mostani harmincéveseknek — csak halvány emlékfosz-
lányai vannak a második világháborúról. Csaták, rettegés, fasizmus, szörnyűségek 
alig-alig jelentenek átélve tudatosult valóságot számunkra. Az „Oly korban éltem 
é n . . . " embertelenségei jórészt utólag váltak ismertté és megértetté előttünk. 
Tudomány és művészet egyaránt nélkülözhetetlen szerepet játszott abban, hogy a 
bővülő ismeretekkel együtt utólagos, de egyben jövőbe is mutató tiltakozásunk 
mind tudatosabbá vált: a „soha többé!" érzése megingathatatlan meggyőződéssé, 
erkölcsi paranccsá formálódott bennünk. Ebben a folyamatban Fábry köteteinek 
olvasása a legnagyobb és legalakítóbb élmények közé tartozott. Dinamikus szen-
vedélye, hatalmas tudásanyaga, sodró stílusa ellenállhatatlanul magával ragadott, 
s meggyőződéssel mondhatjuk: a „soha többé!" és a — Fucik üzente — „legyetek 
éberek!" Fábry ismeretében sokkalta maradéktalanabbul erősödhettek teljes érté-

. kűvé, magatartásunkat egyszer s mindenkorra meghatározó elvekké. 
Fábry Zoltán munkásságának fő célja, alapvető értelme éppen ebben a tudat-

formáló hatásban van. írásainak két sarkköve: emberség-embertelenség, s az igazi 
író szava mindig „vox humana". A Palackposta bevezetőjében í r ja : „A szlovákiai 
magyar író a semmiből indult. Nem volt hagyománya, mintája és gyakorlata. 
A világháborúból jött: ez, ennyi volt a mestersége, ifjúsága, tapasztalata és mér-
téke. A világháborúból jött: sebzetten, megundorodva, elárult emberként. Nem 
volt semmije, csak gyilkos élménye, csak a világháborús embertelenség lidérc-
nyomása. Nem volt senkije, semmije, csak egy könyve: „A halottak élén". Ez volt 
a kezdet, ez volt az indulás, a felrázó, lökő indítás. Ady volt legnagyobb ember-
élménye, és így az „ember az embertelenségben" lett szinte egyetlen törvénytáb-
lája. És ez sok volt, ez minden lehete t t . . . Lényegjegyünk: a szocialista vox hu-
mana, itt és így született meg." 

A fasizmus erősödése, háborúra készülődése, az újabb világháború, napjaink-
ban pedig az atomháborús veszély — mind az embertelenség megjelenési formái, 
s az írónak, aki egész szellemi fegyvertárát az emberségért való küzdelem szolgá-
latába állította, mindvégig szükségszerű és korszerű volt a harca. Munkássága: 
variációk egy témára. De a téma egyetemes, kimeríthetetlen, és virtuóz a művész 
is, a most 70 éves Fábry Zoltán. 

Sokan, akik ismerik és szeretik írásait, bizonyára szimbolikusnak is lá t ják ezt 
az évfordulót: a szocialista humánum győzelmét a fasizmus felett. Nem volt könnyű 
győzelem, mint ahogy Fábry Zoltán élete is nemegyszer forgott végveszélyben. 
S nem véletlenül, hisz egész életével, saját helytállásával is igazolta egyik kritikusi 
axiómáját: az író ne csak műveivel, hanem egész életével, magatartásával is igaz 
ember, erkölcsi példa, „non possumus" legyen. Sokszor idézte az emberség tanú-
jaként, az emberi-politikai-írói felelősségtudat példájaként a „j'accuse" Zoláját, 
az „Európa, vigyázz!" Thomas Mannját, a magyarok közül a bűntudat és bátorság 
Kölcseyjét és a számára legkedvesebbet, az „ember az embertelenségben" Adyját. 
S Fábry, az európai antifasizmus egyik jelentős harcosa „két ilavai internálás után, 
a következő, a talán végleges elhurcolás valószínűségének tudatában" joggal érez-
hetett „halállegyintést", s utólag sem tűnik póznak, hogy „palackpostába zárta" 
szellemi végrendeletét. Véletleneken múlott, hogy „a kritikus pillanatban gárdis-
ták, Gestapo- és keretlegények egyformán oldalt felejtették". 

876 



Nem sokan maradtak életben azok közül, akik antifasiszták voltak a toll fegy-
verével a németek megszállta területeken. Fábry számára ez súlyos tehertétel, de 
erőt adó kötelezettség is. Mindössze egyszer kérdezi szkeptikusan, hogy „micsoda 
hitele Tehet a szerencsésen átvészeltnek" akkor, amikor írótársai közül sokan — 
és milyen nevek! — .a fasizmus áldozatai lettek. A kétkedést azonban legyőzi a 
tett: kettőzött erővel kell írni, dolgozni, az elesettek helyett, érettük is. Az ered-
mény: 1955 óta szinte évenként egy-egy értékes könyv, és Fábry Zoltán hetven-
évesen is lankadatlanul dolgozik a nagyon szeretett, írásaiban gyakran idézett stó-
szi fenyvesek közt. 

A körülmények hozták, hogy munkássága az utóbbi években •— kényszerűség-
ből — kettős irányú. Üj tanulmányok, esszék írása mellett a régebbieket, a 45 
előtt írottakat is kötetbe gyűjti. Azokat, amelyeknek megjelenését, sorsát, vissz-
hangját a zűrzavaros években gyakran maga sem követhette nyomon, de most 
kötetbe szedve értékes emberi és kordokumentumok. Az 1964-ben megjelent Kúria, 
kvaterka, kultúra után — ami adalékokat tartalmaz a csehszlovákiai magyar kul-
túra első fejezetéhez — legújabb könyve, a Valóságirodalom (Tatran Könyvkiadó 
Magyar Üzeme, Bratislava, 1967.) szintén ennek az értékfeltáró és értékmegőrző 
munkának fontos állomása. 

A Valóságirodalom alcímében is jelzi, hogy a kötet cikkgyűjtemény a Korunk 
anyagából, válogatás Fábrynak az 1926—39 közötti években a folyóiratban megje-
lent írásaiból. Ma már irodalomtörténeti távlatú anyagot tartalmaz a könyv, s 
éppen ezáltal többféle és fontos hivatást teljesít. Nemcsak a Fábry-képet teszi — 
a könnyebb hozzáférhetőség révén — teljesebbé, pontosabbá, hanem — Gaál Gábor 
válogatott írásainak megjelenése mellett — a Korunk munkásságát,, teljesítményét 
és jelentőségét is tovább propagálja, színezi. Nem utolsósorban pedig — és itt 
megint csak Gaál Gábor mellett kell említeni Fábryt — újabb, méghozzá fontos 
adalékokat szolgáltat a „valóságirodalom" esztétikájához, és az ennek alapján álló 
kritikai gyakorlathoz. 

Fábry Zoltán így jellemzi a Korunk-nál betöltött szerepét: „Az én közvetítő 
tisztem itt, a csehszlovákiai adottságon kívül, főképp a német irodalomra és a 
németül megjelent külföldi újdonságokra szorítkozott." Ez a pozíció természetesen 
tükröződik a Valóságirodalom anyagában is: „Ez az egyoldalúság, a német könyv-
visszhang elsődlegessége adja meg e könyv jellegét is. Mert mi ez a kötet? Első 
pillanatra és felületnézésre: a német vagy német nyelven megjelent könyvek recen-
zióinak gyűjteménye." 

Fábry életműve rendkívül egységes, s ez részben éppen azzal van kapcsolat-
ban, hogy olvasási orientációja döntően a német nyelvű irodalom volt, ezért így 
közvetlenül érhette tetten a fasiszta veszélyt. De egységes az életmű a kritikusi 
attitűd szempontjából is, s ebből adódik, hogy valóban csak „felületnézésre'' tűnik 
német nyelvű könyvek recenziógyűjteményének. Végső soron — ahogy az előszó-
ban maga Fábry írja — korkép és tanulság ez a könyv az 1926—39 közötti időszak 
legfontosabb sorskérdéseiről, egy sajátos kritikusi teljesítményen és kritikusi priz-
mán keresztül. „írhattam Rousseau-ról, Emersonról vagy Bachról, Tolsztojról és 
Goethéről, Csokonairól vagy Vörösmartyról: egy mondatban, egy gondolatban fel-
villanón ott volt a mementó: a fasizmust kiérlelő embertelenség tanulsága, lehető-
sége és valósága" — jellemzi hűen kritikusi önmagát egyik régebbi könyvének 
előszavában, amelynek címe nagyon szellemesen és találóan foglalja ősszé ezt a 
beállítottságot: A műfaj neve: antifasizmus. 

Ez a kritikusi attitűd korparancsra alakult ki, a kibontakozás menetét és üte-
mét a könyv is szépen tükrözi. Az 1926—27—28-as években Fábry kritikái még 
eléggé elvontak, sok van bennük az expresszionista stílus Fábrynál gyakran öncé-
lúnak tűnő fordulataiból. Hiányzik még az a problémaérzékenység is, amellyel ké-
sőbb maradéktalanul reagált minden lényeges társadalmi jelenségre. De 1929—30-
tól kezdve már kritikusi szemléletmódjában kiforrott, s az öncélú stiláris ötlete-
ket kerülő stílművészt láttatja a könyv. 

Ennek a kritikusi szemléletnek középpontját az erkölcsi jelleg képezi. A kritika 
történetében találunk hasonló felfogású kritikusokat, köztük kimagasló jelentősé-
gűeket is, de talán senki sincs, aki az esztétikumot ennyire az etikumnak rendelné 
alá. Fábry a műveket következetesen azon az alapon értékeli, hogy mennyiben tar-
talmaznak előremutató emberi-erkölcsi mondanivalót, dokumentumot, tanulságot. 
A művészi kivitelezés módjával alig vagy- egyáltalán nem foglalkozik, a művek 
mindennemű részletesebb formai elemzése hiányzik nála. 

Az etikum meglétéből és milyenségéből, mint elsődleges értékelési kritériumból 
szükségszerűen következik, hogy a művek értéke nem függetleníthető alkotójuk 
magatartásától. Ha Ludwig Renn egyik felszólalásában ezt mondja: „ . . . m a már 
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tudom, hogy a békéhez csak egy út vezet: a forradalom konzekvens útja", akkor ez 
a megnyilatkozás tovább mélyíti az értékbeli különbséget Renn és Remarque kö-
zött, az előbbi javara. Fábry, szintén korparancsra, az írástudók felelősségének ér-
telmezésében elválaszthatatlan egységként fogta fel az írók művészi és emberi 
magatartását, s a közös nevezőt az etikum jelentette. 

Szükségszerű, hogy ebben az erkölcsközpontú kritikai gyakorlatban az elvi-
esztétikai megalapozás is etikai jellegű legyen. Mindez szorosan összefügg Fábry 
valóságértelmezésével, a „valóságirodalom" esztétikájával. Ha mai esztétikai kate-
góriáinkból indulunk ki, minduntalan ellentmondásokba ütközünk Fábry cikkei-
ben. Fábrynál ugyanis a valóságtükrözés, realizmus nem konkrét tükrözési módot, 
még kevésbé stílust jelent. Ezért írhatja ellentmondás nélkül egyik helyen: „A 
gondolat nem mindig dokumentum. Nekünk ebben a pillanatban világos, tisztán 
beszélő, tárgyi dokumentumokra van szükségünk, hogy világgá bizonyítsuk, világgá 
szuggeráljuk az emberiség legnagyobb veszélyét, a fasizmust"; másutt pedig ezt: 
,,Itt. nincs titok, itt nincs forma, itt a valóság a tartalom. És ez kevés. A valóságot 
újjá kell teremteni, hogy ható értelme legyen." 

A „valóságirodalom" művészi-erkölcsi hogyant, teljesítményt jelent Fábrynál, 
aminek ilyen főbb összetevői vannak: erkölcsileg lényeges és értékes társadalmi 
probléma felvetése, ténydokumentálás, erkölcsi állásfoglalás, tanulság. Ezért ír-
hatja joggal e könyv előszavában: „A valóság: erkölcs. . . . Az a valóság, mely 
erkölccsé lényegült. Csak a valóság és erkölcs maradéktalan egyezése adja, mondja 
és hozza az igazságot. A realizmus: erkölcsi valóság." 

A Korunk-béli cikkek cáfolhatatlanul bizonyítják, hogy Fábry erkölcs-fogalma 
s más, gyakori kifejezései: humánum, humanizmus, vox humana stb. korántsem 
absztrakt kategóriák, hanem nagyon is körülhatárolt, meghatározott tartalmúak. 
Nem időtlenek, hanem a konkrét társadalmi helyzethez, osztályharchoz kötődnek 
a munkásosztály -r- a nemzetközi munkásosztály — oldalán. Ez is a kor parancsa 
volt, és Fábry éppen ezért tudta korszerűvé és tág horizontúvá tenni kritikai mun-
kásságát. Könyvének időálló értékű írásait még cím szerint is hosszú lenne fel-
sorolni. Tévedései, hibái pedig még ilyen mivoltukban is nagyon tanulságosak. 

E tévedések egy tőről fakadnak erényeivel. Mindenkinél pontosabban lá t ja ezt 
ő maga, idézzünk hát könyvének előszavából: „Az esztétikai törvényt a valóság 
kodifikálta. . . A tőkeérdekeltség térfelén az ú j történelmi tényezőnek — a prole-
tárnak — közömbösítése, vagy semmivé, senkivé avatása fő feladattá lépett elő. 
Csoda, ha mi mindenné fokoztuk és túlfokoztuk?! De lehetett-e másképp? Egy 
teljes negligálást kellett a feltétlen igenléssel hatálytalaní tani . . . A húszas évek-
ben a szocialista irodalom rohamcsapatai voltunk. Sose járt úton kellett csapást 
vágni, utat hasítani, kontúrokat kirajzolni, alapot rakni, és harc közben bizony 
néha melléfogtunk. A vízzel együtt sokszor kiöntöttük a gyereket i s . . . Ez a való-
ságirodalom első fokon a Prokrusztész-ágy szerepét töltötte b e . . . Hosszú utat kel-
lett megtennünk, amíg beállt az egyensúly, amíg téma és esztétikum — valóság és 
forma — azonosan, maradéktalanul találkoztak." 

Fábry esztétikája, kritikai gyakorlata egy történelmi kor követelményének 
engedelmeskedett, azt szolgálta színvonalasan és maradandóan. S ha eddig még nem 
hoztuk fel, hogy az erkölcsközpontúság egyúttal esztétikai-kritikai egyoldalúság is, 
akkor most ilyen megvilágításba helyezzük: akkor éppen így, ilyen egyoldalúsággal 
tehette a legtöbbet a munkásosztályért, szocializmusért, az emberségért, és — az 
irodalomért is. A mai kritikus, ha nem akar történetietlen lenni, csak ekképpen 
értékelheti Fábry Zoltán 1926—29 közti Korunk-beli kritikai munkásságát. 

Kritika — köszöntéssel —: mondja írásunk címe. Hálátlan dolog e kettőt össze-
kötni, mert lépten-nyomon kísért a veszély, hogy a szép évforduló fényében vagy 
túlságosan elnéző, vagy pedig ünneprontó lesz a kritikus. Ügy véljük, ebben az 
esetben egyikre sincs szükség, de lehetőség se. Fábry Zoltán életműve toronyma-
gasan áll afelett, hogy elnéző megszépítésre szorulna akármelyik műve is, a most 
tárgyalt könyv pedig nagy értékeivel már eleve kizárja az ünneprontást. Kívánjuk 
a 70 éves Fábry Zoltánnak, hogy még számos évet töltsön el alkotó munkássággal, 
s várjuk e munka eredményeit, az újabb és újabb könyveket. 

VÖRÖS LÁSZLÓ 
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