KRITIKA

NEMETH LASZLO: EMBERI SZINJATEK

»A regényforma uriligy, a regény alcazott lirai tanulmany” — irja egy helylitt
Németh Ldaszld, és valSban, ha az 6 regényeit olvassuk, egy huszadik szdzadi ember
a kiilvildghoz fiz6d6 reflexeit kisérhetjiilk végig, idegfesziiltségeit és idonkénti el-
nyugvasait mérhetjilk — nem is az irasok témajan, hanem — azok atmoszférajan.
Amikor a fiatal orvos és iré (még maga sem tudja, végiill is melyik palyat valaszt-
hatja) Parizsban megismerkedik Proust regényeivel, és feifedezi, hogy madasképp is
lehet irni, mint ahogy nalunk a regényt szamon tartjak és ebbdl a felismerésbdl
szili a maga sajat kiilonb6zését — mar ebben, a regénytél még fiiggetlen foganas-
mozzanatban megtaldljuk ennek a Németh-lirénak legfébb alkati sajatossagat:
kiilonbdzni a szokvéanyostol, iszonyodni az olyan életkeretek elfogadasatsl, amelyek
az ember egyéni novéstervével ellentétesek. Az Ember és szerep-ben késdbb megirja
azt az életcsapdat, amely dallandé résenlétre késziette, elnyeléssel fenyegette és
ellentmondasra ingerelte. Alapjdban nagyon proézaian hangzik: polgari jélét (akar
mint gazdag csaldd felkapaszkodhatd veje, akar mint jé! mend pacienturat kiépité
fogorvos, vagy az irodalmi berkekben jaratos iigyesked(ﬁ kritikus), vagy... Es ami
e vagy utan kovetkezik, az nem zsugorithaté Ossze mar egyetlen, barmilyen bévit-
mgnyekkel hosszitott mondatba mert ez a vagy, illet6leg ennek a vagy-nak a kere-
sése egy egész élet nyug’ralansaga melynek fazisaibdl all 8ssze szdzadunk irodalma-
nak egyik legjelentsebb életmiive. A tanulmanyiré sorra veszi az életforma-tagadas
eurédpai modelljeit, a regény- és dramairé lelke dllapotdnak egy-egy képletébd! szer-
keszti hésmodelljeit. Ha szokatlan volt is ndlunk a protestidlasnak ez az egyszerre
tarsadalomabrazolé (epikai és dramai) és a legszemélyesebben lirai 4télése, ha en-
nek még remek elemzd magyarazatit is félreértették (csak pletykalkodast latva az
Ember és szerep-ben); ma a megvivott életmil dics8ségébdl visszatekintve alkat és
kor valéban sikeres és szerencsés taldlkozasirdl beszélhetiink.

A huszas évek idejétél bontakozik ki a polgéri vilég bomldsdnak a személyi-
séget tamadod, azt végveszéllyel fenyeget6 fazisa. A személyiségnek az ez ellen
vivott szabadségharca’t leghitelesebben a lira dokumentalhatta, illetdleg azok a
formajukban mas mufa]u mivek, melyek — epp a Németh Laszloehoz hasonléan
aki ragaszkodva ember voltihoz, 1degnnne kikozositetté vahk kornyezebeben csa
egyenweget kéne kioltania, elfoaadm a szinte megmagyarazhatatlan fuggesrend—
szert, és maris eletrevalova szurkiilne; Huxley Vak Samsondnak hése a nyugtalan
Joletbol valik ki, hogy megoldést keressen életére. Es sorolhatnank a kiilonbdzé
értékd, viziékbol vagy realista (s6t naturalista) mozaikokbdl Gsszesz6tt miivek sorat,
melyekben az €életmé6d normdinak elvetése nemecsak kiilsédleges lazadasban, hanem
beliilrdl megélt vivédasokban jelentkezik. A benniik formalédé alakok nem a ro-
mantika tarsadalomvéltoztaté héseinek vagy az utdnuk jové, tarsadalmat tagads,
onmagukban biz6 kiildncoknek rokonai. Legelfszér snmagukba marnak, sajat érték-
rendjlikben kételkednek leginkdbb. Kiils§ tragédia és belsd kiteljesedés ellentété-
b6l szovédnek ezek a mifivek. Minél inkabb elszakad az adott és nem akart kiilvi-
laghoz f(iz6 koldokzsindr (mely sokszor a fizikai megsemmisiiléshez is vezet), tgy
szabadul fel a kérnyezet altal elnyomott egyéniség, jut el a maga bels6é normainak
teljességéhez. Ez az emberalakulds adja a Németh-miivek belsd kristdlyosodasi tdr-
vényét is.

A Németh-h8stk szdmara mindig adva van a konformizmus lechetSsége. S6t
‘egyéniségiik felfénylé és kiteljesedé utolsé villamfényéig allanddéan nyitva all a
mellékajtd, amelyen visszasiillyedhetnek kérnyezetiikbe (hogy az ilyen. igénvekkel
mérgezett emberek, ha végilil mégis a konvencidé elfogaddsdndl kotnek ki, az is
tragikus, s6t egyéniséglik szdmara ez az egyediil tragikus, azt negativ hésén, Hqr-
vath Lacin, majd kés6bb a Papucshéston keresztil épp Németh Laszlé mutatta
meg). De mig a kés6bbi muivek egyetlen életszituacié dramai felnagyitdsai, addig
az els6 regény, az Emberi szinjdték epikusabb, életrajzszer(ibb, a dramai valasztisok
mozaikjaibdl szévédik ossze. Kurator Zsofi, Horvath Endre vagy Kéarasz Nelli egy
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tombbdl faragott nemjei tgy bomlanak ki a regények sodrasdban, mint ahogy
a szobrasz a marvany lehantisaval szabaditja ki egyetlen alakjat. Boda Zoltan
lassan épiil, mint egy égbeszoké got katedralis. Latszik, hogy a fiatal embernek, az
els6 miivekben 6nmagat készité irénak e regény irdsdnak idején kellett minden
titkos ellenilldssal megbirkéznia, a konnyebb élet szirénhangjait minduntalan kivé-
denie. Boda Zoltian élete a regényben ezért is egy Oridsi sakkjatszma a sorsaval,
amig egyéniségének sikeriil a vonzd, de egyéniségrontd lehetdségeknek a teljes sakk-
mattot feladni.

Bevezetdként azt mondtam, hogy korszer(i, vildgméretekben felting jelensé-
gekre érz6 problémafelvetés adja értékét e konyvnek. De valdjaban csak egy tor-
ténelmi szitudcié korszerliségét zarta-e magdba ez a regény, vagy — évtizedek ml-
tan is — elfogadhatd, helyes hatdst kivalté miként vessziik kézbe; kordokumentum,
vagy €16 regény a szamunkra is? i

Ha 6rék emberi sorsnak tiintette volna fel a kivonulast, az ellenzékiséget, csak
a tragikus meghasonlast érezné minden kor és egyéniség kapcsolata egyetlen for-
majénak, akkor menekiilését elfogadhatatlannak tartandnk a szdmunkra. De Né-
meth Laszlé nem elvont, idon kiviili sémat szerkesztett, hanem .a kor hazai valo-
saginak redlis rajziban lehetetlenitette hGse kérnyezetével vald egyezkedését, tehat
egy konkrét torténelmi szitudcidra adott vilasznak, joggal kimondott ,nem”-nek
foghatjuk fel a regényt.

A monarchia utolsé évtizedei, vildghabor(, fehérterror, majd a kurzus évei,
amelyekben Boda Zoltan leéli életét, és kimondja rendre a maga ,nem”-jeit. A re-
gény elején ad ugyan egy kis konnyebbitést maginak az iré: Zoltdan rendhagyé
eset. Egy erkodlesi eltévedése miatt elesapott reformatus pap kései, nem vart gyer-
meke. Kiszikkadt sziilok és részleges tarsadalmi kikozosités utaljak magira az élet-
tel ismerked6 fiatal életet, akinek egy véletlen kibtkott csalimesébbl kell tovabb-
épitenie magéiban élete alaplegendajat. E magara maradt bezarkézas kovetkezd 16-
pése a j6l ismert Németh-motivum, az iszony mar itt, ez elsd regényben forma-
z6dik, alkati meghatirozéja lesz e fiatal fitnak. Iszonyodik minden testi érint-
kezést6l, és minden szellemi tandcstél, amely a kéznapi érintkezésformakhoz szok-
tatnd. A regényben mégsem hasznalja ki e kit(in6en exponalt alkati elényt az iré.
A két vaskos koétet ugyanis az utols6 percig a felkinalt lehet8ségek sorozata, amelyek
e tehetséges fiit megkornyékezik, beolvasztandk az élet diktalta hierarchidba, oda-
enyveznék, ahol mint papgyerek lehetett volna apja vétke nélkiil. Tehiat a térsa-
dalom oszt neki is kartydkat, hozzajuttatnd a neki jdr6 szerephez. Sziiletési érzé-
kenysége csak arra vald, hogy a ,nem”-ekre alkalmassi tegye. Mert az & tagadisa
igy nem a kitagadott dtkoz6édasa, ldzadésa. Lehetne tandrok kedvence, nék balvanya,
unnepelt epigon-kolts, tandr vagy orvos; s6t amikor utoljara szigorlata nélkiil ku-
ruzslé lesz a falujdban, még ebbdl a tdrsadalmon kiviili helyzetbdl is visszaforr-
hatna neobarokk apostolla, majd az utolsé percben batyja hivé szava Amerikat
csillantja meg eltte. De & ezeket a felkinalt szerepeket sorra, drasztikusan eluta-
sitja. Ekkor csattan baratja karérvendd érve: a korlataidbél, tehetetlenségedbsl
csindlsz elhivatottsadgot. Valéban, ott kiséri Zoltint a regényen végig iszonyinak testi
valdjaként az impotencia fikciéja. Az utolsé jelenetekben ez aldl is feloldja az iré:
az igazi és elnyomott szerelem ereje képessé tenné a csalddalapitisra, szervezete
csak a szerelmi kitéréktdl vigta el. Igy végil az alkatinak induld zirtsdg teljesen
felszivédik, visszamendlegesen is a személyiség onvédelmévé valt Aat.

De a regénynek nemecsak ez a szigoru, szinte kegyetlen gondolati abroncsrend-
szere adja az erejét. Németh L&szlo iréi megjelenitd ereje is remekel nemegy feje-
zetben. A hodosi milig, a falusi értelmiség, a polgarok (nagygazdak) és kiilsdsoriak
rajza, majd a huszas években kialakulé agressziv faluvezetés érzékeltetése a ma-
gyar tarsadalomibrizolds legjobb példai kozé emelik e konyvet. Ezenkiviil benne
liktet a szdzad elsé negyedének vildgnézeti hullamverése, eszmélkedése, ttkere-
sése; a lezajlott események ujra-atgondoldsa, mérlegelése. Ennyiben testvére ez a
regény Babits Haldlfiai-nak. De mig Babits a gondolati vaz, az eszmei mérlegelés
kifeszitett haléja kozé fogja illusztracioként az életmozzanatokat (az ismételt At-
dolgozas épp az élet-kevés skatulydkat tolti meg, dasitja fel utélag), addig Németh
tudja, hogy a regényt els6dlegesen a cselekmény hordozza. Amilyen izgatottan ke-
resi hdseivel a megoldasokat, vitatkoztatja oket legjobb esszéi szinvonaldn, ugyan-
olyan kedvteléssel tud megmerlilni az élet jelenségeiben, szenvedélyesen keresve
minden perc, mozdulat, kijelentés életbeli Osszefliggéseit. Németh igy mar ebben a
kényvében is vérbeli regényird: él16 vilagot jelenit meg, vizsgil, figyel (sokszor az
orvos szemét is segitségiill hiva); embert teremt ezzel és kéré mili6t, szinte szii-
letése €l6ttrdl bontva ki a hiszas évek tagadasra érett torz kozéletét és emberi
kapesolatait. Mar ebben a regényben készen van a Németh Laszlé-i mondat, mely
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nem a cselekmény gyors futtatisara, a végkifejlet tlirelmetlen elGidézésére, az eleve
kész konstrukcié mieldbbi kibukasara noszogatja az irét; hanem az élet sokrétiisé-
geinek, a perc tartalmanak, szinte végtelenének kiaknazéisara késziilddik. Ezt a
mondatot fogja egységbe a bekezdés, mely egy cselekménysort kapcsol egyetlen
blokkba, a parbeszédet sem engedve belSle ©6ndllé életre. Hemingway szerepldi
szavain keresztiil épiti szituiciéit épp ekkor a Fiestd-ban, Németh a szereplok
szavait is beépiti elemzd jellemzésébe, mint olyat, amelyik az adott percnek csak
egyik, méghozzi sok madssal kiegészitésre szorulé arca.

Igy egyesiil e regényben Boda Zoltan sorsa kériil a kor élete, jellemz8 falusi
tipusai (a varosi, egyetemi képekrSl maga Németh is megirta, hogy mint leginkabb
onéletrajziak, kevésbé sikerliltek), él6, ma is kort idéz6 atmoszférédban. De még
ezutdn is megmarad a kérdés, él§ regény-e a mi szdmunkra az Emberi szinjdték?

Tagadésa egy olyan kornak szél, amelyiket mi is ellenziink, de amelyiket maga
a torténelem is megvaltoztatott azéta. Németh Lészlé nem tarsadalmi forradalmaér-
ként allt szemben azzal a korral. Tagadisa egyben vitat jelentett a tarsadalmi for-
radalommal is; hse nemesak az emberellenes hierachia rendszerének mond nemet,
hanem a megvaltoztatasara szervez8d6 ellenb6rnek is, az egyéniséget barmilyen
k6z0s elkotelezettségtol féltve. Rokonszenvet csak az ldozétt-megkinzott forradal-
marok, de nem a forradalom irant érez. Boda Zoltin utjanak meghosszabbitdsa igy
az adott helyzetben mar nem lehetett f6ldi cél. ,Tetteim nem arra tekintenek,
amerre a fak és 4allatok tettei. Lelkem kd&ldokzsindrja kivezet ebbdl a vilagbél.
Leghlibb hliségemmel nem abba a célszerliségbe kapaszkodom, melyet sejtjeim és
molekuldim érdeke diktdl. Amikor magamhoz ragaszkodom, egy »tulvilag«-hoz ra-
gaszkodom; onnan kapom az er6t €és onnan a megnyugvast. Valldsos vagyok...
A valldsos érzés tulmutat a vilagon.” Ezt 6nmagirdl irja Németh LAaszlé6 majd
a Tanid-ban, de akiar Boda Zoltdn szavainak is tarthatniank. De mit jelent ez a
vallasossig? Boda Zoltin szembefordul a neokatolikus kurzussal, és kiprédikaljak
faluja reformatus templomaban is, Ahogy az embert kifejti a sors altal neki osz-
tott szerepbdl, Ggy valasztja el a hitet, mint a csapda egyik formajit, a vallasos
érzéstol: ,,A hit olyan, mint az Einstein elméletben a valasztott koordinita rend-
szer, a szemlél6 nézOpontjatdl, »vildgnézeti helyétdl« fiigg; mig a valladsos érzés
»invaridns«, kibirja a nmézépont cserét... Vallasos vagyok és »hitetlen«”. Es végiil
megfogalmazza, emberkézpontiva teszi ezt a valldsossdgot is: ,,A falvilagot 6 ott
hordja magéban; a tilvildg az, ami megéri az életet.” Igy sziiletik meg Boda Zol-
tin életébll egy uj Krisztus-torténet, hegyi beszéddel, apostolokkal és Jadéassal,
hogy végll mindezt leforditsa emberi torténetté, az ember ontdkéletesedésének,
6nmaga megvalésitasdnak regényévé, Emberi szinjdték-kaA.

Boda Zoltdn nem azért keriilt a sz6l6hegyre, a terrorlegény Horvath Sandor
puskacsive elé¢, mert az embereket tagadta, hanem azért, mert olyan emberi igényt
fogalmazott meg életével, amelyikkel csak szemben allhattak a Horvath Sindorok,
de a hozzi baritilag kozeled6 Konformista Horvath Lacik és a koéponyegforgaté
kurzusideolégusok, a Behr-Bors Alfrédok is. Tehat ez a ,nem” valéjaban egy,
abban a miliGben megvaldsithatatlan ,jigen”-t is tartalmaz. Es ez az igény nem
onmagaba zart, hanem masok érdekében is vals. Boda Zoltan utolsé ténykedése
épp masok sorsdnak lehet6 legjobb rendezése. Es ennyiben eléképe mar Egets Esz-
ter-nek, a Nagy csaldd Katajanak, tehat épp azoknak a hésnéknek, akikkel a meg-
valozott vilagban igyekszik majd tajékozédni Németh Laszl6. Es Boda Zoltan
véltozott koriilmények kozott fogant testvére lesz az Irgalom Kertész Agnese. A kor,
a torténet, amiben mozognak, sokban ugyanaz, mégis az a hangsulyeltolédas, amely-
lyel a tagadas helyett az életet, emberi viszonyokat elrendez6 megértést hangsi-
lyozza az ird, a kiilvildgban bekovetkezett fesziiliségvaltozdsrél beszél. Kertész Ag-
nes valahogy a mi korunk szamara atfogalmazott Boda Zoltin. Es e két pillér ko-
zotti iven ott a mindség forradalmanak programja, amelyik épp a Boda Zoltan-
modell k&zdsségi meghosszabbitdsa: benne van az akkori ,nem” és az egyéniség
kiteljesedésének igénye. A Németh Ldaszl6-i elgondolast a térténelem menete uté-
pianak mindsitette, de a benne lélegzb ,nem” és ,igen” szenvedélye tovabb mun-
kalhat: ,nem” mindarra a kornyezetre, amely az ember ellen dolgozik, és ,igen”
mindarra az életkeretre, amelyben Kkiterjeszkedhet tehetsége szerint, és kapcsolatait,
egyméashoz valé viszonyait minden hierarchikus gitlds nélkiil rendezheti el. Maga
Németh Laszlé fogalmazta meg — Gadl Gaborral vitatkozva a Tanid-ban — eljo-
vend§ szerepét a marxista fervezésli szocializmus megvaldsuldasa esetén: az a nem
akar lenni, amelyik végiil az igent segiti kiteljesedni. Tehat amit tragikus ellentét-
.nek mutatott be a mult rendszerben, azt megvalésithaté, dialektikus egységnek
jésolta meg egy elkovetkezd kor szamara. Es ennyiben a szocializmussal folytatott
dialégusa sokban elB8képe és tarsa Sartre hasonlé torekvéseinek. Hogy ezek az ige-
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nek és nemek megfogalmazisukban nem esnek egybe a miénkkel, és értelmezésiik-
ben is van nézeteltérés? Minden irodalmi mi utéélete a Kkiillonbdzé korok sajat
maguk szdmara készitett ,értelmezésének” torténete is. Hiszem, igy olvasva az Em-
beri szinjdték nemcsak egy nagy ir6 dokumentdlasiara elGhaldszott korai md, hanem
szamunkra is tanulsigos, él6 olvasmiannya valhat: a mi lehetdségeink igénye is
benne él, és épp arra Kkésztet, hogy az emberi egyéniség maximalis kiteljesitése
javara hasznaljuk fel e kikiizdstt lehetGségeket. (Szépirodalmi Kényvkiadé 1967.)

KABDEBO LORANT

NEMETH LASZLO: PUSKIN

Németh Laszlé az Irodalomtorténeti Kiskonyvtir sorozatban jelentette meg
Puskin-esszéjét. A kotet terjedelmével és felépitésével j6l beillik a sorozatba. Az
egykori kritikusnak, tanulményirénak nem kellett erdszakot tennie iréi 6sztdnein
ahhoz, hogy megérizze a targyilagos értekezd hangot, és valamely tdle idegen
irodalomtorténészi magatartist vegyen fel. A fejezeteimek is sugalljak: az élet-
mii rendszeres Aattekintését kapja az olvas6. Fontosabb momentumaiban elvonul
majd elStte az orosz kiélté romantikusan hanyatott élete, miinemekre osztva és
azon bel6l szigori idérendben tekintheti it Puskin lirdjat, elbeszélé koltészetét,
. dramdit, prézai alkotasait, tanulmanyir6i tevékenységét. Gazdag tényanyag hitele-
siti kovetkeztetéseit. T6bbek kozott példaul megtudjuk, hogy D’Anthes, a ko1t§ ha-
laldanak koézvetlen okozéja Heeckeren holland kévet fogadott fia, aki a parbajt el-
keriillendd, ngiil veszi Natalja Gonesarova hiigat, Katherinat, és igy mar mint s6-
gorat 6li meg Puskint. A lirarél szélé fejezetben nagy bdséggel sorjaznak a vers-
cimek, egy-egy hozziajuk flz6tt megjegyzés vildgitja meg keletkezésiiket, teszi em-
1ékezetessé oGket. Szinte a teljességre torekvés érzetét kelti az elbeszélé koltemé-
nyek hiadnytalan felsoroldsa és bizonyos prozai toredékek megemlitése. Ugyanebbe
az iranyba mutat a szokasosnadl kellemesen tébbet is nyajtva Puskin szerkesztéi
tevékenységének részletes targyalasa: a szerz6 vezetésével szinte &tlapozzuk a
Szovremennyik szamait.

ftéletei altaldban egybeesnek a szaktudomdany nézdpontjaval. Az irodalomtérté-
nészek taldn csak amiatt eiégedetienkednéick, hogy 22 Anyegin-t besorolja az el-
beszél6 koltemények kozé, A kis draméakrél alkotott kiilonvéleményét maga is jel-
zi. Egyediil a puskini préza megitélésénél érezhets bizonyos egyenetlenség. Németh
Laszl6 elismeri korszakos jelentGségét Altaldban, de a konkrét targyalasnil az
egyetlen Kapitiny ldnya kivételével inkabb csak a valészerfitlen romantikus téma
miatti furcsdllkodasat juttatja kifejezésre. Zavarénak tGnhet, hogy cafolat nélkiil
tobb izben emliti a hiedelmet, amely szerint Puskin prézdhoz valé fordulasa alko-
téerejének kimeriilésére utal. Kar elfeledkezni arrdl, mennyire lelkesedett Tolsztoj
e kristalytiszta prozaért.

Viszonylag keveset elemez, amit részben az ismertet§ jelleg és a terjedelem
magyaraz. Kiilondsen a lirarél szo6lé részben érezhetd ez. Az elemzés hattérbe szo-
rulasanak azonban a kiilsddlegesen kiviil mélyebb okai is vannak. Németh tanul-
manya nem mimagyardzatra épiil, és tobbnyire ez nem kelt hidnyérzetet. A bésé-
ges anyag- és adathalmozis nem valik féraszté6va, mert nem Oncéld, csak nem az
életmi feltirasat célozza elsdsorban, hanem az alkoté portréjat hivatott megrajzol-
ni. A bevezetd cime: Az irodalom-alapité. A Kkovetkezd, joval terjedelmesebb fe-
jezet cime sem kevésbé arulkodd: Puskin tehetsége. Nyilvanvaléan az életmi esz-
tétikai értékei helyett a koltd irodalomtorténeti hivatasit latolgatja a szerz6, ami-
kor az alaphangot megadva igy ir: ,,...van egy (irétipus), amely az érett, &serdd-
szerlien nott, természetes fejlédésli irodalmakbél hianyzik, viszont szinte kikeriil-
hetetleniil feltinik, ahol egy elmaradt vagy visszaesett nép eszmél ra, satnya iro-
dalméit szemlélve, szégyenére, s nem programpontokban, de egy-egy tehetség ter-
mészetében mintegy noévéstervet készit maganak, hogy az érett népek sordba iro-
dalmaval benyomuljon.” Németh Laszlé szerint Puskin maximalisan teljesitette az
irodalomalapité feladatat, és mifaji nyugtalansiga ,,...alkalmassd tette, hogy
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