mint gyors ceruza az orosz irodalom fehér, beiratlan vésznan ide-oda szdguldjon,
s a jellegzetes feladatok helyét, a festendG kép koérvonalait kijellje.” Ertheté moé-
don ezek utédn olvasva a tanulmany fejezeteit, nem Puskin lirdjara vagy epikaja-
ra osszpontositjuk figyelmiinket, hanem arra, hogyan térképezte fel Puskin a jo-
vendd szaméira a lira és az epika teriiletét.

Az orosz irérél sz6lé tanulmény egy drama kiséretében keriilt ki Németh
Laszl6 mhelyébdl. A Csapda is az irodalomalapitorol szél. Az Ujabb drémdk-hoz
irt elész6 szerint, Puskint vdalasztva témajaul, a kelet-eurépai koéltésors foglalkoz-
tatta. Az ir6é vall arrél, hogy az esszén dolgozva nem a dramahoz folytatott eidta.
nulméanyockat; a tanulmany mellékterméke a driama. Mégsem egészen jogtalan par-
huzamot vonni a Kkettd kozott. Az esszé lapjain hatarozottan kirajzolédnak el6t-
tiink a dramabeli Puskinnak ,ennek a hatalom s csaldd haléjaban fennakadt s el-
pusztult Tineménynek” korvonalai. Szinte kitapinthatd, hogyan képzett meg tanul-
manyan dolgozva az ir6é el6tt drédmajanak hése, az ,afrikai vérmérsékd”, koran
éregedd, féltékeny férfi, a szépasszony kiaddsait fedezni igyekvé szerkeszts, a va-
lasztékos, arisztokratikus izlési ember, a ,gyors reflexd, litszélag az élet villana-
sait kovetd és egyben szivés betakarité kolté”. A poriré elemei a miivek targya-
ldsa soran is kovetkezetesen felbukkannak, és szinte dramatizaljak a természeténél
fogva statikus életmii-ismertetést. Vajon nem dramai fesziiltséget indukal-e az
életrajz kezdd mondata is: ,Puskin élete a sziikiild kérék és a fogyd levegd tor-
ténete.”” A szerz6 magy érdeme, hogy ez a fesziiltség a tanulményban a hatalmas
életmil ismertetésének szolgalatdban Aall. (Gondolat Kiadd 1967.)

FEJER ADAM

KET U] REGENY

SZABO MAGDA: MOZES EGY, HUSZONKETTO

A sikert és a miivészi eredményt sokan
olyan ajandékoknak tudjak, mikbél elég
elnyerni az egyiket; ritka kegyelem az,
ha valaki mindkettét magaénak tudhat-
ja. Szab6é Magdénak ez utébbi sikeriilt,
ha nem is minden irasdban, ha nem is
mindig egyforma szinvonalon. Voltak
konyvei — a Freské-ra és Az §z-re gon-
dolunk — melyek egyszerre szerezték
meg a kozonség és a legszigorubb szak-
mai kritika elismerését; elegansak vol-
tak, jol olvashatok, meg lehetett oOket
targyalni a Gerbaud asztalaindl; s
ugyanakkor mély oOrvények nyiltak meg
benniik, a maskor torékenynek ismert
iréné oly dacos igazsagkereséssel szallt
ald a lélek mélyén tarulkozé poklok bugy-
raiba, amely barmelyik gdncs nélkili
férfiironak Dbecsiiletére valt volna. Az
utébbi években sajnos ritkdbban lehe-
tiink tanGi e konoksignak, mivészi ke-
gyetlenségnek, a nyiltszini élveboncolas
korabban tapasztalt bizarr, mégis sodré
erejii erdfeszitéseinek. Ezért orilunk az
4j regénynek: mintha a régi srvényekbe
pillantanink, mintha ismét rataladlnank
az itélkezésnek arra a merész és fajdal-
mas kegyetlenségére, amely a Freskd ol-
vastan magaval ragadott.

Pedig a Mobzes egy, huszonketté sem
mond le a sikerrdl, épitkezése a regény-
sikeré: szabalyos nemzedékregénynek is
lehet olvasni, aki szereti, akdr a heppi-

end édességét is megérezheti a befeje-
zés valdjaban fanyar soraiban. Mar a
kiilonés cim is a sikerkdnyvek extrava-
gans megoldasai koziil valé: Mébzes elsé
konyvének huszonkettedik fejezetére
utal: Abraham és Izsak torténetére. A
bibliai parabolat idézi a kényv mottéja is.
A mottd, s £6ként a bibliai torténetet at-
fogalmazd zaradék nemzedékek konflik-
tusara utal, Szab6 Magda hoései valéban
generaciok szerint rendezédnek egymas
mellé, s6t egymas ellen. A nagyanya és
az Oreg Bartos — hiaba valasztjdk el
Oket a tarsadalmi kotottségek, a vilagné-
zet, s6t a mult emlékei — valdjaban
csak egymast becsiilhetik. GAl Andras,
a felesége, Bartos Péter, Bartosné és
Huszar Palné ki§zott is hiaba hitzdédnak
a neveltetés, a tarsadalmi helyzet, a
meggy6z6dés arkai. Lehetnek ellenségek,
de mindannyian ,felnéttek” és sziilok,
koz0s mulasztasokban és blindkben osz-
toznak; s gyerekeik miért is vennék fi-
gyelembe a csaladjaikat elvalaszté arko-
kat? Ok mar egy friss -nemzedék tagjai,
megvetik apdik biiszkeségét, félelmeit és
megalkuvasait. Kiilon vildgra vagynak,
sajat hitre, mas eszményekre: Izsidk —
miként a parabolanak szidnt zaradék
megfogalmazza — megtagadja Abraham
istenét, s elindul, hogy megkeresse a sa-
jatjat, aki mar neki maganak ir 4j tér-
vényeket.
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E kiilon vilag, a felépiteni vagyott szi-
get mintha Cocteau ,,vasott kolykeinek”
paradicsomaban teriilne el. ,,Mi azt akar-
tuk, hogy legyen egy sziget — vallja meg
titkos terveiket Szab6é Magda ifji hdsnd-
je —, ahol nincsenek sem éregek, se vé-
nek, és nincsenek emlékek, se jok, se
rosszak, nincs semmi mas, csak mi. Azt
akartuk, hogy olyan otthonunk legyen,
ahol senki se fél, és nincs jelen a csa-
ladtagok emlékezetében kinzas, szenve-
dés, nélkiilozés, ahol se sajnalnunk, sem
utdnoznunk nem kell senkit, és olyanok
lehetiink, amilyenek mi vagyunk, szaba-
dok és vidamak vagy éppen szomoruak.
Es azt akartuk, hogy kivil jussunk a ko-
rén, amin beliil a felndttek élnek, hogy
a tévedések mind a mi tévedéseink le-
gyenek, és a hibdink is mind a mi hi-
bank, nem az Gregeké meg a véneké...”
Kegyetlen vallomas, kegyetlen itélet:
egy makacs és szigori nemzedék itélke-
zik apai tévelygésein, megalkuvasain.

A nemzedéki konfliktus maga sikerté-
ma. Szabé Magda nagyszer(i megfigyeld,
okosan rajzolja meg e konfliktus mozza-
natait, egy-egy apré ctletében egész kis
korrajzot ad. Az olvasénak mégis az az
érzése, hogy képe egyszertisit: a valdsag
bonyolultabb. A regény szerepl6i, nem-
zedékei mintha tialsagosan is ,,geometri-
kusan” helyezkednének el, mozgatasuk
f6elve a szimmetria, mintha egy szaba-
lyos francianégyes tancosaiként tennék
meg azokat a lépéseket, miket az irond
— e nemzedéki konfliktus lgyes koreog-
rafusa — szadmukra megtervezett. E
szimmetriat, a valasztott képletbdl ko-
vetkezd szabalyos viselkedést az elbeszé-
16 modszer és a szerkesztés még foko-
. zottan hangstulyozza is: a bels6 monol6-
gok valtakozasa szemléletesen domborit-
ja ki a nemzedéki konfliktusban meg-
szerkesztett geometriat. A konfliktus
ezért Kkissé ,irodalmias” lesz, levegbje
nem mindig az életé, gyakran abban a
laboratériumi vilagban késziil, amely-
ben a legtébb mai regénysiker. .

S mégis: a Mozes egy, huszonketts igazi
regény, lapjain egy merész és konok iré6i
szenvedély vetkezteti le hazugsagaikbol,

téveszméikbol a valasztott hosoket. Mar
leirtuk: Szabé Magda kegyetlen irg, s ke-
gyetlensége, miként els6 két regényében,
most is a magyar torténelmi ,kozéposz-
taly” ellen gy(ijt érveket. S taldn nem-
csak elleniik: minden bizonnyal a fiata-
loknak ad igazat, mikor azok a ,felnét-
tek”, az idGsebb generaciék bineirél,
megalkuvasair6l mondanak keser sza-
vakat. ,»Félrevezettek benniinket« —
olvasom az irodalmi alkotasokban —
gondolja az egyik fiatal. — Félrevezet-
ték szegényeket, folyton csak félrevezet-
ték. Ahogy én elnézem a torténelmet, al-
landéan félrevezették &ket, s akik mégis
felismerték az igazsagot, azokat ezek a
szegény félrevezetetiek tdbbnyire megol-
ték, felakasztottik, internaltdk vagy
agyonkinoztadk, mert legjobb meégis a
nyugalom.” S a fiatalok? Szabé Magda
hozzajuk sem irgalmasabb: tisztasagot,
elveket kérnek szamon apaikon, de Ok
maguk is Ugy cselekszenek, mint az el6-
z0 nemzedék rafindlt ligyeskeddi, gatlas-
talan szélhdmosai: a vagyott ,sziget”, a
cocteau-i kamaszparadicsom érdekében
kelepcét vetnek, szerelmet jatszanak. S
ezért, miként apdik, 6k is boldogtalanok:
Hugi megszerezte a ,szigetet”, kivere-
kedte a gazdag hazassagot, s a sikerrel
éppen szerelmét kell megestufolnia.
Mennyi 6nzés €s hazugsag rejtezik e
sorokban; Szabé Magda mAr-mAar mau-
riac-i komorsaggal és kegyetlenséggel
méri meg Sket, hatol boldogtalan életiik-
be. Ha arra gondolunk, hogy napjaink
magyar irodalma milyen szenvedélyes
igazsagkereséssel szélaltatja meg az on-
ismeret és oOnbirdlat szdlamat (Santa,
Fejes, Cseres regényei!), ugy hissziik,
nem felesleges Szabdé Magda kegyetlen-
sége sem. Sikerkonyvet irt, de akik ol-
vasni fogjak, bizonnyal megrettennek és
feleszmélnek e konok és irgalmatlan
igazsagkeresés, ha tetszik, Onkritikai
szenvedély lattdn. Mert a Mézes-ben Gj-
ra felnyiltak a Fresk6 orvényei, s ami
kiszabadult beldliik, kegyetlen, de tiszti-
t6 vihar. (Magveté Konyvkiadd 1967.)

POMOGATS BELA

NEMES GYORGY: HALO

A mar 75. életévéhez kozeledd hires
festd egy hajnalon folriad almabol. Fél-
ébren-féldlomban a régmult évek és a
legutébbi napok, o6rdk emlékképei csa-
pongva, keringve  valtjak-indukaljak
egymast agyaban, az agybavizelés gyer-
mekkori emlékétdél az aggkori proszta-
tagondokig és az els6 mivészi Kkisérle-
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tekt6l az 4j, fiatal mGvészgeneraicié kép-
visel6ivel, tanitvanyaival folytatott in-
dulatos vitdk problémaiig.

Az olvasé hamar észreveszi, hogy ez
a ,,csapongas” csak -latszdlag rendszer-
telen; centruma, ,napja”, ha tetszik,
Sengelye” van: az 6reg mivész huisz-
esztendds felesége, Hanna, akivel alig



