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KovAcs ANDRAS FERENC

Palatinusi gunydal
KAVAFISZ ISMERETLEN VERSEIBOL

Emlékezz Commodusra, isteni Elagabalus!

Commodusra, az istentelenre, aki hés Hercules
Victorként, gladidtori vértben feszitett a Capitoliumon,
Commodusra, ki oly veszettiil kedvelte az aréndt, cirkuszt,
S némelykor kenyeret is osztogatott a tomegnek.

Adott a népnek - digy, ahogy ma mondandk -

Adott keményen dj cécokat, sinnepeltetést,

Parddét, kardvasat... Mikor mi tellett kézkincstarilag.

Emlékezz rd, de Pertinaxra is, nosza, isteni Elagabalus.
Es Caracalla apddra, kirdl birlik, bogy fia volndl,

Szent apameas fattya, igaz Severus, isteni Elagabalus,
Szir szuka taknya, emesai fGpap, némberi, pendelyes
Imperdtor, anyimasszony katondja, te isteni Elagabalus,
Bujdlkodd kolok, konyortelen kamaszringyd!

Miféle csalfa fényre nyilt csipds szemed, isteni Elagabalus?
Mért nem maradtal inkabb Syridban - otthon

Piszkdlni orrod s Badl tiizét, vidéki tragyabiizben,
Elvakultan... Ej, te vérengzd komisz, te isteni Elagabalus,
Minek kellett neked, te balbatatlan, épp Romaba jonnéd?
Tdn nem hallottad még sosem, hogy itt, isteni Elagabalus,
Gyorsan halnak az istenek?

Rémaban, 221-ben, Alexander Severus esztendejében
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VITEZ GYORGY

Dies Irae

Es akkor, mintha a Felsébb Régickba emeltek volna

ismeretlen gépezetek, dtlatszo daruk, vagy az a bagdadi szényeg,
¢s a filmekbol megszokott aranylo oszlopcsarnok kozepen

a jokarban tartott szokckait koril rilt

kek bovzekés bombazd angyal.

Valami bevetésrdl jobettek, - fogat piszkalta az egyik,

a mdsik épp csizmajat hizta le, - szarnyukat mar lecsatoltak -
velem egyaltalan nem t6rédick, kozben alabb adta a permetezd viz
s eldszor szolt, maga elé - a fogpiszkalds angyal:

JHa nem csurran, cseppen. Pazaroljak a vizet az eliziumi mezékre
s nemsokdra jon a beét sziik esztendd. Ket lélek se fér el

egymas mellett. Elozni is tilos lesz.

A kapcas angyal pedig végre szora méltatott:

JKi 6n, és mit akar?” En (azt hiszem,) {gy vdlaszoltam:

»Nem tudom ki vagyok, de a szferak zenéjét akarom hallan.
Mondjak, a csarnok akusztikaja kivald. A mennyei harmoniak,
bevezetések, betaimogatasok, - széval tudja mire gondolok...«
»INo, latom, maga is ugy be van rezelve mint a tsbbick;

a neviiket is elfelejtik, meghogy honnan, miért, mivégre?

Ldtja azt a nagy bazi szteredt ott a sarokban?

Igen, a mozatk arc szent szakallan, az, az:

Elvomlott, érti? Bediglott. Belebotlottak az sidviziilt lelkek.
Azéta nines szférazene. Ha akar, azért maga is belervighat.
Vagy dsidoljon hozzd: mikro-csip-csip cséka,

sziiklatokord varjuicska, - add ki a hangot,

sz6lj szigordan: ADD KII”

S akkor felém fordult a fogdpold angyal is:

»Maga is jokor érkezett; holnap lesz a Harag Napja,

- gvongébbek kedvéért a Végitélet,

mikor megszélalnak a trombitdk és kikelnek siviukbol a holtak.
Tuba mirum spargens sonum. Tud maga latinul?”

Igenis kérem. »Spargan log a trombitdja«.
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GRECSO KRISZTIAN

Ovcsattogds

Outoval szerzédtettek minket az allattenyésztesbe, ahol a tegnapi naptol
kezdve bejelentett munkaerdk vagyunk. Imre bicsi a mazsahizban képzett ki
minket tizvédelembdl, okosan. Mikor annal a résznél tartott, hogy a tiizet je-
lezni kell, Outé eléggé értetlenkedett, és azt kérdezte tlem, milyen retkes ga-
tyanak néznek itt minket?

J6l hallhato , TGz van!” kialtassal?

Most miert kérdezed ezt?

En 1gazan elégedett vagyok, semmilyen esetre sem mondanék ilyesmit, sot
attol kezdve kifejezetten megbecsiilom magam, hogy megtudtam, tizenhét pa-
lyazobol én lettem a szerencsés vilasztott, és persze Ottd, akire azért jobb, ha
hallgatok. Az utébbit Imre bicsi mondta nekem, én meg rogton ravagtam, jo.
Meég azt is szerettem volna hozzatenni, hogy nem kell megijedni. Otté nekem
egeszen kiskoromtdl kozeli baritom, el sem lehet mondani, mennyire; de egy
szempilla beleszaladt a szemembe, és mire kidérzsoltem, mir nem volt aktua-
lis. Hazafelé menet Otté mormogott valamit a bajsza alatt, hogy & azért nem
akar ezen a helyen trottyossa zsugorodni.

Ezt nem igazan értettem, miért kellene zsugorodni? Hat inkabb szarnyaink
vannak, nem érzed?

*

Olyan volt valamiért beliil a gyomrom, mint egy kiposzta: rétegesen gy-
ruzott a szomortsag. Nem is, inkabb, mint egy hagyma. Rétegesen gytirtizott,
de legbeliil nem volt semmi. Szerettem volna ezt valahogy elmondani. Mikor
Imre bacsi megérkezett, mar a masodik kor kavé is leftt. Akkor arra gondol-
tam, hogy az is megvigasztalna, ha csak valamit mondanék neki. A zsebéhez
nyult. Kolbaszzsiros volt a keze. Kibanyaszta a pénzt, igen nagy keservvel, és
eppen akkor dobta bele a kupaba, mikor Otté.

Mt van, erre késziiltél, te hatasvadasz?

Egyszerre! Mondtak koérusban, es kacagtak.

Ugy mentem el, hogy meg se mukkantam: a batorsigom eloldalgott, lehe-
toséget nem lattam.
~ Legalabb 6tsziz tonna gabonat hordtak be Véré Téniék az egyes udvarba.
Ugy lattam, igyekeznek, siirtin kidomborodik a soférfej az ablakon, de hat le-
hetetlen olyan pontosan, merdlegesen az utinfutét a halom mellé allitani,
hogy be legyen l6ve, mint a lélegzet. Igy a 6 halmok mellett mellékhalmok
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keletkeztek. Banfi bacsi a mindenes szekrény arnyékaban matatott, és igen ré-
miilt arcot vigott, mikor beléptem. Ingeriilten szolt ram.

Legkozelebb kopogydl, fiam, mielStt belépsz!

A szerszamokert jottem.

Erre még feszesebb lett. Azt hittem, 16 kéne.

Ez valahogy nem volt tiszta, miért mondta ezt? Vice akart lenni netan, eset-
leg valami szolas-mondas? Nem tudom.

Nekiduraltam magam, hogy a mellékhalmokat elegyitsem a fohalmokkal.
Mentem, mint a meszes. De csalatkoznom kellett, mert az apro halmok egy-
altalan nem is voltak annyira aprék. Tenyerem, hogy még nehezebb legyen,
hamar félholyagosodott. Nem akartam azt érezni, hogy az elsé komolyabb
megproébaltatasnal, alig egy hét utin begyullad bennem a munkakedv, mint az
akdctiisok, és nincsen erém. Ezt nagyon-nagyon nem szerettem volna.

Milyen dolog az?

Vér6 Toéni ram szolt. Ne orul)el mar meg!

Ertetleniil néztem r4, hogy amit meg kell csindlni, mit tehetnék, azt meg
kell csinalni. Erre elmondta, hogy a nagyobb mennyiségek utan, mint amilyen
ez a mai 1s, atjon ide az UAZ a sil6zoktol, és osszetolja. Elég, ha azutan 6ssze-
soprok.

Az UAZ csak négy utan érkezett meg, addig végigmentem unalmamban
szemmel az Ssszes betonrepedésen.

Hihetetlen, micsoda agas-bogas érrendszer!

Mint a testben: megy a pihend szélétdl egy {6 ér, azt iitéérnek kereszteltem,
és abbél egy mélyedésben, ami lehetne mondjuk a gyomor, leagamk sok ezer
apro, fiirge ut. Jaj, mennyire szép! Egész nap nem volt, igazsig szerint semmi
dolgom mégis mire az UAZ megjott olyan faradt voltam, hogy szinte fajtak
a csontjaim. Oregeclnek> Szerencsére Faragd bacsi a leg}obb UAZ-os a faluban:
gy szintre tudja tenni a lapatot, hogy szem az alatt at nem cstszik.

Hazafelé ezt kérdeztem Ott6tol, mitdl lehet bennem ez a feszély hangulat?

Olyan nincs, mondta.

Milyen nincs, te, mirdl beszelsz?

Hait olyan, hogy feszély hangulat!

*

Nétt a bokdmra egy csomd, és herpeszes a szam. A fenekemmel is tortént
valami, nem tudom, milyen egész pontosan egy aranyér, de gyants. Egész éjjel
nem aludtam a talilkozas utan.

Miért ez a sok rossz, miért?

Reggel kimentem haromnegyed hatra, és leféztem két adag kavét, hogy ha
Vizi néni kiér, ne kelljen bajlédnia. Aztin bementem feliratni az UAZ-t, mert
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az egyesen kis hija, hogy meg nem azott a gabona. Azt gondolom, be kéne
vinni a magtarba.

Visszafele Véré Toniékkal talilkoztam. Semmi gz Ocsi, mondta Téni, {6l
a fejjel.

Hat hogyne, vigyorogtam. Az jutott eszembe, ha folemelem a fejem, akkor
bele lehet csinalni. Csinya dolog.

A kettesen az induld repedés jol kiszélesedett, nem elég, hogy ettdl az ott
tarolt sodert alig lehetett lapatolni, a talajviz 1s foljott. Kinszenvedés volt dol-
gozni. Vérod Toniek a pthendbe heverésztek, még Banfi bacst is kijott.

Olyanokat kiabaltak nekem, hogy hajra.

Hogy még ezt a kis darabot. Hogy egyenesitsd ki a betont, fiam.

Halal az ilyenek fejébe!

Mindegyik egy-egy késsztras volt, j6 mélyen, hiszen nem volt megfeleld al-
kalom ez a viccel8désre. Este szinte 6ntéttem magamba a palinkat. Bamultak
15, mi lelt. Nem tudom hanyadiknal jirhattam, mikor benézett Ottd. Nagyon
oriiltem neki, mondhatom, a lehetd legjobbkor jott.

Az Isten kuldott téged, te betyarfajzat!

Mi jsag, kérdeztem, hogyhogy benéztél> Még semmit sem meséltél az 1
irodar munkadrél, hogy...

Erre megrazta a fejét. Hagyjam abba.

Iszol egy sort, kérdeztem erre zavartan.

Valaszul, ismét, csak egy néma fejrazas.

A Z56ld Sast régen Olah kocsmanak hivtak, és itt csinaltik egy elképesztden
nagy és dohos pincében a Bambit. A csatos iivegeket valahonnan vidékrdl
hordtak, mert nalunk a faluban nincsen iivegfivé mihely. Mikor hoztik a pa-
lackozéba az tivegeket, minket is leengedtek, €s a baratommal annyit thattunk,
amenny1 csak tetszett. Aztin mikor a platés ZIL-t megraktak a korabban ho-
zott, azoéta teli toltote palackokkal minket 1s kitettek. Elslattyogrunk a viz-
toronyig, ami j6, ha szaz méter, és nevetve kiabaltuk, hogy mi is viztornyok

vagyunk. Lehugyoztuk a tovét, 6tszor hatszor is egymas utan.

Hat egy Bambir?

Fejrazas.

Ezutan hosszan nem széltunk semmit. Alig mertem kortyolni a sérémbdl.

*

Magamban azt gondoltam, igazin meglepd, hogy valaki az els§ napon ilyen
kedvvel kerekezik hazafelé.

Kéri Sanyi bacsi volt beosztva a Qtengerre nem volt sehol a gép, de lattam,
hogy lazan van hagyva a godor En is szeretnék fslkeriilni gepre mondtam.
Erre Ott6 sanda tekintetet vagott, amirdl mar tudom, nem j6 jel. Egyszer pe-
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dig mar ftilvil‘igosx'tottam igy fogalmaztam akkor: figyelj, Otto, ettdl olyan
ostobanak, sét valamiért sirosnak eérzem magam, ez pedig annyira kellemetlen!

Erre Otté gy tesz, mint akinek lila goze sincs errdl.

A nagybirtyamék telke elStt valtunk el, mert lattam, hogy Téni bacst éppen

ajtogatna szét az ivet a gyari bekotdn, de nemigen halad a széltdl. Ortonak
azt javasoltam, hogy vagy tekerjen haza, vagy ha annyira nem siet, a Zo5ld Sas-
ban bevirhat.

Nem.

Sokiig duzzogtam erre, hogy igy, meg ugy, mit gondol magardl ez a tok-
limpa, de végiil kifakadt bennem ez a fekely. Sét, azt kell mondanom, j6 don-
téssé valtozott a szememben, mert rahdzni is segitettem a foliat, jobban mondva,
még be is 16ni az agyat. Ehhez annyira mar nem volt kedvem, de hogy men-
jek el, kozben? Munka alatt eljsigoltam Tont bacsinak a nagy eseményrt.

Oriilt, és azt mondta, jegyezzem meg ezt a napot, mert sorsfordulé az éle-
temben.

*®

Kezembe vettem a g8z5lgd, 16 illath kavet, es az ablak felé fordultam: néz-
tem a varos felé rohané autdkat, és éppen akkor jott a reggeli csuklos sarga is.
A mazsahaz elétt egy nehéz lapulevél himbalodzott. Keresztbe rajta egy vaskos
meztelen csiga vonal. Arra gondoltam: egy jo munkahelyen végezhetek hasz-
nos munkat, és ez Gszinte megelégedéssel toltott el.

Otté szinte egyszerre érkezett meg Imre bacsival, amit én, a magam részé-
rél nem tartok illenddnek, hiszen mégiscsak ez az elsé olyan értelemben vett
napunk. Imre bacsi a Ramas dobozba potyogtatta a zsebébe készitett huszon-
hét forintot, a hokedlire huppant és Ggy tett, mintha észre se venne minket.
Pedig mar szivesen hozzikezdtem volna a munkahoz, arrdl nem 1s beszélve,
hogy fogalmam sem volt, konkrétan mt var ram. Majd haromnegyed ora telt el
ebben a fesziilt varakozasban, és mar kis hijan hét volt, mikor simogatni
kezdte a combjit, ami megfigyeléseim szerint a késziilodés jele nala. Ekkor at-
sétaltunk a foeéptiletbe. A féépiiletet nemrég meég Gorkijnak hivtdk, de az
utobbi idében nem hxv;uk igy. A nagy zold tabla 1s lekertilt réla, ami valoban
nem volt olyan patinis, mint ez a mostani, amin metalkék, irnyékos betik

vannak, meg egy féloldalt latszé tehénhatsé. Imre bacsi hellyel kinalt benniin-
ket, 6 maga beiilt az asztal mogé.

Szénoki hangon kezdte: most akkor felvessziitk az adatokat, és mindent
szépen ledokumentalunk, hogy meglegyen. Eléggé furcsa, gondoltam magam-
ban, és ezt késbb mondani is akartam Ottonak, csak elfelejtettem, hogy Imre
bacst milyen lassan és nehézkesen ir, pedig O itt a telepen az, akinek egyaltalan
irnia kell. Mikozben toltogette ki a rubrikakat, vegig ezt figyeltem.

Vajon én is ilyen lassan irok? Mar régen irtam, végiil is, lehet.
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Amint ezekkel megvoltunk, Imre bacsi elmondta, hogy legjobb lenne, ha
mi ketten a munkaban is kialakitanank egy belsé rendet, ami nem feltétleniil
a munkamegosztast jelenu. Higgyem el, mondta, és ekkor nyomatékosan ram
nézett, éneki rengeteg ligylettel kell megbirkoznia nap mint nap. Az esetleges
kérdéseumre, ezért aztan, nem all médjiban minden alkalommal megnyugtatd,
¢s minden szempontbdl kielégitd vilaszt adni.

kS

Masnap reggelre berendeltek a foépiiletbe. Igen rossz bntudattal tekerni
kifelé a telepre. Félve. Banfi bicsi megnyugratisomra rogtonLott szonoklata,
igy masnapra, egyre kevésbé tiint megalapozottnak. Mégha az egész Zold Sas
egy vélemeényen volt is vele.

A vastutallomas mellett gy susogtak a nyarfik, mintha tovitknél rizna Sket
egy szakallas, fekete ordog.

Egész este a vallamon pihentette a kezét az oreg, és gyakorta ismételgette,
hogy nagyobb lesz ennek a fiistje, mint a lingja.

A téeszkanyarnil két doglott macska fekiidt az dton, az egyiknek a bele 1s
kilogotr.

Talin mir a harmadik korén voltunk tdl, mikor a telep hésének nevezett,
ami azert jolesett.

A Féepiiletben Ottoval talilkoztam, aki egy irattombbel vacakolt.

Hat te?

Mit hapogsz, rivallt ram, te alkoholista?

Mit makogsz, kcsog? Hat a hatsédba durrantok, de spiccel, hogy meg-

vakuljal! Erted?

Mlt csinalsz te 1tt, kérdeztem.

Dolgozom.

[te?

Igen, teszitett be, ezentll itt. Mikor elfordult, tudatosult bennem, mi a fur-
csa rajta. Nem borotvalta le a bajszat, és olyan a haja, mintha vizes lenne. Nem
tetszett a valtozas, idegennek tint, egy masik Ottonak, aki nem is a baratom.

Dr. Szekeres Gyula vezérigazgatd. Ez van a Gyula bicsi ajtajara irva. Nagy
reztablira metszett betik.

£

Hat ora tajban kellett masnap uszteletiinket tenni a mazsahazban, hogy
I ’ ’ . ’ ’ 14 LR BXd . ’ s’
a beosztasrol, egyéb fontos tudnivaldkrél értesiiljiink. Amikor én hirom-
negyedkor odaértem, még csak Vizi néni volt ott, f8zte le a harmadik kér ka-
vét, hogy a munkasoknak legyen. Erre azt mondtam, hogy én is munkis va-
gyok: ez az els napom.
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Csibe vagy te még, tejfolosszaji, nevetett erre Vizi nént, és elovette a poz-
dorjalapos szekrénybdl a margarinos kupat, amibe a pénzt kell tenm fogyasz-
tas utan. Ekkor egy nagy esemény tértént, szamomra legalabbis. Remegni 1s
kezdett a térdem. Gyula bacsi, a tulajdonos berontott a mazsahazba.

Merre van Imre bacsi?

Elészor azt gondoltam, micsoda szerencse, hogy Toni bacsitél el6zé nap
megtudtam, Gyula bacsi el6tt nem célszert a telepet Ugy hivni, telep, hanem
szerencsésebb azt mondani, farm. Aztan ryjottem, tulajdonképpen felesleges ez
a tudis, mert ugy keresztiilnézett rajtam a Nagyfonok, mintha ott sem lennék.
Aztan ug,yanolyan hirtelen tavozott, ahogy jott. Bepattant Mitsubisht teher-
autdjaba, és uzsgyt, el a falu felé. Néztem, és azon gondolkodtam, hogy az auté-
Jaxmk igen szerencsétlen a raktér kihasznalasa. Kiilonésen a teljesen hasznalha-
tatlan krémos vazazis foglal el rengeteg helyet, toloslegesen. Otto szerint, ki-
16nben, szép és irté mend, mindamellett, hogy arut azon Ggysem szallitanak.

Vizi néni ezutan sokat mesélt Gyula bacsirol.

Kifejezetten oriiltem neki, mert til azon, hogy tulajdonképpen érdekelt
(hogyisne, csak tudni akarom, milyen ember a f6nokom!), mar éppen kezdtem
kellemetlennek érezni a csendet.

Vizi néni mindent tud. Tudja, hogy Gyula bacsi a négyszaz tehénbdl szaz-
Stvenet névrdl ismer, szereti, becsiili az allatokat, es a populacio hierarchiaja-
val kapcsolatban érdekes megfigyeléser vannak. Mint példaul, hogy a mar
négyszer is ell§ Jutkar akar kétszer is engedik inni a még csak egyszer ellG te-
henek, és ezt a Jutka ki is hasznalja, s8t, ha valamelyik fiatalabb joszag kenyér-
térésre vinné a dolgot, akkor a Jutka megvédi poziciojat, es ez a jelenség sza-
munkra, akiknek a termelés az érdekiink, nem annyira kedvezo. Hiszen a fia-
talabb tehénnek is annyi tejet kell adnia, mint az oregebbnek. Sot! Vizi néni
szerint Gyula bacsi minden telepi munkast megfigyelés alatt tartott egy ideig,
és kiméletleniil kirtgta azokat, akik verték a szarvasmarhat. Gyula bacsinak
ugyanis az a véleménye, hogy egy csettintéssel vagy egy tapsolassal megoldhat6
ilyen okos allatok terelése.

Ez nekem, megvallom, tetszik.

Ez azonban azt is jelenti, hogy egy szakaszon én is szem elétt leszek.

#

tppen viragozni kezdett a bodza és az akac, mikor megtortént a baj. Mar
hetek 6ta folyamatban volt ez a sérhordasos iigy, mondhatni, hozzaszoktam

Hogymne mikor, hogy ugy mond)am szinte nem is volt mas dolgom’

ElStte vald nap valamiért megéreztem, gond lesz: keser(i volt a szam ize,
a gyomrom morgott egész nap, nem beszélve arrol, hogy szinte orankent kellett
elkullognom vécére, ami azért mégis abszurdum. Egy megkonnyebbiilésbdl
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visszafelé jovet beugrottam Ouodhoz is, rapiritsak, amiért keriil. Gondoltam,
megmondom neki, ez nem estk jol.

Miért feszited, apukam, a hirt?

Mikor odaértem, éppen ott volt Imre bacsi, és mint a terepjarérdl lathattam
volna, Gyula bicsi 1s. Amint felocstidott a nagy nevetésébdl, csiinyan nekem
rontott.

Te meg mit keresel 1tt?

En, hebegtem vissza, csak Ottéhoz jottem.

Ez, nem tudom miért, olaj volt a thzre.

Sziszegett szabalyosan. Ne dumaljal vissza!

Ott6 ebben a megalazd helyzetben megvetden nézett ram. Mennyire rossz
volt, Sziizmariam, majd’ meghasadt a szivem!

Es erre j6n masnap a lebukas.

Eppen az utolso, 6todik rekesz sorrel araszolok ki a kozértbdl, mikor meg-
latom Vizi nénit. Amint néz. Sejtettem, hogy Imre bicsi is ott lesz valahol.
Még nem lattam, csak Vizi nénit, ahogy toporog a zold OTP-forg alart, de
mar magamban lerajzoltam ét. Szakallasnak. Tettdl talpig feketében. Imre
bacsi fol is tlint, de nem onnan, ahonnan virtam. A féutca feldl jotr, atellen-
bél, a patyolattdl. Kezében tiszta ruhik. Milyen szépek, illatosak! Mindvégig
éreztem a finom viragillatot, amig csak ott dlltunk némin, és néztiink befelé
a futoba.

Ballagjal, szépen lassan eldttiink, szdlt Imre bicsi nagy sokara.

Az 6t rekesz sor, ami két napi adag volt, targyi bizonyiték lett.

*

Mikor a sportteleprdl kiloptuk a kulcsot, ami az én Stletem volt, de Ot
emelte ki egy fém nyirssal, mert csak neki volt olyan vékony keze, hogy elég
melyen be tudjon nytlni vele, és raakassza az asztalon heverd tartalék kulcsot,
akkor allt ilyen szétlanul, mikor mar tljutottunk a pozdorjaboglyikon, és a 16-
vasat régi, elhagyott palydjan vacogtunk a nidasban (zsikminyunk egyetlen
borlabda), akkor rostokolt ilyen beszippanté némasaggal, mint most.

A Z06ld Sas kozepén, az asztalom eldtt, én meg nem tudom miért, de hirte-
len félni kezdtem, hogy elveszitem.

Mi lelt, mi lelt, mi lelt??

Mair dobogtam a libammal, remegett a kezem. Ha izgulok, mindig remeg,
mint apamnak, meg az & apjanak, meg annak is az apjianak.

Gyere, mondta.

Hova?

Erre szotlanul elindult kifelé, én meg utdna, az iskola felé, a viztoronyhoz.

Hogy besotétedett, tok sotét van!
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Ottd ratette az ujjat az ajkamra, mint régen. Ez jol is esett, meg belém 1s
rugott valami kellemetlen, rettegessel atitatott 1zgalom Megint Ggy éreztem

magam, akdr suhanc koromban, és én nem akarnék még egyszer suhanc lenni,
komolyan, mert rossz volt. Mennyire furcsa, hogy egy ilyen egyszerti dolog,
egy mozdulat, mennyire vissza tudja idézni a dolgokat. Szinte teljesen olyan,
mint akkor.

Egy erdteljes, de figyelmes mozdulattal ellokott. Arccal beleestem a nedves
tibe.

Hazd le, szélt ram.

Prébaltam engedelmeskedni neki, de annyira remegett a kezem, hogy nem
birtam kicsatolni az 6vem, egyszertien beakadt valami, és hiaba ringattam.

Mi lesz mar, rivallt ram.

Annyira hangosan csatolta ki az ovet, hogy eleredtek a konnyeim. Nem
azért, hogy fajni fog, hanem hogy annyira keményen, mintha a bdrét tépné,
vagy az enyémet, mintha teljesen mindegy lenne, hogy én ezt hallom. Elgszor
a kezével nytlt belém, mélyen. Ez még nem fajt, de mikor hizta ki az ujjit,
az mar igen. Tul gyorsan csinilta. Aztan éreztem, hogy izzadni kezd testé-
t6] a testem: folyamatosan nekem iitédik, és ettdl osszeizzadunk.

Ko6zben végig folytak a kénnyeim. Nem sirtam, csak olyan élesen csatto-
gott az v, olyan ingeriilten, tiirelmetlentl zihalt, hogy egyszertien megindult
a s6s 16 a szemembdl. Mert igenis rossz volt, hogy olyan hangosan csattog
az 6v, a bérének meg olyan hangja van, mikor hozzam verédik, mintha ostor-
ral vernének egy artatlan lovat vagy barmilyen joszagot.

Ekkor egyszerre felhordiilt, és levette magat a flibe. Csak zihalt. Mas semmi.
Ereztem, hogy mondania kéne valamit. Mindegy mit, csak suttogni néhany
szét a fillembe, hogy elnyomddjék ez az irtdzatos csattogas. Ne halljam, csatt,
csatt, tovabb is ezt.

Vagy legalibb ne legyen annyira hangos.

*

Nincsen kérdésem, mondtam, és rasanditottam Ottora.

Erzed azért az élét a dolognak, baritom, hiszen mit kérdeznék, mikor még
semmit sem tudok?

De Ott6 nem vette a lapot. Nem figyelsz, 6regem?

Az rendben van, felelte Imre bécsi, de ha adédik, forduljak csak batran Ot-
téhoz, mert 8 majd erejéhez mérten segit, és ha ne adj’ isten mar & sem tud,
akkor kurblizzunk 4t a mazsahazbél. Olyan fekete, kavédaralé telefonja mar
csak neki van itt a f8épiiletben, ezért biztosan nala csérog.

]o 1ogy, Imre bd’, mondta Ottd, nem lesz balhé. En nem széltam semmit,
Ugy éreztem, mindez nem nekem sz6l. Ezek utén Imre bicsi bejelentette: el
kell mennie, valami halaszthatatlant elintézni.
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Te 1s tele vagy mar fesziiltséggel, kérdeztem, nem? Vajon konkrétan mit
kell csinalni? Mégis ez egy olyan dolog, ami hatassal lehet egész késdbbi éle-
tunkre!

Ouo 1'1gy somolygott, hogy hidegrazasom lett tdle.

M1 az, gy csinalsz, mint akinek nagyon kell!

Kell a frasznak, hordiilt erre f&l, teljesen alaptalan. Ereztem hogy tele van
fesziiltséggel, de az ideg beliil van melyen, ott meg benne egy konzervdoboz-
ban, és reménytelen iigy ezt nekem firtatnom. Jémagam tigy voltam vele, mint
a régi karicsonyok elsd napjin, mikor minden évben rendesen mamaékhoz
voltunk hivatalosak ebédre, és nekem elképzelhetetleniil sokaig kellett virnom
az ajandékomra.

Imre bicsi varatlanul bekialtott. Irinyhorany!

ElGszor az én munkimnak néztiink utﬁna, aminek egy pillanatig kifejezet-
ten oriiltem, de aztin rdjottem, most mir ma)dho gynem mmdegy, ki tud;a
meg elobb. Munkaeszkozkeént lapatot, soprit és villat kaptam, amit a méreg-
raktirbél kellett elhoznom, Banfi bacsitél. O azt javasolta, mindig tartsam fél
szemem a szerszamokon, mert tolvajszarkakkal van teli a kaefté, marpedig ne-
kem minden este pontosan el kell szimolnom. Otté kinn illt a Pihendben,
ami egy kortilbeliil két méter széles és vagy hisz méter hosszi, palaval fedett
folyoso. Vigyorgortt.

Ezt )0l kifogtad, udvaros. Majd néha lekujtorgok hozzad!

M1 az, hogy udvaros?

Ou6 felrohogott, és bufurcnak nevezett, mint régen, pedig ezt a megszdli-
tast, hogy igy mondjam, mar akkor is feneméd gytloltem. Most meg még-
inkabb.

Az udvaros az, aki az utcat sopri.

*

Fél hatkor mir a mazsahaz elStt voltam, Ottd, mondanom sem kell, sehol.
Meg Vizi néni sem futott be. A nap, mint valami aranyozott kegytargy. Le-
guggoltam, hogy a metszd, éles fényt eltakarjak a téeszsort nyarfik. Micsoda
egészséges, gyonyord fik azok! Szinte hallottam magamban Ott6 hangjat rég-
rél. Mikor ezt jatszottuk mindig azt mondta: fékuszalj a fakra! Odaélesitek
most is, és elkezdem a szemem igen lassan lehunyni. Mieldtt teljesen lehuny-
nam, akkor kell megallitani, mert akkor sirga foltok kezdenek el rohangalni,
melegek, és olyanok, mintha dttetsz8ek lennének, de nem, nincs mogottiik
egyetlen arnykép se, vagy korvonal.

Szorakoztatd jarék ez nagyon.

Mikor Ottéval ezt jitszottuk, mindig j6 kedvem lett, ha esetleg valamin
osszekaptunk eldtte, vagy bantott, akkor ettdl jobb kedvre deriiltem.

Nappuding, 6regem, nappuding, ezt mondogattam.
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Ahogy meguntam, bekukucskdltam a mazsahazba. Ott6 szanaszét hagyta
a szallitéleveleket. Ez nem egészen helyénval6 viselkedés. Hiszen azok ott fon-
tos, a termelést dokumental6 papirok, nem lehet csak gy széjjelhagyni Sket.
Lattam mar, hogy kokettilnak miattuk a soforok. Hatha nagyobb 6sszsalyt ir
a végen az Osszegzlre a mazsas!

Vizi néni nem sokkal hat elStt érkezett, mikor meglatta, hogy a mazsahaz
ablakaban toporgok, nevetni kezdett.

Itt van mar a mi bizalmi embertink!

Aztan, ahogy szokta: nyitok mar, nyitok.

Csak nyugodtan, feleltem.

Elég hatra jonndd, kisszivem, nem kell itten hajnalok hajnalin!

Szeretek koran kelni.

Erre Vizi néni elkerekedett szemmel ram meredt. Jobbnak littam kacsin-
tani egyet, mert gy tlint, van itt ennek a kis hazasnak helye. Ezt Ottétél les-
tem el, 0, szerintem, remekul hasznalja.

Vizi néni megpaskolta a vallam. Nagy 16k6t6 vagy te!

Hozzalatott a kivéfézéshez. Amint kirakta a Ramas dobozt, én régton be-
leraktam a zsebembe készitett huszonhét forintot.

Kérek!

%

A kertészeti telepre kellett atugranom Banfi bacsi Trabijaval egy terebélyes,
frissen festett futdért. Még disztarcsak is voltak rajta. A gép egy kicsit nehezen
vette a ritkvercet, de mindenképpen brillirozni akartam, lissa mar Banfi bacsi
a rutint. Ezért, mikor visszafelé jottem, a Tizoles bekotdn tovabbmentem egy
leheletnyit, és tolatva alltam be a téltéudvarba. A futéval. Centi pontosan az
adagolé mellé. Undorité az a kopar udvar, és elviselhetetlen méregszag van.
(Kérben kiilsnben milyen szép minden: elébb a géppark, utana meg ott hul-
limzik a B-6-0s tabln a gabona). Es igen ijesztd az adagolo is, egészen a wes-
ternfilmekben hasznalt adagoldkra emlékeztet, amiken at feltsluk vizzel a gé-
zosoket. Feltoltik, elindul, aztin meg mindenki meghal a vonaton.

Nohat akkor, mondta Banfi bicsi, tigyesen tolatsz.

Dorzsolgetni kezdte a bajszat, mint aki nem tudja, mi legyen. Pedig na-
gyonis.

Ez a meszes godor, fiam, nem egészen az, aminek latszik!

Odailltam a C-jelzésti, 6tszor 6tos godor mellé. Miért?

Erre lerantotta a godorrdl a félidt. A meszesg6dor sziniilug volt s6rosiiveg-
gel. Tobb ezer vilagos tiveg.

A betyar mindenit, mondtam mosolyogva, hat ez meg?

Folosleges hulladék, fiacskim, folosleges hulladék, ami csak bajt okoz, és te
15, ha nem tartod a szad!
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Mar hogyne, néztem morcosan, kinek kopnek?

Négyszer fordultam vele Ggy, hogy pipozasig volt a futé minden alkalom-
mal. Banfi bacsi azt tanacsolta, biztonsagi okokbol ne a faluba vigyem vissza,
mert mindamellett, hogy enny1 iiveget ott nem tudnak hova tenni, Imre bacsi
neje a pénztaros.

Akkor inkabb jelentsiik {6] magunkat.

Na, ez az, gondoltam, nem egészen szabalyos dolog ez, ha jol sejtem. Veszé-
lyes, én meg szeretek nyugodtan aludni, ne kelljen kormos kényelmetlensége-
ken tornom a fejem ahelyett, hogy mézeseket almodnék éppen.

De legalabb vezethettem, meg ha Trabantot 1s. Auto az!

Tizenegy ora kortl bepattantam masnap 1s, és mindig ezentdl, mikor jelez-
ték, hogy van 1gény. Rendszeresitettem rekeszeket, a boltosok mar tuduik, mi-
ért jovok. Két-ket sort napjaban magam is elfogyasztottam, mieldtt, ahogy
Banfi bacst mondja, audienciira jelentkeztem volna a Zold Sasba. Ott ezek
utan nem is ittam csak egy felest. Kortét vagy barackot, ritkabban Hubertust.
Unikumot csak jo nap utan, mert draga.

*

Imre bacsi ekozben ismét egy halaszthatatlan problémait igyekezett el-
intézni. Lehet, hogy ettdl fugg a kaefté jovdje, vagyis mindnyajunk tytkszaros
élete. Oriiltem, mikor visszaért, mert sz6 mi sz, szerettem volna mar egyediil
maradni. Miért tytkszaros az én életem, mikor éppen a mai naptdl kezdve
dolgozo6 ember vagyok? Nincs velem semmi baj, nem? Nyugton mondhatom,
olyan az életem eddig, mint egy kanal zsir.

Korbejartam a két nagy placcot, ami mostantél az én feliigyeletem alatr all.

Az egyes a Pihend bal oldalan fekszik, és éppen vele egyforma hosszisaga.
A kettes valamivel nagyobb, de nem a méregraktar felé, hanem emerrdl. Az
egyesre érkezik a biza, ami valamiért nem megy rogtén a magtarba, a kettesre
minden egyéb gabonaféle varhat6. Vagy mas: takarmany.

Huuu, kialtott ram Ott6 hirtelen, és jocskan megijesztett vele.

Na, mit szeleskedsz mar itt, te 16k6t6? Felhtizott személdokkel valaszolt.

En vagyok a mazsas. Mélyen a szemébe néztem, mikor ezt mondta, mint
mikor meg egyiitt sertepertéltiik at az estéket, vagy egy komolyabb rosszalko-
das utan, ha mondjuk, valamivel nekem & nagyobb testi fijdalmat okozott.

Igen? Az j6, Ottd, mondhatom, az remek!

A mazsahaz: micsoda 6rém! Az a mér8szerkezet, a kicsi stly, tudod Ottd,
amelyik kilora mér, hat az olyan, mintha a nagynak a kélyke volna, komo-
lyan. Nem? A dagadd tiikor meg, 6regem, mar nem azért, de te tudod, Ottd,
hogy én sokkal hamarabb megmondom, melyik IFA j6n, mint abban meglat-
szanal

Ott6 csak hallgatott, nagyon.
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Teéged meg mu lelt?

Erételjesen {5l voltam haborodva, mikor szinte koszonés nelkul eloldalgott.

Szi..., mondta. Még csak az se, szervusz. Nem banom, bassza meg! Akkor is
hamarabb megmondom, hiszen a Vérd Ténié példaul még 72-es széria, riadi-
sul vastag kerekd, teljesen mas a hangja, mint a Gémes Palié, akinek mindamel-
lett, hogy 84-es szériaji van, tavaly megsériilt rajta a kipufogd, és azéta se vitte
at a szervizbe.

Mikor majdnem eltlint az a széllelbélelt, utana kialtottam.

Majd ebédkor talalkozunk, jo?

*

Erre mar csak azt kérdeztem: bemegyiink a Zold Sasba? Neztem vilaszért
a szemét, de iires volt, mint a tavaszi szantas.

Mit akarsz, te? Mi ez a fennhéjazé semmit mondas? Hat nem tudod, hogy
a Centerben nem csapolnak Kdébanyait, az tivegeset meg annyira nem szere-
tem? Igyak megint valami draga sort, mi? Igen, 1gyak.

Tekézziink, a Centerben meg természetesen ezzel jott.

Nem binom, baratom, l6kjiik a golyot.

Otté minden babut eltarol, akirmikor gurit. Idegesito ez, mert esélytelen
vele jitszani. Mindig az & kedvéért? Bezzeg én, sajnos, nem igazan értek sem-
milyen ehhez hasonlithaté jitékhoz. Egy huron pendil nekem mind. Most is:
valahogy olyan szerencsétleniil sikeriil eleresztenem a golyét, hogy gellert kap.
Meg pattog is, mintha gumibdl lenne. Aztin meg persze csak két babur 16k f6l.
Halovany.

Ereztem, hogy most mir tényleg képosztira hasonlit bennem az idegesség,
de nem torzsa van a kozepeben hanem egy hatalmas ké.

Axmylra nem hidnyzott mar ez ehhez a szerencsétlen naphoz! Oszintén.

Ottd észrevette ezt rajtam: hohd, komim, laposabban! Ezt olyan barsony
simogatassal mondta. Jol esett.

Banfi bicsin tapasztaltam valami kiilonéset a kovetkezd napokban. Eles lett
a szeme, ram palydzott. Méregetett, mintha el akarna adni. Szeme ovalis lett
tlyenkor, tojasforma, és kiszokott bel8le a bitumenkék. Volt, hogy a szajat 1s
kinyitotta, de aztin nem szélt semmit.

Mondja, na, Banfi bacsi!

Aztan egyszer olyan kdzel hajolt a szamhoz, hogy mar szinte belehelt. Van-e
jogositvanyod, kérdezte.

Nagyot dobbant a szivem. Van.

Es vezetni, fiacskim, azt is tudsz?

Mair hogyne, feleltem, és a bordiim majd szétszakadtak az idegességtol.

*



2001. mdjus 19 “

LALAN TIBOR

Kevert szamok és személyek

1.

ez az épp ez szamitottam ra hogy itt lesz zdardjel itt lesznek
ha tobben vannak zdrdjel belépek raesik a tekintetem zdrdjel
rajuk esik ha tobbet vannak zdrdjel banalis egy helyzet én
belépek & ott il zardjel ott iilnek ba tobben vannak zdrdjel
var zardjel varnak ha tobben vannak zardjel a fenét ez nem
vdrds nekem be kell jonnom hogy értelme legyen annak hogy
o itt bent il zardjel hogy ok itt benn dilnek ha tobben vannak
zarojel koszonok jo napot kivanok visszakészon zdrdjel visz-
szakdszonnek ba tobben vannak zdrdjel remek minden az én
forgatokonyvem szerint eddig bemenetel szoveg indul ké-
szOnés visszakoszonés dramaturgiabol jeles hallgat zardjel
hallgatnak ha tobben vannak zdrdjel ciki mdris unnda zdrdjel
maris unnak ha tébben vannak zdrojel és én mikor unhatom
Gt zarojel Sket ha tébben vannak zdardjel most meg miért nem
szakit félbe zdrdjel miért nem szakitanak felbe ha tobben
vannak zardjel ennyit szokott nagy kegyesen aldozni a mono-
logra zardjel ennyit szoktak aldozni nagy kegyesen a mono-
logokra ha tébben vannak zdrdjel hat jo probalkozzunk to-
vabb zdardjel csak probalkozzam tovabb ha egyedil vagyok
zdrdjel ilyennek képzeltem 6t zdrojel ket ha tobben vannak
zdrdjel ilyenkor utan sutan butdn kezdem unni zdrdjel kezd-
Jiik unni sutdk butdk utanok ha tobben vagyunk zarcjel ab la-
gyan kél az esti szél a szél kalman tér felé valami ilyesmi
kellene zardjel kellenénck ha t6bben vannak a szelek zdrijel
persze mit jelent az hogy a szél valami szél felé kél lehet
lebet hogy ilyesmi sem kellene zirdjel kellenének ha tobben
vannak a lebetek zdrojel legalabb megkérdezné miért akarsz
szinésznd lenni zarojel legaldbb megkérdeznék ha tobben
vannak zardjel miért akarsz szinésznd lenni zdardjel miért
akartok szinésznok lenni ha tobben vannak zdrcjel na meg-
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kérdezik vegyiik gy igen hogy nem & lép be zdrdjel Gk Iép-
nek be ha tébben vannak zdarojel hat éppen azévt mert az szép
a szinésznd zdardjel na hat éppen azért mert azok szépek a
szinésznék ha tobben vannak zdrojel elneézem az ilyen ndl
néha a tévében meg a moziban is zdardjel elnézem az ilyen
néket neha a tévekben meg a mozikban is ha tébben vannak
zardjel és borsodzni kezd a hatam zardjel borsézni kezdenek
a hdtaim ha tébben vagyok zardjel masként emell a szdjat
zdrojel mdsként emelik a szajukat ha tobben vannak zdrijel
-ba még a kockacukrot is zdrdjel -ba még a kockacukrokat is
ha tobben vannak zdrdjel hoztam egyet megmutatom na
valahogy igy csak iigyesebben sokkal gyakorlottabb ndlam
ebben a
kockacukorbekapasban
kockacukor-bekapdsban
kockacukor-kapdsban
kocka-cukorbekapdsban
zdrojel sokkal gyakorlottabbak nalam ezekben a
kockdkcukrokbekapasokban
kockakcukrok-bekapdsokban
kockakcukrokbe-kapdsokban
kockak-cukrokbekapdsokban
ha tobben
vannak zarojel nand hogy gyakorlottabb zdardjel nand hogy
gyakorlottabbak ha tébben vannak zdvdjel az & egész élete
igy telik el zdrdjel az egész életiik igy telik el ha tobben van-
nak zdrcjel cukorevéssel bekapdssal zdrdjel cukor-evésekkel
bekapdsokkal ha t6bben vannak zardjel gy képzelem zdrdjel
ugy képzeljiik ha tobben vagyok zdrdjel na elég is ennyi tin
na csak megallit mar végre zardjel na csak megallitanak mar
veégre ha tobben vannak zdardjel egy biztos midta & nincs ve-
lem én egyedsil vagyok zdrdjel midta &k nincsenek velem én
egyediil vagyunk ha tobben vagyok is zdrdjel ha egyediil van
egy biztos, hogy akkor is tébben van zdrdjel csak én maradok
egyediil ha & nem maradt is egyediil ha egyediil vagyok zdro-
jel ez épp ez amire nem szamitottam zdrdjel amire nem
szdmitottunk ez az épp ez ha nem vagyunk tobbé egyritt)
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2.

kettSspont midta késziilok azota micta készilok csak
kettdspont aztdn elfordulok amikor megldtok az utcan két
szerelmes embert a villamoson egymdst csocsdald zselézett
hajii golyalibu kamaszokat megldtok magunkat meglatok
ahogy soba kézen fogva soha csdkolozva soba egymas eldl
eltakarva a szél

kettdspont aztin elmagyardzom magamnak hogy neked ez

igy lesz jobb

kettdspont aztin csak elmagyarazom neked hogy neked ez
igy lesz jobb

kettdspont aztdn csak nem magyardzom és neked és neked
nem lesz jobb és magamnak sem teszem jobbd az életemet
kettdspont aztdn az elsd szevetkezés egy félig tikor eldtt egy
felig meztelen széken félig hatulrdl egy félig levetkdzott
mosddkagyldba kapaszkodva egy félig gyonyortdl megrogy-
gyant térdekkel

kettdspont aztan az aluljdrd peronjanak tamaszkodo hoesésbe
beleveszve nézni ahogy elveszti magassigat az oktogon
folott az ég aztdn a hdzak folotr kerengo baglyok enekét
hallgatni mig szét nem vdgja dridjuk a hajnalra ritord elsé
villamoskerck

kettdspont aztdn a pokhdld szélén figyelni a vilagite kék
rdkok tdncot a napszekérre felkapaszkodott aranyfogak
dtragyogdsdt a sététen

kettspont aztdn a pokhdls szélén figyelni a vilagito kék
rdkok tdncot a napszekérre felkapaszkodott aranyfogak
dtragyogdsat a sotéten

kettéspont aztin az aluljaré peronjanak tamaszkodrdl a
héesésbe  beleveszve nézted abogy elveszti magassdgat
folétted az oktogoni ég aztan a hdzak foltt kerengd baglyok
énekét ballgattad mig szét nem wvdgta tested driajat a
hajnalodra rdtord elsé villamoskerék

kettSspont aztdn az elsé szeretkezésed vele(m) volt egy félig
tiikor eldtt volt egy félig meztelen széken volt felig hdtulril
benne(d) wvolt(am) egy felig levetkdzétt mosdékagyloba
kapaszkodtdl wvolt egy félig gyonyortél megroggyant
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térdfemjre volt tamasztva vadul csapkolodo combodat
volt(al)

kettspont aztan csak nem magyaraztad és neked és nekem
nem lett jobb és magadnak sem tetted jobbd az életemet
kettdspont aztan elmagyavaziad magadnak hogy nekem ez
1gy lesz jobb

kettdspont aztan elmagyaraziad magamnak hogy neked ez
igy lesz jobb

kettospont aztan elfordultal amikor megldttal az utcan két
szerelmes embert a villamoson egymdst csécsald zselézett
hajit golyalabi kamaszokat meglattad magunkat meglittad
ahogy kézen fogva soba csokolézva soba egymast eltakarva a
szél elo] soba

kettGspont midta késziiltél azota midta késziiltél csak

erre.

3.

gondolatjel mar magam vagy

gondolatjel mar magad vagyok

gondolatjel mar magunk vagyok

gondolatjel mar magunk vagy

gondolatjel mar nem jossz

gondolatjel mdr nem megyek

gondolatjel mar nem jovik

gondolatjel mar nem mész

gondolatjel mar nem megyiink

gondolatjel mar nem joviink

gondolatjel mar nem mdr

gondolatjel mar nem még

gondolatjel még nem mdr

gondolatjel még nem még

~ vagy - vagyok — vagyok - vagy - jossz - megyek - jovok
- mész -~ megyiink - joviink — mar - még - mdr - még -
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MARSALL LASZLO

Elégia egy néhai kertrdl

Széles atyai terpesz
hdaromszogébdl kdoszt,
gyerekszem formds kertet
paradicsomnak latott.

A megnyirott sovények,
mint dpolt élélények.

Biidiskék, liliomfik,
tavlatosan egy vak 16,
lebegd rozsas mddi,

mint peinture a la Watteau:
26ld szoknydn febér szemcse,
dgyékig békalencse.

Vénild pupillanak

a volt-kert osdi képzet,
csak volt-lab kalimpalgat
volt-hintdan - szell6-érzet.
Tér-idd kaskantystban

kecskeszarv sz6rbatyuban.

Es mddom lett megldtni
fét-fat, mdr nem is romban,
pudvdsodni-elvdsni
cementes dristomban:
lebetonozott kertek

a fold alatt hevertek.

Hasasra nyesett bukszus,
primula-sor, arvdcska
belyén légfekes luk-szusz,
motorhaz kurrogdsa
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A dicséséges rontds,
mint buta var-robbantds.

A pince mdr kifostve,
miianyag-parti népek
arcuk elvorésodve
faljdk a Diszebédet:

szdz rendér-vice, orditds -

A volt kert tithosirds.

Veszettek Madrigalja

A kerékgydrté pintér
kutydja megueszett

és megmarta a sintért
- ime a ldtlelet.

Mdmuska nézi-latja,

seprii a laba kozt,

réppen a biitykds fara
illesztett les-padkdra,

»a Hold majd megfiirészt!”

Kerékkel bajmol a pintér,
rdront a veszett sintér,
megmarja hon alatt,
nydladzik vész a pintér

és kiillébe harap,

Killg - kerékbe ugrik,
csattog veszetten gurdul,
pintér veszett kutydja
kutydt veszejve mordul
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VERESS MIKLOS

Danse macabre

Egyre jobban hasonlitok apamra,
hogy volbatnék helyette is - apam.
Novemberig nem is lebetek drva:
se mécs, se tiiz — kanoc a gyertyalang;
s az Oszivozsakor allergidja
még nem kerget a temeték irant.
Masodszor vivagzott idén a malyva,
melynél olelkezett vele — anyam;
S nem halnak bennem, barmennyire hittem,
hogy gyil, s nem vérez a csipkebokor,
mely szomszéd sirrél vadult az 6vére -
egy kereszitelen dombrdl sivkévére: -
honnét szemembe vdg, ha lelkemiglen
haldlidncol sepritkavarta por.

Negativban

Nem ébresztem a hazat,
rossz Is az Irogepem,

s bennem azok is faznak,
akikért sosem éltem;

csak értemn ok — ameddig
az idémet kiittak.

Most fejiik rammiccentik
a sok hajnali arvak.
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A ritmus benn is doccen,
mig kinn az autok hossza:
a szeptemberi kodben
elvirrad minden utca.

2.
Istenem, most elalszom.
Nem ébredek kakasszén,
mikor Krisztusért djra

folesd Péterek ujja;

hogy kell némi hazugsag,
mint a reggeli djsdg,
miben olvasni vélem
tegnapi halalhirem,

vagy azt, hogy mégis - éltem,
és nem kopott el térdem,
mert délig kialudtam,

mit elviselni tudtam.

Redony z6rog az ablakon:
nincs két nap fonn, de egy sem.
S egyetlen szemével - vakon
néz az elhagyott Isten.

Nincs abban fény, sem irgalom,
csak egy kiégett csillag.
Horgbimben a fajdalom

szél-kutyai vonitnak.

Mennybolt utan kinyit a bolt,
ahol nem adnak ingyen.

Egy honapra elfogy a hold,
mig végil nélksilemiglen.
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FERDINANDY GYORGY

A bracsas

Tan csodallak, dmde nem szeretlek — mondta a bracsas. Engem, uram, nem
csodalnak. Nalam ez pont forditva van. A bricsa nem vezetd szélam. Még
a neve sem olyan.

Akar egy példat? - kérdezte. Ha jar cirkuszba, meg fogja érteni. Szoval, az
arustak fent szaltéznak a fényben. Lent a porondon pedig all egy alapember.
Az, aki tartja Sket. Akinek a villira ugranak.

Tudja, volt id8, amikor tébbet akartam. Utban hazafelé ma is minden este
az artakat hallgatom.

Valanu hiinyzott belSlem. Talan a szorgalom De ezt behoztam azéta sok-
szorosan. Tobb volt bennem, ez az igazsig. Nalam kisebbek is lekoroztek.
Nem furcsa, hogy ezt ilyen pontosan tudom?

Valami torés - mondta. Hidba keresem, megvolt mindig is. Tessék, vegyuk
csak a néket! A parvilasztas a legnagyobb dolog a viligon. Es har, ki érti ezt?
Soha nem én vilasztottam a paromat.

Van kutydja? - kérdezte a bricsas. Miért nincs? A szeretet, tudja, egyszerd
dolog. Fogja magat, elmegy egy ilyen menhelyre, megnézegeti az illatokat.

aga persze vilogatna maginak. En nem. En csak hagyom, hogy kivalassza-
nak.

A mostanit - mondta - a Cinkét, karacsony este talaltam. Kint acsorgott
a héban. Alig néztem ra, megindult utinam. A sarkon visszafordultam: még
mindig kovetett. Nem széltam hozzi, nem biztattam, nem tettem egyetlen
mozdulatot. Mégis beugrott mellém. Nem volt kétséges, eldontstte. Hozzam
tartozott.

A nevét egy né adta neki. Egy liny, aki azéta mar elhagyott. Ez pedig,
a Cinke, maradt. Kivalasztott maganak, én pedig - mondom - mindig hagy-
tam, hogy kivalasszanak.

3*

Szoval a ndk! - folytatta a bricsas. Miota az eszemet tudom, nalam mindig
reménytelen volt a szerelem. Az elsé meghalt a haboriban, a masodikat elvette
valami idegen. Tizenkét éves voltam, kapus egy belga klub kolyokcsapataban
Meg akartam halni: a kapusok ilyenek. A harmadiknak mar nem is mentem
a kozelébe. Minek! )

Tanciskoliban dolgoztam, ruhatirban. En tincoltattam a lanyokat, akik
Petrezselymet arultak. Akiket nem kert fel senki. Ez volt a munkakérom,
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atobbiek szoba se johettek. Azok, akik esetleg tetszettek volna nekem. fgy ala-
kult. De lehet, hogy amigyis ilyen volt a természetem.

Van azért tudja ebben valami félelmetes. Az embernek csaladja van, fele-
sége, 6s igazabol soha nem akarta. Mindig masok, mindig a kortilmények don-
tenek.

A ndk ugye sok mindent megbocs(\t‘mal De azt soha, hog) nem voltak
fontosak. Es hat tulajdonképpen ez sem igaz. Mert én, tetszik érteni, szeretem
az embereket. Oket is megszerettem, az els6 évek utan, amikor masoknal - hal-
lom - elmulik a szerelem.

Késon, kérem. Addigra kiismertek. Nem kegyelmeztek nekem.

Hait igen - mondta a bricsas. Elmaltak az évek. A bracsa ugye mélyhegedu.
Kinek van fiile hozzd? Ki veszi észre, hogy ott vagyok én 1s? Ki hallana meg az
én diinnyogésemet!

Egy sz6 mint sziz, egy 1d6 ota nem valaszt mar ki maganak senki sem.

2

Mostanaban néha elgondolkodom. Fordulopontok voltak az én életemben
is. Példaul, a habort: menekiiljon-e az ember, amikor mar itt van a front az ab-
lak alate?

Vagy tessék, Belgium. Kisfiti voltam, befogadott egy belga csalad. Azutan
kijott értem a Voroskereszt. Kérdezgettek, én pedig nem mertem megmon-
dani, hogy mit 1s akarok.

Késébb visszamentem Flandriaba. A forradalom utan mindenki kint capla-
tott az orszagutakon. De akkor mar nem élt a csalad, aki orokbefogadott.

Zenéltem, megcsinaltam az életemet. Volt hizam és hazam mindentitt, ahol
éltem. Hogy mi lett beldlik? Hat elvitték az asszonyok. Az elsd széra odaad-
tam, csakhogy menjenek.

Haza akartam telepiilni minden valasom utan. Vissza - csinalni azt az or-
szagutat. Mégis maradtam, ért1? Most mégis itt vagyok.

Nemrég megvettem a sirhelyemet - mondta a bracsas. A sziilein kozele-
ben, az Erdi Gton. Szép kis kripta, a féenyképe itt van az asztalon. A t6bbi pe-
dig mar nem énram tartozik. Majd csak hazavisznek, ha gy alakul a dolog.

FA

A zenekarban ketten vagyunk fehérek: egy karpataljat né meg én. Szekun-
das az a n6, masodhegedis, de van Ggy, hogy 6 jatssza a szolot. A bennszilot-
tek szeretnek muzsikalni. Itt még reggel s frakkban jarnak a filharmonikusok.
Csakhat fegyelmezetlenek: az egyik elkésik, a masik otthon marad.

Engem észre se vesznek. Megszoktik, hogy minden proban ott vagyok.
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A fiammal élek - mondta a bricsas. Nekem sose kellett birdsagra jarnom
a gvewl\cmmt Az anyjuk mindig ramtestilta dket. Velem ugye biztonsigban

vannak, {gy mondtik. Es elhiztak a szajuka.

A gyerek hisz éves. Tanul. En fo;ok ra, mosok, vasalok. Keveset beszé-
link. Néha szeretném megsimogatni a fejét. De azutdn visszahtizom a kezem
és hallgatok.

A multkor tilt mellettem egy férfi az éjszakai jaraton. Az apjat vitte haza.
Az Sreg, tudja, egészen hamusziirke volt, és folyt réla a verejiék. Ez meg t6-
rélgette az arcat, simogatta. El sem engedte a kezét egész titon.

Renének hivtiak. Fodrasz Floridiban. Hajlotthitq, nagydnmb ember, egé-
szen olyan, mint az apja. Még a haja is gy hullott, és a hangja is egészen olyan.

Es hat én akkor, ott éjjel, sirvafakadtam. Megértettem, amit ki se mertem
mondant addig: azt, hogy nem szeret a fiam.

B3

, Az elsé feleségem francia né volt. Harmincéves, amikor magamra hagyort.
O mondta, hogy aki nem képes vilasztani, az nem tudja, hogy mi a szerelem.
Az ilyen ember - panaszolta sirva - rosszabb, mint a rablégyilkosok. Igy
mondta, latja, nem felejtettem el. Pedig ennek ma mar tébb mint harminc éve
van,

. lgaza lett volna? Tényleg tonkrement, aki csak hozzam kototte az életér?
En csak annyit vettem észre, hogy 6sszeroppantak, egyik a misik utin. Hidba
tartottam Gket a vallamon.

En - nem roppantam &ssze. Nem engedhettem meg magamnak. Talan,
mert mindig volt bennem valami térés. Nem torténhetett velem semmi 4 do-
log.

Masok 1s vannak igy. Ismertem egy zenészt, aki azt mondra: azért, hogy
szarnyra kapjon a dal, meg kell hozni ezt a kis aldozatot.

A muzsikaért adtam volna oda mindent? Ebbe bele lehetne nyugodni talan.
A zene egész embert kivan. Azok, akik felérnek a csticsra, mindig ilyen szépe-
ket mondanak. )

De a bricsa ugye nem vezetd szélam. Es ezek a feketék nem a New York-i
filharmonikusok. Tudom, persze, hogy viola nélkiil nem lehet. Ezzel vigaszta-
16dom. Ha meginog az alapember, ésszeomlik a torony.

Tan cwm’a//«k, dmde nem szeretlek - mondta a bracsis. Kir volt? Erdemes?
Egy 1dé 6ta ezen gondolkodom.



“ 32 tiszatdj

KIBEDI VARGA ARON

390

Ember kiizdj és bizva bizzal -
nem vagyok embered, nem kiizdok.

Fél a felebarat, bizalmatlan:
megkettoztem, elhallgatott.
Elhallgat.

Vialaszol és elvalaszt:
megeloztem. Elolegez.

Hatrafordul, emberséges.
A kiizdelem egyenlotlen.
Es a beszéd megfelez.

Bazel, repiiltér, 2001. januar 21.

391

A kép dtlidtszo, hidba festik.
A betiikon atsit az ige,
520 szon nem mavrad, szinezik.

A szavak szigetelnek, szavatolnak:
mit6l vilaszt el a néma fajdalom?
mitél foszt meg a szotlansag?

Fatyolos a bemondond hangja,
minden mondata gydszkeretes.

Szavahibeté, mint a kalapos kiraly.
Tagadhatatlan, mint a lohere.
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GECZI JANOS

Physiologus

39.
nem maradt t6bb beldle
zig = mint szenci molndr breviaviumaban a fiivek - a zsoltar

igy is 6 az Ist

40.
semmi vagyok: a név is elmult

a hegyteton

mivel ott van legkozelebb

orokzold ciprusok és angyalnyelvid cserjék kozott
a temetd

amelyrél el nem déonthetd

az éden vagy annak foldi mdsa

a vadkakukkfi-illatd paradicsomkert

esetleg az alvildg eldzetese: sotét liget -

riadt harang mellett temetlek

a fakoporsd lakkos fedelérd] lecsiisznak a hangok
s hiaba tudom kit eresztenek

a finoman surlddo kenderkotelekkel

a kimeéletlen virdgok kozott

le az agyagtdl sarga kovecses godor fenekére
hidaba futok a kamaszderekd osvényen

ald

a szentek nevével eljegyzett

novényeken utcakon tereken dt

hiaba -

a hegyteton befogott idotél

el attol a képtol
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az drmyéktalantol

nem menekiilbetek

ebben a csoszerii vords délutanban

akar egy misztikus a sajat rozsdjaval

vagy az ima a benne dsszecsomdsodott Urral

igyekszem megosztozni

a szavakon - veled -

¢s visszadradni egy kezdeti tomaor mozdulatlan mondatba

a semmi vagyok: ez az 6rokséged
nem marad se a hosszi haju fiiz
se joslat petryes kavicsa se az attetszd hisi hal
az dttetszd sivegh tengerben
. ’
semmi vagyok hogy igy legyek veled

mdr nem tudom milyen az az arc

amely belefiityol a tiikorbe - egy repedes
vagy annyi se

ma kibiil az dgy

hajnalra nem taldlja kép a targyat
amelyrd] a sotétedéskor harryaként levalt
saztireg

amely - talan most még - 6rzi a formdt

folszivodik s hegtelen beforr
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TANDORI DEZSO

Pintér Lajos fehér-szinképei
KOLTESZET 1971-1996

Elétériénet I. Acs Kéroly, Bori Imre, aztin Banyai Janos és masok - SLerkeSY—
tok, szerzdk - ime, ,,nekem . a HID. U vidék. Magam ,Koltészet, 1960..."-
irnék onvallomas folé. A 60-as evek elso 2/3-an.1k hazai publikicios reményte-

’ - - ros B { N - ’ : .
lensege. (Az ilyenfajta poétanak, mint voltam.) Auorés: ismétlem, Acs, Bori...
Most akkor egy szerény visszatéres, ime, igy. Folyamatossag.

Eltorténet 1. Kormos Istvan, szegrél-vegrdl Pintér Lajos elsé mentora. Le
nem szimithatva Sket, mestereimet (Nemes Nagy, Ottlik, Mészoly - Acs Ka-
rollyal 1s Meészolyeknel ismerkedhettem meg -, a szemelyesen kiviil Wesres
stb.), szegrdl-végrdl elsé mentorom Kormos Istvan. A legendas, a feledhetet-
len. Mulatsagos egyezesek: Toredék Hamletnek cim kotetem (tucatszor megirt
torténet) eredetileg Egyetlen lett volna, e szo nyitott, folytatast varo tartalom-
tartomanyaval (hatarvidékével). Mayd az Egy talalt targy megtisztitasa — a meg
akkor 1s szalonképtelen Rimbaud okan? - nem lehetett A. Rimbaud a sivatag-
ban forgat. Ketségkiviil megtisztelve erezhetem magam Hamlet, J. A. (és Max
Ernst etc. sziirrealistak) veddernydje alatt. De az ,egyetlen” és a Rimbaud-uta-
las: a kizardlagossag és az abbahagyas orokkepzetet hordozta volna. (Jo, ho-
gyan lehetne barmi 1s kizarolagos; hogyan ,hagyhatnim” abba; mibe?) Pinter
Lajos csuda kis anekdotat mond el kotete ,fiilén”. A fiiles: Kormossal kiokum-
laltak a Febéringes folyok cimet (szépségesen Kormos, hiiségesen eés jellemzden
Pintér), am ebbdl az események kisordoger révén Febéringes foglyok lett. Fo-
galmam sincs, Pintér a mostani (Orpheusz Konyvek) boriton a feketével kiraj-
zolt foglyos valtozatot és a »mogotte” sziirkes érnyalatml derengetett ,folyo-
sat’ kettossegeben mennyire érzi kéltészete szerves-mi jellemzéyének. Egyéb
szervességek és pontossagok mellett, persze. Am hagyjuk ennek erclteteset.

Kettosségek: nyelvhaszndlat és téma

Pintér koltészetét ez az osszegyijtott-kotet meglepo egységnek mutatja.
Mir 1971-ben megvolt a nyelvhasznilat megannyi sajaya, a témakezelés mi-
kénte. Ezen most csodalkoztam el ,,kozelebbrol , valojaban gy eloszorre.
Hogy »gyongysor és sebhely” (ciklus cime 1tv): 1gen jellemz4. A vers cime,
szogletes zardjelben a név, Pintér Lajos. Erdekesseg és oldottsag parosa a Pintér-
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koltemény (mint alaptipus). Kollokvialis béség, gazdagsdg - zékkentések soro-
zata vele osszefonddva. A legkiilonosebb: a jellegek fonatszertsege. Erds lian-
kettds, mellyel hatalmas terepeket lehet belengen:.

A vilag targyait Pintér az elébb emlitett oldottsigukban érzékeli. Ahogy
vannak, ahogy ,klasszikumukban” azok, amik. Bravir ott kévetkezik, ahol
mindezt egy mégis kizokkent idd targyi valdsiginak mutatja, a szépség egyiitt-
hatéja ellenére is leltarpontosan. )

Tovabbi alapeleme: a variicié-sor. Eszre se vessziik, hol vilik téphetetleniil

szivéssd, végérvényes-egyiitteslivé a szinesség, a lazasig, a nézetbdl hogyan lesz
tartas, a tartas miként kerekiil wvilag-latassa”. (Sose vilagnézettée. Hanem a vilag
egy bizonyos nézetévé.)
. Nézer? Dramaisig? Dramatizilis! Parbeszéd zajlik a Pintér-szinpadon, és ez
1gaz1 forgoszinpad. Igy adédnak az Gjabb meg Gjabb ,nézetek”. Kisvilig?> Ak-
kor miért tigitotta folyé-szélessé képzetét Kormos Istvan? Ellenben ha csak
dramatizlis, jelenetezés lenne a Pintér-vers (az! s mennyire oriiliink az igy
adédé élvezeteknek; a maga korében mar-mar élvhajhiszokka tesz minket ez
2 liraszervez8dés), ha ennyi lenne s f8ként ez, miért volna oly taldlat-érékii
4 Kormos-féle ,fehéringes”?

Realitas-jegytt koltészet? Tematikdjiaban az. Ugyanakkor: nyelvhasznilata
(eleinte egyértelmiivé kotddve elStte-jard vivmanyaihoz... Kormoshoz, Nagy
Liszléhoz stb. példaul az inverzidkkal), ez a szo-fonatossig sziirredlissd is teszi.

[tt csak az egyik kettdsséget emeltitk ki. Nyilvin (nézetek!) felfedezhetdk
tovabbiak is.

» Tovdbh”

Kiilonleges értéke a Pintér-vilagnak, e koltSiségnek maga az ellentételezett-
ség. Rilke irja, hogy ,firadsagosan... a perc rajzahoz” az ellentét-alap késziil.
Kiemelem, késziil. Pintér verse is érezhet8en el8készit valamit (nem véletlen
2 mar-mir félhosszi-vers formainak kedvelése, ha a ,hossz” legrovidebbje felé
hajlik is a méret altaliban), tehat a drdmai jelzét az epikussal is félcserélhet-
nénk. Kedvelem a liriban a préza afféle elemeit, melyek mar-mar torténéseket
mondanak el. De csak itderengetve. Vagyis a nyelvszerkezeti sziirrealizmussal
(drnyalatnyijaval!) parban, egymast kiegészitve, félerdsitve.

A nyelvi jelenetezés eszkozét észre kell venniink. A ,Pintér Lajos” [zarojel-

en] cimd versnél tartunk, kiemelt példanknal. (Egy a sok helyett!) A ,Vad-
darazs szarnyan repiil a nyar, / vaddarazs szirnyan repiil a nyar” nem adyz-
mus! Pintér megrészegiil egy szépség-elemtdl, s joggal. A kép értelme is kettds.
Mert igaz, hogy a ,vaddarizs” és a ,szdrnyan” kézt nincs pici sz6kotd jel, tehat
Nem a nyarnak van netan vaddarazs-szarnya, meégss, ahogy a nyar - példaul -
vaddarazs szarnyin repiil, gyakorlatilag paranyi képet tagit elvben vilagszinpad-
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mérettivé. A nyelv szerepe pedig: a ,vaddarizs” d-kettozése, meg a ,szarny”
és a nyar’ cgvbesuxmmm Ami Pintérnél kilonos: verseinek belsd vilagaban
anagy hatast szinte sosem ,extravaganciakkal™ éri el. Hanem - meghokkento
modon! - a ,legegyszeribb eszkozokkel”.

Mintha folfedezné, hogy ezekben az eszkozokben mikent él ott és érvénye-
stilhet (érvényesithetd) a ,tovabb” parancsa. Az értelmiség, a mindenségig... és
tovabb. Ez mar sokkal mélyebb rokonsigi kapocs (Szabo Lérinchez, Jozsef
Atulihoz - bizarr paros?), mint a kézvetlen, mar emlitett kolt-elodok nyelvi-
inverzios atsugarzisa.

Ez mir az onallosag rokoni kapcsa.

Nehany vers példaja

Elkeritilvén az agyonpeldialozast - az ismertet$ elemzés nehezebb, talan
elemibb Gtjat jarva, keveset idézve -, talan eljutottunk odaig, hogy harom allita-
sunkat 1s igazolva lathassuk és fenntarthassuk. 7.) Mikozben Pintér Lajos a kez-
detektSl maig homogén verserdeklodést tanusit, vagyis a vilag érzékletes jelen-
ségeinek visszafogottan kifejezett abszurditasat az életgyonyoriseg élvezetevel
parban ,adja”; 2.) csak igy elkeriilvén a ,nagy szavak” buktatoit (legyenek meg
oly szentek 1s), nem ellendrizhetd fogalmak hasznalatat, azért mégis érinti jocs-
kan a jelentdsnek is nevezhetd kérdéseket; 3.) igen, mindekozben kialakitja a hi-
valkodasoktdl, ,tilspecifikussagoktol” mentes - ezt-csak-a-pintérlajos-irhatta -
vershelyzetet-hangzast-logikat.

Sajat képzodmeényjelleget teremtett.

Ezt kénytelenek lesziink mindazonaltal par koltemeny peldajan szemleéltetn:.

A Karacsony kezdése alapkijelentés: ,Nem talalunk haza tobbé mar soha...”
Nem torekszik kozben ritmikus sajatsag formazasara, mégis eltliri a nem to-
lakvé bels6 rimet. Virakozist kelt (lisd: ,mégis... a jelentés... kérdések™). Egy-
szeriien érdekelni kezd(het) minket, vajon hova kellene hazatalalnunk, m1 az
oka, hogy erre nincs remény. Az uton gorongy, rajta béka (becsendiil a kép-
zeletbe: »gOréngyss béka”, bar ezt Pintér nem irja le), a vilag ,,kepzelet -ben”

madris ,nagyitva, lefokozva . Pintér nagy kedvvel, elemi boseggel es lelemeény-
nyel hasznalja az efféle ellentétparokat. (Emlékezziink: ellentétek!)

Az 1gen vilagos tartalmu, egyértelmi szavak és szofiizések mar nem ennyire
vilagos és egyertelmi hatiron lényegiilnek at sokkal megfoghatatlanabb értel-
mekbe, sugﬂlatokba Vagy értelmekké, sugallatokka A szoismétlés (,,Rend)elent
hozod, ha megis érkezel” - a vxlagent‘ , »Edent fardl az almat hozod”), azutan
a talca kétszer (az aldozo fejjel rajta, a holdforma pengével, s ott ,a megkaszalt,
szarnyatort facan... hlrtelen) de a tilca még egyszer jon: ,tilcan a tengerkék
kotényt: / arcod benne hanyszor megmostad!” S hozod ,a tékforma gumilab-
datis”, vele a régi ,dekazasok” emléket. Emlekét? Magukat a dekazasokat!
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Mert ne feledjiik, itt karacsony van, most csodik esnek. Ellenben a rozsdas
$26g sem maradhat el, s hozod a kicst szobdt, ,a hivatalt, emberek hol / 4 pat-
kinymaszkot vesznek™. Kezd lefokozédni és felnagyitédni a vilig?

A dects pohir a ,palinkas reggel titkre...” Ezeket a ,rendjeleket” (ismétlédik
4 szerkezet-szo megint!) tennéd le anyad elé. Megleltitk Pintér koltészerének
még egy kules-elemét: szerkezetszo! Természetes, hogy nem csupin szerkezet-
szavaké a vershordozd felel8sség. Szépséges, teljes érvényl képek ugyanigy:
whalott isten &rli foga kozétt/az égi mirvinyt”. Persze, ez Karacsony, »hullni

k(‘Zd a hd”.

Hangszinek

Varosi sz cimit versében ,csapkodo vizekkel tizen a tenger most...” Es
ahogy madarak vonulnak nagy sereggel, ez az ,égen is madar-tenger”. A szé-
1smetléshez most a motivumfokozis médszere jarul. Ahogy a ,hullé felhd”
mosdatja a hdztetSket, ahogy az esd laba 16gni szokott, ,gyereklib 16baz egy
Padon...” A rejtett utalis eszkoze! De tovabb: ,azott lanycsapat fut at a viro-
son: fut a szél, kergeti Sket”.

Ideje észrevételiinket kozslni: a nyelv sokat emlegetett ,racsat” Pintér Lajos
nem formabontd, nem is formai eszkozokkel teremti meg. Hanem - meglepe-
tés! ~ Gigynevezett tartalmiakkal. Tematikusakkal. Kitiintetd sajatossiga ez kol-
tészetének.

A darazs mas versben is visszatér. (Tdnc-szok a dardzs riptére). A tanc a versé,
4 soroke, a szakaszoké. Tematikusan is. A darazs ,egyszer egy verébkopo-
nyara” szall, ,egyszer egy tanyér kocsonyira”. El ne feledjiik, Pintér kedves
eleme a jaték. Mintegy a komolysag mellett a ,jitszani is engedd” jegyében.
A kosir ,szarnyas”, a boltba épp csak ,elroppent” (tejért; realitisok). Rejtélyes
elemek is adédnak: ,jognak haziba tejfolért™ (is roppent e kosir). Megmaradt
Pintérnél a korai gesztusok legjava: ahogy mindenek ellenére felvallal valami
szerepet, s nem a rim lendiilete folytin. Ime itt: ,ElSttem vetkdzik a ta) / ma-
dirvill hizak vélla.... / ...4tvirrasztom / szép almaitok éjszakajar”. Teljesen
képviselhetd. Ugyanigy a kovetkezd verscim: A didergd nyar meghoditdsa. Am
2 makrokozmosznak legalibb ily elemiségéig elmegy Pintér verse: Keresve
mintegy hiteliiket. A mikro-otthonossag ellenére, mely inkabb lényege.

Telitaldlatossdg és elbeszélés

Ha csak egy-egy verset tekintek: a fekete tizesek mily sokasaga, mikozben
v : ! amoda halad”, valami Imond™! (Medalion-versében 1

ers egésze ,innen amoda halad”, valamint ,elmond”™! (Medalion-versében i1s
Ott a sGtét centrum!)

Az ,Istenhegy-versekrdl” egyebiitt mar szoltam, igy most csak egy-két dol-
8Ot az iménti szempont szerint. Megint az ismétlés-technika; a t6bbszori ra-
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kozelitesé. Ahogy a hegyrdl - madarmagasbol nézi a virost! - az Orszighizat,
az. Akadémiat latja, nyomban atszobraszkodja tombjeiket. Lesz ,Madarhaz- /
orszaghaz... galambhaz-akadémia”. Minden a madarak koriil ,forog”, s mint-
egy kertben-jaras ez az istenhegyt allapot. Pintér az ismétléses rakozelités mel-
lett kedvelt azt az eszkozt is, mely egy helyszin makacs megljriztatisa. Isten-
hegy, legutobb ,,Clairfom.line”. (Holott ,csak” egy fr;mciaorsz;igi fizet gyarta-
sanak szinhelyérdl van sz6, egy észak-franciaorszagi alig-varoskardl. Neki Tol-
nat Out6 hozta a fiizetet (melybe ir, melybe Uj-Zélandbol az illyési nyelvbe,
azart e”-be vigyik vissza), a fiizetek soriban rokom szivvel emlitem maris az
én kartyakonyvemet, 280 oldalas vastag irotomb, visarlisinak helye Maisons-
Laffitte, Parizs mellett. Az Istenhegy lépcsdi, a madirtaviatok a ,tiikor-szi-
link” sirdlyok, a torékeny cinkefejek (melyek emberiek ts), ime, a pintéri ter-
mészet kozelképsoraibol néhany.
Mert minden igazi koltonek van sajat Természete. Lehet az Az elsé hé éfsza-
/uija lehet lefelé-haladas, lehet elleniranyt lmptatés lehet szerelmetes bolyon-
gas, lehet a koltonek a kezében a kisfia keze é éppen. A viz lehet kockafiirdetd
16, kacsatisztaté”. Es hogy a tengernek a toredéke is tenger, megtudhatjuk. Az
atfedesek mellett - analiuka. Pintér Lajos épp az Gjrizasaival bizonyitja meny-
nyire analinkus alkat. Is. Kozben nem vész el a réven - semmi réven sem! -
a termeszetesség. SOt, az elméleties analizis lényege is az. Az érzéki élmény.
Tajak, nék, napszakok, évszakok, litvinyok - és maga a litds a tapintas.

Kézzelfoghatdsag

A vilaghabor(: ,nagykes”. De a csaladban is villanhat, 6, jaj! A novemberi
kodben, az &sz kodében napok, hetek tisznak, hazak... hizak mint szigetek.
Vagyis ez a kérdés. ,Ha szigetek: sziiletésre, elpusztulisra?” Vagy a rezdillések
(négvzetre emelve, sot, kobre, irmeéretesre); ,Arcodrdl a rezdiiléseket, / kara-
csonyn asztal / morzsait: / osszeszedem Es fontos, hogy az asztal ,karacso-
nyi”, utina, hogy a bor ,hajési”. Es a szerelem gyonyorii szavai zérjak a kéz-
zelfoghatdsag e versét: ,,...vacsorara varok veled, / s azt figyelem: / a kettétort
semmit / vagy tinyér plsztrﬁngod/vagy pisztrang tested kinalod”.

Fontos, hogy a toll, mely kifogy épp, ,Lumocolor 313 wasserfest”, s he-
lyette pirossal folytatédik a vers (persze megtudjuk, hogy pontosan ,,1984. de-
cember 3., hétf8” van. ,A kéltSk bevonulnak Svédorszagba, / a koltdk ki-
vonulnak Svedorszagbol értesiiliink egyszerre sziirrealisztikus, egyszerre ver-
set-szerkeszt8, szakaszt- form.xlo fordulattal. Es be a szivekbe, bar ezeken a raj-
zolt sziveken T. O. ,,kacag ki a szivekbdl; be a kurvikba, ki a kurvikbol. Er-
zékletesség, a humornak is e kezzelfoghatosaga! Jén Rakosi laba, CSOkOIIJl,
a bollér, vadasz és kutya jarja az erddt, borozis esik az u)wdekl asztalndl, ér-
demleg. Es zajlik a vonulis: tények, svédek, szivek, cédik és torténelem, okol-
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foor ’ N ’ . . Y /
Vivoszoritd, csak be és ki, és levonulis a végén. Gyonyord fanyarsg ez a vég-
sor: a ki és a be - Gigy hangzik, mint a lelépés parosa.
Az elmulasé.

Rezdiilések, még; vegkepp a sziv dolgai

~Félarbocon a szavak”, tinyéron ,gesztenye, / did, noszpolya. / Mint jé
borkorcsolya™. A jégverte, megremegd fadgak: szirnyak. A gyerekek a kirtya
wkarest tornyait” épitik fel. Bontakozik a pintéri vilig, csak egy dolgozatnyi
olvasatra is> Remélem.

»Rafér még egy piros dsz: a tavasz...” Felejtsiik 1s, kartyardl van szé ,csu-
pan”.  Rajta linyka, rajta sirga kalap...” Pintér kéltdszeme biztos valogaté.
Nem csak Ugy szemezget egyszertien a ,nagy fiirtrél”. Madarbiztonsiggal csipi
ki, ami neki kell. Ami a versnek.

Elmeéleu fontolgatas csak, megvan-e Pintér koltS-tudataban, a fél-eszmélet
csodas allapotiban ,eldre” valami tagabb elképzelés az épp sziiletd versrdl,
vagy az elemek egymast sarjaszyjak, kérik, ,lehivjak”. A vilag 6sszefiiggésel
még ma is teljesek lehetnek: ,Palinka mellé érel is keriil, / s morzsait a gyere-
kek / a héra kiszérjak: / piciny széncinkeék, egyetek. / S felhangzik a cinke-
csirip...” Rezdiilések és morzsak.

A sziv dolgai és az érzékletesség elemei.

Ellentétek, tovabb. Ime: ,Micsoda éra. Se rugdja, / se szamlapja, se muta-
téja. / Egy perc. Milyen sok. Egy ezredév: milyen kevés”. S kideriil: ,életed”
€z az abszurd ora. Vagy az Ebek és lobogdk egysorosa: ,Elaznek, kittiznek, el-
uznek, kittiznek.”

Lehetetlen, hogy ne a fekete és a fehér motivumaval fejezziik be révid
szemlénket e teljességéig jutott koltészetrdl. A vers cime maga Fekete, febér.
Tere a tél. Mi lenne mis.

» lanyak. Csak pajtak, élak. Nincs templom:

megylink a fak tornyai irant.”

S ez a fehér nyir az élet s a halal. A legnagyobb végletek gy(jtSje. Ellenben
oly konkrét minden. Annyira rélétni. Honnét?

w0t VIsz egy taska egy kisdidkot! Engem.”

Szemrebbenés nélkiil mondom, hogy az ellenteét, a raismétlés, mar szinte
motivumként, 6nallé targyként itt van ebben a versben is.

Ime, egy koltd, aki hivatasinak mesterség-eszkozeit vilagl targyakka tudta
tenni. Tanyavilaggd és esti varossa, itt nyilnak rim-félék ablakai, itt érik egy-
mist a fak, a fak, itt valtakozik sirga téllel fehér kalap a kitdzét kirtyalapon.
Vilik kompoziciévé a sziv, dobogass4 a kompozicié.
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NAGY GABOR

Gyom a hazteton

Toronyhdz tetején, az égtol
karnyijiasnyira, a betonkockak
kozott gyermektenyérnyi foldben,
amit, mint sivataghan a buckat,

a szél hordott dssze, sudar noveny:
kivont kard, hivalgo bizonysag,
egy szdl szembeszegiilésnyi konok
élet nyilt a medddség koldoken.

Fel-felparazslo cigarettam

hild hamuja mérte, folborult
poharabil a mindenségnek

mint terjed szét az €. Ha elszorult

szivem, nem ettol: éber éjszakak
régrol barataim s régota

csabit a fekete égbolton

megnyilo mélység. Mint fardl az dg,

ha tul nebéz gyiimolcse mar, tort
le bennem a kérdés: ha fonn a hold
[sten koldoke, ki volt, aki

végleg elvagta a koldokzsinort?

Isteni vendelésre tette-e,
vagy egy ordog-felcser allt bosszut
a Teremtésen? Es ki szabta

ugy: nem bullunk rogton a mélybe le,

mint mérlegen, méretiink Isten
roppant tenyerén? Es meddig e kegy,
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mely mint a f6ldi szevelem: sar,
ldgy vizhdl s nehéz roghdl gyiirt elegy?

Mindegy: az &t hiaba faggatom,
nem bennem rejlik a miértje.

A csikket elmyomom. Es reggel
is ott virit majd a teton a gyom.

Vizonto

Tél vagy. Igy telik minden, ami milna.
Sistereg, mit érintesz s rettegue [el,

aki vigaszért arcodhoz simulna.

S mint ki sohasem volt, tévelyegve csak

tornyozott harmoniak spivdlisan:

gy vagy hol itt s hol ott, de a sziinetbe
rejrve mindig; mintha szégyellnéd magad,
elkeveredsz egy elhalo ritembe.

Tél vagy. Ami miilik, betelik lassan.
Vagyak disszonancidja sistereg

fol s nem lebetsz a hamva. A magasban
mdr kialszik, mieldtt follobbanna

rossz derid, e sdpadt sivon tili fény.
Torott begediin elfulc szondta,
hullsz le és lehull benned a démon is,
aki néma esésed komponalta.

S mindegy is. Vagy, ami csak te lebettél,
magadeért, magadnak tékozolt vigasz.
Légy hat minden teleknél hidegebb tél,
mig betelik végre, ami miilni kész.
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Lehetne masképp

Azért lebetne masképp,

az arc helyett az drnykép

lebetne élesebb

s mi fdj, masféle seb,

frissebb, liikterd verd,
nem ilyen diszkos szél,
elmérgedt régi heg,
kiviil érdes, hideg,

belul forrongd lava,
mint ez a sz0: hidba,
lebetne bdar mds kép,
fény magott az arnyék

elevenebb, akdrha
a fekete a sarga
volna: furcsa eset,
amit fest az ecset,

kifordulva magdbol,
kajankodén a vdszon
palettat és festét
vddol: a teremtét

kineveti a torzo,
dicsbségét elorzé,
élerre kelt hitvany
élet-hamisitvany.

Azért lehetne mds kép,
[fény-emésztette arnyék,
lebetne fdjdalom,

volna bar drtalom,
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PINTER LAJOS

Holdarnyék

L ERCALAKJA HIRDESSE: SZELLEME EL”

Petdfi G szobra Fehéregyhazin

1999 kinyvheten iliink a klskunfclcgyhan Ilauyulmzban A falon éridsira nagyl-
tott kézirisos Petdfi-vers: itt sziilettem én, ezen a téjon. Bizony, az egyik legszebb ma-
gyar vers: cserebogir, sirga cserebogir, hanyszor eszembe jut Petdfi, amikor a Tisza-
gaton nagy titddeéssel cserebogar vagodik testemhez.

A kényvuiros korbevezet, hiszen a kiskunfélegyhazi Hattyuhaz ma mar konyvtar,
¢és magyardzza, hogy itt egykoron Petdfi édesapjanak mészarszéke volt. Mutatja, me-
lyik részen tirolidk, mely részen arultak a husfelét. Magamban meghatottan képzelem
el a mészarszek véres tdmbjei, marcona legenyei kozott a rohangald nadszal Petofit.
Meghatottan gondolok ra, hogy - 6l szimolom - szazhetven évvel ezelStt 1t allt, ahol
mi most irétalilkozénkra virunk a meszelt fehér falak k6zot. Meszelt fehér falak le-
hettek akkor is, bizonyara, s fehér borkopenyes henteslegények félbeszelt borjakat vit-
tek villukon. Petdfi Sindor pedig mar tanulta a betdvetest, botot vagott, fizfaagat,
azon lovagolt, s flizfabol készitett sipjat fijta.

Gyerekkoromban az én nagyapam is megtanitott erre a tudomanyra, emlékezem,
ahogy bicskajaval dvatosan titogette a kivalasztout fuzfaagat, miel6tt megmunkalta.

Kimegyiink a Hattyhdz, az egykori Petrovits mészarszék elé, megnézziik a koltd
szobrit. Maganak a szobornak is kiilon torténete és kiilon torténelme van. Kollé Mik-
16s gyergyocsomafalvi sziiletésd székely mester készitette, jO szaz éve, 1897-ben, s a se-
gesvari virban, a megyehdza eldtti téren dllt. 1916-ban - a kozelgd front eldl mene-
kitve - szallitottak Pestre, ércontdben fekiidt, beolvasztasra virva, Ggy neveztek: ,a se-
gesvari bujdoso szobor”.

A kmkuntelegyha/mk 1921-ben mozgalmat inditottak a szobor megmentésére, ¢és
varosuk szamara kivintik megszerezni. Buzgolkodasukat siker koronizta, a segesvari
bujdoso szobor Petéfi sziiletésének 100. évforduldjara a virosba keriilt.

A kozoktatdsi miniszter iizent a derék lokalpatridtaknak: ,Méltinyolva Kiskunfel-
cgyhaza viros kdzonségének hazafias lelkesedését, Gigy hatiroztam, hogy Petdfi Sindor
ercszobra, K61l Mikléds alkotasa Kiskunfélegyhazan allittassék fel.”

A leirasok szerint a félegyhaziak a kemény tél, az utakat takar6 félméteres ho elle-
nére a szobrot 1922 februdrjaban a hatdrozat utan régvest ,hazaszallitottak”.

Februar 12-én varosi négyes fogat indult a szoborért, a téli {téletiddben, szakado
hoesésben ket nappal késébb mar a szoborral indultak Pestrdl vissza. Szavai Gyula,
a Petofi Tarsasag fStitkdra  kisérécédulat” is adott a szallitoknak. Ebben irta: , Tél van.
- Ki1s utazhat mis ilyen idében, mint Petdfi Sandor.”

Eltelt azota 77 év, hetvenhér év, két hetes, két kaszds: rendet is vagott kézottiink,
rendet is vagott a vilag rétjén.
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.. Smost PetSfink 0 évforduldjira késziilddiink, az ntudatos félegyhiziak, akik tud-
1ak, hogy virosuk biiszkeségére hirdeti Petdfi: Ggy mentem el innen, mint kisgyermek.
Az dntudatos felegyhaziak kiilon is késziilnek 1999. jilius 31. méltd megemlékezésére,
Petdfi haldlinak 150. évforduléjara.

Fehéregyhdzaval vették fel a kapesolatot. Az a viros, ahonnan kéltdnk elindult,
S az a varos, amely Segesvirrél szobrot kapott, azzal a virossal, ahovi Petéfi fijdalma-
San megérkezett. Fehéregyhazaval, ahol Illyés szerint is, Sziligyi Domokos szerint is
1kolté szembefordult a dzsidasrohammal: szembdl halall

. Esaz qjandék szoborért nem iizleties, hanem fenségesen emberi cserében kozgytj-
1}‘8b61 most Kiskunfélegyhaza a kozelgd évfordulora, Petdfi halalanak szazotvenedik
evforduléjira szobrot ajandékoz Fehéregyhazinak. A szobor kész. Az adominyozdk
akarata szerint: ércalakja hirdetheti majd, hogy szelleme él!

Julius 31-én avatjak ,a vilig magyarsaganak kozos akaratabdl”, ,a népek baratsags-
nak és kslesonds megbecsiilésének maradandé jelképeként”, hogy nyilatkozatukbdl
idézzek dadogdsan hivatalosan pontos szavakat.

Ténylegesen vagy csak gondolatban, lélekben e szoboravatason én is ott leszek.
ekem is nagy nap lesz, altalinos iskolai osztalytarsam, az id8kdzben neves, nemzet-
0z1 rangt szobriszmiivész, Maté Istvin készitette az 4j szobrot. Nemesak szivkozeli,

hanem kézkzeli is nékem tehat e munka, ezen alkalom.

Nézem az 0j szobrot, a lenni vagy nem lenni kérdésének iddpillanataban 1évé koltd
Szobrat. A harcba, halalba indulé ko1t arcin, akirhinyszor is nézem, azt litom ott;
z Elet-reményt!

HOLDARNYEK

Nem akartam nézni az évszazad égi jelenségét, a teljes napfogyatkozast, nem akar-

lam néznj se védSszemiiveggel, se nélkiile. Petdfi belenézett az elfogyd, Gjra felragyogd

{lpba, és egyik szemét maradandé karosodis érte. Azt irta, lehet, nem lathat életében
mar lanyt és pipafiistot.

Igaz, ami igaz, szememet féltettem magam is, kiilonben is gyenge, gyakran f3jo,
8yakran thlerdltetett szememet.

,. Es szememfénye: a Csalad szemefényét is féltettem, fiaim is Ggy dontottek, az én
elelmeimtdl fiiggetleniil, hogy nem néznek a Napba.

Déltdl a szobaba beszirddd drnyékokbdl éreztiik, hogy megkezdddott az égi csoda.
A Hold egyre nagyobb és nagyobb falatot harap ki a Napbél. Leh{ilést vértunk, éjsza-

& sotétseget és szélvihart. Nem volt lehilés, csak egy-két fokos enyhiilés a nydrvégi

Oségben, nem volt éjsdtét, csak afféle alkonyati félirnyék, s nem volt szélvihar, csak
angy szelld.

Lementem lakételepi szobambdl a hiz elé, és gondosan vigyiztam, hogy ne tekint-
Sk az égpre, magam elé nézve csak a fények, arnyak jarékt figyeltem, csak az északi,
yugati égboltot kémleltem, hogy feltdinik-e rajta nappali csillag.

. Es akkor egy koldus megérkezett, kukizé koldus, aki menetrendje szerint jarja ve-
B1g a hazak elé kitett szemeteseket, s abbdl guberal. Napfogyatkozas idején is. Ot nem
erdekelte az égi csoda, 16kdaste a kitett szemetet, vilogatott kézotre, kenyeret, gyii-
molesst, kitett ruhdt keresett. Epp a napfogyatkozis teljessége volt, a Hold épp folfalta
A Napot, a nappali sététség épp legyGzte a fényt, épp pillanatnyi vilagvége volt. Nem
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néztem az égre, de az alkonyatbdl tudtam, s a koriilalld emberek tapsabdl, fiitty6gésé-
bal.,

Eles kidltast hallottam akkor: nem mész onnan! Nem tudtam, kinek szél. Valami
&si babonaval a Napot f6lfalé Hold-Sarkanyra tivoltott valaki - gondolhattam. De
nem gondoltam, inkdbb gyanitottam, hogy ez az egetrazo kialtas a nappali sotétseg
kukdzojanak szol.

Megerdsitesiil valamelyik ablakbdl jokora bot repiilt fele, akkora bot, hogy
amennyiben eltalalja, lehet, agyon 1s titt. Hatalmas csattanassal landolt mellette a beto-
non. Néztem, s lattam, hogy meg se rezzent, vegezte tovabb kutatgatasat, s amikor
végzett a vilogatassal, tovabblépett.

Ijedten, débbenten mentem a bothoz, a féldre csap6dd kardhoz, hogy megnézzem.
Folemeltem a {51drdl, és arrébb hajitottam. S ahogy lehajoltam, és ahogy felalltam,
magamrol megfeledkezvén veletleniil foltekintettem az égre.

A Hold arnyékolasa mogiil épp el8bukkant a Nap. Csodat lattam, szabad szemmel
lattam az egi csodat. Fény és arnyék hatalmas harcat. Eddig még sosem latott fény-
viszonyokat.

Lingvorosben és narancssargaban és biborban izzott a Nap a Hold remegd fatyla
mogott. Ez a fatyol széttorte és szétszikriztatta a Nap fénykotegeit. Ez a fityol millio
szinre bontotta a maskor egyszinti izzo fényt. Akaratlanul egy pillanatra odapillantot-
tam, majd 1jedten kaptam el tekintetem. Jaj, nehogy kar érje e véletlen latvanytdl sze-
memet. )

Hisz még latni és lattatni szeretném a Nap fényeit, arnyait. Es még latni és lattatni
szeretném a hétkdznap Fényeit, Arnyait.

BOZSO

1998 decemberében irom, 14-én. Tegnap volt Luca napja, babonas nap. 13-an, 13
féle fabol ha kisszéket kezdiink 4csolni, s ha azt 13 napig készitjiik, 13 nap mdlva ri-
allunk, behunyt szemiink tiikkrén meglaguk a jovét.

De én nem keszitek Luca-széket. A multat, a jovét, a jelent idegeimben érzem.
Vagy lehet, hogy sehol. Hany jovdbelato volt, mennyi Luca-széken allo koltd, tudos es
bohdc: aki meglatta eldre a 20. szazad megannyi rettenetét? Sok szék, sok dnjeldlt jo-
vibelatd, kevés hiteles gondolat...

December 14-e van, a tegnapi minusz hisz fok ma reggelre plusz tizbe fordult, itt
lengeti a fiiggdnyt az a szél, amely kisdporte a koranjstt hideget. Ebben a felbolydult
vilagban napok 6ta Bozsé Janosra gondolok, a nagybeteg festdre, emlékeimet rendez-
getem.

Amikor én Kecskemétre kertiltem, valamikor huszonkét évvel ezel6tt, személyét,
mivészetét gyorsan megismertem. O a kdznyelv szerint Lordok-hazanak becézett
rangos beérhazban lakott, szomszédja volt, s orvosa is egy kit(ing belgyogyasz, aki ne-
kem pedig rokonom. Az & révén, az § kozvetitésével ismerkedtiink meg, de igencsak
felszinesen.

Amikor evtizedek multin Bozsé Janost eme egykori talilkozasra emlékeztetem,
csak ennyit mond: igen emlékszem, 8 zongorizott, én ittam. Marminthogy az orvos
zongorazott, & pedig ivott. A vilag persze ennél 5sszetettebb, az orvos nemcsak zongo-
razott, hanem a térség legjobb belgydgyasza volt, s 8§ nemecsak ivott, ahogy Snironi-
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lfUSan Onmagardl mondotta, hanem elsésorban alkotott: létrehozta festSi és mugyjtdi
eletmvér,

Engem a sors még ekkor sem rendelt mellé. Tobbszor talilkoztam azzal a fiatal
fe}st('ivel-gmfikussal, akivel nemzedéktirsak voltunk, s akit én kondori aldottsagd ma-
vesznek gondoltam, s aki alig vitte 18bbre, képkeretet javitgatott, képeket restauralga-
tott Janos szivességébdl.

_ Bozso hetvenotodik sziiletésnapja s az én Vilogatott versek kotetem azutan vég-
képp egymashoz kulcsolt benniinket. En koszontésére verset irtam, 6 pedig eljott
O6nyvbemutatémra, konyvemet megvette és dedikdltatni sorbaallt. Akkor a dediki-
I’J.Sm nem vallalkoztam: Janos, Neked én személyesen viszek dedikalt konyvet, ezt pe-
dig add neki valami széplanynak - mondtam neki.

A dedikalt konyvet vittem is igéret szerint. Telefonon jelentkeztem nala emigyen:
elmennék hozzid, megiszunk két iiveg sort. Dehogy kettdt, tizet - valaszolta a tele-
fonba. De a dologbél nem lett semmi. En a magam 6t iivegjét még gy ahogy meg-
iszogattam, kellemes anekdotdzas, beszélgetés, esztétizalas kozepette, de & nem nyult
4 poharhoz. Uj képét viszont megmutatta, amelyen még felragyogott, késé 8szi fény-

en az ¢ imadott Alfld-taja.

Baratom jart nila két hete, 4j antolégiankat vitte ajindékul, a Homok-hazit. Bozsé
Janos rosszul érezte magat, remegett. ,Most halok meg” - mondotta.

’Kinck oly sokszor igaza volt: életben, elméletben, remélem, ez egyszer tévedett.
Maskiilsnben késziil, és recseg-ropog alattunk, ha rea allunk, a Luca-széke.

DIOSZEGI BALAZS n/N/APJA

Sokszor értelmetleniil futnak el a napok mellettiink, felettiink. Ha nem tudunk
Napunknak értelmet adni. Ha nincs munkank, célunk, 6romiink, ha nincs munkank-
an Sromiink arra a napra. Attél még, hogy pirosbetis, attél meg, hogy szombat, va-
Sarnap, még nem iinnep.
. A Vakicié példiul nem pirosbetlis a naptarban, egy legsziirkébb hétksznap, de fia-
ink ragyopd arceal kipsrégnek a napvildgra, s attél iinnep.

Nekem a mai nap pedig attél iinnep, hogy Didszegi Baldzs festémiivész gytjteme-
Nyes kiallitdsara megyek, a kecskeméti Cifrapalotdba. Hogy Didszegi életat kiallitasa
nyilik! Unnepldbe 6ltéztem, egész napi programomat ennek rendeltem ald, s j8lesd iz-
galommal telt napom, hisz koraeste Didszegi Baldzs kidllitdsira megyek. Az O napja
%2, mondogatom ébredésem 6ta magamban. )

Kortirsi nagy festénk Kiskunhalason él, az Allomas utcaban. Egy szocredl panel-
Akasba csap oda a mozdonyok gdze, hisz karnydjtasnyira a Vasttillomas, ahol tolat-
Nak a Jozsef Attila-i mozdonyok. A f8iskolin Téth Menyhért és Szalay Lajos év-
olyamtirsa volt, szivében most is ott hordozza Sket.

..., A\ nydron meglitogattam az idds mestert, nagybetegen talaltam. Tudom, a mai ki-
allfrss megnyitén sem lesz itt, telefonon hivott, és kért, hogy levélben szamoljak be
4 MmegnyitS eseményeirdl neki. Majd mindent lefrok, majd mindent kerekre rajzolok,
Mayd lekerekitek minden sarkot abban a levélben, hogy véletleniil se sebezhesse meg.

Outjirtamkor dicsérem egy képét, festményét. Angyali 8sszevisszasagban minden,
8YOgyszeres iivegek, értesités diszpolgiri cimrdl, koszlott viszondarabok és remek-
Miva festmények. Egyik festményen megakad a tekintetem. Koromfekete Nap.
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Most a telefonba suttogja halk, beteg hangjan: tudod, mi az a kép, a magyarsag
sorsa.
Balizs batyam, tudom.

AZ ARUK DOGCEDULAJA”

Pécs Péter graffiu-plakatjai

Valljuk be &szintén, hogy a minket koriilvevd vilagot nem ¢értjiik pontosan. Nem
éryiik a rendszervalts gyonyoriségét, melyben se rendszer nincs, se valtas, se gydnyo-
riség.

S nem éryiik a koriilstink lévé fogyasztasi kultuszt, melyben a pénz az Isten,
melyben az arucikk a szentség, s melyben a fogyasztas, a nagy zabalds a megistentiiles.

Mikézben a visarlderdnk pcdlg, csokken. Mikozben koldusok a telt kirakati tiveg-
pult elut, mikézben hajléktalanok, mikézben éhenhaldk. Efféleképpen litom vila-
gunkat.

S azt litom még: a fogyasztasi cikkek tarhaza: bovli, zsibvasar. Oaskasagok hal-
maza a piacokon, ,,bolhapmg és bolhapmc és zsibvasar a kultaraban. Mindenki olvas,
mondotta egy bardtom sét bardtném 1989 ld]dﬂ de komyc'/etcben mondotta, min-
denki szemetet. A vilaghdlon is fennakadunk, mint egy siro szinyog a pok halojan.

Egy-egy figyelmeztetd jel, mint villamlas a nyan qszakaban de csak egy-cgy. Mint
példaul koltészetiink nagy oregjée, Faludy Gyérgyé, aki azt irja egyik uj versében:
»a reklam: az aruk dogeedulaja”.

Figyelmeztetés ez egyetlen mondatban, egyetlen metaforaba foglalt figyelmeztetés:
nem biztos, hogy vilagunk j6 irinyban halad. Bibo Istvin-i a sz6: zsikutcds ez a fejlé-
dés ts.

Miért vetitem elére mindezt. Azért, mert elvileg Pocs Péter ,reklamgrafikus”™. Te-
hat gyartja az aruk dogeédulijit.

De j6 érzékkel ezt nem villalja. Van még szovetségese ebben, az Gjvidéki Maurits
Ferenc, az Ujvidéki-pesti Barath Ferenc, talin legszorosabban vett miivészeti szévetse-
gesei.

Nem dllnak be a sorba. Ok grafikusok maradtak ebben a lathatatlan harcban. Ok
nem dogeédulat tesznek az drura, nem eleve vesztésre itélt csataba kiildik Sket, hanem
izlésesen csomagolnak. Ok esetleg alkalmazott grafikusok, de nem alkalmazkodé gra-
fikusok.

Graffiti- graflkusok $ legyen ez res7emrol a legnagyobb dicséret szamukra. Mert
aj6 graffiti: az utca népmiivészete szimomra érték. Erték és tiltakozds. A vonalkédok
hatalma idején a grafikus dltal hizott vonal, vagy krétaval falra firkilt vonal mivészi
ereje. Ez nem sok, de manapsag csak ez a minden.

TAVIRAT FALUDY GYORGYNEK

A harmincéves Forris linnepére

A lmrxmmeves Forras sziiletésnapjat kétszer tinnepeljiik, egyszer a kecskeméti )
kényviar gyonyorl diszleter kozott. Egyszer Pesten a Micsarnokban. A Mdcsarnok



2001. mdjus ol “

elSu, a 1ésok terén gorkoresolyazd kamasz akrobatak. A téren a megallni tilos tabla
alatt tilosban parkolé szerkesztdségi auténk.

A pesti estiinknek vendége tbbek kozot Faludy Gydrgy is, kisérd nélkil érkezik,
flamlosan, hisz fiatal is, még alig 89 éves. Ameddig verset olvas a pédiumon, ameddig
ok mellette, eszembe jut egy régi torténet. A talalkozo utan Tolnai Oudékkal tiliink
egy asztalndl, nekik mesélem el.

Faludy Gybrgy, ha jol emlékszem, 1989 tdjan talalt vissza a magyarorszagi iroda-
omba. A Kossuth Klubban talilkoztunk vele el8sz6r, de nem az & estjén, vendég volt
csak, vagy a vajdasigi Herceg Janos (6 kellett volna, hogy Kossuth-dijat kapjon, elsé-
ént a vajdasdgiak koziil, de csak a jelslt-listara keriilt, s szavazat nélkiil maradt, neve
Ot is rosszul - cz-vel: Herczeg, pedig nem Herczeg Ferenc rokona volt, inkabb Né-
meth Lisz16¢)... Tehat vagy a vajdasagi Herceg Janos estjén, vagy a wimbledoni Hatar
Gydz8 szerzdi estién, Sk is akkor keresték ) erdvel az utat a magyar nép szivéhez.
Mdy szivben, foltételezték, Bartok il ott, és Kodaly mester és Radnoti és Szenczi Mol-
nar, s nem varangyosbéka.
Aranyos béke, nem varangyosbeka.

_ Auldlkoziskor kéziratot kértiink tehat az idds, emigrans koltétdl, Faludy
Gydrgytdl, s 6 rovid idd milan killdou is verseket.

. Uliink a Mdcsarnok kavézéjaban, e régi emlék otlik fel bennem, és mesélem el

Tolnai Ouwéknak.

Szerkesztd kollégim, Szekér Bandi bontotta a postit, emlékezem. Fél-ala szaladgalt

A szerkeszt3ségben 1deges 6romében. Hogyan is készonje meg? - toprenkedett kap-

odva. Levelet irt, kézzel, hosszan, tobb helyen nyomtatott betlkkel, hogy a hosszi

levé] lenyegét kiemelje, de széjjeltépte. Nem j6. Képeslapot vett eld, a legszebb.e‘t, csupa

Nagybetiikkel megirta, szines tollal, ha jél idézem, pirossal, tizpirossal, de széjjeltépte.
€m }(3.

) ,Hirte}en megillt toprengd le s {6l jarisiban, amelyet nevezhetiink rohangalasnak
15, es felkialtott: taviratot adok fol!

Toprenkedem most magam is: van-e még az irodalom t8rténetében példa masik,
ugy hiszem nincsen, hogy egy verset tiviratban kdszonjon meg a szerkesztd!

FAK

Legkedvesebb fiimat szeretném sorravenni. Mert nem szeretjiik a fakat! Mert nem
szerejiik, széthasogatjuk torzsiiket, letépjiik agukat. Nyaron hagyjuk, hog)_' szomjan
vesszenek. Kivagjuk Sket, a méltésigos, nagysagos fakat, hogy rossz kéztér szobro/kj
nak csinaljunk helyet. Pedig 8k, megirtam mar versben is, pedig 8k a legszebb koztén
szobraink, a fik.

. Erkblesiségiik is fejlettebb, mint az driilt emberé, riilt emberiségé, Sk még nem
inditortak 6ldoklé habortkat, 8k még nem talaltik fel az atombombat, 8k még nem
talaltik fel a haldltiborokat. Nem a fak szibéridd4jat. )
. Tudjik a t8rvényt is, ugyanazt a képet formazza gyokérzetiik, mint lombkorona-
Juk. Tudjik, amennyi a multuk, annyi a jovéjiik. Amennyi a foldbegyokerezésiik,
Ugyanannyi a légbeiramodasuk.

Szépségiik szobrokéval vetekszik, mondottam, vers-sorokéval, énekekével. Vetek-
szik az Enekek énekével. S tal is élik vendégiiket, az embert. A pifrinyfenyd még itt
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van, az ezredéves tiszafa még itt van, a nagyapam iiltette didfa még it all, ite all a zold
lomb-sitor, termést még a dedunokaknak is ad, az iikunokaknak 1s. S a nagyapam l-
tette akicfa még holtiban is éloket szolgal, tiizénél ott melegedtiink.

S most J6)jon egy €16, egy fa)6, egy eleven példa.

Varosomban egyik fSutcat (milyen furcsa a kifejezés, egyik fSutcat, lasd, a nagy-
varosoknak tébb féutcdjuk van!) varosomban az egyik foutcat platdnokkal szegélyez-
1ék. Gyonyori platansor persze konnyezik a homokon. Gydkere aldl szinte kiszalad
a futé homok. Persze, kénnyezik a vegelathatatlan autd-sort6l. A gyényord platansor.

Amely mégs életre kapott, elerl mar a hazak els6 emeletét, eléri a masodikat. Ezek
mar megmaradnak, dacolnak a nyar melegével, a tél fejszeél- hldcgevel Csak az emberi
oriilettel nem tudtak dacolni.

Egyik nap favigokkal ralalkoztam, s vagjak a platansor fait, szerencsére nem min-
det, csak harmat-negyet. Megallok, kérdezem Sket, mit is csinalnak. Szégyenlik mun-
kdjukat, latom rajtuk, kiérzik szavaikbol. Dehat a f6nokség, dehat az igazgatdsag, de-
hdt a parancs, hogy vagjanak ki a sorbol hirom-négy platant, mert nem latszik a mo-
goutiik 1éve koztéri szobor. Kis kdztéri csobogdkut szoborral, meztelen fiirdézd néi
alakkal. Még meghitt is volt, még stilusos is volt, hogy ezt a s7obrogskat kis lepellel
takarta a fik koronaja. Dehit a fikt6l nem latszik mar j6l a szobor, hit szégyenszemre
jojjenek a fejszek.

Legkedvesebb faim? Példaul ezek, szegény, kiftreészelt platanok.

FAK (Konyorgés bocsdnatért)

Ha csak rossz mindségl fénymasolatban is, a kolté Takics Imre rajzait, szobrait
nézegetem.

Takdcs Imrével a hetvenes évek kzepén nap mint nap talilkoztunk, Nagy Laszlé
tarsasagaban, Paskandi Géza tarsasagiban.

Takacs Imre legendas figuraja volt az akkori irodalmi életnek, a Kortars szerkesztd-
jeként vonattal jart be Székesfehérviarrdl Pestre. Kis valltaskaja volt, abban hozta sza-
lonnajat, kisbicskajat, kenyerét otthonrdl, és a kéziratok felett érkezésekor megregge-
lizett. Félve néztem a zsirfoltos kéziratokat, melyek a nyomdaba készliltek asztalarol.
Es Imre mindig addig-addig szalonnazgatott, mig bicebdca jarasival be nem toppant
hozza ,kenyerestirsa”, Nagy Liszl6. De szép volt veliik, kozottiik fiatal koltének
lenni.

Nemzedékiikben divat a tobbmifajisig. Nagy Laszld is festett, furt, faragott 8 is
roptette angyalait, mint Kondor Béla. A festd Kondor Béla pedig verseket | irt, nem
nagylaszlésakat, hanem inkabb Pilinszky ,szalkaihoz” illeszkedSket.

Es Nagy Laszl6, Szécsi Margit, Kondor Béla: zenéltek, tancoltak is. Tanchazi ver-
seket szereztek, Szécsi Margit féstimuzsikan jétszott Kondor maga készitette szerkeze-
ten. Valahogy a reneszansz mivészeteszmény és embereszmény fényében ragyogtak.

Nézem, lapozom most a hetvenkét esztendds, Székesfehérviron remetéskedd Ta-
kacs Imre kepzomuveszen dolgait, egyik festmenyen a bohéc: nevetd maszkja keze-
ben, 6lébe ejtvén, az arca, tényleges ember-arca pedig oly szomoru.

Nézem 1988-ban késziilt faszobrat, Imre itt meg a népi fafaragék testvéreként mu-
tatkozik, épp csak szobra cime szdzadvégien modern: A romls oszlopai.
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Ll az ¢életvidam, reneszinsz ember fekszik most Gregkori depresszidjaban Székes-
fehérviron az Iddsek Otthondban. Kertje, amelyre oly biiszke volt, gazosan, elhagyot-
tan. Elfeledetten a sz818t8kék, gondozatlanok a fik, a gyomoké a rég libnyomok jirta
6ld. Lanya megkérdezte Imrétdl minap, hogy: mit iizen fiinak? Imre fekiidt az agyan,
‘tl‘hogy tjabban szokou, vélt vagy valds betegségében, s annyit mondott, fiinak annyit
Uzent: bocsssanak meg neki.

Fak, bocsiassatok meg. Valamennyiiinknek.

BUGACI VIRAGCSOKOR

_ Finoman remeg a koradszi levegd a bugaci puszta felett, a nydri sok esé utdn még
z0ldell a fi. Artéri névénytirsulist latok, s kézelebb lépvén nem is csalédom, a fik

0761 kisebb patak. Nézd, gytk - figyelmeztet baritom, gyikocska fut a mezdben.
Gyikmozgish patak, patakesorrenésti gyik felel egymasnak.

Ez lenne a puszta, Bugacpuszta a Duna-Tisza legnagyobb legeldje. A nyarvég kicsa-

¥,0g;1t()tt hozza. A puszta nyelviinkben azt jelenti: semmi, azt jelenti iiresség. De valé-
Jdban, lithatod, emberi, allati, ndvényi teljesség, tenger gazdagsag.
., Homoki névénytarsulasok, vadvizes rétek, nadasok, szikes tavak, erdésivok valt-
Jak egymast. Keresek egy pontot a réten, ahol ellatni — ameddig a szem ellat, a szem-
hiﬂlt)arig. Nem az utca tiloldaldig, nem a szomszédos bérhaz sziirke falaig, fenn a leve-
goegen nem a szmoghatirig. Keresek a pusztin egy pontot, ahol, mint apré iveg-
goly6t, megkapom a végtelen tavolsigot. Magam elétt, magam mogott kdrbelitok vég-
teleniil, s a kék ég kupolija borul rim. Kék iivegharang.

Ez az 6riast tér, ez tette a pusztat a 19. szazad ksltdje szimara a szabadsig szimbé-
lumivi A korlattalan tér, a korlattalan szemhatdr. S talan a csarda is, ahol Bogar Imre,
a b/ety;ir tanyazott. Lova gyors volt, mint a fecske. Zsandarviligtél tavol élt. Talan még
zota beomlott titkos, homokba firt alagutak is segitették.

A 19. szizad mivészei tanitottdk meg szemiinket litni. Latni ezt a szép Alfsldet.
Petdf; talan, s Munkacsy.

Munkicsy két képére lapozok az albumban, a Kukoricds és a Poros sit cimiekre.
Eg}’ikén 6szi kukoricatarld, rajta a kukoricaszar sitra. Gyermekkoromban benne
lanyszor elbtjtunk, nagyapim még a tilos dohdnyt is abba rejtette. A kukoricaszar
0821 stra, szememnek maig is a legszebb alfdldi kép. A poros Gton pedig, két valtoza-
taban, szekér fut el, szekér jon szembe, két 16 és kiscsikd. A képen lebeg porfiiggony.

em a fSlvert Ut pora, inkabb az elveszd emlék maltba porlasa.

, Lépek a bugaci pusztén, s egy tenyérnyi sziksos pontjit keresem meg. Lehajolok,
fezem a termdféld séjat. Kérmommel kaparom, itt nem terem meg a fii sem, biztosan
230 kidlte, a tenyérnyi sziksés rét mégis csupa virdg. Szira nincs parinyi rézsaszin
Virag fedi. Csak gyokere és virdga, tépni probilom, de annyira aprd, hogy nem fér
a,kﬁrmém kozé. Lasd, a sziksd sem ,puszta”, hanem e parany, rézsaszin virag kertje.
J0 lenne tudni a nevét,

A séviragot pedig kiilon is megkeresem. Azt ismerem névrdl is, régrdl ismerjiik
®8ymast. Azt a bokdig, libszérig felndtt vadfiiben talilom meg. Levele bdros, dis,
onias, {51dhéz lapuld, nem lapulevél, lapulélevél. Szine mint a sz8l8levélé ilyenkor,
Osszel: z51d és rét és langpiros. Szdra, virdga pedig messze, magasan kiemelkedd. Hosz-
S2U virdgszaran il az aprécska kék sdvirdg,
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Nem kér vizet, e virdg szdrazon vazamban megmarad. Nem tépem, vigyazok, gyo-
kerét meg ne sértsem. Bicskat veszek el és ovatosan, emlékiil, usztelgésiil egy csokor-
nyi soviragot vagok.

LOVAK, LOVACSKAK

A nyolcvan éve sziiletett Abonyi Imre emlékére

A bugaci hatar mellett jovok el, itt szedtem nemrég szikviragot. Csokra mara meg-
szaradt viazamban, szarazvirag: Orzi a nyari alfoldi vilag, szikvilag, rét emlékeér.

A bugaci pusztasig mellett jovok el, nemrég meég itt hajtotta lovait a hires Abonyi
Imre. Aki ezen a tqjon hires ember, az betyar volt, Bogar Imre és tarsai. Az elsd hires,
vilaghires ember a krnyéken, aki nem betydrsaggal szerezte hirneveét, & Abonyi Imre.
Fogathajtd vilagbajnok.

Nyolcvanéves lenne, ha élne. Forditou taltos. A taltos ‘1111101‘1;, {616s csonttal sziile-
tik. O forditott tdltos: nyok kezeujjaval halt meg. Kettot elvmtk ovai.

Megallok a kék égsator alatt, messzirdl latom hogy rmg mindig keklik a hat‘irban
a sukvuag, sovirag. I\ozelebb megyek, kozelebb hajolok, és meglepSdve latom, a rcng,o
kek virigtenger nem sovirag. Magamtol nem ismerem meg, bar lathatnam: vadon nétt
Gszirozsa. Késemmel kis csokrot vagok, otthon vazaba illftom. Esti latogatoim 1sme-
rik, mondjik a nevét, a szikso, a puszta viraga ez is: sziki Gszirdzsa, sziki csillagrozsa.
Egy csokor sziki csillagrozsat tudnék vinni Abonyi Imre sirhantjara.

Olvasok egy emlékezést, népi életmondast, s gyényori mondatra lelek benne: a 16
négylabl szarnyas allat.

A jelzdre, a paraszu jelzore figyeljetek szarnyas. A 10 a paraszti udvar istene, min-
dene, tényleges pegazusa. Aki a lovat igy megnevezte, késébb hosszan elmondja, a 16
t6bb mint hazkaérili allat. A 16 szimbdlum. Ha a g‘ud.l reggel kinyitja kertkapujat, és
kocsijat kihajtja, akkor annak a fogatnak az udvarbol tgy kell kiropiilni! Akinek a fo-
gata r('ipiil, 10 gazda. Akinek a fogata nem ropiil, rossz gazda.

Misfél éves lehettem, amikor apaim-anyam l6ra iiltetett. Ma ts megvan a fénykép,
tilok a lovon, talan Csillag volt a 16 neve, iilok a lovacskan 1954 nyarin, ilok mar ma-
gamban, édesapam fogja kicsit a libamat, timasztja derekamat, hogy le ne essek.

A lovacska homlokan csillag, kis csillagforma jegy. Arrdl kapta nevét. Edesapam
homlokan 16ragas hege, holdsarlja. Alig volt ember a léval gazdalkodok kézott, aki
homlokan ne viselte volna e holdsarlét.

1954 Ota nem iiltem lovon. Ldesapam sem ¢l mar, nincs aki vigyazon megtamasz-
tand derekamat. Nem iil6k 16ra, mert leesnék.

Abonyi Imre tavoli rokon. Lsongradlak 8k is, én is. Az O nagyap;a és az én déd-
vagy tiknagyanyam volt férj- felcseg, igy valahogy Sziz eve, szazotven éve volt kozeli

e rokonsig. A mostaniak: az én fiaim és az § lanyunokai negyed- vagy 6t8digi unoka-
testvcxck Sajnos, nem lattam soha fogatot hajtani, négyesfogatot. Egyszer egy napot
- egész napot - Pesten egyiitt toltottiink, ez a legtébb emlék rola.

Toth Bela, a Lsongradx szobrisz, O latta hajtani. Izzik a hangja a telefonban, Amk
kor mes¢l réla. Egy német nagydijon litta, valamikor a hetvenes években, ott is gyé-
zott. Imaduak a nézSk, mert a t5bbi versenyzd léptetett, Abonyi Imre vigtatott.
Mondhatom: lovainak szirnya nétt. Szobrisz baritom meséli: annyit latott a verseny-
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b(')'lt alovak allnak, majd ki tudja, milyen apré jelre gydnyora vagtiba kezdenck. S ki
tudja, milyen apré jelre, neviik szolitasira? masra, a célban megallnak. O gyepldranga-
sy, ostorsuhogtatdst nem latott. Szinte mévészi 5nmikodést csak.

_Szerette Abonyi Imrét az angol kirdlyi udvar. Fiilop herceg bardtja volt, teljes kira-
¥ fogatszerszimot kiildstt ajandékba. Hivtdk magiba a kirdlyi udvarba is. Vendég-
nek, baritnak, fogathajténak, ari l6cesiszarnak - ki tudja, minek. Parddéskocsisnak. De
) nemet intett, holtdig Bugacon maradt. Taldn a puszta, ahol lovai ropiilnt tudnak, ta-
N az tartotta ott. Talan a sziksé virdga. Talan a sziki 8szirdzsa.

HUSVET

, Mircius elején nagy tél volt még. Csak a hévirag batorkodott eld, s vagy allvan, él-
ven megmaradt vagy valami bakancs letapodta.

Szent Péter akkor magahoz kérette Sandort, s azt mondotta neki, hogy menjen le
a fiildre, vigyen magaval egy zsik meleget. Sindor el is indult, de csak az elsé csap-
S;ekjg jutott, ott letette a zsakot, s bort kért maganak, de sokat! Itta a j6 bort, tiizeset,
Pirosat. Vagy itta a rossz, vizezett bort, rontott bort? - nem is tudom. Nem is tudom,

0gy hamisitottik-e a bort akkoriban az emberek. Meleghozdnk csak itta, itta a bort,
azsikrél megfeledkezett.

Szent Péter akkor magahoz kérette Jozsefet, s azt mondotta neki, hogy menjen
a f’(ildre, vigyen magaval egy zsak meleget. J6zsef el is indult, de csak az elsé égi csap-
szekig jutott, ott letette a zsikot, meglepddott s meg 1s oriilt, hogy Sandort ott talalta,
s bort kért maguknak, de sokat! Itta a jo bort, tiizeset, pirosat a két vandor. Vagy itta
2 rossz 18rét - nem is tudom. Meleghozbink csak ittak, ittak a bort, a zsakrél meg-
feledkeztek.

Szent Péter akkor magahoz kérette Benedeket, s azt mondotta neki, hogy menjen
¢ a {oldre, vigyen magival egy zsik meleget. Benedek el is indult, s az elsé égi csapszé-
%1 eljutott, ott gyanit fogott, s benézett. Sandort, Jézsefet, a két borisszat ott talalta,
¢Pp bort kértek maguknak, tiizeset, pirosat. Benedek akkor megdiihddétt, s borukat
2 asztalrdl lesdporte. Folyt szét a bor az égi utakon, mint a pirkadé nap, a felhdk ko-
Zott piros csikot hagyott.

. Benedek akkor fiilon fogta a két borisszat, s zsikjukat is vallukra adta, s immdr
elindultak a foldre, a hirom jomadar, kik a naptarban is egyiitt jirnak, elindultak
A f8ldre, zsakjukban elhozni a meleget.

Hogy f5lengedjen a fagy, hogy folengedjenek az emberi szivek. Nagyanyam kertjé-
en 1s ébredni kezdtek akkor a virigok: narcisz, jazmin, ibolya, tulipin. A legények
a}‘g vartdk mar hisvétot, szamolték a napokat, s a lanyok is késziil8dtek, minden cstf
Ay festette magat, mert félt, hogy a locsolasbél masként kimarad. Nem is locsolds
V‘?h az, hanem kidntés. A csapatba ver8dott fittk talin még a pilinkatdl is folbatorod-
Van, kiringattak szobdjukbél a lanyokat, s vodor vizzel ontotték Sket nyakon. Sze-
geny lanyok, alig gydztek ruhazkodni, szaritkozni.

Hisvét hozta el a gyongy nevetést is, s a megfazast is, homlokfajast, tiid8gyulladast.

S nagyanyam kislanyihoz, ki Ggy lehet, a legszebb lany volt akkor a kérnyéken,
erkezery egy maganyos kodlovag. Egyediil jott, nem portyazé csapatokkal, nem on-

;‘;‘fﬂ a palinkagdzt, s apré kélnis tivegébdl csipetnyi kélnit hintett csak. O lett az én
am,
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O volt az én apam.

Mar mindent belepett a feledés, mar mindent bendtt a fd.

De ha néha arra jarok, a fii tengerébdl még mmdxg feliiu fejét a virag, még mindig
latom, 1tt volt a kert nyxlxk az tbolya, nyilik a jacint.

ROPKE RET

Esé volt, sok esd, aprilis végi, majusi esS. S meghjult a hdzunk el8tti tenyérnyi rét.
Rét és kert, fai is enyémek: akic, nydr, nyir, gesztenye. A gesztenyefit magrdl iiltet-
tem, magrol? - gesztenyéjérdl! amelyet Jokai istenhegyi kertjében emeltem fel a f5ld-
rol.

De nekem megse a fak adjak az igazi varazslatot, hanem a gyepszényeg, a rét. A fii-
ves, gazos ret, mely honaprol honapm megu;ul s U s7eps‘egen mutatja. Flivek ezek
csak, gyomok gazocskak. De miféle viragzo szépségek és nyelv1 csodak.

A meécsvirag ha kinyilik, persze Radnétira gondolok, O irta versbe. Mily hétkéz-
napi, mily kasza ala val6, mily c1potalp ala valo, mxly tankok lanctalpa ala valé kicst
viragocska. Ocska vxragogska, s mégis mily gyOnydriiség. Valoban, virdgja formdjat te-
kintve: mint egy mécses. Neve koltészet magaban is, koltdnk eldit is kold volt, aki
nevére ratalalt: mecsv1rag

Anyanyelviink tiz legszebb szavat ma;d e gyomocskak, fiivek, gazok kézott meg-
keresem, s meg is talilom. A mécsvirig egylk lesz, a pasztortiska a masik. A pasztor-
taska viragzik, lattam. Littam fehér emyo et, lattam furcsan formalt levelét, talin en-
nek formaja a pasztori taska? Lattam aprd, fehér viragjat, amely nem megmutatja, nem
pompaztatja magat, inkabb rejtezik.

De ezen a héten kertemtd], kertem pazsxt)atol kilon ajandékot is kaptam, 6riasi
Zaporok utan. A vizek, técsak, tocsogdk novenyelt amelyek eddig messze elkeriiltek.
Neézem és szimba veszem Sket: erdei turbolya, réti legyez3fQ, nagy volgycsillag, hasz-
nos folditomjén.

A hasznos folditdmjén azért hasznos, nevében is, mert gydgynovény.

S a volgycsillag: legszebb szavaink kozott 0 is helyet ker, a csokor pedig, az erdei
turbolya csokra, melyet hosszi szirral gy{jtottem, mar asztalomon, vazimban.

Ernyds vnmgok Viragaikat Ggy lebegtetik, mint valaml ejtdernydt. Mint millid
leggombot melyek mindjart megemelik, elréptetik az egész talpunk alatti mezdt,
rétet.

Ropke rét. Ropke lét.

1998-1999
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PUNKOSTI ARPAD

Kilatas a Tien-Sanra
RAKOSI MATYAS SZAMUZETESE ES HALALA

Az SZKP 1961 oktéberében tartott XXII. kongresszusin folytatédott az 1956-ban

clkezdett sztilintalanitds. A leglatvinyosabb intézkedés Sztilin holttestének eltavoli-
tisa volt Lenin melldl, a mauzéleumbdl. Feltartdk a part vezetésébdl 6t éve eltavolitott
Molotov~MaIenkov~Kaganovics-csoport felel§sségét is a torvénytelenségek elkoveré-
sében. Fzzel kapcsolatban térténelmi felel@sségrol beszéltek, igy aztan Budapesten is
elhatiroztik a koribbi torvénysériések tessék-lissék feliilvizsgalatit. A Politikai Bi-
zottsag november 14-ei tilésén ketten is felvetették (Somogyi Miklés és Koméesin Zol-
tan), hogy napirendre kellene tizni Rikosi Matyas-, azaz RM-iigy¢t is. Am Kadar Ggy
Crezte, nem jott még el ennek az ideje. Azt mondta: ,ha & pisszen valamit, lesz Rikosi-
ligy, ha nem pisszen, egyelére nem bolygatjuk”. Csak egy artatlan leltart akart a KB
Irattar szamara arrél, hogy ,hiny embert Sltek meg, hiny volt eljaras ala vonva”. Még
Pontosabban: csak az ,elvtirsakat” - bizalmas partiigyként. Am kideriilt, hogy RM
wpisszent™: a felesége kezével, az & neve alatt {rogatja politikai nézeteit sem titkold leve-
leit Magyarorszigra. Erre fel a PB utasitotta a Biszku-bizottsigot, hogy ,allapitsa meg
Atdrvénysértések elkovetéséért felelds szemelyeket 1s™.
A tSrvénysériéseket vizsgalé bizottsig nem sokat kutakodott a binei utin, vad-
iratként elsGsorban a Rakosi levaltdsaban szerepet jitsz6, 1956-0s ,Mi az igazsag?” ci-
met viseld Péter Gibor-levelet hasznilta. Ha eredményt nem is vartak RM vallatasatol
= a latszatra adva, meg taldn kivancsisagbol is -, meghallgattdk, vajon mit tud felhozm
3 mentségére. A PB akircsak 1960 augusztusaban - ismét Aczél Gybrgyot és Nogradi
Sandort kiildte hozz4. Ekkor mir nem pudvis dogmatizmusa, vagy hatalom-vissza-
Szerzési praktikdja a fStéma (azért ezeket sem hagytak ki), hanem mindenekel6tt tor-
venysértd tettei. Hogy miképp laya sajit szerepét a perek formalisaban. 1962. jalius
17-én, kilenc téma kérdéseivel iiltek le kihallgatni &t szamizetésének helyén, Kraszno-
darban,

‘Adott-e utasitast Rajk Liszl6 és masok ellen a nyomozasra? Volt-e birmilyen bizo-
Nyitéka Rajk blindsségének, amikor letartoztattak? Utasitotta-e verécsoportok felalli-
tasara, az drizetbevettek megkinzdsira az AVH-v? Gyiijtetett-e anyagot a testvérpartok
tagjai ellen? Tudott-e arrdl, hogy ezeket a vallomasokat kinzéssal szedték ki a letartoz-
tatottakbdl? Emellett azért rikérdeztek a levélcenziira megkeriilésére. S 4jbol firtattak
1953.45 onkritikdja visszavonast, a Hruscsovnak irott levél allitasait stb.

Mikor RM megkapta a értesitést az SZKP-t6l, hogy az MSZMP KB kiildotter Gjbol
Meg akarjak hallgatni, azt iizente a tengerpartrol: ha valami kivansiguk van, menjenek
¢ hozz4. Csak hat a magyarok mér megrendelték a ,bemikrofonozott” szobat, hogy

R’észlet a szerzé Rakosi-trildgidjinak harmadik kétetébdl - Rakosi bukdsa, szaimiizetése, s ba-
Iﬂ/a:_ 1953-1971-, amely a konyvhétre jelenik meg az Eur6pa kiadonil. A fejezet masodik,
befejezd részét a kovetkezd szamunkban kozoljiik.
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magndra vegyék RM minden szavat. Ezért aztan a magyar nagykovetség ,erélyes
hang(” tiviratban szolitotta fel, hogy utazzon Krasznodarba. A két kildow kozolee,
hogy elore nwg,fo;,n]nmuott kérdéseket kivinnak hozzd intézni (s ezeket végre ott is
hagytik nala, hogy levelben km;’cs/nhmsc rdlaszait). ,Nem szeretem ezt a targyalasi
modot hog,v a KB két tagjaval beszélek ¢s az eredmény, fenyegetés, hogy kizarnak
a parthol, és feleldsségre vonnak™ - mondta nekik. Erezte, hogy csapdiba csaltak: ,ha
nem megyek bele a targyalasba, megseértem a partot, ha belemegyek, jon a fegyelmi”.
Mindkét f¢l tudra, RM nem menthet ki m.xg,;it Mégis megprobilta. Délutin hiromtdl
este tiycncgvi;, magyarazkodott. (N()gx adi Sandor a KB-iilesen: ,hatszor alltunk fel,
hogy abbahagyjuk a beszelgetést, és még masnap is beszélgetni akart”.) Mintha valami-
féle meguisztulisrol dbrandozott volna. A ritka pillanatok, amikor érvei iiltek, fellelke-
sitették. Mivel az Slomsily( blinskkel vidolhaté Rikosit nem lehetett felmentent, de
birosag elé dllitani sem, a nyolc 6rds huzakodasnak nem sok értelme volt. Raadasul
a magnofelvetel 1s rosszul sikertilt. Vagy a technika volt kezdetleges, vagy a ,megbiz-
hat6” - szovjet? - gépirond volt tudatlan (a szalagoknak semmi nyoma), vagy mind-
kettd. A 180 oldalnyi ,Piszkozat” siliny jegyzdkonyv. A beszélgetés végén RM hia-
nyolta, hogy nem volt gyorsir6, nélkiile nehéz lesz visszaadni a lényeget. Vagyis rog-
zithették volna a beszélgetést tisztességesen és jol is. Nogradi Sindor feljegyzése szerint
RM , szellemileg van olyan dllapotban”, hogy semmi 6nkontrollja nincs. (Mintha neki
lett volna) Nogradi szerint RM kijelentette: ,Miért kellett engem leviltani, ha masutt
nem valtottik le az elsé titkﬁrokat?” - de ez a mondat nem talalhato a Piszkozatban,
am masutt emlegette. Nogradi: ,Az volt az érzésiink, hogy ugyanaz a kegyetlen zsar-
nok iil eléttiink, aki volt 1956 elétt.”

RM - Hruscsovra hivatkozva - megismételte, hogy az elsé titkar kotelessége volt
az allamvédelmi tigyekkel foglalkoznia. Oldalvigas: bar nem ismeri Nagy Imre vagy
Farkas Mihaly (1958-as, illetve 1957-es) perét, de biztos, hogy a Politikai Bizottsig fog-
lalkozott azzal, ,milyen itélet legyen, és ez igy van mindeniitt a viligon”. Azt mondta,
ha nem sz6l bele ezekbe az tigyekbe: ,Grészt hat tarsaval egyiitt kivégzik, mert a javas-
lat arrol szolt, hogy kivégezzék”. Kihallgatdi nem kérdeztek ra, hogy ki javasolta ezt
a példatlan vérengzést a kalocsai érsek perében. A Rajk-ligyrd! talinyosan kézslte: ,ha
nem csinaltuk volna, kellemetlenség lett volna, mert megtudta volna Sztalin”. (Rajkot
nem Sztalin utasitdsira tartoztattdk le.) ,Nem én sziiltem a nagy pert, a nagy perek
megvoltak mar akkor, amikor kijottem [a brténbdl, 1940-ben], ne csodalkozzanak,
ha ez ram hatassal volt.”

RM: ,A mi bajunk az volt, hogy messze megeldztitk a t6bbi partot az Snkritika-
ban. Ezaltal az a benyomis keletkezett, hogy ez csak Magyarorszagon volt, s azt a be-
nyomast keltettiik, hogy ebben én vagyok a hibds.” Kidir blinérdl, az 1943-as partfel-
oszlatasrol gy vélekedett, hogy efféle ,fontosabb dolgokkal” kellene foglalkozniuk,
nem az & ,bagatell” ligyeivel. Kijelentette: proletir internacionalista kételessége volt el-
juttatni a testvérpartokhoz a vezetSikre és tagjaikra vonatkozé vallomasokat. Akkor
15, ha kinzassal szedték ki a vidlottakbdl, hiszen ,ott is felndtt emberek vannak, 8k is
ludjdk hogy sziiletnek az ilyen vallomdsok”. Nyugaton is vernek. ,Igaz, megvan az
a kulnnbseg hogy Gk nem a ,sajat embereiket” csuktik le. Csak azt nem mondta:
azok mir csak ilyen fejletlenek!

" /l:uel Gyorgy sorolta a kivégzettek nevét, és megkérdezte, érez-e feleldsséget a ha-
alukért
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»R.: Igen. Hany halowt volt? Mégis érdekel[ne].

AL e.: 25 halou.

R.: 25" (Négradi Sandor KB-iilési felszolaldsa szerint azt is hozzitette: ,Olyan
nagy dolog az, hogy 25 embert felakasztottak? Hat van valami fogalmuk arrol, hogy
mivolt alengyeleknél?”)

»AL e (azaz Aczé] elvidrs) megérdeklddie, nincs-e lelkifurdalasa.

»R.: A lelkiismeretemet maga hagyja békén, maganak ahhoz semmi kdze.

N. e.: De a Kézponti Bizottsignak koze van az 6n lelkiismeretéhez.

_ Ri: Az én lelkiismeretemhez maginak semmi koze... Beszéljen tisztességesen, mert
rogLon itt hagyom az egészet, és utazhatnak vissza. Ot még nem tartunk, hogy velem
18y beszéljen. A lelkiismeret... a lelkiismeret kérdése nines vad targyava téve!” ,Nyu-
godtan mondhatom, hogy soha engem mds, mint a pirt érdeke nem vezérelt, akkor is,
amikor i hibikat csindltam. Ezek utin maga jon nekem a lelkiismeretemet birizgalni?”
»S hogy milyen utasitisokat adtam, meg wrvénytelenségeket, az az érdekes?” , Akkor
ezek a dolgok a vilig legtermészetesebb iigyei voltak.” O jelen volt, amikor Sztalin
Mfﬁlotovnak atdiktalta a roman alkotmany egy részét. ,A mi alkotmanyunkat magunk
esiniliuk” - tegyiik hozzd, dnként dtvéve a szovjet alkotmany lényegi clemeit.

. Aczél kerdy, hogy Zold Sandor beligyminiszter dngyilkossiga utin miért kellett

tadni a parancsot Kadir és Kallai letartoztatasira> RM: ,Azért, mert ezt ott meg-
beszéliik.” (Letartoztatasukat RM senkivel sem beszélte meg, de mar az dngyilkossag
clbtt jelezte Sztalinnak, hogy ezt tervezi.)

Bir RM ismerte Farkas Mihily és Péter Gabor nem is életfogytiglani ftéleteit, el-
ene 52616 vallomdsaikrdl mégis azt mondta, hogy a haldl drnyékdban vallhattak ra:
»mindenki az én széles villam mogé akar bajni”. Ez a ,buvécska™ azért kibillentette
A vedekezd pozicidbdl. Tamadott: ,Leveleket én is tudok irni, bardtaim nekem is van-
“"‘,ku. mihelyt parton kivilre viszem a dolgot, abbdl igen stlyos kellemetlenségek
Szarmaznak.” Figyelmeztet: ne haritsik rd a felelésséget, mert annak a part issza meg
3,16\'((‘[. O mir Gerdnek és Kadarnak is megmondta, hogy & és a part .egymastol el-
Vz}lasz[hatatl«m”. Mégis egyre inkibb sarokba szorult. ,Maguk is beleesnek abba a hi-

aba, amibe én beleestem.” ,Van pszichozis, ahogy a Rajk-tigynél volt. Most ¢zt ma-
gammal kapesolatban tapasztalom.” Eddig nyomban ugrott, ha magit menthette, most

)lZa}rl;l a polémia irisbeli folytatasit. Magiban reménytelennek itélhette a helyzeteét.
Pedig a neki feltett kérdésck még mindig nem lényegiek. Nem is lehettek azok. Azok
Az egész szovjet rendszert - benne a Kadar-féle valtozatot (s a Nagy Imre-pert is) -
erintették volna. Tabukat. Am Rékosinak a kevesebb is sok volt, ezck a kérdések is
4 hisiba vagtak. Oncsonkitds nélkiil nem lehetett rijuk valaszolni, ha probalgatta is.

Kijelentette: azért nem engedik haza, mert ha ,végigvizsgaljik a dolgokat”, kideriil,

08y az 6 mikodése Lhasonld, vagy azonos” kiilfoldi tarsaiéval. S hozzatette: ,En
mindazokat a hibakat elkévettem, amit a tébbiek.” , Térvénytelenségeket kovettiink
e.l., én azt villalom, én azt elitélem... ennek alapjan senkinek sincs joga velem szemben
t,Oerénytclenséget tenni.” S ebben igaza volt. ,En meg akarom mutatni azt a térténelmi
oS tarsadalmi talajt, amibdl ezek a hibdk... kindteek.” ,Maguk azt akarjik mondani,

Oy ez nem igaz, ennck nem tarsadalmi gydkere van, hanem Rakosi... hibaibol ered-
nfk-" Mit sz41 mayd az utdkor, kérdezte, ha kideriil, ,hat éven keresztiil kért, konyor-
8O, rimankodott vigyetek haza”, adjatok médot a vadak tisztazdsira. ,Ahol hibds va-
gyok, dllapitsitok meg a hibimat, ahol wiloztatok, ott [azt] dllapitsitok meg; a tanulsa-
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gokat vonjatok le, hogy a jévdben ilyesmi el ne fordulhasson.” Csak hat a ,tanulsa-
gok levondsa” nem lett volna elég a tarsadalomnak. 1956 utan hat évvel sem lehetett
valami 6nkritika-félével lezarni a Rakosi-iigyet. Latni fogjuk, hogy a biintetését is ke-
vesellték, és nem akartak, hogy hazajojjon.

Aczél felidézte Rakosinak, hogy Liu Sao-csi elmondta neki, Kinaban politikai pe-
rekben nincs haldlos itélet, mert ,a halottakat nem lehet rehabilitalni”. Mao Ce-tung
pedig mcgemlxtate hogy kaptak Sk is tanacsot Sztalintdl, s ,a jo tanacsot megfogad
tuk, a rossz tanacsot nem”. A példabeszédre RM azt felelte: a tanacsokra ,nincs rairva,
melyik a 6, melyik a rossz”. Majd egy félora milva kijelentette, hogy Sztalin rossz ta-
nacsait ,nem fogadtuk el”. Tehdt mégsem Sztalin, hanem & a felelds a hibakeért, a tor-
vénytelenségekért? - kellett volna kérdezni.

RM a korai Kidar-korszak politikajardl sokkal kritikusabban szolt, mint levelei-
ben. Emlékeztetett Kadar arulasira, hogy a radidban ,bezengte” a part feloszlatasat,
s kovetelte a szovjet csapatok kivondsat. Sorra vette masok bineit is. Aczél kbzbeszdlt:
»van valaki a Kézponti Bizottsigban, akirdl nem tud rosszat mondani?” Azt felelte, al-
taliban egyetért a part politikdjaval, de sok minden érthetetlen a sziméira. Mikepp ir-
hatja a Népszabadsag, hogy a szocidldemokrataknak volt forradalmi multjuk, meég-
hozza a forradalmi” sz6t ddlt betlivel? S miért hasznaljik az iskolikban és masutt az
urazist? Leginkabb talan a sz8rost8l-bérostdl utalt szocialdemokratak (Marosan, Sza-
kasits stb.) térnyerése bintotta. Mar Lenin megmondta: ,Figyeljenek a figyelmeztetd
szoral” Meg van hat ,lepetve”, hogy elvtarsai milyen nyugodtak. Mas: hogy lehetett
Karolyt Mihaly temetésen azt allitani, hogy foldet osztott? Az sem igaz, hogy a Rajk-
igy miatt mondott le. , Tiltakozhatott volna, tegezd viszonyban voltam vele” - mondta.
De pertu ide, pertu oda, RM nem mondott igazat.

Hatalma erdsodésével fokozatosan veszitett érveld erejebdl, félelmetes logikajabol.
A hanyatlast uralma gyéngiilése sem allitotta le. Korosodasaval egyre korszeratlenebb.
Képes elismerni: tilzasba estek a begyijtés, a padlasok ,természetes” lesdprése soran,
csak azért, hogy hozzatehesse: ,mert Nagy Imre volt a legnagyobb sepré”. Azt allitja,
hogy az 1956-ban a kiilféldre menekiildk kdzott ,biztos volt 40 ezer fasiszta”. (Gyanu-
sitasi hajlaman nem fogott az id8.) A magamentegetésben - a nyakatekert, valdsigtdl
elrugaszkodott okoskodasban - oda jutott, hogy kijelentette: az & helyzete rosszabb,
mint Aczel Gyérgyé a bortdnben, ,mert akkor az normahs volt”: ,Az Gsszes orszag-
ban tiltek kommunistiak, de ami velem torténik ma, az nem normalis.” U)abb ellent-
mondas: ha Gerd, vagy birki ,értelmesen” beszélt volna vele, visszatarthatta volna.
Akkor mégsem a nemzetkozi helyzet és Sztilin kényszeritette erre az Gtra? (Gerd
1953-ban - moszkvai ,hatdsra” - elismerte, hogy le tudta volna fogni Rakosi kezét.
1962-ben talan kozelebb keriilt az xgazsaghoz azt allitva, hogy képtelen lett volna ri:
»Ezekben a kérdésekben Rakosi Uigy jart el, mint egy abszolit megszallott.” Mégis
megprobalhatta volna.)

Rakosinak fajt, hogy Kissel, Apréval, Marosannal szemben elnéz8ek, vele szemben
pedig nem. ,Felhdborit6, hogy rolam egyetlen pozitivumot sem irnak.” Elismerésre
vagyott. ,,A7elott azt is nekem tulajdonitottdk, amit nem én csinaltam, most meg azt
sem, amit én csinaltam.”

Aczél és Nogradi elfogultsagoktél sem mentes jelentést készitett a Rakosival (illetve
a Gerdvel és Kovics Istvannal) folytatott, kiszamithaté tartalma beszélgetésekrdl. De
rovidke Osszefoglalojuk érintélegesen sem vetette fel, hogy a térvénytelenségek elsé-
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sorban tarsadalmi, politikai okokra vezethet8k vissza - amit RM, ha magamenteésbdl
is, legalibb pedzegetett. Jelentésiik az elemzést mellézve kizardlag a szemelyes felelSs-
séget hangsulyozta. Azt irjik: Péter Gabor és Farkas Vladimir ,minden felelSsséget
Rakosira, Gerdre és Farkasra - a trojka tagjaira - haritanak, a trojka egyes tagjai (Gerd
és Farkas) Rakosira, Rikosi... a felel@sség formalis elismerésén tal, mindent Sztalinra
hirit. Még a gondolatot is dithédten utasitja vissza, hogy neki azokért a mérhetetlen
szenvedésekért, amiket a magyar népre zaditott, egyaltalan lelkiismereti problémai le-
hetnek”. Vagyis RM és az MSZMP is a sajat felel8sségét prébalta titkolni. Az adott
helyzetben ennél tobbre egyik fél sem volt képes.

Talan érdemes kiemelni, hogy a torvénysértéseket feltard Biszku Béla vezette bi-
zottsag - mint a politikai jellegl testiiletek tobbseége (még a demokraciakban is) - el-
fogult volt, tagjai koziil Nogradi Sandor érintett is: objektiv vizsgilatra alkalmatlan.
De még igy is alapvetd ismereteket tartak fel. Noha sok részlet megitelésében tévedtek,
valétlansagokat is allitottak, és f8képp a nagy dsszefiiggések feltarasaval adosak marad-
tak, legalabb a t&rvénysértd eljarisok modszerét leleplezték. Ebben a munkaban jelen-
t6s szerepe lehetett a KB osztalyvezetdjének, a szovjet kémszolgalat korabbi dél-ame-
rikai rezidensének, Tompe Andrasnak. Nem 6, nem 8k, hanem a kor volt alkalmatlan
a torvénytelenség torvényszerdségének feltarasara. (Nem véletlenil kellett Biszku Beé-
linak konzultilnia az SZKP illetékeseivel.)

Az 1962. augusztus 3-i PB-iilés ajanlotta a KB-nak, hogy RM ,ellatasat szallitsak
2 megfeleld szintre”, és olyan lakdhelyet jeldljenek ki szamara, ahol nem folytathaya
ofrakcios tevékenységét” (vagyis szamilizzék az isten hita mogé). Az MDP két 1955-6s
1956-0s hatarozata utan az MSZMP PB is gy dont, hogy a kovetkezd KB iléséig most
mar aztin mindenkit rehabilitalni kell a koholt vadak alél. (Maradt azért rehabilitalni
vald 1990-re is, de ezrek - {8képp az internaltak - egész életiikben viselték a bélyeget.)
A térvénysértdk tobbségének partfegyelmit adnak, az érintett nyomozokat, ligyésze-
ket, birékat jobbira mas munkakorbe helyezik. Hasonld elbanisban részesiil tsbb
KEB-tag és KEB munkatars. Megsziiletik az ,elbocsitott légié™. (A volt AVH-s veze-
t6k és beosztottak koziil meglepden sokan lettek - vallalati, iskolai - igazgatdk, pl.
Dékan Istvan. Az egyik verdcsoport vezetdje, Princz Gyula alezredes 1962-ben italbolt
vezet8, Piros Laszlé beliigyminiszter ,visszatért” a hentes szakmahoz, s a Szegedi Sza-
limigyir fSmérnoke, majd vezérigazgatdja.)

A KB 1962. augusztus 14-16-ai iilése elé keriilS jelentés Rakosi—Gerd-klikk helyett
mir csak Rakosi-klikkrdl beszél: az egyre kevesebb kitalaciot tartalmazé torténetben
az elsé titkaré a fészerep. O a térvénytelenségek f6-f6 blndse, jobbjan Gerdvel, baljan
Farkassal. A jelentés azt allitja, hogy a klikk mar a felszabadulis el8tt elhatarozta: ,ki-
sajatitja” a part vezetését - pedig tudjak 8k is: a kisajatitas joga Moszkvaé. Az egész je-
entést, a vitat és a hatdrozatot, a torténelmi Ssszefiiggesek és a Kreml szerepének el-
hallgatdsa uralta (Rékosiék ,6nkényiik leleplezésére hirdették a hibas sztalini tételt az
osztilyharc dlland6 élez8désérdl”). A személyes felelGsség tilhangsilyozasa, a nem
elégé arnyalt fogalmazas ellenére a megallapitisok lényege tobbnyire igaz. (,Rakosi
személyi hatalma biztositisira agyalta ki azt a ragalmat, hogy a munkismozgalom
azon vezetdi és tagjai, akik a felszabadulds elStt itthon éltek és harcoltak, a horthysta
politikai rendérség ligyndkei voltak, akik pedig emigranskeént a kapitalista orszagok
testvér-partjaiban, illetve a spanyol polgarhaboruban harcoltak, az imperialista hir-
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szerzo szervek tgynokeiként furakodtak a partba.”) A fogyatékossagai ellenére is nagy
horderej 1962-es augusztust parthatarozat a borzalmak leltara. S ez a {6 érdeme.

Ismertettek a nagyobb perek - 1962-es koncepcioktol sem mentes - triénetét.
A felelGsseg megallapitasanal boven idéztek RM 1953-as, moszkvai ,tandesra” szitletett
onkriukdjat. Ezt fGszerezte 1956 utani makacs ragaszkodasa ,silyos politikai binei-
hez”, tovabba, hogy ,folytaya az MSZMP vezetSinek a ragalmazasat, ¢s zavart akar
kelteni a parthan™. Bdségesen idéziek a krasznodart beszélgetést. Gerd pechjére, Farkas
Mi aly blinosséget letudotinak vettek az itélettel ¢s a bortonnel. Noha Farkas 1960-

ban kc;,vclemmcl szabadult, 6t nem hallgattdk meg, j6formdn kihagytik a trténetbdl:

Gerd lett RM ,rossz sugalmazoja”. Ami igaz is, nem is - hisz Rakosinak nemigen volt
szitksége itlyen sugalmazora -, s rossz cselekedeteinek elsésorban Farkas Mlhaly aveég-
rehajtoja.

A jelentés a kovetkezo felelosségt sorrendet allitja fel: 1. RM, 2. Farkas Mihily,
3. Gerd Ernd, 4. Kovacs Istvan, 5. Péter Gabor, 6. Sziics Ernd, 7. az igazsagiigyi szervek
(Ugyészség, birosag), 8. Kiss Karoly. Még nyilvanvalobb az elfogultsig, ha ésszehason-
lijuk, hogy eme feleldsok biineit milyen terjedelemben taglaljak. RM cselekedeteivel
foglalkozik az egész errdl szolo fejezet kétharmada. Mivel minden szdlat & tartott a ke-
z¢ben, indokolt ez az ariny. Terjedelem szerint a feleldsségi sorban Kovics Istvin
amasodik, a szoveg egytizede sorolja az & buneit. Itt olyan szembetiing az arinytalansag
- a napi politikai indittatas -, hogy késdbb maga Kadar korrigalt rajta (Kovacsot igy is
kizartak a partbdl - joggal). Csak utana kovetkezik Gerd Ernd (a fejezet 9%-a elemzi
felelosségét). A negyedik, az egyetlen egy aktiv politikus, a PB-tag Kiss Karoly (7%),
akir6l Lkitudodott”, hogy ,,6” vette fel Rakosi¢kat a partba (meg a KEB elnskeként
a 1orvénysertésck 1de)en L,O" zarta k1 a partbol az artatlanokat - s amirdl hallgatnak:
t6bbnyire a PB utasitasara, vagy az AVH jelentésére). Ebben a bizarr sorrendben Péter
Giabor (5%) a kovetkezd, fele ekkora terjedelem sem jutott Farkas Mihaly bineire
(2%), s vele egyenlden ,mérték” az agyonvert Sziics Ernd feleldsségét (2%). A sort az
ligyeészség, birosag zarja (1%). Persze, mindez a szamitgatds jaték. Bar ha arra gondo-
lunk, milyen élet-halal harcok folytak a Szovijetunidban, és a testvér-orszagokban pro-
tokoll-sorrendekbe, kihagyasokba rejtve, hajlunk arra, mégiscsak t6bbrdl van szé.

A jelentés kuarohg a kommumsta parttagok elleni koncepcids tigyekrdl és aldoza-
taikrol adott sszesitést. Osszesen 382 személyt itéliek el, 336-ot pedig internaltak. Ha-
lalra iteltek és kivégeztek 23 {8t (koztiik a tibornoki perben sebbel-lobbal kivégzett
Vaiko Gyorgy hatardr alezredesnek még az anyésa, Ratky Henrikné szabénd is erre
a sorsra jutott), s ugyanennyien haltak meg a bortonben, interndlé taborban és a vizs-
galati fogsagban. A meghurcolistél vald félelmében, elkeseredésében 6ngyilkos lett:
Zold Sandor, Mod Péterné (férje letartdztatasa utan), Deszkas Janosné (fia kivégzése
utan), Giebiszer Bélané (férje internilasa utin), Juhasz Laszlé av. ezredes (édesanyjat is
agyonlGtte). A hamis vidak tan@sitdsa utan, sajat vallomasuk alapjan kivégeztek 4 sze-
mélyt. A torvenysertesekben viselt fele lossege miatt 6ngyilkos lett: a birdsagi tanacs-
elngk, dr. Jankd Péter és dr. Jénds Béla, az 4v. ezredes dr. P4l Akos, Szaberszky J6zsef,
meg Tardi Istvin hamis tant. (A koncepcids iigyekben 249 ivéhis dolgozott, kéziilik
1-et clitéltek, fegyelmivel elbocsatottak 26-ot, meghaltak tizen - hirom éngyilkos,
egyet folakasztottak, egyet agyonvertek -, disszidalt 4, s még mindig a BM allommy
ban volt 76 személy. Az igazsagiigyben az érintett 35 személy koziil még a régi helyén
dolgozott 16 £8))
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Mivel a jelentés nem elvi szempontbol vizsgalta a torvenyscrrcscku, a felszolalok is
érzelmi alapon foglalkoztak vele: u;abb részletekkel és szenvedélyes mindsitésekkel
gazdagitottdk a leltdrt. Miutdn a part vezetd testiileteit mentesitettek a feleldsség alol,
senki sem kényszeriilt ra, hogy a Politikai vagy Kozponti Bizottsag fclel(ﬁsségévc], sajat
multjaval szembe nézzen. Kényelmesebb volt a vadlo szerepe. A vita kdzéppontjiban
RM személye, jellemének tobb évtizedes torzulasa allt. A titkos ilés dokumentumai
csak 1994-ben keriiltek nyilvanossagra. A hozzajuk kapcesolddd tanulmany szerzdje
Osszegyjiott egy csokorra valot RM mindsitéseibdl. A lista: ,gyilkos, pribék, gonosz-
tevd, bandita, kozonséges blindzd, gazember, erkolesi és politikai hulla, lelkiismeretlen
aljas ember” sth. Dobi Istvan szerint: ,emberi mivoltabdl kivetk8zott vadallatnak
mondhaté ember”

Biszku Béla szdbeli kiegészitése vezette be a vitat. Elmondta, RM igazi blindssége
ismeretlen, nem Sztlin, hanem & kezdeményezte a Rajk-pert. A vadirat els6, 120 olda-
las viltozatat Alapi Gyula, a Budapesti Allamiigyészség vezetSje készitette. Ezt lerovi-
ditették 60 oldalra, majd ,kapott készen” egy 20 oldalas vadiratot, amelyben a legjelen-
tosebb tények is ,meg lettek forgatva és (i) vadpontokra lettek atirva”. Folytatasként
Biszku felolvasta a koronataniinak kiszemelt Noel Field 1954-es bortonlevelet (kézben
megjegyezte: nem kell” jegyzetelni): ,Attol, hogy én blings, vagy artatlan vagyok 50-
100 elvtars sorsa fiiggott. Sajnos fizikailag gyava voltam. A tény az, hogy az egyre erd-
s6dd8 terrorista nyomads hatasra, az éhezéstdl a nyomorekka verésig, egyre tobbet hall-
gattam el az igazsigbdl, és a nyomozok allispontjat magameva téve egyre t6bb hazug-
sagot ismertem el igazsignak. Végiil elérkeztem a teljcs erkiilcsi 6sszeoml(ishoz, ami-
kor mar egyaltalin nem tudtam kiilonbséget tenni igazsig és hazugsag kozott és a leg
szornylibb hazugsigokat nemcsak kimondottam és leirtam, de részben el is hittem.”

Nogradi Sindor felidézte: RM rosszabbul eérzi magat, mint Horthy bortonében.
Kozben 6tszobas lakasa van, ingyen. Bevasarlo-konyvével mindent megvasarolhat,
amire szuksege van. Jar neki a hdztartdsi alkalmazott, a tengerparti iidiilés honapokra a
csalddjaval, sét vendégeivel egyiitt. Havi zsebpénze kb. 3 500 forint. (Kétszerese a ma-
gyar munkas és alkalmazott atlagbérének - P. A.). El, mint Marci Hevesen. Kézben
G és felesége leveleikben az orszig helyzetérdl, hangulatardl kérnek tdjékoztatast, ami-
hez semmi kéziik - allitjak.

Marosan Gyorgy vadbeszéde volt a legszenvedélyesebb. ,Bar 1950-ben tartoztattak
le, majd ftéltek halalra, és 1956 marciusiban engedtek %abadon még soha sehol nem
Volt modomban az igazsignak megfeleld tanivallomast tenni.” Az 1d8 ,kegyes a zsar-
nokokhoz és a gyilkosokhoz, mert elmossa vagy fakitja a gyasz, a szenvedés szineit”
Elmondta, Rikosi rémuralma szégyenfoltja a nemzetkozi munkasmozgalomnak
»Ezek a szornyetegek dnmagukbél indulnak ki, és azt gondoljak... ha 6k nem likvi-
dalnak masokat, akkor azok likvidaljak Sket.” Marosan a hatalmi tobzddasra vezette
vissza a torvenyserteseket Felidézte, hogy Rajkot, ,a nepszeru nagyon tehetséges és
huseg,es kommunistat tgy foldelték el, ahogy a fasisztak és a horogkeresztes banditak
thrtak fold ald a halottakat, jelteleniil, meszesgddrokbe... Elvtarsak, fasiszta horog-
keresztes modszerekre talilhatunk mi elvi magyarizatot? Nem és ezerszer nem!”
O el8bb protestilt a letartdztatas ellen, aztan hallgatott. ,Ez a hallgatas borul Rajk jel-
telen meszesgodre folé is.” ,Nyilvanvald, hogy nem azok voltak az arulok, akiket
Rikosi kivégeztetett, és akiket agyonkinoztatott és bebortonoztetett, hanem 6 volt
az arul6.”
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Kihallgatdja kézolte vele, amennyiben nem irja ala ,a vallomasat”, behozatja Maro-
san anyjat - ,aki soha nem helyeselte, hogy a kommunistakkal tartok egyiitt, s akivel
éppen emiatt évek ota nem voltam beszélS viszonyban” -, behozatja a feleséger, akit
6 ya gettdbdl kapart ki”. ,Nincs tovabb értelme semminek... Nem akarom az anyamat
az Andrissy Gt 60 pincéjében latni, feleségemet és gyerckermet sem. Aldirtam hat Ra-
kosi elsé vadpontjat: rendérbesigd voltam... Ami nem sikeriilt a Horthy-bandanak, az
sikeriilt a Rikosi-bandanak. Ennél gyalazatosabban lehet-e meég elGkesziteni valakit
a halalra?”

Kiss Karoly szerint ,azokért a binokert, amit a Rakosi-klikk, elsdsorban Rakos:
Mityas 1949-53 kozott elkovetett, egy halal kevés lenne”. Tiltakozott a vad ellen,
hogy a KEB szizakat zart ki meghallgatas nélkiil a partbol. Az AVH azzal a mondattal
kiildte at a tagsigi konyvet, hogy ,allamellenes cselekményért eljaras folyik ellene”.
Ilyen esetben semmit sem lehetett vizsgalni. Viszont, ahol cselekedhetett, ott nem mu-
lasztotta el, és ismertebb emberek eseteit sorolta. Koziiluk az egyik legbizarrabb Babits
Antal orvosprofesszor iigye. Sztalin halala el6tt Rakosiek is orvos-perre keésziiltek. RM
irt egy cédulat, hogy Babitsot, a Katvolgyi Korhaz igazgatdjar zarjak ki a partbol, mert
a felszabadulas el6tt fasiszta volt. Csakhogy Babitsot PB-hatarozattal vették fel
a partba. ,Kikerestem [az 6néletrajzot], amiben Babits megirta, hogy & fasiszta volt, és
a szélére rairta Rakosi, hogy azért fel kell 5t venni a partba. Visszakiildtem Rakosi-
nak... [aki] egész[en] magankiviil volt.” Vegiil 1953. aprilis 4-én a TASSZ jelentette,
hogy Moszkvaban szabadon engediék az orvosokat. Masnap RM telefonon kozolte,
hogy targytalan a Babits-tigy.

Felidezte Kiss, hogy amikor 1949-ben végighallgatta a KV-iilesen Kadar Janos be-
szamoldjat a Rajk-ligyrdl, teljesen Osszetdrt. A sors keserli ironiaja, mondta, hogy
1951-ben neki kellett a KV eldtt ismertetnie a Kadar-iigyet - ugyancsak Rakosi altal
szerkesztett anyagbol. RM gyalazatosan és gondosan kidolgozott tervének nevezte,
hogy a Rajk-iigyet a beliigyminiszternek kellett eldadnia, a Kadar-tigyet pedig a KEB-
elndkenek, és nem a bizottsag vezetdjének, Farkas Mihalynak, ,aki a gonoszsagok
egyik szervezdje volt”. Egyediil Kiss Karoly célzott Kadar érintettségére a tdrveénysér-
tesekben. Rakosiek partba torténd felvételével kapesolatban pedig kerekperec meg-
mondta, hogy 1957 marciusaban Kadar gy vélte, a parttagsagot nem lehet megtagadni
Rakositol sem!

Kadar Janos elutasitotta, hogy a hatarozatban elStérbe helyezzék - Marosin javas-
latdra - e tényleg elfajzott személyek szubjektiv adottsigait. Ahhoz, hogy a térvény-
sérté perek létrejdjjenek, sziikség volt Sztahnra, de szerinte elsdsorban erre a klikkre.
Tovabba a végrehajio szervekre: az AVHora, az ligyészségre, a birosagra és a KEB-re.
Koziliik a végrehajtisban az AVH szerepe a legjelentdsebb. Kiss Karoly felszolalasa
»,az elsé betitdl az utolsdig” hamis, § elutasitja. Belegabalyodott az igazsagtevésbe.
Nagyékat feleldsségre vontak, ,ahogy ezt a helyzet megkivanta”, a ,masik oldalon” vi-
szont nem litni semmit: ,Rakosi parttag, Gerd parttag, Péter Gabor, Farkas Mihaly,
Farkas Vladimir szabadon jarnak” - mondta, mintha nem 6k adtak volna az utobbiak-
nak kegyelmet, akir évtizednyi bortonbiintetésekre 1s. Nem valdszint, hogy tajéko-
zatlansagbol allitotta: ha nem lett volna Rajk-per, akkor ,bizonyos”, hogy nem lett
volna Kosztov-per, ami megeldzte a Rajk-iigyet, és Slansky-per, ami annak kovetkez-
ménye volt. Szerinte az §sszes levitézlett, felel8sséggel és blindkkel terhelt ember la-
pul. ,Rakost s lapult mindaddig, amig mi el nem kezdtiink vitatkozni a kinai elvtar-
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sakkal” - 4m ez az aktualizlis sem igaz, hiszen, ha lapult, miért kellett biintetni,
Krasznodarba szimizni stb. Végiggondolatlan beszéde betetSzéseként ~ bar a blinés
baloldallal késziilt rendezni a szamlat -, a folytonossag jegyében felszolit: vigyazzanak
az olyasféle terminoldgiaval, hogy ,Rakosi Matyas bortone, Rakosi Matyas rendszere”.
»Az is a Magyar Népkoztirsasag volt, 6 nem Rakosi borténében ilt, mert abban a bor-
tonben gazemberek is iiltek.”

RM emigrins tirsa, a nyugdijas kiilligyminiszter Stk Endre szerint az emberek
»igen nagy hinyada maig sem érti, hogy Rakosiékat nem illitottak birdsig elé”.
Ugyanakkor tévedésnek nevezi, hogy Rakosi sziiletésétdl fogva ilyen: & egyszer(, sze-
rény, nagyon rendes embernek ismerte meg. Mikor 1919 utan el8szér talalkoztak, el-
mondta neki, hogyan lett nagy ember. A forradalom leverése utan Ausztridban,
Karlsteinbe internaltak Sket, s kampany indult a kiszabaditisukra. Ki is engedték Sket,
kivéve a négy éllitélagos fkolompost: Kun Bélit, Varga Jendt, Pogany Jozsefet és ét.
»De miért engem? Mert a listin Rikos Ferenc szerepelt, aki a forradalmi térvényszék
elnke volt és 5sszezavartik a neveket. Igy lettem nagy ember én” - mondta Sik sze-
rint RM 1921-ben. Am nem sokkal ez utin a Kommintern egyik titkara lett, és kezdett
a fejébe szallni a dicséség. Majd a bortdn, az, hogy az egész viligon driasi kampany
folyt a kiszabaditdsira, megerdsitette abban, hogy milyen nagy ember. ,Mikor kijott,
1940-ben, akkor mar lattam, hogy bajok vannak.” S 1949-ben, Rajk letartoztatisa utan,
befejez3dott az dralakulisa.

Kéidar Janost nem hagytak nyugton Kiss Karoly feligazsagai. Masnap, augusztus 16-
an, az iilés kezdetén szét kért. Hangstlyozta, a sajat nevében beszél ,Kiss elvtars dol-
gar6l”. Ha Kiss azzal példalozik, kit mentett meg, az olyasmi, ,mintha Rakosi nekiink
azzal érvelne, hogy meg tud nevezni embereket, akiket nem akasztott fel”. Szerinte
Kiss Karoly beszéde elviselhetetlen, izléstelen, méltatlan egy komoly emberhez. De
azért hozzateszi: az istenverte iigyek ,korondja Rikosi”, aki nem tudja, hogy mennyi
a halalos aldozat. Amit Kiss Karoly tett, ,ugyan nem csekélység, dsszeférhetSnek tar-
tom egy becsiiletes kommunista meggy6zdésével. Presszi6 volt, meg nemismerés, meg
isten tudja mi... Rakosinak arra volt sziiksége, hogy egy régi, egyszerli, puritan, becsii-
letes kommunista szakszervezeti ember... isse ri a KEB pecsétjét ezekre a gyalazatossa-
gokra... Ebben az értelemben vetjiik fel az & felel8sségét”. Azért, mert a felszélaldsiban
Kiss térvénysért8k kozé kevert kisembereket is, Kadar ,bikkfafeji sreg KEB elnok™
nek nevezte 8t, amit tett: ,ragalom, mocskolodas és nyalazas”. Kadar masképp mondta
el, hogyan lettek Rakosiék az 4j MSZMP tagjai. 1957 tavaszan - ,az akkori viszonyok
kéz6tt” - Kiss Kéroly megkérdezte, hogy a moszkvaiak kérik az atigazolast a partba,
mit csinaljon? ,Ilyenkor egy pillanatra megall az ember a rohanasban, és azt mondom:
hogyan? Hit ugyanigy, mint a tobbit. Kell nekik adni blankettt, és adjanak irdst,
hogy kérik az atigazoldst. De az & atigazolasukat majd az Intéz8 Bizottsig fogja meg-
targyalni.” Néhany nap mulva Kadir rakérdezett, hogy adtak e nekik blankettakat.
Mire Kiss azt felelte, hogyne, mar az igazolvinyt is megkaptak. ,Elhdlt bennem a vér.”
Nem errdl volt sz6. ,Biztos vagyok [benne), semmiféle tendencia vagy rossz szindék,
vagy Rikosiék javara vald részlehajlis ebben a cselekedetében nem volt.” ,Nekem fel
volt adva a lecke, hogy mi a j6 édesanydmat csinaljak?... Elhataroztam, az adott szitua-
cidban fedezni fogom Kiss Karoly hibait... Ezzel szemben mit magyaraz Kiss elvtars,
hogy én azt mondtam, hogy Rikosinak parttagnak kell lenni, s nem &, hanem a nagy-

Ovetség partszervezete adta ki a parttagsagi igazolvanyt. Hau igy kell egy komoly
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kérdésrdl egy komoly embernek beszélni?” Végiil Kadar javasolta, hogy a Kézponu
Bizottsag hivja vissza a Politikai Bizottsagbol Kiss Karolyt.

Horvath Andras, a Pest megyei partbizottsag elsé titkara javasolta, hogy legalabb
fosszak meg az allampolgarsagatol és rokre tiltsdk ki az orszaghol Rakosit. (Horvith
szerint ,nem dicséretes” Kiss Kiroly felmentése, mire zigni, morajlani kezdett a Ka-
darral egyetértd terem.)

A hajdan Galilei-koros Szilagyi Dezsé - ekkor varsdi nagykovet - elmondta,
a Komminternnek azon az iilésén, amikor az olasz és a cseh kommunista part felvéte-
let targyaltik, RM, a titkdr ,balrol” belesz6lt Lenin beszédébe, aki azt mondta neki,
hogy allapodjanak meg abban, aki téle balra all, az csalé. Ugy beszélt vele Lenin, mint
egy ovodas gyermekkel.

Mindenki egyetértett azzal, hogy RM nem maradhat a part tagja (ahogy Gerd Erné
¢és Kovacs Istvan sem). Abban mar nem volt egységes a testiilet, hogy elégséges biinte-
tés-e csupan a politikai feleldsségre vonas. Fock Jend tirelmetlen embernek mondta
magdt, aki most hl;,g,adtsa;,m hiv fel. Talin a t6bbség véleményét fogalmazta meg,
amikor azt mondta: ,megértem, hogy nem lehet Gket birosig elé allitani”, de az lett
volna a jo, ha a térvény eldtt ,feleltek volna a bineikeért”.

A KEB-tag Nezvil Ferenc elismerte, hogy a KEB térvénytelen és partszeritlen cse-
lekedeteket kovetett el. Kiallt amellett, hogy Rakosival levelezd csaladtagokat is ki kell
zarni, partellenes tevékenység miatt. Volt, aki felvetette, ha nyilvanossagra keriil az
anyag, kovetelni fogjak a binvadi el;amst és a végén meg meg kell védeni Rakostt.
Hevesi Gyula javasolta, hogy az orszag torténelmi tragédiajaért orszaggyulesi hataro-
zatban itéljek el Rakosit és tarsait.

Aczel Gyorgy elvetette Hevesi javaslatat, mert minél jobban magyarazzak, hogy
~miért nem allitjak birosag elé Sket, annal kovetel6bben lépnek fel” a targyalas-par-
tiak. Vitdba szillt Marosannal is, mert ,ha mi azt mondjuk, hogy ezek az emberek az
anyamehbdl hoztak magukkal tulajdonsagaikat, egy kicsit fel is mentjik Sket”. Aczél
szerint RM kijelentette: ,Azt hiszik maguk, hogy nekiink itt a habort alatt nem kel-
lett vegig szégyenkezni, hogy milyen ziillott és fasiszta a magyar nép?” (Nem tudunk
rola, hogy birmikor lefasisztizta a magyar népet, biinés népként sem emlegette. Ha
a fenti mondat nem is szerepel magnéval felvett Piszkozatban, a rossz allapotban léevé
RM mondhatta ezt, hisz Magyarorszag hadba lépése, vagy a kommunista part feloszla-
tasa miatt valéban sok szemrehanydst kaptak Moszkvaban.) Aczel Gyorgy Engelst
idézte, aki szerint a torténelem szinpadin csak a szerepek vannak meg, a szerepldk
nem. Rikosiék 6nként vallaltak a szerepet, és ahogy Major Tamas mondta, messze tal-
jatszottak. A Rikosival folytatott beszélgetésbSl Aczél arra a kdvetkeztetésre jutott,
hogy RM hirom ,blinds tényez8t” tart szimon. Az elsé: Sztilin és Berija. A masodik:
Péter Gibor és Farkas Mihdly. A harmadik: az dldozatok, akik becsaptak, mert alair-
tak a valloméisokat. Csakhogy szdmukra az élet értelme veszett el akkor, amikor ki-
deriilt, hogy pértjuk vezetése nem bizik benniik. Ez a d6ntd, nem a fizikai kinzas! El-
hitették veliik, hogy ilyen méltatlan, becstelen eszkozokkel lehet szolgalni az ligyet.
Aczél felidézte Simon Mézes sorsat, akit RM 1946-os amerikai Gtja soran hivott haza.
1948-ban Simon ,mélységes hittel és szeretettel” vitatkozott a parttériénészekkel, hogy
»a szerény Rakosi elvtars” halilra fog sértédni, ha megtudja, milyen hazugsagokat ir-
nak rola. O, aki részt vett 1919-ben a felvidéki harcokban, tudja, hogy Rakosi csak be-
osztott volt. Simon Mbzest 1949-ben letartdztattak. Megdriilt. 1956 oktdberében to-
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rott labbal kiszokott a kérhazbol, mert ilyen idében az ember keze iigyében kell, hogy
legyen a parttagksnyve.

Szénasi Géza legfébb iigyész elmondta: a térvényseértd perckben csak a pulpitus,
avidlottak padja, a fegydr - a kiilséségek - voltak szabalyosak, de mar a birdsag dssze-
tétele sem felelt meg a biintetd perrendtartisnak. A koncepcids perekben mindig
ugyanazok a birdk, ugyanazok az iilnokék alkottak a birdsagot, nem a térvényes egy-
két hénapon at, hanem éveken keresztiil. Az AVH anyagaban ,egyetlen egy tigyben
sem talilhatd a terheltek elézetes letartéztatasat elrendel hatarozat”. Szakasits Arpad
nét, és dr. Ries Istvannét letartdztattak, s négy évig tartottak fogva, ,barmiféle papir,
vagy feljegyzés, vagy hatarozat” nélkiil. A vadlottaknak nem volt joguk védekezni,
nem olvashattak el az iratokat. ,Egyetlen iigyben nincs nyoma, hogy a terheltek ré-
szére megengedték volna [a] nyomozds soran [a] veddk valasztasat, vagy a véddnek le-
hetéséget biztositottak volna védencével valb érintkezésre, vagy... az iratok megte-
kintésére.” Az ilyen iigyekben ,a legengedelmesebb véd8k voltak csak kirendelhetdk”.
(Szénasi megemlitette, hogy Szalai Andris véddje, dr. Somfai Janos, oktdber 6-an, Rajk
temetése napjan 6ngyilkossigot kisérelt meg. Haldoklasa hetében elmondta, nem birta,
amit tett, vagyis hogy nem tett semmit.)

»Soha bﬁnjelet sem az ligyészség, sem a birésig nem kapott.” Helyette fényképfel-
vételt kaptak és mutattak fel, példaul egy fegyverrdl, erre mondta a vadlott, hogy ezt
hasznalta. Az AVH iratai kézott nem rtalaltak ,,nyomozae megsziintetésére vonatkozo
hatirozatot... legjobb esetben kieresztették az utcira”. A koncepcids perekben szak-
értket soha nem hallgattak meg. Orvos-szakértdt sem, ,holott a legprimitivebb jog-
rend szerint is... ha valakit halalra itélnek, kotelesek orvos-szakértével megvizsgaltatni,
hogy nem szenved -e valamilyen elmebeli fogyatekossagb:m Ez itt soha nem fordult
elo pedig... olyan embereket vontak eljaras ala és itéltek sulyos bortonre, akikre az el-
Jards meginditsa pillanatdban legalabbls azt lehetett megallapitani, hogy iddskori, vagy
agekori érelmeszesedésben szenved és nem teljesen ura a szabad akaratanak”. Olyan ki-
jelentések alapjan hoztak halalos itéletet, ami el sem hangzott a targyalason. A L egfel
s6bb Birdsag a fellebbviteli tirgyalasrél nem is értesitette az elitélteket. 1956 nyaran is
alairattik a szabadon bocsatottakkal, hogy semmilyen kovetelésiik nincs a Beliigy-
minisztériummal szemben. Ilyen volt a rehabilitalas.

Orban Laszlé azt mondta, az emberek ,nagy része nem hitte el ezeket a pereket”.
Jozan ésszel nem is lehetett elhinni, hogy elvtarsaik druldk, ehhez ,kommunista fana-
tizmus kellett”. 'Iompe Istvan felvetette, hogy a tettesek kapjak a legsalyosabb biinte-
tést, a gyuloletet és a megvetést: hozzak tehat nyxlvanossagra az anyagot! De hat Szti-
lin teteme is csak 6t esztendd alatt keriilt ki az ,utcira”, ebben az esetben pedig élt az
els§ szamu vadlott - rdadasul térvénytelen szamdzetésben -, s az egész kompania tdr-
het§ egészségnek drvendett. Mint a hasonlé kényes esetekben, a part most is a tajékoz-
tatva hallgatis mellett dontétt: egy sterilizalt hatarozati javaslatot adtak kézre. Kivéte-
lezett helyzetben voltak a beliigyiek, az iigyészségek és a birosagok, ahol az Sket érints
kérdésekrdl bévebben széltak. Utbaigazitisul Biszku Béla kérte, a beszamoldk ne
szaggassak fel a sebeket, tartézkodjanak ,a visszatekintéstdl és a jelzSktdl”, ne vetdd-

essen fel a birdsagi eljards.

A KB-iilésr8l a partlap elsé oldalan kézolt tudositasban csak a KV-tagga lefokozott
Kiss Karoly neve szerepel - a torvénytelenségek f8biinse? A lap kozli ,a személyi
kultusz éveiben a munkésmozgalmi emberek ellen inditott torvénysértd perek lezdri-
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sarol” sz6lé 1700 szavas hatdrozatot. Csupdn annyira tisztaztak a torvenytelensegeket
ckkor is, hogy a blindk - az dsszefiiggések ~ nem kivanatos részét elrejthessek. Szan-
dékuk szerint egyszer s mindenkorra le akartak zarni a maltat, hogy késébb se sebez-
hesse a partot, no, meg Kadart és tarsait, s biinosként csupan az erre kijeloltek szere-
peljenek.

Zengzetes ondicséret kozepette sem soroltak legfontosabb vivmanyaik kozé a tor-
vényesség helyreallitasat. A vizsgalatot - a szemelyi kultusz 1dészakat - az 1949 és 1953
kozotti eévekre korlatoztik, mintha ezt megel6zden és kovetGen nem lettek volna
»koholt vidak alapjin lefolytatott politikai perek”. Megallapitottak: ,valamennyi leé-
nyeges részletre kiterjedd és a teljes igazsagot feltard eljaras korabban nem volt és nem
lehetett”. De eljott az ideje a szintiszta igazsag kimondasinak. Az ,artatlanul elitéltek
¢és meghurcoltak tdlnyomé tobbségének” mar igazsigot szolgaltattak, de még nem
mindenkinek. De most a KB ,hidnytalanul eleget tud tenni térténelmi kotelessegének,
s végleg lezarhatja a koholt vadakra épitett tigyeket.”

Leltaroztik ,a szocialista térvényességet sértd perek” alapvetd okait és koriilme-
nyeit. Cimszavak: személyi kultusz, sztilini dogma, lenini normak hattérbe szoritasa
sth. Ezek lehettek a birodalmi okok, mert kiilon felsoroltak a magyarorszagi inditéko-
kat. Cimszavak: a partvezetes kisajatitasa, politikai kalandorsag, hibas sztalini tetel az
osztalyhare élezédésérdl. Mivel a Rakosi-klikk hamisan tajékoztatott: ,a torvényserte-
sekért az akkori Kézponti Vezetdség tagjait felelSsség nem terheli”. A Politikai Bizott-
sag szerepével nem foglalkoztak. De megillapitottdk a KEB tagjainak a felelSsségét,
»mert tarték...”

Kinyilvanitottak: ,a koholmanyok koziil nem keveset Rikost maga agyalt ki”, ,fe-
lelGsséget felmeérni nem akarja, megbanast nem mutat... és frakcios tevékenységet foly-
tat”. Gerd feleldsséget silyosabbnak itélték Farkas Mihalyénal. Miutan Farkast mar
1956-ban kizirtak a partbol, ekkor - vagyis hat évvel késdbb - ugyanerre a sorsra ju-
tott RM és Gerd is. (S rajtuk kiviil még 17 politikus, iigyész, bird, allamvédelmis és
»6 olyan szemely... akik Rikosival vagy Gerdvel frakeidztak”. Vagyis szégyenpadra ke-
rillt RM rokonsaga, de Gerd hajdani titkdra is. A kizarasokrdl hirt adott a Pravda is.)

Rendelkeztek az aldozatok emlekének megdrzeéserdl, hatra maradottaik erkélesi és
anyagi tamogatdsarol. Szerintiik 190 lecsukott ember drtatlansaginak kimonddisaval
most mar valoban ,megtértént” a koncepcids perekben meghurcoltak rehabilitdcidia.
A rendfenntarto és igazsagligyi szervektdl mar korabban elbocsitottik a térvénysértd
perekben érintetteket, csak azok maradtak a helyiikon, akik ,megtévesztve és j6-
hiszemiien jartak el”. A KB mégis igy dontstt, hogy Sk se dolgozzanak ezeknél a szer-
veknél. Ezutan a tdrvénytisztel$ polgar ,nyugodtan élhet és dolgozhat szocialista ha-
zankban”. Vagyis a csontvaz felsdrészét kirangattik a szekrénybdl, a maradékra rizar-
tak az ajtor, a szekrényt elastik, a kulesot (a dokumentumokat) megsemmisitették.

A hatarozat visszhangja nagy. Meggy$z48 az egyetértés, figyelemre mélto a kritika.
A biralok tobbsége keményebb felelGsségre vondst és szélesebb korli rehabilitalast ki-
van. Akad persze, aki a megtett intézkedéseket is sokallja. F8képp az igazsagiigyi és
beliigyminisztériumi szerveknél fogalmaztak szélséségesen (kollégaik félrevezetettek
voltak, parancsra cselekedtek: ,nem tudhattik... hogy az ligy koncepcid”). Az IM
megnémult, a taggy(lésen sem kérdés, sem hozziszolis nem volt. Mashol akadtak,
akik hianyoltik RM (Gerd) érdemeinek emlitését. De inkabb az utan érdekl8dtek,
hogy Rakosi és Ger$ miért nem birdsig elStt felel a tetteiért? Egy ligyész megkérdezte:
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»van-e joga a partnak” a Rikosi-klikk tagjait felmenteni a politikai gyilkossagokért?
No meg hogy miképp vilhattak Rakosiék a politikajuk tagadasakent letrejott MSZMP
tagjaiva> A személyi kultuszt elitéld Szovjetunié miért fogadta be Rakosit, és miért
nem dllitja birdsig elé? Tobbeknek feltdnt, hogy a Politikai Bizottsag és a Kozponti
Vezetdség kimaradt a felelésok soribdl. ,Miért vannak funkcioban olyan szemelyek,
akik 1956-ig szivvel-lélekkel Rakosi hivei voltak?” Paran rakérdeztek Kadir Janos,
Noégradi Sandor, Piros Liszl6, Apré Antal, sét a szovjet tandcsadok, mi tébb, Sztilin
felel3sségére is. Galgahévizen egy ember megfenyegette a parttitkart, hogy felelnie
kell, amiért '56 elétt feliratta a kuliklistara.

Mi lesz azokkal, akiket azért itéltek el, mert abban az id8ben Rikosit szidtik?”
Megfogalmazddott az is, hogy ,minden alaptalanul elitélt kis- és nagyembert rehabili-
tilnt kell”. A taggyiléseken az 1962-es parthatirozat szinte valamennyi megalkuvisa,
ellentmondasa, kovetkezetlensége teritékre keriilt - anélkiil, hogy barmi kévetkezmé-
nye lett volna. A The Washington Post, a Die Presse szerint a volt magyar diktator
»megfegyelmezése” tilhaladja azokat a hatarokat, amelyeket a tobbi keleti orszagban
elértek. A témir feldolgozd ,Hidnyos leltdr” cimd tanulméiny szerzdje, Sipos Levente
szerint: ,a partvezetés majdnem kiengedte a szellemet a palackbol”, pedig csupan
a parttagokat hivta parbeszédre a t6rvénysértd perek lezarasarol. Biszku Béla elSzetes
Ovatossaga szerint tisztiban voltak azzal, hogy a szornyliségekben képtelenség politi-
kai igazsagot szolgaltatni, meg lezérasrol beszélni, de a felejtés érdekében mégis azt kell
mondani, hogy lehetséges, és mi megtettiik: itt a vége!

1962. augusztus 18-n a krasznodari partbizottsigon Sandor Jozsef (Barinkai Osz-

kr tirsasigiban) egyszeri hirhozoként felolvasta Rakosinak a hatirozat ravonatkozd
Pontjait, a kizdrast, s hogy a koriilményei megvaltoznak. A kizaris ellen a kongresz-
szushoz fellebbezhet. Ennyi. Viszontlatasra. Moszkvaban a ket kiildott kézbesitette az
SZKP KB Elnckségének a tijékoztatét arrdl, hogy az MSZMP Politikai Bizottsiga
szerint RM , kiilonleges” életszinvonalat le kell szallitani ,egy nyugdijas” szinvonalara,
mert csak ezt érdemli. Célszerli lenne mas ,tartozkodasi helyet” kijeldlni, ahol ,za-
vartkelt$ kisérleteinek a lehet8sége az eddiginél is sziikebb”. A szovjet partelnskség-
nek az illetékesek azt javasoltik, hogy koltdztessék ket az asszony sziiléfsldjére,
Jakutiaba, vagy valasszanak hirom zirt viros: Kurgin, Tomszk és Tyumeny kozott.
Am Hruscsov szerint RM nem alkudozhat, mert timadni és kivetel8zni fog (egészségi
allapotara hivatkozva). Kivilasztottik hit neki a ciri id6k hagyomanyos szamlizési he-
lyér, 4 kirgiz f8varostdl, Frunzétél 80 km-re lévS jarasi kdzpontot, Tokmakot,
Krasznodartél 3000 kilométerre, keletre. Bar Kina ugrasnyira fekszik innen, a Tien-
San 6-7000 méteres cslicsai miatt ez nem jelent veszélyt.
A magyarok utan a szovjetek is ugy dontéttek, hogy pirtvonalon t6bbé nem
erintkeznek Rakosival - bar nyilvanval6 volt, hogy ez betarthatatlan. Mindenesetre
1962, szeptember 10-én a krasznodari teriileti tanics elndkhelyettese szdlitotta fel
Rakosiékat a koltozésre. Bar RM késSbb azt irta egy ismerdsének, hogy harom napot
kapott tigyei lebonyolitisira, a hat év alatt dsszeszedett kétezer kotetes kényvtar sz-
Szecsomagoldsra, Fenya mar masnap arrdl értesitette Ferencéket: ,Ma éjjel elkdltoziink
a tavoli delkeletre, a Kirgiz Sz. Sz. K. Tokmak virosiba... Az illetékes szervek becso-
magoltik a holmijainkat, és most adjak fel.” Harom nap mulva orosznyelvii levelet irt
(ez, kikeriilve a cenziirat, hamarabb ért célba): ,Udvézlet Volgogridbdl - Gton va-
8yunk Tokmak felé... - kibontakozik elSttiink a hds varos.”




“ 70 tiszatdj

Idébe telt, amig kiutaltak nekik a Samsms7ka)a utca 5. alatti, 7-es szamt, kétszobas
lakast. Ide kellett volna alkalmazott, de mar nem jart, zsebpenze is felére — a magyar
Atlagfizetésre - csokkent. (A biintetéshez tartozhatott, hogy kegydijon tartottak, nem
llapitottik meg a nyugdijukat.) Tokmaknak ezen a részén nem volt csatorna, koz-
ponti fiités, és vezetékes viz sem. RM fivérének kiildott aprolekos beszamoldja szerint
{ires lakasba raktik be a holmijukat, s az egyik szomszedtol kaptak keét priceset, hogy
legyen min aludniuk. A hiz lakot nem hagytak magara ,a két gyenge Sregembert” -
kommentdlja a ségornd. Egy masik szomszéd parnat adott nekik, megint mas takard-
kat, két fazekat, egy libast, tanyért, poharat, kanalat, villat meg vodrot. Ez utdbbi kii-
l6ndsen fontos, mert a vizet az udvari katrdl kellett hordani. ,A {6 nehézseg az akkli-
matizalodis. Fz a kozség kb. 900 méterre van a tenger felett... Eszakrol, delrdl és kelet-
r8l a Tien-San havas csucsait latjuk, amelyek gyonyérten csillognak a napstitésben
Egyik-masik itt a kézelben magasabb, mint a Mont Blanc, és Fenyecska emlegeti 1s,
hogy a milliomos turistak nehéz pénzeket fizetnek ilyen kilatasért Svajcban, nekiink
pedig ingyen hazhoz szallitjik... Nagyon szélsGséges az iddjaras: nappal lehet 26 fok, és
éjszakira a gleccserekrdl lezdduld hideg levegs lehil 2 fokra... Az itteni sztolovajak
béven haszniljik a marha és birkafaggyut, amitél mi elrontjuk a gyomrunkat, ez pedig
az itteni csatornazasi és higiéniai viszonyok mellett szamunkra valosigos nemzeti sze-
rencsétlenség... Minthogy tudataban vagyok annak, hogy Tokmakot nem élet-meg-
hosszabbitds céljira valasztottak ki szimomra, ennek megfelelden védekezem, s remé-
lem, hogy el6bb-utébb, de megbirk6zom a nehézségekkel, bar ez az én koromban nem
konnyt.”

Egy honap mulva Fenya aradozott a friss, hegyi levegdrdl, a dunganok (attelepiilt
muszlim kinaiak) piros buggyos nadragjarol, a hegyek latvinyiardl. ,Mi még rendezke-
diink, de nincsenek még nalunk a sziikséges szekek, parnak, szekrény, frizsider, nem
szolva az egyéb elemi komfortrél... Még nem hoztak el a szenet, bar mindenki még
oktoberben megkapta, és mar november hé masodik felében vagyunk... A vizet a szom-
széd udvarbol cipeljiik, mivel itt -28-30 fokos fagy van, és a mi kutunk befagyott.” Ké-
sGbbi levelében - megcidfolva a férjét - azt irja, hogy ,nem rosszul” tiplilkoznak, , Tok-
makban, mint Gérdgorszagban, van minden.” Fiithetdvé tették a lakast azzal, hogy
beragasztottik az ablakok réseit. Vettek butort is - kivéve a székeket. ,Nincs hlité-
szekrényiink, mosdgépiink, és televizid sincs... Azt hiszem, hogy az év folyaman eze-
ket a holmikat is beszerezziik.”

Matyas arra kérte az 6cesét, hogy mieldbb kiildjék az G cimre az Gjsagokat, a ma-
gyar lapokat, a kiilféldiek koziil legalabb a Daily Workert, s ha lehet, masokat is. Fe-
renc értett a szobdl, s irt az angol kommunista lap szerkeszt8ségébe, hogy az 1963-as
evre szeretne eléfizetni a lapra a b"ttyjénak (forintban, Budapesten), és a legjobb lenne,
ha egyenesen Matyas Rakosi cimére kiildenék: Tokmak... Nem valdszind, hogy el-
jutott hozzajuk a levél. A vilaghird Encyclopadxa Britannica 1966-os kiadasa szerint
RM 1963-ban meghalt. Ami politikailag igaz is, bar nem 63-161. A ,halott” ettdl fiigget-
leniil hordta a vizet, a hamut, készitette az apréfat és jart a piacra bevasarolni.

Hogy hova is keriilt a Rakosi hazaspar, arr6l beszamol a rajongé ségornd is, aki
moszkvai rokonlitogatdsrdl ,sz6kott” el Tokmakba. Biré Eugéniit idézem: ,Littam
én mar orosz falut, kisvarost eleget. Lelkiekben azt hittem eléggé felkeésziiltem ra, mit
varhatok Tokmaktél, de a valésag minden elképzelésemet alulmilta. A Samsinszkaja
ulica hosszu, rendkiviil széles, én {igy hivtam magamban: »nyitott« utca. Hizainak
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z6me foldszintes, néhiny emeletes akadt koztiik. Az utcat bendtte a gaz, belepte a por,
aszemét. Elég egy kis szell8, szinte portenger kavarog, de errefelé nem szellgk fjdo-
galnak, hanem a Tien-Sanrdl lezidulé viharos szél tombol, s kergeti a Samsinszkaja
portdmegét: ilyenkor az orraig alig lit az ember. Az Sslakossag: kirgiz. De élnek itt
egykor szamlzou kulikok utddat, meg a Volgai Német Autondom Kéztarsasaghol
1941-ben drtelepitett németek, meg blinsz8k, akiknek letelt a biintetésiik és itt teleped-
tek le stb.

Mityasék lakasa még jobban lehangolt. Nyomorusagos kdrnyezetben, nyomorusa-
gos létezés. Viz a vodorben. A vécé egy szem repedt tilokéjt fabddeé az udvar végében,
hét lakdshoz... A lavér torott mosdéallvanyon, a libat Matyas léccel pétolta ki, Mir
hirom székiik volt, a harmadikat j6vetelem hirére vették, hogy legyen hova leiilném.
Utétt-kopott villanyrezsd, amelyen Fenya »fénytizéses« lakomakat akart volna &ssze-
ltni szimomra... Mityis tréfilkozott rajta, hogy »fogassal« felszerelve kaptak a lakast.
A falbdl kiallé jokora szogre mutatott: ez volt az egyetlen bitordarabunk.”

A ,szélséségesen kontinentalis éghajlat” az & leirasa szerint: nappal harmincnégy-
harmincst fokos héség drnyékban, este pedig nulla fok koriili hémérséklet. Matyasék
elsd emeleti lakdsaban nappal gy érezte magit a pléh tetd miatt, mintha fazékban
fGne, este pedig fizott. Nem tdl nagy biintetés.

RM az ismert érvekkel még 1962 novemberében fellebbezett az MSZMP VIIL.
kongresszusthoz a kizarisa ellen. A lényeg: ha ,Sztilin 1949 tavaszan hal meg... a szo-
cialista (sic!) térvényesség megsértése egyaltalin nem terjed el”. 1953 nyarin meg is
szlintek, ,mintha olléval vigtak volna el Sket”. A t&rvénysértések ,objektiv oka”,
hOgy a magyar part sem tudta megoldani ,az allamvedelem iranyitasat és ellendrzesét”.
Szerinte hiba, hogy 8 lett az ellenforradalom bunbakja. Kiemeli: a julius utani ,fontos
hénapokban” nem tartézkodott Magyarorszigon, semmi befolyast nem gyakorolt
a politikara. Csak hat ez hamis alibi, a felkeléshez vezetd folyamatok nem 1956 nyarin
kezdddrek.

Megemliti: a torténelem sok olyan esetet ismer, hogy valakit azert itélnek el tavol-
¢tében, mert nem akar hazatérni: ,én haza akarok térni, de biriim ebben megakada-
lyoznak”. Céljuk nem a vadak tisztazasa, hanem az & elitélése. ,Eddig olyan lélektani
Mmagyarazatok voltak forgalomban, hogy »Rakosi j6l vizsgazott az ellenség elleni harc-

an, de megbukott a hatalom dtvétele utani vizsgan« stb. most kiegésziilnek a »Rakosi-
klikk hatalomvagyéval«. Ilyesmik szolgilnak magyarizatul jelenségekre, melyek akkor
Az egész szocidlista vilagban eluralkodtak?” - kérdi. Megemliti, hogy a ,Rakosi-klikk”
kifejezést Kadir Nagy Imrétdl vette at. A partvezetés kisajatitasinak szindéka kohol-
many, ,azt akarja elhitetni, hogy a felszabadulas utani egész mikodésemet nem kom-
Munista meggy8z8désem, hanem aljas hatalomvagy fatstte”. S hihetdbbeé valik az
a hitvany ragalom, hogy én magam koholtam koncepcids pereket!” Eszerint RM képes
enne a trvénysértések ligyében martirként a bité ala allni. Elhitette magaval - amit
eveseknek tudott volna bemagyarizni -, hogy egyetlen artatlan megkinzasat, kiveg-
Zesét sem & Stolte ki Ot félrevezették. Becsaptik maguk az dldozatok is. Visszaéltek
2 tapasztalatlansigaval. ,Hogy milyen médon késziilnek ellenem a vadak, arra jellemzd
2 a megallapitas, hogy most is frakcids tevékenyseget folytatok.” Szerinte ezt Nogradi
Sindor, a KEB elnoke, a kévetségen keresztiilmend nyitott leveleibdl ,szerkesztette”
ellene. Mikézben Négradinak ,a tibornokok kivégzésére vonatkozd, sajat kezileg
0zzam irt jelentése ott fekszik a part irattaraban”, ,félrevezetett” kdzponti bizottsagi
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tagként az 8 kizdrdsat szorgalmazza. Utalva a vidra, hogy hamisan informalta a KB-
tagjait, megemliti, Kidar Janos betekintett minden fontos aktaba. Sét, részt vett azon
a kihallgatdson, amelyiken Sz8nyi Tibor kémkedéssel vidolta Rajkot. Itthon még azt
allitotta, Farkas Mihaly szedte ki ezt a vallomast (de ezt torténetesen & is tagadta). RM
szavainak a lényege ekkor is, korabban is, hogy Szényi emelte Rajk ellen a vadat, nem
pedig 8. Azt irja: Kadar ,hallgatta ki a letartéztatott Rajk Lasz16t, majd késdbb jelen
volt a kivégzésén. Részt vett Szakasits ligyenek elCkészitésében, jelen volt Srizetbe ve-
telénél stb.” Vidjai rimelnek a koncepcids vadakra, hiszen Kadar a vezérkarral egyiitt
tenyleg ott volt Rakosi villajaban Szakasits letartoztatasakor, csak azt nem tudta, hogy
RM hamis vadat ad eld.

RM idézi, hogy a kizarasi hatarozat szerint 6t 1956. november 4-én (?) ,felfiig-
geszive” vették fel a partba. ,Van a vilagon még kommunista part, mely felfiiggesztett
tagokat vesz fel?” ,Kizarasom - nem nyiltan, de suttyomban - magaban foglalja azt 1s,
hogy lehetdleg életfogytiglan szamiizetésben és renddri feliigyelet alatt maradjak.
S hogy ez az életfogytiglan ne tartson tul soka, keresztiilvitték, hogy most, 71 éves ko-
romban az eddiginél sulyosabb eletvmzonyok kozé, szamomra tel esen szokatlan egha
lat ala kertiljek.” Megallapnt]a hogy a partvezetes »a Szovjetuniod teruletet szamiizetési
helynek hasznilja”. Kéri, a kongresszus utasitsa a Kézponti Bizottsagot: a jelenlétében
vizsgaljak felil az ellene emelt vidakat - Budapesten.

Ha a kongresszus kiildottei megismerhettek volna RM beadvanyat, térhették volna
a fejiiket, lehet-e ebben az iigyben okosnak lenni. De megkiméltek ket a morfondiro-
zastol. A PB, ahelyett, hogy félretette volna a levelet, a t6rvényesség liatszata miatt
kormonfontan tgy dontétt, hogy a bizottsag csak azokat nevezze meg, akiket a visz-
szavételre erdemesnek tart, igy a kongresszus még RM fellebbezésérdl sem értesiilt!
RM itlatott a szitan. Mivel a Fellebbviteli Bizottsag Népszabadsagban k6zolt jelente-
sében nem talalta a nevét, rajott: ez azt jelenti, hogy a kongresszusi kiildéttek nem
tudtak, hogy hozzajuk fordultam”. Nyomban levelet irt a bizottsig elnokének: ,Ké-
rem, sziveskedjék velem koz6lni, hogy ez igy van-e?” A valasz az volt, hogy nem volt.
Az dreg bolsevik fellebbezeése, kérdése nem volt szalonképes. A kizaras ettdl fiiggetle-
niil ,jogerdssé” valt. Am, hogy még egyszer ne vethessék fel, hogy (politikai) gyilkos-
sag birdja lehet-e a part, az 1963-as 4. szam0 t6rvényerejl rendelet kegyelemben része-
sitette mindazokat, ,akik hatalmukkal visszaélve a szocialista torvényességet megsér-
tették”. RM tehdt kegyelmet kapott arra, amit nem kért - hiszen szerinte el sem ko-
vette ezeket a binéket -, viszont a szamtzetés nem szlint meg, pedig ezért kiizdétt.

Rakosi Mityds t8le szokatlan emberi kapcsolatban volt az 6t kiszolgald személyzet
tagjai koziil tobbel, akik ,hivatalb6l” felnéztek rd. Bir Olga Mihajlovnit, a kraszno-
dari hiztartasi alkalmazottat besugénak tartottdk, megsiratta Sket, amikor eljottek.
Egylk testore, Hegyi Pal Krasznodarban is meglatogatta. Tudott oroszul, feliilt a vo-
natra és felkereste. Allitdlag emiatt bocsatottik el a BM-bdl, amikor hazajott. Meég kii-
16n6sebb a kapcsolata Csrepka (Karlstein) Terézzel, akinek az edesap)a bérténdre volt:
egy kommunistikat timogaté foglér. Am leleplezédott, és »szimpatidja” miatt allitélag
eletfogytiglani fegyhazra télték. Fogolycserével keriilt a Szovjetunidba, ahol 1934-ben
letartoztattak, mondvan: 1925-ben szerepe volt Rikosi lebuktatasaban... Ekkor az éle-
tébe keriilt Rakosi. Nem tudni, véletleniil, vagy sem, 1941-ben, a jaroszlavli teriilet egy
kis falu;aban RM - életében valoszintleg egyetlen alkalommal - taldlkozott az akkor
36 éves Csrepka Terézzel. Bar nyilvantarthattak ,kapcsolatukat”, ez sem mentette meg
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Cs. Terézt a munkatabortél. Mikor tiz év multin, 1955-ben szabadult, kinjaban Riko-
sihoz fordult, hogy juttassa valamilyen munkdhoz. Ez sikeriilt - s8t a XX. kongresszus
utan az ipolénét rehabilitdljak is ~, am RM haza kivanta hozatni az asszonyt. Lelkesen
fogadott terve kiitba esett Csrepka Teréz 1956-0s betegsége miatt. S 1957 nyaran tjra
kellett kezdenie a biirokratikus eljarist, de mar patrénus nélkiil, sét tgy, hogy mar
a magyar hat6sigok szdmara is gyanis volt. RM és a ,Kedves Teréz!” 1962-ben talaltak
4jbdl egymisra, ettdl kezdve a két nyugdijas levelezett (a levéltari gy(ijtemény 43 levél-
bél és levelezlapbol all). Teréznek szandékaban allt ellatogatni Krasznodarba, de Tok-
mak mar tdl messze esett téle. Pedig dsszetartotta ket a hazatérés vagya is. Csrepka
Teréz alma 1970-ben teljesiilt. RM csak holtan kévethette.

RM (1963 dprilisiban): ,Megmondom &szintén, Kedves Teri, hogy nem volt ked-
vem irni, egyszertien kivették a gondok és bajok a tollat a kezembdl. Az itteni klimat
nem tudom megszokni, a sz6 szoros értelmében hét honap 6ta szakadatlanul meg va-
gyok hilve, ami nagyon kimerit, amellett vadidegen kornyezetben, teljesen ismeretlen
emberek kozott, Ggyszolvan tirsadalmon kiviil élek s ez megneheziti egyébként sem
konnyd helyzetemet.” (Fenya Ferenc sogoranak: ,koriléttiink j6 szovjet emberek lak-
nak, ha segitségre szorulunk, nem vagyunk egyediil”.)

Talin inkabb Rikosinak volt igaza: a szamkivetés nyomaszté. A magyar part sajat-
sagos penitencidt mért ra: kizarast, szibériai szamdzetést, renddri feliigyeletet. Elet-
fogytig tart binhddést. RM azonban ,a nehézségek dacira” tartotta magat: ,Felvetet-
tem a hazamenetelem és a partba val6 visszavételem iigyét. Az idén otthon leszek, bir
még semmi hivatalos valaszt nem kaptam.”

Nyir elején Moszkvaba kiildte a feleségét, hogy a Legfelsébb Birdsigon talalhaté
régi kollégai révén jusson be valamelyik szovjet vezet6hdz. De Fenya hiaba kilincselt,
a partvezetdk koziil senki sem allt széba Rakosi Matyas feleségével. Lehet, hogy ennek
a probilkozasnak is szerepe volt abban, hogy az SZKP illetékes titkara megerdsitette
a magyaroknak: RM Tokmakban van a legjobb helyen.

Mar csak két dologban reménykedhetett. Odalatogaté ségorndjének arrdl beszélt:
»Kadaréknal a szocializmus elnevezés a t8kés erdk feltamasztasat, a kommunistak ki-
Nyirasit leplezi. Ennek a vége pedig: bukas.” A szovjet valtozast pedig a kinaiakkal fo-
lyé vititdl varta: ,Ez a kérdés engem is szakadatlanul foglalkoztat, s emiatt rosszul al-
szom.” Mikézben sok kérdésben ortodoxabb volt a legmaradibbaknal, a ségornének
azt fejtegette: még csak a t8kés rendszerbdl a szocializmusba valé atmenet korat élik.
»Hruscsov mar a kommunizmust helyezi kilatasba... Eppen ez mutatja az egesz hrus-
¢sovi handabanda komolytalansagat.”

A ségorndt megddbbentette Rakosiék renddri feliigyelete, hogy amikor naluk volt,
)6tt a milicista ellen8rizni, hogy otthon vannak-e. S ez kiszimithatatlan id8pontokban,
hetente két-harom alkalommal ismétlédstt, és Rakosinak is hetente kellett jelentkez-
Nie a rendérségen. RM megjegyezte: nem nyaralni hoztik Sket ide. Nem jart iidiilés,
s6t szanatérium sem. RM végiggondolta, mondta a ségorndnek, milyen viligszenzici6
lenne, ha valamelyik nyugati vildglapnak leirna az ,iigyét”. Megszorongatnik Hruscso-
vékar és Kadarékat is, ,emberi jogok, meg effélék” miatt! De ha a Times ki is harcolna,
hogy elégtételt szolgaltassanak” neki, benyjtanak a szimlit. Ezért nem, semmit sem
=z ellenségtdl”. De miféle szamlat nytGjthattak volna be egy fizetSképtelen szamizott-
nek? Legfeljebb megirtak volna, hogy barmilyen bizarr is a biintetése, olcsén meg-
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Gszta. Igazaban ettdl tarthatott RM.: ,itélete” megerdsitésétdl. (S mellékesen attdl,
hogy az ellenséggel cimboral.)

Nyugaton mintha nem hitték volna, hogy ilyen csondben tud lenni. A nyari ubor-
kaszezonban felrppentették a hirt, hogy Moszkviban meghalt. Sem a szovjetek, sem
a magyarok nem cafoltak - & valdszintileg nem is értesiilt rola. 1963. oktdber 21-én par
mondatban kérte Kadart, hogy engedjek haza. Valaszra sem meéltattak. Pedig a Titkar-
sag ugy hatdrozott, hogy a Biszku-bizottsag konzultdljon a szovjet ,illetékesekkel”, és
készitsen javaslatot a PB szamara. Ez elmaradt, hisz Moszkva nemrég kozolte, RM
maradjon ott, ahol van. Pedig 1963 telén talan a szélsGseges eghajlat miatt is visszatért
a vérnyomaspanasza. Hruscsovnak is irt, de 6 sem vilaszolt.

Minden megprobaltatas ellenére tartotta magat. Level unokadecsének (1964. feb-
ruar 28.): ,Nemrég kaptam a Scientific American nehany ) szamat... Ami feltdnt ne-
kem, az az (irhajézis mellett a laser. Ugy irnak réla, mint olyan felfedezesrol ami for-
radalmasftani fogja a fizikat és a technikat.” Csrepka Teréznek mar panaszkodott
(1964. marcius 5.): ,A szivem egyre rendetlenebbiil ver, a vérnyomasom néhany hét
alatt 40-nel emelkedett.” Orvosa flgyelmeztette, hogy a ritkabb levegé fokozottan
igénybe veszi a szivet. A hdmérséklet és a légnyomas gyors ingadozasihoz az idésen
1dekohozok szervezete mar nem képes alkalmazkodni. (Az orosznyelvii krnyezetben
még magyartalanabbul fogalmazé Rikosinak az alkalmazkodni: hozzialakulni - P. A.)
»Az orvos azt ajanlja, hogy koltézzek el innen, de mindenesetre igyekezzek Kiszlo-
vodszkba jutni néhany hétre valami szanatoriumba.” De a szamizetést nem & valasz-
totta, s innen szanatoriumba sem akarjak elengedni. ,Ettdl fiiggetleniil hivatalosan be-
jelentettem, hogy el akarom hagyni a SZU teriiletét, s egy masik szocialista orszagba
kivanok utazni. Ennek elintézésére Moszkvaba akarok menni.” Mivel allampolgarsig
nélkiili kiilféldiként él itt, elhagyhatja az orszigot, s ,eltokélt” szindéka, hogy ezt
teszi.

Aprxhs végén nem Hruscsovot hanem Brezsnyevet és Mikojant kérte, hogy attele-
piilése elintézésére Moszkvaba utazhasson. Tarthatatlan, hogy szimizetésébdl nem en-
gedik el Kiszlovodszkba, irja, pedig a gydgykezeléshez joga van. S a vilagbirodalom ve-
zetStestiilete 4jbdl egyik csatldsillamanak ugyan széles kérben ismert, de mégiscsak
bukott vezetdje tigyével foglalkozott. A pirtelnskség tgy déntott, hogy a szanato-
riumi kezelesrdl - csak errdl! - kikérik a magyar part véleményét. A kicsiny Magyar-
orszag Politikai Bizottsiga 1964. majus 13-an leszogezte: kizardlag orvosi vélemény
alapjan hajlandé a gy6gykezelésrdl tirgyalni. ,Szakszerliségiik” holtvaganyra jutatta az
ligyet.

Végiil RM felesége kapott utazasi engedélyt Moszkvaba. Kikészitette a sok felesle-
ges kilincselés a hivatalokban. 1964 juniusiban azt irta Ferencéknek, hogy nincs egy
hozzatartozéjuk sem t6bb ezer kilométeren beliil: ,benniinket még sirba ereszteni sem
tudnak Tokmakban. Ha valami lehetdségetek van ott nalatok valakihez fordulni,
ugy kérem, tegyétek meg.” RM pedig jegyz8konyvbe vétette a milician, hogy el ki-
vanja hagyni a Szovjetuniét. Rakosiné valahogy csak bejutott Szuszlovhoz. Tudoma-
sara hoztak: ezentdl 8 is csak kiilon engedéllyel utazgathat, tovabba, hogy RM hagyja
békén a szovjet vezetést akkor is, ha Magyarorszagrol nem kap valaszt, mert kizardlag
a magyarok illetékesek tigyében intézkedni. Majd a szovjet partelndkség ,ellendrizte”
az orvosi igazolasokat és gyorsan beutaltatta Sket a kiszlovodszki gydgyiidiilébe.
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A hdzaspar 1964. augusztus 8-t6l négy hetet toltétt a Kaukazusban - egy ugrasnyira
alegendas Fekete-tengeri iidiildktdl.

Ferenc 1964. julius 4-én kényérgd levelet irt a batyja érdekében Kadar Janosnak, és
Hruscsovnak. Kadarral tudatta, hogy ,a 73 éves, vilsigosan beteg Rikosi Mdtyds élet-
koriilményei minden kétséget kizirva, barmikor halilhoz vezethetnek”. Kéri, hogy
»2 stlyosan beteg és meggydtort ember, minél eldbb normalis és civilizalt kériilmé-
nyek kozé keriiljon”. Hruscsovnak megirja, hogy konyortelenek a Szovjetunié barat-
Javal szemben, holott fivére ellen ott ,soha, semmiféle vidat nem emeltek”. Valasz
egyik helyrdl sem érkezett.

A ,vilsigosan beteg” RM csak vonaton és Moszkva elkeriilésével utazhatott el - épp
egy tucatnyi dtszallassal! - a kiszlovodszki Szemasko Szanatériumba, ahova a felesége
Moszkvabol utazott. Visszafelé egyiitt ,szalldogilak”. Attelepiilési szandéka hirére
frunzei hivatalnokok megigérték Rakosinak, hogy komfortos, kézponti fiitéses la-
kisba ksltoztetik. S december kdzepétdl az j cimiik Frunze utca 40. De még jobb hir
=~ RM: ,nagy erkélesi és politikai elégtétel” - ,a furfangos, intrikus, fecsegd, cinikus,
tudatlan” Hruscsov 1964. oktdberi bukdsa. RM talan véletleniil, éppen oktdber 23-an
kéri Kadartdl, hogy engedjék haza, s tudatja Hruscsov kedveltjével, megirta az 4j 8-
titkdrnak, Brezsnyevnek, hogy politikijukkal teljesen egyetért.

A szeret§ ségornd otlete volt, hogy ,Matyas ligyében” a kommunista partok veze-
t6inél intervenialjanak. Tudomasunk szerint ennek egyetlen kévetkezménye az volt,
hogy 1964. november 27-én Bird Ferencet rendérhatdsagi figyelmeztetésben részesitet-
ték ,torvénysértd magatartds” miatt.

Hat héttel a szanatériumi kezelés utin RM vérnyomasa felszokik, s ,a tdmérdek
gyogyszer dacira nem megy lejjebb... Fényicska is egyre gyengiil. Naponta tobbszor le
kell fekiidnie” - {rja mésik testvérének, Zoltannak. A hajdani bennfentes partmunkis
kihallgatast kért Kadar Janostél, de hidba. RM pedig, akarcsak Csehov Harom névéré-
nek hésndi, Moszkviba vagyakozik. Ott mindent jora tudna forditani! 1965. januar
5-én felkereste Frunzébdl egy beliigyi tiszt, s erélyesen kézolte: sehova sem utazhat.
(Fenya: ,Vasidegek kellenek a tovibbéléshez.”) A Hruscsov-Brezsnyev valtis mégsem
hozott javulist RM helyzetében. Csrepka Teréznek azt irja, egyben-masban rosszabb
a helyzete, ,mint Hruscsov alatt volt”. Hidba kiildétt meghivdlevelet dcesének, Ferenc-
nek, § kiilfs1di intervenialasai miatt nem léphette at a magyar hatirt. A személyes szii-
letésnapi kisszéntd helyett csomagot kapott téliik. RM valasza: ,ne kiildjetek tobbet
ilyen driga holmikat. A mi lakisunk lényegében bortoncella, s én nem szindékozom
ezen a jellegén valtoztatni. Nilunk nincs kép a falon, nincs fiiggony az ablakon, s a
z6ldet 15 csak azért tirom meg a lakisban, mert ez gy a vaci fegyhazban, mint a Csil-
lag bérténben is megvolt”. Azzal, hogy igazin nem rendezkedett be, csak azt kivan-
hatta kifejezni, hogy ez csupan 4tmeneti szallisa: minden percben kész hazaindulni.

Tavoli érhelyérdl - Tien-San-i magassagbdl - figyelte Kadarék elvi, ideolégia en-
gedményeit: arulisait. Sziintelen ostorozta a magyarorszagi viszonyokat. Biré Ferenc-
nek ,a nagy perspektivikkal” szemben tapasztalhat6 hazai kozonyrdl irt (1965. aprilis
10.), hogy ,a népjolét emelésébdl a kispolgari jolét hajhaszasa kerekedik ki”: ,nyilkas
cinizmus és petyhiidt elvtelenség”. Elsé kézbdl is szerez értesiiléseket a Magyarorsza-
gon dal6 ,fridzsider-szocializmusrél” az Sket meglitogaté sogorndjétdl, a véletleniil
rdakadé magyar sztondijasoktél. S8t Csrepka Teréztdl is, aki hazalatogatott. Neki
Irja: az anyagiassag, a tortetés oka a ,maszek-szocializmus™: ,Ott van a rengeteg kis-




“ 78 tiszatdj

ritettségének és drnyaltsiganak kiilonbsége, hiszen mig eldbbiek tizennégy-tizenneégy
sorban a kifejez8erd teljességével mutat'ék ugyanazt a szatirikus és mar-mar groteszk
képet a jelenkori tarsadalom zizegd melegltos ujbarbir elitjérdl, ami a regénynek majd'
hiromszaz oldalon is csak vissza-visszatérd holtpontokon atsodrodva sikerdil.

A nagyobb, epikai mii megalkothatésaganak kérdése egyébként is legalabb 6t éve
foglalkoztatja a Parti Nagy-kritikat. Margéesy mellett Bombitz Attila is arrdl ir a no-
velliskotet kapesan (Tiszataj, 1996/2.), hogy amig Parti Nagy nyilvanvaléan ugyanazt
a sajatjanak mondhat6o nyelvet mikodteti verseiben, tarcaiban és kisprozaiban, amig
a nyelvi rontottsag poétikaja és a jaték van elStérben, addig a torténetmondas sziikség-
képpen hattérbe szorul, egy sikeres regény lehetséget elodazva. Amig nem elmesél va-
lamit, hanem mesél, barmirdl, addig nem epikat ir, hanem prézat. Parti Nagy az 1)
kényvben, érzésem szerint erre a problémara felel azzal, hogy kétféle nyelven beszél.
Az elso elbeszéld széivegeiben hagyomanyos, és bizony kicsit szaraz, kopogds ,iro-
dalmi” nyelven, mig a galambokat, illetve a levélirot a térténetben elérehaladva egyre
inkabb a sziporkizd, a szélsGségesen értelmezett nyelvi szabadsig termékeibdl épit-
kezd, szlenges nyelven beszélteti. Ez utobbi szovegrészek ugyan nagysagrendekkel
jobbak, gazdagabbak ¢ és emlekentesebbek mint az el6bbiek, e kettésség mégsem vet-
hetd Parti Nagy szemére, hiszen mégis csak ez volt talin az egyetlen lehetdség arra,
hogy a torténet ne vesszen el a nyelvben, valamint hogy a nyelvy, stilisztikai kiilonbse-
geken keresztiil tudja a figurai kozti kiilonbségeket érzékeltetni. A keret, vagyis az elsé
és a harmadik rész, tehat tulajdonképpen a torténet tisztazasat és a valasztovonalak éle-
sitését segitené, és erre még akkor is sziikség van, ha esetleg felvethetd, hogy az e-mai-
lek utani zardjeles megjegyzesek megterhelhetSk lettek volna a keret szerepével, és ak-
kor sokkal feszesebb és egységesebb, id8szerkezetében is bonyolultabb, izgalmasabb
kdnyvet olvashatnink.

Az persze igaz, hogy relevans formai elvarasokat a kdnyv kapcsan nehéz megfogal-
mazni, hiszen a regény mufajtortenetenek Boccacciotol irédé eseményei koziil - amint
azt Derczy Péter sszegytju (Alfold, 2000/11 ) Parui Nagy igen sokat megidéz, a le-
vélregénytdl a nevelodesregenyen, a tézisregényen és az utdpian at a hasonmasregé-
nyig, olyan, szovegszemen is jelenlévdvé tett elédoket tovabbgondolva, mint a Wer-
ther Goethéje, mint Swift, Orwell, Mary Shelley vagy az Esti Kornélt iré Kosztolanyi.
S6t Zavada Pél Jadviga pdrndja is emlitendd, hiszen az alapforma, a talalt/ elkiildétt
naplo mint f8széveg, kiegésziilve a kommentirokkal és a mas reflexiés szintet kép-
viselG beleirdsokkal, szinte ugyanaz. A két konyv rokonségénak regénytechnika ha-
sonlésiginak tudatossigat megerdsitheti az a kozismert teny, amirSl maga Parti Nagy
1s nyilatkozott (ES 1998. aug. 28), miszerint Stleteivel és megjegyzéseivel aktivan
részt vett Zivada regényének végsé formaba dntésében, a Hésom terénck szerkeszidje
pedig épp Zivada Pal volt. De a Jadviga akkor is csak egy a tudatosan hasznalt eléd-
szovegek koziil abban a miben, ahol a hagyomanyos regényformak - épp a reflektalt-
sag magas szintje miatt - nem csak mintaként, hanem témaként vannak jelen, és volta-
kepp egymast modositva xrodnak egybe. Ennek persze a korlatai is érzédnek, hiszen
peldaul a tézisregény - az ird és az olvasd kozti ,szerz3dés™-bdl kovetkezd - miifaji el-
varasainak megfeleld egyszeriisit8, fordulatoktdl mentes cselekményvezetés a neveld-
désregény igényével ki nem elégitéséhez vezet, ahogy a hasonmas meg)elemtesenek
modja a levélregényt redukalja tulajdonképpen napléva, vagy valami Gjszer(i, nem biz-
tos, hogy az elGbbiek barmely:kenel eletkepesebb hxbndde Talan ennek tudhat6 be az
is, hogy néhol, igazin fontos pontokon is vérszegény megoldisokkal talilkozunk.




2001. mdjus 7 “

llyen példaul annak a kérdésnek a rovidre zardsa, miért nem tudnak masok a levelezés-
rél, ha az olyan nagy veszélyrdl tudésit - tudniillik a baritok nem hitték el az elsd be-
szamoldkat -, de az is, hogy az elbeszéld az egyetlen vilaszlevet ,6vatossighdl” le-
0rolte, mintha az akkor mar barmivel is veszélyesebb lett volna, mint a hetvenhat
eredeti levél barmelyike. Ez utdbbi esetben nyilvan az a probléma, hogy ha ,meg-
lenne” a levél, azt a regény szévegében szerepeltetni kellene, csakhogy a legfébb prob-
éma éppen az, hogy az igazi dzsolidzsékert, a virtuozitasiban is stilusteremtd nyelvi
viligot mar a masik beszéld levelei lefoglaltak, és az, ami az ehhez képest vitathatatla-
nul lapos §sszekstészovegeket, mint fentebb irtuk, menti, egy levél esetében mar nem
lenne relevans. Es az is ilyen probléma lehet, hogy mikozben a regény narriciéjanak
l’deje mindssze tizenkét Ora, és a elbeszé]l meg is jegyzi, hogy azért nem kommentilja
erdemben a leveleket, mert tébbre nincs is ideje mint hogy ,sorban dtmasoljam ebbe
4 dokumentumba az illetd e-mailjeit” (85.), akdzben arra mégis volt idé, hogy egy ko-
zel nyolcvanoldalas bevezetdszoveget irjon.

Annak sem szabad elkeriilnie a figyelmiinket, hogy a voltaképpeni kézreaddo még
¢sak nem is a magat Parti Nagy Lajosként azonosité elbeszéld - akit elsd vagy fSelbe-
széldnek tarthatunk az e-maileket iré6 masodikhoz képest -, hiszen a kényv elsd és
utolsé mondatai is arrél beszélnek, hogy a végzet bekévetkezése elétt megprébalja ki-
Juttatni az ,iratcsomdt”, az ,eredeti példanyt”, sét a 11. oldalon épp arrdl ir, hogy érte-
lemszertien e mentdakcié sikerének jele, hogy egyéltalin kézbe vehetjiik a szoveget.
Ekdzben szimos kisz6las vonatkozik a leendd olvaséra, melyek azt is jelzik - a talalt
kézirat trépusaval ily médon kétszeresen eljétszva -, hogy az alatt a tizenkét éra alatt
amolyan szerkeszt81 munka folyik, valamivel t6bb, mint a ,kijelslés, kimasolas, be-
llesztés”. Arra azonban nincs utalds, hogy kinek prébilja elkiildeni a szveget, sdt an-
nak december 6-a utani sorsarél sem tudunk meg semmit, ha csak azt nem - amirdl az
utolso eldtti mondat beszél -, hogy osszeillitdja ennek az éjszakinak még a nyomat is

itorslte a winchesterébdl. Nem tudjuk, mi tortént ezutan, ami zavaré hiany, ameny-
nyiben a szoveg torténete is része a regénynek, bar abbél a szempontbdl kétségkiviil
Szerencsés, hogy nyitva marad az egyik {4 tartalmi kérdes, hogy tudniillik tal lehet-e
ellni az intézmeényesiil§ agressziot, lehetséges-e menekiilés a félelem elSl. Némi gyanak-
Vassal élhetiink persze az iranyba, hogy igy viszont van-e garancia arra, hogy az el4t-
tink 1évd szgveg valdban az ,eredeti” sz6veg, és nincs rajta egy ,harmadik kéz” mun-
k‘éja 15, de ez mar valoban kovethetetlen messzeségekbe vezetne. Raadasul a lényegi
kérdéseket is elkeriilné.

Az olyanokat, mint amilyen az $nmagat mar-mar erdszakosan az iréval azonositd
elbeszél8nek és alteregdjanak, az e-maileken keresztiil szintén elbeszélévé valé hésnek,
2 kdnyv utolsé mondataig fesziild és alakulé konfliktusa. Az azonossigtél és elvalaszt-

atatlansigtdl a beszédmod nagyon pontosan kidolgozott elkiildnbézésén keresztiil
Az ellenséggé valasig és az dsszetéveszthetetlenségig tarté folyamat elsédleges témija
¢ kdnyvnek, hiszen tulajdonképpen minden mondatinak mélyén ez hizédik. Es mi-
6zben mindvégig felfoghatatlan a megkett8zdésnek ez a médja, a regény allegorikus
Viligiban még talan mindig ez a leginkabb elfogadhaté. Az toperilt hds eleinte ugyan
tlltakozik, undorodik és prébdlja tisztin litni helyzetét, de folyamatosan és menthetet-
eniil azonosul Gj 6nmagdval, és kezdi egyre jobban érezni magat (j személyiségében.
ignem emberbdl nem csak testileg, hanem tudatilag 1s galamb-mutans valik, Parti
agy leleményével: galember. Igy tulajdonképpen nem is csak a szerzd és alteregdjinak
ettéssége érdekes, hanem a ember- és a galambidentitas kettéssége is. A kimunkals-
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nak készonheten altaliban nehéz eldonteni, hogy egy-egy konkrét hely melyik op-
pozicidt erdsiti, de ez inkibb izgalmasabbd teszi a széveget, mintsem thlzottan ter-
heltté. Sét, a kettds transzformacid a masik fontos ,,mondamvaloho/ visz kozelebb,
hiszen ha az a valaki, aki a galambmalffia élére ill, azonos az én alterego;aval, akkor
voltaképp ebbdl az eredeti szemelymegbol sziiletik az a gonoszsig és klmelctlenseg,
amitdl, nyilvan nem véletleniil, § {él a legjobban. Raadasul ezzel egy Gjabb szint is be-
lép a hasonld, allatmesét imitalé mévekhez, példaul Orwell dllatfarmjihoz képest, ahol
az. ember kozvetleniil ninces jelen Az allatok viselkedése a miifaj kdvetelményeinek
megfelelden itt is, ott is emberi, ijesztSen emberi, de mig Orwellnél minden ember-
Upusnak megvan a maga allatmegfelelolc, addig Parti Nagynal minden galamb gonosz,
és aki galambba lesz, az is gonosz. Ez az emberekkel valo behelyettesithetdséget ép-
penseggel megkonnym lecgyverusm hiszen csak egyféle emberrdl beszél, de ekdzben
létrehozza az Ok és Mi oppozicidjat, aminek Orwellnél ugyancsak nincs nyoma. Ra-
adasul ezzel megteremti annak lehet8ségét, hogy ne csak antropomorf, emberszabasu
galambokrol, hanem galambszabast emberekrdl is beszélhessiink, és hogy ennek a ket-
tGsségnek etikai kérdeseket is érintd vetiiletel mindvégig elStérben maradjanak. A Ho-
som terében talan e7ért drnyékszerd a galambvildg, ezért nincs pontositva a helye, és
ezért utalasszer( csupan minden )ellemzme

Masrészt ott van az a zavarba e;to, a regényben szinte vegig )elenlevo kép is, az em-
beré, akinek szirnya van, és aki mégis 6rdogi. Holott ez a kép az eurdpai kultéréban
az angyalabrazolas eszkoze, nem beszélve arrdl, hogy maga a galamb is a szentlélek al-
legoriaja és elsdsorban a béke szimboluma. Parti Nagy ezzel a valasztasaval azonban
nemcsak azt mondja - amit Balassa Péter szerint is mond (ES, 2000. jul. 21.) -, hogy
a tobbévszazados jelentéskor dekonstrualandd, kiforgathatd és kvazi érvénytelen, ha-
nem azt is, hogy lehet, az elbeszélS téved, rosszul interpretalja a torténteket. Vagyis
azt, hogy talan a galamb a latszdlagos blinben is galamb marad, mert a szimb6lum erd-
sebb, mint az egyéni interpretacid. Ez persze nyitott kérdeés, de ennek a kételynek, épp
a regény érdekében meg kell lennie. Ha ugyanis nincs, akkor jogos a vdd, hogy a Ho-
som tere egy didaktikus és viszonylag trivialis tizenetet kozvetitS regény. Az erkolesi
kotelességet teljesitd elbeszéld, aki az ,emberiség nevében” teszi, amit tesz, abszolit el-
fogadhato értékitéleteit azzal hitelesiti, hogy meghagyja a tévedés lehet8ségét. Ezért
fontos, hogy nem a farkasok vagy a denevérek Osszeskiivését irja meg, hanem az an-
gyalinak hitt galambokét.

Elsére igen meglepd és litvanyos, hogy a novellak hdsei a regény valdsigosnak be-
allitott terében jelennek meg, de mivel a regény fikcidja és a novella fikcidja ugyan-
azon a szinten van, a kettd kozti atjaras a valosagproblemat inkabb csak jelzi, mintsem
bonyolitja. Az elbeszélé és a levélird viszonya viszont sokkal erdekesebb Mar azt is
nehéz eldontenti, hogy a hés kelt-e életre, bar csak a szovegben él, vagy a szerz§ lépett-e
at fikciojiba vagy esetleg egy harmadik esettel van dolgunk. Tovabb neheziti a kérdést,
hogy az elsd szamii elbeszéld t6bbszor utal arra, hogy épp elaludt a klaviattra felett,
vagy hogy ott ébredt, kihdlt kavéval az asztalon, sSt, néhol hosszasan leirja egy-egy

almat, melyeknek persze ugyanazok a szerepl8i, mint a szimara val6szert tortenetnek
Vagyis ezzel megkétszerezi a fikciét, pontosabban meghiromszorozza, mikézben az
egyes szintek kozott hatirok a konyvben eldrehaladva egyre inkabb attetszdvé val-
nak. Az egyik utolsé levélhez fizott meg;egyzesben peldaul az ll, hogy ,most mar
tompa a fejem, halluunalok veszélyesen kezdek atjarni valdsigom és képzeletem ma-
radek hatarain” (235.), és szamtalanszor utal az elbeszéld a meghasadt tudat lehetdsé-
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gére, és olyasmit is mond, hogy ,mindekdzben pontosan tudtam, hogy félrevezetem
magam” (85.), ,ha akarom, nincsenek is, ha akarom, nincs 1s az a vilag” (87.). De maga
a batran remeknek nevezhetd cim is egy ebbe az irinyba mutatd, tobbszoros jaték.
Egyrészt nyilvan a Hésok terével, ami a regény helyszinéhez is kozel esik, masrészt,
Sleg a ,tér” szb6 homonimidjaval, ami jelenthet fsldrajzilag meghatirozhat6 teriiletet
és absztrakt, a lehet8séggel, a mozgdstérrel azonosithato teret 1s, amit a széveg hatarai
Jeldlnének ki, és amin beliil a hds a dolgok valddi irdnyitdja. Jellemzd, hogy a konyv
elsd felében még a levélird panaszolja, hogy a szerzd képzeletének dldozata -, Csékol-
tatom az elmebeteg fantaziad.” (145.) -, a vége felé pedig mar a szerzé mondja, hogy
smegszegtem az altala ram kényszeritett szabalyokat (...) olyasmiket irtam, hogy (...)
semmi kézom nincsen hozza, viszont arra kérném, hogy a nevemben még a sajat fik-
ciémban se intézkedjék, felejtsen el, vegye tudomasul, hogy vele ezentdl semmilyen
azonossigot nem villalok.” (258.)

Parti Nagy csele azt hiszem abban van, hogy némileg ironikusan reflektal arra
a kozhelyre, hogy a szelekcié és a kombindcid elkeriilhetetlen aktusai miatt minden
trodalmi széveg, akar a mégoly hiiséges reprezentaciora t6ré naplo is sziikségképpen
fiktiv. Ha viszont ezt tudja, mirpedig lithatén nem csak tudja, hanem a kovetkezmé-
nyeivel is szembenéz, akkor masként kell értékelniink azt a helyzetet, hogy a szoveg
nagyon rafinaltan, a mifaji valasztasbdl kovetkezd fikcioszignalokat megkeriilve,
minduntalan az abrazolt vilig realitast probalja dter8ltetni. Csavar egyet az dbrizolas
Orvenyszerliségein, és kimondja, igaz, az irdnia miatt negativ eldjellel, amit maskor az
olvasénak kell kimondania, hogy az dbrazolt vilag tulajdonképpen nem igazi vildg, de
egy meghatarozott cél érdekében olyannak kell elképzelniink, mintha az lenne. Az idé
es a hely nagyon is kézzelfoghaté megjelolései pedig ahhoz a regény sikere szempont-
Jabdl ugyancsak sziikségszerd felismeréshez vezetnek, hogy a szdveg altal felépitett,
konkrét vilagnak a szévegen kiviil kell hogy legyen identikus megfelelje. Ezt segi-
tendd mar az elsd oldalakt6l kezdddden jelzi, hogy ez az igencsak atformalt vilig mi-
lyen médon, milyen pontokon keresztiil vilhat a megértés szamira hozziférhetévé.
Ezek a pontok lennének az aktualizild, a jelenkori Magyarorszag kulturdlis és politi-
kai életét felidézd megoldasok. Vagyis a galambvilagban voltaképp egy vilagosan fel-
tsmerhetd vilag tér vissza - marpedig ez a kinyv egyik elsédleges tétje, hogy visszater-
Jen -, és arra hiv fel, hogy a lehetetlen és ezért is valotlan esetbdl levont konzekvencia-

at a létezd vildg eseményeivel szembesitsiik.

A tdriénet 1999 majusatdl decemberéig tart, a helyszine pedig Budapest, ami rog-
t6n két olyan referenciapont, melyek eleve provokaljak az aktualizal6 olvasatot. Mas-
reszt viszont mar a konyv egyébként kiilondsen emlékezetes elsé mondata olyan kép-
telenséget 4llit - ,A Hdsok terérdl nemrég 18tték fel az ezer darab fehér 6vodast”,
mely éppen hogy eltavolit, és a meseszerlségre, a fikciora helyezi a hangsilyt. Ez a ja-
tek végigvonul a regényen, és mindvégig eldonthetetlen marad, hogy a térténet hat-
teréiil szolgals vilig mennyiben azonos a ,valésaggal”, és hol és milyen médon illuszt-
racidja csak annak. A galambmozgalom példaul itt-ott egynémely neonici csoport hir-
adf')kbél ismerds jegyeit mutatja, mint példaul a készénésre lenditett kar, pontosabban
Szarny, a karomkeresztes zaszl6, vagy a terminologia olyan sajatossagai, mint a ,kar-
"?}lytc'ike” (261.), a karvalysajté” (186.), a ,megdunaztatas” (20.), az ,idegenszivii ember-

erencek” (39.), a ,ciginypecsenye-klubok” és a ,koporsolet-partyk” (19.) vagy a ,Tu-
tulkommandb” (188.) olyan jelszavai, mint ,Az élet: fajharc”, de az olyan rendszere-
sen felbukkané fogalmak is, mint a ,fajbizalom”, ,fajtisztasag”, ,fajészton”, ,fajgyala-




“ 82 tiszatdj

zas” meg ami kell, ahogy Tubica, a Féfajtestvér, a Fajvezetd, a ,galamb-duce” (179.),
a Féfajtandcs tagja mondand. De még az ugandai feketék megoldasra varé problémaja
is ide sorolhatd, a regény alcimeként is szerepld , Tisztablza éjszakaji”-ban pedig akar
a Knsmlyqsmka is meghallhaté stb., stb., stb. Az igazsighoz tartozik, hogy a mozga-
lom szamos elemében a kommunista diktatrakra is emlékeztet, és példaul a ,fajtars”™
ban ugyanilgy ott van az ,elvtirs” is, de ezzel egylitt is figyelmet érdemld, hogy
a kdnyv a napi politikiban is allast foglal, manapsag legalabbis peldatlm modon.

A regény nem csekély etikai vonatkozasai ezen kiviil abban is érezhetdk, hogy az
elbeszéld nyilvanvaléan megveti galambhdseit, és hogy a ,galambok” meg ennél is
jobban megvetik az irdelbeszéld altal képvisc]t nevezziik gy, humanista értekeket,
a veszteségek valddi veszteségkent valo atélhetdseget. A megvetes(ek) egyik legalap-
vetébb mddja itt is az dnmegvaldsitasi forma tarsadalmi értékének manipulativ le-
fokozasibol sziiletik, hiszen a széveg felszinén a megjelenitett eletformak eértékfosztasa
megy végbe. A feltdrekvd ,galambsag” reprezentansai lényegiik mélyén igazi prolik, és
a susogdsban jard, karlancot csorgetd, nyaklancok tucatjait, fehér zoknit és makkos
cipéket viselS fajtestvéreik tobbek kozott a rosszul befejezett mondatokban, a nyelvi
kompetencia érzekelhetd hidnyaban talaljak meg identitasukat, és nem kevésse abban
a kétségbeejtd narcizmusban, ahogy peldaul Tubica figyeli 5nmagat, s alakiya {&-féveze-
t6nek kijard mitoldgiajat - nem mellékesen egy igencsak szlikds padlastérben. Parti
Nagy meggy6z3 pszichologiai jellemzést is ad a Tubica hazaspar életének bemutatasan
keresztiil errdl az 6nmagat zavartalanul pozitivan 1ato vilagrol, mikézben jelzi, hogy a
Tubica Cézarokbdl dradd és az Sket érd megvetés mdédozati lényegében az elismeres
megvonasaval egyenldk, hiszen az egyéntdl a megvetés révén az dnmegvaldsitas olyan
formait veszik el, melyhez maga is csak a csoportszolidaritds batoritasa révén talalt
oda. Nem véletlen, hogy ennek a szubkultiranak a jellemzésébe, részben egy poén
kedvéért bekeriil a Diarid6é cimi zenés-tincos-mulatozds, nézdinek 6ndefinialasat se-
gitd témegmisor is (47.), melynek vezeté’je térténetesen Galambos Lajos, aki raadasul
keresztnevével is jatékba lep, hiszen a szerzé nevén til a regény egy masik fontos sze-
reploje, Balatony Lajoska is ezt a nevet viseli, sét sz6 esik bizonyos Madarfeji Lajcsi-
kakrol is (149.).

Es mint fentebb emlitettem, épp a kulonbozoseg jelzését segiti a ,galambnyelv”
sziporkazasa, mely a felsorolhatatlan formajt és indittatast neologlzmus mellett a vél-
hetéen szocioldgiailag is hiteles utcanyelvbdl is jocskin merit. A még a kiromkoda-
sokban is lendiiletes megoldasok a ,bocsika” és ,,okéka” fele kotdszavakkal kiegésziilve
humorukban és jszerdségiikben is élményszimba mennek. A Parti Nagytdl mar meg-
szokott, és buonyos értelemben elvart szovegmindségre olyan peld.}k hozhatok mint
a ,,buzamenza s20, a Sarbogardx ]o ant idezs keérés: ,seperd le az én egyszem lelkem
falra hanyt borséjatr” (227.), a stiri kepzwarok »a Jovohoz 1d6 kell” (228.), és a félre-
hallisok, jitékok: ,a tett haldla az okos tojis” (241.) Epp ezért mondhaté, hogy bar
Paru Nagy ezzel a kényvével bizonyitotta, hogy ez a nyelv a regényben is mikodtet-
hetd, s6t jelent8s eredményekre vezet, arrdl is meggydzot, hogy mindaz, ami Parti
Nagy Lajost a kortars irodalom legkivaldbbjai kizé sorolja, jelenleg nem a nagyepikai
formaban tudja 5nmagat leginkabb kiteljesiteni.

Peilecs Laspls
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zavarokkal kiiszk6d4 fiatalok, az én megtaldlasinak lehetdségei kozt, a virtualitasba, il-
letve a haldlba val6 dtlépést latolgatjak, majd teljesitik be (4 vélgyhid), a haborura visz-
szaemlékezd katona hitelesnek tind szexualis kalandja hatterében hullak témegének
a latvanya hazédik (GrofArzenowcs Milutinné), nemuak ‘1 halal, de a halalhir is el-

valaszthatja cgymastol a ferjet és a feleséget (4 ba/oncmher) letve bomlaszthat tovibb
egy amigy is korlitolt tudatot (A Gézagyerek), az apa halalanak lehetdsége és az isten
mint hidny egyiittes jelenléte a mesék boldog, valdsagon tdli vilagaba kényszeriti a kis-
gyermeket (Haza a Senkzbaza/?()l), a szerelmi csalddds torkolhat ngyilkossagba (A rele-
fonszereld), vagy gyilkossagba (A népzenész), ott van a halal a csalidmészarlis erdszaka-
ban és blinbocsato részvéttdjességében (Pince), valamint belekéltozhet a szivbe, tripla
metaforaként kioltva annak tiizét (A Papi Joska kalyhaja).

Irasmod tckmtcteben torténtek kiserletek a valtoz(mt)asm habar a naivan-liraizilo,
kissé ,szirupos” metaforizacié (megszemélyesitések és hasonlatok) megmaradt {6 jel-
legzetességkent. Mig a kotet utolsod novellai (4 telefonszereld, A Gézagyerek és A Papt
Joska kdlybdja) a Tar Sindor nevével fémjelzett dokumentarista novella-tipussal alaki-
tanak ki tébbé-kevésbé termékeny viszonyt (Hal4sz Margit irisaiban ez az integralédas
jobban sikeriilt, lasd Csillagkert szondta és Bordd bicikly), addn;, a kisregény (A vélgyhid)
tobbfajm diskurzus altal uralt irasmodot vegyit. Ez utobbi irds nemcsak terjedelmileg,
hanem prébilkozasait tekintve is a legnagyobb hangsallyal bir a kotet elbeszéléser ko-
z6tt, bar kivitelezésében a nyelvi kifejezésmod (irasmod) és az elbeszélt tdrtenet kozu
egyensuly a torténetre valo koncentmlassal kibillent.

Az irodalmi elemzeés szempom)abol mellékes, pusztan adalékszert tudashoz tarto-
zik, hogy a regény egy valds eseményt problematizal, konkrétan egy par évvel ezel6tt
kettSs ongyilkossigot, amikor is a veszprémi viaduktrél egy fiatal par vetette le magat
a meélybe. Irodalmi eldzményként, latens kapcsolatot tart az elbeszélés Horvath Péter
Szerelem elsé vérig és Czako Jozsef A hiilyekamasz cim regényével, de inkabb az elbb
emlitett kdnyv (vagy még inkabb a beldle késziilt filmadaptacid) popularis regiszterei-
vel rokon médon irédik. Hirom sikot kapesol egybe egy totalizalo, mindenttudd el
beszélSi hang: a kisvarosi kozépiskolas Péter csaladi és szerelmi viszonyait taglalo re-
szeket, a bibliai Péter ,Quo vadis™szinehdochéval jelezhetd vértanisaganak kiilonféle
olvasatait, illetve a szimitogép és videojatékok hipotetizalt virtualis valdsagterében
16rténd meneteket. A linedris eseménytorténet, mely Péter és Zsdfi megismerkedésétdl
a hidrdl valé ugrésukig tart, fragmentumok valtakozé sorozataban jeleniti meg a ha-
rom elbeszéldi- és létsikot. Az iras hatdsossiganak esenddségét mindjart megragadhat-
juk abban a technikaban (illetve technikai hiinyossigban), miszerint a kisvarost torté-
net-sik dominal a mésik kettdvel szemben, tehat kijitszatlan maradt az a lehetdség,
hogy a hirom trténet egy magasabb fokon dialogiziljon egymassal, illetve kijatszhato
legyen egymassal szemben. Mert bar tematikusan problematizalja és reflektalja a léte-
2és konvertalhatosagat az egyes (alternativ) torténetek kozott, sem irasmod, sem az el-
donthetetlenséget szinre vivd sz6vegkompozicié megteremtése tekintetében ez nem
megoldott. Inkabb a mise en abyme eseteivel van dolgunk, mint a (posztmodern) hi-
pertextualitis jelenségével, melyre azért a virtualitas tematizaltsiga 8szt6nzd erdvel
hathatott volna.

A harom tér, illetve szereplomek funkcnox (viszonyrendszere) kdzotti megfeleltetés
végig nagyszamu utalas es metaforika révén épiil ki. A hid (viadukt) és a Via Appia,
a kisvaros és a blin varosa, Réma, Péter, Zséfi, Deda és Péter apostol, Maria Magdolna
és Jézus kozottt parhuzamok, megfeleltetések kidolgozasa, az almok, vizidk, szerepja-
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té'kok es szamitogépes jatékok kozvetitd imitalt valdsigin keresztiil jon létre. A tanit-
vany Peéter és a mester Jézus kapcsolata mintegy parhuzamba dllithato Péter és Deda
személyének megitélésekor. Az ald- és {6lérendeltség képlete nagyban befolyasolja az
identitas kialakitasi folyamatat; a bibliai Péternél a feladat, a martiromsig felvallalisa
csak Jézushoz vald odaadé ragaszkodisit mutatja, hasonldképp Péter vildghol valé ki-
epési terve és végrehajtasa is csak Deda elveinek fiiggvényében - ha ellenében is - kép-
zelhet§ el.

A Biblia mint a szévegben jelenlévd olvasatok hattértextusa mellett a szereplék vi-
Szonyait egymashoz, dnmagukhoz és a vilaghoz az Oliver Stone rendezte Natural born

iler cimd filmre vald utalisrendszer hivatott prezentdlni, és egyben profanizilni.
Deda, aki amugy is a filmsztar stitusaval van felruhazva, a gyilkos szerepkorébe he-
yezi magat, mint egy vulgarizalt nietzscheianus-darwinista létértelmezd. (Erdekes és
aligha feloldhaté diszkrepancia van itt a Jézus-imag6val)) Zsofi szintén a gyilkosok
cgyikének (ndi) szerepébe helyezkedik, riaadasul Pétert mint dldozatot litjuk rajta ke-
resztiil. Péter, akarcsak a torténet terében, dlommozizasa kozben is kiilsédleges pozi-
ciot foglal el. A valosig megélése szimukra adoptalt, a vizualitison és f6leg a filmeken
eresztiil megeélt, forgatdkényv-izh szerepekkel vald azonosulni tudis fiiggvénye. A re-
gény gazdagon halmozott metaforikija és tudatosan szerkesztett eseményet, parbeszédei
reven, szocidlis valésagalapt hattér létrehozasaval problematizilja az ilyen életallapot-
erzésbd| vald kilépés moralis értékelésének lehetSségeit. Azonban ezek a kérdésiranyok
¢s az e mogdtt huzdddé metafizikal naivitas az elbeszélésben nem részesiil ironikus,
vagy valamilyen tavolsagtartd gesztusban. Igy egyrészt legitimalja az iras (poszt)roman-
tikus ideoldgidjat, masrészt etikai dimenzidjiban alapot adhat olyan értelmezéseknek,
melyek olvasataban az 6ngyilkossig, mint sziikségszer( és indokolt tett mutatkozik
Mmeg. Ez utdbbi kitételre (kdzeli) példit hozva: hatasat tekintve hasonlo értelmezési
Mmechanizmus mikodhet az olvasatokban, mint az Oliver Stone-film megitélésében,
Mely az erdszak eltilzott képrevitelével maga is az erészak képi és idézett demonstra-
tumava valhat(ott).

Hay Jdnos kisepikai méveket magaba foglalo kotete tehat felemas érzeseket kelt az
olvaséban. Egyrészt az eddigi prézai munkaihoz képest G mifajisigd irasok Gj kérdé-
sek felé nyitottak utat, misrészt ezen kérdésirinyok Gjdonsiga és nyelvi megformalisa
elmarad a kortérs kontextus teljesitképessége mégott. Onmagiban nézve minden-

épp pozitiv az ismétlés kényszerétdl valo eltivolodas, de e kotet még csak a valami
0zottiség allapotat jelzi és kevésbé van ,f5l6tte a nagy mindenségnek”.

Racy D [bter
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Rikos Péter elnevezte: nemzeti imagoldgia. KérdSives kisérletet végzett nem csak Pri-
gaban, hanem Budapesten, Bécsben, sdt segitGtarsakkal Krakkoban és Katowicéban is
JOkai Mér A legdrigdbb ltony cimii elbeszélésének folhasznalisival a német (ponto-
sabban osztrik), lengyel, cseh és magyar olvaséknak a sajat és a misik harom nemzet
megitéléséhez f6161tébb tanulsigos nézeteirdl. ’

Ezt és a nemzeti alkattal foglalkozé szakirodalom tanulsigait foglalta 6ssze Oncsa-
ldsok és elgitéletek mint tériénelemformdls tényezék alcimd esszéjében. Amikor a nem-
zeti alkat szdosszetételt papirra vetette, legalabb négyszer hozzatette: ba van. Konyvé-
f/lek zar6 fejezetében (Tiz tétel a ,nemzeti alkatrdl” [ha van]) latolgatasainak eredményét
ugy summazza, hogy a nemzeti alkatrdl sz6lo vélekedések voltaképpen sztereotipiik.
Ezek megtéveszt8k, olykor kartékonyak, sSt veszedelmesek.

Egy nemzet képe tagabb fogalom, mint a nemzeti alkat. A nemzetképet befolyi-
solja a nemzet foldrajza (természeti kirnyezete), torténelme (etnogenezise, sorsa, vég-
Zete), nyelve. A nemzetkarakteroldgia kiilonféle niciohoz tartozé elmélkeddi nemegy-
szer ezekbdl vezetik le a nemzeti alkatot vagy legalabb egy-egy jellemz8 vonasit. 1d6-
sebb Bib6 Istvan (Foldrajzi szempontok a magyar lélek mai megitélésében, 1930) Németh
Liszléval (Erdély lelke a legiijabb irodalomban, 1926) vitazow, f8ként Németh Liszl6-
nak ezzel a sommas megallapitisival: ,A dunantili lélek elékeld, de eurdpai. Az al-
f6ldi magyar, de lapos. Erdély nemes és eredeti.”

Sokan a nyelvet tartjik a nemzeti alkat tiikrének. Karacsony Sindor nyelviink

természetét, mely szerint a mellérendel§ mondatot az alirendel8vel szemben eldnyben
részesiti, a magyar alkat lényegi 6sszetevdjének hirdette.
.. Rakos Péter tgy véli: nemzeti alkat, ,ha van”, tulajdonsigok halmaza. A nemzeti
jelleg, alkat meghatirozisiban mindig a tulajdonsigok jitszottik a f&szerepet. Am
amikor a szakirodalom alapjan &sszeallitja szimos nemzet tulajdonsigait, nemcsak az
deriil ki, hogy sok tulajdonségot itt is, ott is szdmon tartanak, hanem az is, hogy egy-
egy néprdl éppen ellentétes tulajdonsigot tételeznek. A magyarrél pl. azt mondja:
»Szinte egyik sem mondvacsinalt, mégis kevés koztiik a kizdrdlagosan sajdtosnak
mondhat6”. ,Annal gyakoribb, hogy slriin ellentmondanak egymasnak, sét kolcsons-
sen kizarjak egymast: aligha hozhat6 ugyanis kozos nevezdre egyfeldl a megfontoltsag,
a forradalmi valtozasoktdl valé makacs idegenkedés, masfeldl az ibrindozé hajlam,
a»délibibok kergetése«.”

Rikos részletesen tirgyalja a magyar, a cseh, a szlovak és a német alkatra vonat-
kozé Allitasokat. (Erdekes, az oroszt figyelmen kiviil hagyta.) Ekozben figyelemre
mélté megallapitasokat tesz a kiilonféle nemzeti tulajdonsagok sztereotipiairdl. ,Le-

etnek - igymond - olykor vagy gyakran tévesek (jomagam afelé hajlok, hogy min-
den esetben azok), de szinte sohasem esetlegesek vagy alaptalanok.” ,De ha igaz volna
15, hogy egyes alkati tulajdonsigok hozzarendelése egyes nemzetekhez, legalabbis sta-
Usztikailag, nem nélkiil6z minden alapot, ebb8l még nem kovetkezik, hogy a »nemzeti
Jelleg«, mint olyan, valéban létezd valami.”

»Legalbbis statisztikailag.” Ezt kiilonféle valtozatban Rakos tobbszor leirja. Ma-
8am ebben litom a kérdés lényegét. A nemzetinek tekintett tulajdonsagok ugyanis
nyilvinvaléan minden népben megtalalhatdk, csak mas-mas arinyban. Ahogy Rakos is
elismeri kilencedik tételében: a) pontjaban azt mondja: ,nem létezik olyan attribatum,
Mely egy és csakis egy nemzetre volna korlitozhat6”; ¢) pontjaban pedig: ,a »nemzeti
alkat« (ha van) nem képzelhetd el masként, mint a kizos és eltéré tulajdonsigok 6sz-
Szessegeként.” Azaz: statisztikai atlagként, s ennek ardnydban. Tehdt birmennyire is
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segyiigyl banalitds”, hogy a skot fosvény, a francia szellemes, a német alapos, az angol
flegmatikus - ezekben mindben van valami, ami az illet§ nép tébbségére jellemz6.
A német alapossag, kotelességérzet, engedelmesség, fegyelmezetiség, vagy a Nietzsche
folrotta nyajiszion sem onkényes kitaldlas, akar dicséretnek, akar rosszallasnak fogjuk
{6l LA német alkatt jegvek felsorolisakor elsé helyen a leggvakrabban az alapossag sze-
repel.” A bevezetében emlitett anekdota vagy haboris epizdd sem 1égbdl kapott. Az
EndlSsungot is német alapossiaggal hajtottak végre. A misodik vilighabort utini fele-
[6sségre vonas leggyakoribb vedekezd érve: ,Parancsra tettem!” De ez mar nem német
kiiliinlcg,e%‘ég, A sztalinista énkény mentegetésének i1s maig idGszert sztereotipidja.

Van tehiat nemzeti alkat, még ha nehezen hatirozhato is meg, vagy ha definicio)a
ellentmondasokat rejt 1s, vagy ha szandé¢kos elfogultsagokra ad is alkalmat. Nem velet-
len egy-egy ilven nemzeti tulajdonsig megrajzolisa az irodalomban, folklérban, térié-
netirasban. Mis kérdés, hogy ezt az alkatot élettani vagy tarsadalomtérténet Gssze-
tevokbdl eredeztetjiik-e. Biologiat, genetikai alkat nincs; a mindenkori alkat a tarsa-
dalmi érokségnek és az adott kor meghatarozo tarsadalmi kényszereinek dtvozete.
A ,genetikai kod”, mondja Rakos, éppenseéggel a szlovak jellegrdl szolva, nem j6 1anacs-
adé. Trv is, akar 10. tételében azonos hasonlatot hasznal: a nemzeti alkat valtozik; las-
sabban, mint a néi divat, de révidebb idékozokben, mint a foldkereg geoldgiai réteger.
»A volgai lovas” - a Beothy Zsolttol eredd nemzetkarakterologiai onkép - szintén tor-
téneti érték. ,Holmi becstelen lizletelés, sefteles, mint a 18. szazad végen vélte Orczy
Lérine bard, tabornok és koltd, Bessenyer Gyorgy bardtja, a magyartol idegen. Ami
neki vald, az a katonai, diplomadciai vagy egyhazi palya.” Nyilvanvalo, hogy ez a feuda-
lis ,magyar alkat” eleme.

Rakos Péter kiilonleges helyzete és ismeretkore lehetdvé tette, hogy a cseh és szlo-
vak alkattani irodalom tanulsagait is kamatoztathatta. Szimunkra 1j, ahogyan az egy-
ségesnek hirdetett ,csehszlovak” alkat jellemz6i az allamhataroktol fiiggden valnak
a cseh és a szlovik alkat meéltatoiva. Chalupny paradoxona is tanulsagos: a szlovakok
bizonyos tekintetben csehebbek, mint maguk a csehek!

Rakos Péter kényvének végén 1dézi Stephen Leacock 1935-ben tett megallapitasat:
»A nemzeti sajatossag eszme)enek lealdozott. Mar csak a mult csokevénye az az elkép-
zelés, hogy egy francia egészen masképp él, mint egy angol, s mindketten egyazon
mértékben kiillonboznek az olaszoktol, az araboktol vagy a pigmeusoktdl. Ma a fran-
cia a labdardgasnak hodol, a pigmeusok longorazm tanulnak, az afrikaiak tanulni jar-

nak Eurdpaba, az eurdpaiak felejteni Afrikiba.” Szamunkra aligha érthetd, hogy Lea-
cock 1935-ben hogyan irhatott ilyet; tudomast sem vett Mussolininak 1923 6ta, Hitler-
nek 1933 dta vilagszerte hirhedett széls@séges nacionalizmusirdl. Rikos Péter szelleme-
sen figurdzza ki: ,,I eacock - micsoda omindzus esztendd! - 1944-ben halt meg, nem
érte meg a megrazé felismerest, hogy 1on;,or.uo pigmeusok 1de, futballozd franciak
oda, a vilag nem szabadult meg az etnikai és faji partikularizmus atkatdl: és ha elélt
volna az ezredforduldig, inkibb az eurdpaiak débbentették volna meg, mint a pig-
meusok.”

Rakos Péter meggondolkodtaté tanulmanya nem az utolsé szé a nemzeti imagolé-
gia kerdesében
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politikum, kézdsség, kozéletiség, népben-nemzetben valé gondolkodas, embernevelo
elhivatottsag. De itt sem 6nmaguk a fogalmak hibisak, hanem a félremagyarazasuk,
cltorzitasuk s fSleg a hamis értelmezésiikre alapozott akarnok gyakorlat. Visszac¢lni
minden szép eszmével lehet, de ez nem az eszmét jiraya le, hanem meghamisitojat.
Ismerjiik az osztalyharcos és a faji jellegl ,kozosségiseg” veszélyeit, a ,szocrealt”
elfogadtatni akaré elméleteket, am csak a feliiletesség, a torténeti ismerethiany utasitja
el emiatt vagy erre hivatkozva azt az emelkedett felfogast, amely ,a népi irok, a kisebb-
ségi sorsba jutott magyar kultira, az iildézott (...) keresztényseég, a magyar tradicié ne-
vében valami magasrendd misszidt tulajdonitott az irodalomnak”. Imre Laszl6 arraa pa-
radox befogadastorténeti szituaciora figyelmeztet, hogy ugyanazok a tanulmanyai,
amelyek keletkezésiik idején ,egy szikos irodalompolitikai koncepcio ellen prébélmk
érvelni”, ma olyan kozegellenallassal talilkoznak, amely ,a kiildetéses irodalom eés az
irodalmi misszi6 lehet8segeben, kilatasossagaban, hasznossagaban kételkedik”.

A bator és magvas bevezet$ tanulmany manifesztumszerlen eldrebocsatott szem-
pontjait ketféleképpen hitelesiti a kotet: a kiildeteses irodalom értékeit ﬁjrafelfedezve—
és értekelve, valamint dokumentumszert bizonyitisival annak, hogy tisztesség és fol-
kesziiltség kedvezdtlen klima alatt is kimondatja az igazsagot a szellem emberevel,
ezuttal az irodalomtoriénesszel és kritikussal.

Az 1. ciklus a két vilaghdbort kézotti romdniai magyar irodalom kérdéseit tar-
gyalja; hései Reményik Sandor, Makkai Sandor, Kés Karoly, Berde Maria. Valameny-
nyi tanulmany a nyolcvanas években keletkezett, amxkor hivatalosan még az ,,erdely1
jelzé 1s keriilendd volt, a transzilvanizmusrol pedlg j0 szandéku szerzbk is ugy vele-
kedtek, mint a polgari-humanista szellemi 6rokség megbecsiilendd, de kovetkezetlen,
végiggondolatlan részérdl, s vele szemben sokan, sokdig Gaal Gabor és a Korunk Va-
losagnrodalom -programjat, sOt ,a tiszta osztalyvonal arcvonalit” (1) eszményitd 1rany
zatat privilegizaltak. Pomogats Béla ideoldgiai kritikaval kérddjelezte meg ezt az avitt
dogmatizmust A transzilvanizmus (1983) ciml kismonografiajaban, Imre Laszl6 pedig
iro1 portrék és mlelemzések muifajvaltozataiban tort utat a hitelesebb értékrend fele.
Késébb olyannyira jellemzd mifajtorténeti érdeklddését elSlegezve, a regény (kivale
a torténelmi és a balladas regény) példiira alapozza legszivesebben gondolatmenetét.
Tanulsagosan érvel a kisebb irdk és a nem hibitlan mivek méltanyos irodalomtrté-
neti értekelése mellett. Az erdélyi magyarsag kisebbségbe keriilése, a megnové felada-
tok siirgetése ,kiildnb6z3 mivészeti- és munkateriileteken tevékenykedd” polihiszto-
rokat 1gényelt; ,e kiilonleges, sietve teljes kultirit teremteni akaré villalkozisbél”
erednek a torténelmi regények erényei éppligy, mint a megvalésit;'ls fogyatékossagai.
Szemléltetik és kifejtik ezek a dolgozatok, hogy Makkai és tarsai a térténelmi szukseg—
let és hivatis okdn, az olvasdkézonségiikkel vald lehetséges kapesolat megtervezése
utan valasztottak ,kénnyen emészthet8” epikai alakzatokat, nem az olesé sikert haj-
szoltak, hanem valdsigos hatisra torekedtek. Nem kilsnil el a regenyvaltozatokkal
foglalkozo fejezetektSl Az erdélyi kltének, Reményik Sindornak szentelt portré és pa—
lyakép. Reményik kiizdelmes szerepkereseset »tiszteletet parancsolé erkélesi érzé-
kenységének bizonysigaként” targyalja, szép példijat adva a filologiai felkésziiltség
meg a targyahoz bensosegesen kézel keriil hermeneutika szévetkezésének.

A 1L f6fejezet cime: Németh Ldszlordl, a félmailt perspektwa/aban Németh értékelé-
sének a mainil mostohabb korszakiban xrodtak ezek az esszék és elemzesek ﬂegalabbxs
a tobbseguk) a két legkorabbi, az Irgalomrdl és a Homdlybgl homdlyba cimi kétetrdl
52016 még a hetvenes évek misodik felében; szellemileg talan ezek a legizgalmasabbak,
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tellektulis szerelmi mamoriig terjedt ez, az emberi lét kiilonboz4 aspekrusait és eltérd
lirai beszédmédokat atfogd, értékeld, elfogadd, tolerins, csak a mire figyeld szemlélet.
A motivumok és koltdi magatartdsformdk a buszadik szdzadi magyar irodalomban cimd

Otete ugyanis nemcsak a tuddsi szakszer(iségrdl gySzheti meg az olvasét, hanem az
él.CVen irodalomrél valé gondolkodismodrdl is. Eszerint a kanonok szétfeszithetdk,
Yraértelmezhetdk az értékek és a miivek mentén.

Szigeti Lajosrél sz6lni mar csak azért is lehet vallalt szubjektivitassal, mert maga is
18y tesz nem egy tanulmanydban. Egykori mesterei elStt tiszteleg ajanlasokkal, kdszo-
Nettel a kapott informgcidért, Gjabb kutatisi szempontért, s nem kendézi a tirgyhoz
val6 viszonyat sem. ,Oszintén Sriiltem e versnek” - irja egy helyiitt, de idézhetnénk
mas hasonld tartalmi megnyilatkozasat is. Gyakran jelzi a tanulmany keletkezési ko-
rilményeit, azaz az olvasat mellé odateszi az olvasis tényét, folyamatit, mint az értel-
mezés konfiguracidjat. Személyessége szolal meg kutatdtarsar egyoldalisaga lattan.
Nem az eltérd értelmezési médok lehetSségét vitatja, tolerans szemlélete nemesak
A »tudosfejedelmek” konyveirdl irt kritikakban mutatkozik meg. A korrektséget kéri
SZamon, s amint felrdja sajat kimaradasat a hivatkozasokbol, ugyanigy szova teszi ma-
sok eredményeinek kifelejtését, kihagyésat is.

Uj kotete, a némiképp talinyosan zavarba ejtd cimet visel8, (De)formdcid és (de)-
mitologizdcid mintha folytatasa lenne az Evangélikum és esztétikum cim@ munkajanak.
Abban a biblikussig, a bibliai motivumok modernségben jatszott szerepérdl szél, itt
A mitosz, a mitolégia 4ll tobb tanulmanyinak kézéppontjaban. Logikusan kévetkezhet
Persze ez a kapcsolddas, s nemcsak a teljességre torekvés okan. A szerzd éppenséggel
egybegytijthetné az eurdpai tudat és gondolkodisméd alapjat jelentd keresztény-zsidd
¢S antik g6rog mitolégia motivumait. A tanulmanykétetben azonban a modernség
Mmitoszértelmezése jelenik meg a modern versrdl, regényrdl vald gondolkodas alap-
Jaként. Az a sokféle szemléletmédot és miivészi magatartést is megengedd mitologiza-
€i6, amely magaba foglalja a (neo)klasszicizalodas mitologizmusit és a menekiilés, a ma-
ganvilag vagy a vadda levés mitoszat - hogy csak végletes példikat emlitsek.

Az 1) tanulminyk®étet elsd része a szonett Gjabb formait veszi szimba. Valé igaz,
2 ,statisztikai” irodalomolvasé a szonettet nemcsak rendkiviil fegyelmezett és igy
3 modernség kuszasagatél tavol all6 miformaként ismeri, hanem meggyédkeresedet fo-
galmak révén valami 6don ragyogésban latja. Szigeti Lajos Szonett(t)rend cimd Illyés-ta-
nulminya arra mutat ra, hogyan vilik a Rend a romokban kotetben a pusztai, a falusi
lematika elegans poétikai formdjava ez a versrend, s majd hogyan novi ki magit
trenddé a szonett. A kiilsd rend hidnya sziikségszerien hivja el§ a belsSleg megszer-

esztett vilag irdnti vigyat, amint az nemcsak az Stvenes éves Illyés-verseiben, de az
utols6 kotetek szonettjeiben is érezhetd.

Ez a klasszikus miforma a korin szimvetésre kényszeriil§ Baka Istvan verseiben is
Mmeghatdrozé. Amint Jozsef Attila a Gyomrdi-valsdg idején, s majd az utolsé hénapok-

an, gy fordul Baka is a szonett kegyelméhez. Mert minek is a nyitja, az ,aranykul-
€sa” e zart miforma a Baka-létosszegzésekben? A mindig is erds, s az utolsé id8szak-
an szerepekben (Yorick, Sztyepan Pehotnij) klasszifikalédo lirai én utolso kisérlete
€2, egy a szavakbol megépithetd belsd vilag megteremtésére. ,A koltészet nyelve az
angyalok nyelve” - irja Baka, s mint egy masik versének utaldsa sejteti (,angyalok la-
52 Szekszard”), a koltS a létteremtés kisérleti alanya. Amint a koltéi szubjektum n-
teremtésének eredménye az iddben valé bolyongas, a kiilonb6z4 kultirik toposzainak
€8ymas mellé helyezése a jelenné vilé miltban, s a kézelben régziil tavoliban. Szigeti
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tobb Baka-tanulmany és a készilo monografu szerzSjeként jol ismeri a koltd mitolo-
gikus szemléletének forrasait. Igy aztdn pontos korkepet kap az olvas6é nemcsak Baka
sokiranyt muveltségérdl, de poétikat kotodeseml is. Szigeti a vendéglét motivumainak
forrasit Kosztolanyi, Ady, Dsida verseiben é eppugy felfedezi, mint a Bibliaban. ,A Baka-
vers vilaga azonban annal sokkal bonyolulmbb es gazdagabb sz6veg, mintsem hogy
csak a pddant megidézése legyen, hiszen sajitos példaul mar abban is, hogy a példa-
beli menyegzdt ebbe a vilagba helyezi, az altalunk élt eletet tekintve e lakomanak,
a blcst tehat a halalt jelenti.” - irja a Fredman-triptichon kapcsan, bdségesen idézve
Lukacsot, Matét. S ha miar az idézeteket emlitettem, utalni kell e tanulmanyok egyik
sajatos vonasara is. Az értelmezéseket nemcsak a tudds irja, hanem a tandr, az egyetemi
oktatd is, aki bdséges kommentarokkal kozelit az elemzes targyahoz. Aeneas és Dldo
tragxkus szerelemi torténetét vagy Apollo és Marsyas parvudalat ez utobbi iszonyl
sorsat hosszabban ismerteti. Vélhetden a tanar tapasztalata és igénye vezerli, aki nem-
csak a filoszok figyelmére és értésére szamit, hanem a mitolégidban ma méir kevésbé
tajékozottakéra is. Arrédl nem is beszélve, hogy ez altal egy virtualis kontextus képzo-
dik, s ebben indulhat meg a Baka-vers olvasasa, értelmezése.

A kotet leghangsulyosabb részét a Baka-eletmd kutatasabol szarmazo tanulnmnyok
adjik ki. Erdekes és mltologml utaldsokban ugyancsak gazdag a pegazus motivum ve-
gigkovetése Csokonai, Kassak és Zalan Tibor miveiben vagy a Parabola és/vagy meta-
fora cimet visel8, Grendel Lajos, Gion Nandor, Szilagyi Istvan térténelmi regényeinek
parabolisztikus szemléletérdl sz6l6 munka. A legelmelyiiltebbek, a filologiat és a re-
Lepciéelméletet olvashato szimbidzisba 6tv6zS tanulmanyok a Bakardl szolo Baka Ist-
van angyalai, s a kotetcimadé (Delformdcid és (de)mitologizcid. Baka utolsé kotetének
cimében is benne van az angyal, s az elsé verseskonyvtdl kezdve szamos helyrdl fel-
1dézhetd szerepeltetése. Erthetd, hogy Szigeti két nagyobb egymassal osszefuggo mun-
kaban értelmezi ez isteni lények poetikai szerepét. A motivum vilag- és magyar 1ro-
dalmi kapcsolddasait is felmutatva Angyalrol szol. Tanulmanyanak azonban az igazan
izgalmas részében a Képeslap 1965-b61 cim vers angyalmotivumanak és egy korabbi
md, valamint Mészoly Miklds Megbocsatas cimii regényének egymasba csusztatdsardl,
mint egy sajatos szovegkozi dllapotrdl szol. Azt érzékelteti, hogyan teremtddik egy
kulturalis toposzokbdl allé6 mitosz, amelynek része Babits, Liszt, Mészoly, s talan
maga a koltd is: ,....Baka Mészdlyre vezeti az angyalokat, sajat alkonyt idézd kolt6i
keépére visszautalva: »a leforrazott égi sereget«, amely a vers kompoziciojanak, cimének
megfelelden szintén idédimenziét kap s lesz »megromlott mez mult napok hada«va,
hogy igy immar logikusan vonhassa maga utan mind a megbocsitast, mind pedig a fo-
l6tte vald kontemplicio belathatatlansagat, ami mogétt ott van annak bizonysaga is,
hogy ezt »héseivel« az ir6/koltd megteheti.”

A kotet cimado tanulmanya Baka Istvan angyalainak ,tiindokléset és bukasat” ko-
veti, mégpedig tobbféle kbdmezdben. A Feldman- és Yorick- versek utan a kolt6 egy
nagyobb vonzaskorid alteregot, ,dvojnyikot” talalt Sztyepan Pehotnyy figurajaban. Ez
az alakmas ugyanis a masik ketténél szélesebb mozgis- és értelmezésteret ny(jt, lévén
Baka igazan otthonos az orosz kultirdban. Szigeti a valasztott motivum vizsgalatan
keresztill ennek a teremtett, dlomszer(i vilignak a felépiilését és belsé szétporlasztasat
¢ppugy eérzékelteti, mint a koltSi személyesség kitagitasinak és redukcidjanak eljara-
sait. Viltozatok egy orosz témdra cimi versében Tarkovszkij lényébe koltozik Baka,
s az G szavait parafrazilva fogalmazza meg végitéletét. Az intertextudlis szdvegek sze-
mélyiségbontd és jelentéstagitd szerepére vonatkoztatva irja Szigeti: ,Ez is deformécid:
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egyszerre sz6l Tarkovszkij és a maga nevében is, kiforditva ugyanakkor Jézsef Attila
8yonyori sorait, melyek szerint »nem volna szép, ha égre kelne az éji foly6 csillagac.
A mitologizaciora és a deszakralizalo szemléletre, az ennck jegyében torténd szo-
vegepitkezésre illetve a lebontisra kétségkiviil a Teremtével, az Urral, Istennel folyta-
tott parbeszédek adjak a terepet. Istent nem a végzetes betegség, a megalazo testi rom-
IL}S hivja ezekbe a versekbe, hisz a korabbi kitetekben is jelen volt valamiféle vad, irra-
clonalis istenségként, amely betetdzi a foldi poklot. Nem hidnya, halala, rejtekezése az,
ami nyomasztéva és elviselhetetlenné teszi a 1étezést, hanem fenséges kozonye, érzé-
ketlensége. Szigeti Lajos kitng elemzésben, a bibliai helyek bdséges hattéridézeteivel,
Pontosan adatolva, mutatja ki az Iras szakralis erSterének szétbontasat, a foldi létezd
esendé humanumanak kérdez8 magatartasiban. A Gecsemdné sajitos intertextualitasa,
a bibliai belsq idézetek (de)formaljak a halillal szembenézd és Istennel perld magatar-
last: ,Mar évek éta csak bicsizkodom / S még mindig 1t vagyok tréfalsz velem /
Hogy annil jobban megalazz Uram / Te azt hiszed hogy vegil elhiszem / Meg sem
alok s megint nyugodtan alszom / Es akkor de csak akkor ujjaid / Egyetlen péccinté-
sevel a férgek / kozé parancsolsz hit nem hat nem.”
, Az irodalmar, az irodalomtorténész mihelyét és szemléletét nemcsak a kutatandé
Mmuvekrd], életméivekrdl sz016 tanulmanyok épitik, hanem azok a reflexidk, szakkriti-
ak is, amelyek a szakma mozgisat figyelik, s az Gj eredményekre reagilnak. Szigeti
elvette kitetébe Kenyeres Zoltin Ady- konyverdl irott kritikdjat is, jollehet vélemé-
Nye némiképp eltér a ,szakmiétSl”. Erthetd figyelemmel koveti Kenyeres gondolko-
amodjit a ,modern romantikdrdl”, a ,rezignacié kolt8jérdl”, s a kérdezd alapéllasa-
bf)l vezeti le a maga eltérd véleményét vagy teoretikusan mas alapozottsigh szemléle-
tet. Ugyanez a (meg)értd kritika jellemzi Lengyel Andras J6zsef Attila antindmidi cimi
Onyverdl frottakat. Szigeti elfogadja azt a tuddsi magatartist is, amely nem az iro-
dfﬂmi murdl, mint 6nalld poétikai léttel és szemlélettel rendelkezd jelenségrdl érteke-
2ik, azaz a filoldgidt, az eszmetorténeti vizsgalédast nem tekinti valamiféle survival-
“?k. Udvézli annak az értelmezési stratégianak az eredményeit, amely révén a mé nem
valik az értelmezés dldozatava.
. Ahogy a kotet elsd részét a Bakardl valé gondolkodas uralja, tgy telitédik a maso-
ik rész Jozsef Attila jelenlétével. Az G és a régi - vagy valdszindibb: az 6rék vonzé-
d‘dS: Kritikak, megemlékezések, vallomdsok regisztraljak a kutat6 4jboli visszatéréseit
2 kimerithetetlen anyaghoz, hisz Jézsef Attila kéltészete - némiképp 8t parafrazilva -
A magyar irodalomban archimedeszi pont. Tverdota Gyorgy Jozsef Attila-kultuszt
e}?}nzfi konyvérdl kozolt opponensi véleményében és Szabolesi Miklés nagymonogri-
fidja kapesin szimba vett kérdések nemcsak a kutatds aktualis problémait taglaljak,
2 kutat$ ismét ricsodalkozik e poézis revelal6 erejére. A Tverdota-kényvrdl szol6 kri-
“Eﬁé’kat némiképp meghatarozta maga az alkalom, a mifaj, még sincs nyoma a mérics-
¢l6 magatartisnak, inkibb az egyiittgondolkodis dokumentumaként olvashatjuk ezt
2 1rast. Szabolesi Miklds hatalmas vallalkozasat is nyilt parbeszéd fogadja. A réla valé
¢szmélkedés pozicidjat jelzi, hogy némiképp meg kellett védeni magat a szerzdt és
A milfajt. A targyat, a koltSt nem, hisz bar voltak és vannak kisérletek, az életmd eszté-
Ukai min$ségét politikai viltozasok nem kezdhetik ki. Szigeti ,végiglapozza” Szabolcsi
Onyvet, és interpretalja, illusztralja, olykor adatolja az olvasottakat. Nem csak a ta-
Mtvanyi tisztelet hivja el§ azokat a kettds formulikat, amelyek elismerik, elfogadjak
3 kutatds Nesztorinak biografiai vagy mddszertani megallapitasait, eljarasait, de mellé
elyezik a fenntartst is. Szigeti maga is utal a hatalmasra duzzadt szakirodalomra,
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Vigalmak dévaj kronikdsa
ALAK- ES LELEKVANDORLAS VEN ZOLTAN GRAFIKAIN

Nem szabadna hinniink, hogy a kisgrafika - ex /ibris - kiilfoldon is nevet szerzett
Mmestere, Vén Zoltan csupan a tenyérnyi lapok, eme remekmivd, a kultirhistoriat saja-
tos jegyekkel teletizdeld rézmetszetek viligiban otthonos. Bar ismertségét és meg-

ecsiiltségét jobbara a fél évezrede vilagld kis formaknak, az Albrecht Diirertd] eredez-
tethetd szent jegyeknek készonheti (Vilém Stransky cseh nyelven megjelent albuma és
lflsmonogr;ifiéja is munkissaganak ezt a részét meltatja), nagyobb méretil litogrifidin
es vegyes technikdval késziilt lapjain ugyanaz a szellem él.

Ebben a filozofikus, a viligot kesernyés kalodaba ziré mosolyban és a - nem ritkan
= dévaj hahotiban t6rténelmi korok csisznak egymasba: egymastdl évezredes tavol-
sagban 4116 kultirak (példaul a hellenisztikus és a posztavantgardjaval igencsak incsel-

edd mostani szazadvég-ezredvég) motivumai talilkoznak. A motivumvandorlas tuda-
tossagahoz kétség nem fér, a két szélsg partot, jellemezve ezzel a grafikai lapok temati-

Us stritettségét, az i.e. V. szazadbdl vald, romai masolatokbél ismert szobor, Miiron

iszkoszvetdje (Diiszkobolosza), illetve az az alapjan késziilt figura és a Kondor Béla-i
vilig szirnyas alakjai s a repiilés szabadsagit jelképezd modellek jelentik (Kitorés;
»Kondor Béla emlékére - mindkettd 1996).

_Egyikben a gorog testkultusz mint szépségeszmény, a masikban a technika borté-
nében leledzd, angyalként is rémképeivel viaskodd emberben szélal meg. A két part

0zdtti hullimzasban azonban a realizmust és a szimbdlumhalmozist vegyitd azték

ultlrkincs épplgy ott van (Miszék kisliny ugrdiskold jatszik, 1998), mint a mar emli-
tett Diirer utolérhetetlen fausti lelke (Lyka Karoly), vizibinak mlvészi igazsiga. Es ak-

Or még nem széltam a tobbi, sajatjava lényegitett ~ egy kis megengedéssel: pajzinul
tovabbgondolt - vendégmotivumrél. Amelyek akir egy-egy klasszikust idéznek meg
Miiron Marsziidsz-parafrazisatél Caravaggién és Veronesen 4t Munkdcsyig hosszi
A metszeteit élénkitd ,idegenek” sora), akar valamely néphagyominy mélyrétegében
gy’ﬁkereznek, akar a bibliai térténések és a mitoldgia szent alakjait és szornyeit, a ter-
Mmeszet és az emberi vildg furcsa bestiariumit vetitik elénk, a Vén Zoltan-i huminum
= Asirds, a kacagds, a megbocsitd gesztus - karakteres, csaknem érzéki kozvetitSive
valnak. Ebb] a szempontbdl nincs is kiildnbség a bélyegnél alig terjedelmesebb réz-
Metszet és a nagyobb méretd litografidk vagy vegyes technikaval késziilt lapok kozott.
(Yen Zoltan egyediilallé technikai bravirral, fokozva a vonalhalé stirtségét, intenzita-
Sat, 2 motivumszerkezet mikédését, kdnyomatainak feliiletét gyakran rézmetszettel is
SZinesiti.)

_ Eletmiive, szerencsére, az idGvel egyre gazdagabb lett. S ezt nemcsak grafikdinak
Novekvd mennyiségére értem - kisgrafikainak szama meghaladja a hiromszazat -, ha-
Nem egyre Gsszetettebb, az egyetemes hagyomanyt a magyarral 6tvézd szimbdlum-
'endszerére is. A székesfehérvari térlat (az utdbbi tiz év munkaibél szemezgetd valoga-
1a5) arra is feleletet ad, hogy a sok mdfajjal - meglepetésemre még a naiv festészettel is
T Probilkozé mivész miként lelte meg ntérvényd, senki massal 8ssze nem téveszt-
hetg vilagat a rézmetszetben s rézkarcban, s nemkiilonben a litografiaban.
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Honfoglaldsdr a magyar grafika két-hirom évtizeddel ezel8tt mir eredményt hozd
fejlddése ugyancsak serkentette. Alkati tulajdonsagainak koszonhetd, hogy a miveész
nem a Szalay Lajos {émjelezte bonyolult vonalhaloban, a szinte hauwér nélkiili, meg-
feszitettséget sugalld alakok hatdsosan torzito-torzuld rendszerében talalta meg kifeje-
z6készségenek példajat - Toth Menyheért ,,egyvonalas ajmi jollehet bamulatra kész-
tették, u;,y‘mcsak idegenek tdle -, hanem egyrészt a vasari kikialtokat, a piac harlekin-
jeit jellemzd népi humor grafikai meg;elemtmbe ((Jsoh‘my Kalmanban s, de legknval
a vagabund Gacst Mihalyban), masrészt abban a szépmivesség harmoma]at kifejezd
nyugalomban, amely Rékassy Csaba rézmetszeteinek vilagat, utolérhetetlen, fényt ado
csondjeit jellemzi.

Innen, ezekrdl az alapokrol indulva jutott el a magyar- és a viligirodalom, a mito-
logia, a biblia, a tarsmuvészetek (épitészet, iparmivészet), a torténelem, a konyv,
a nyomtatott bet(i altal 8rzétt hagyomanykincs zéres mezdire, hogy raleljen arra a moti-
vumra, szimbodlumrendszerre, a fantizidjat és véséjét meglenditd, lelkében Gy és 4 hurt
penditd témakra, amelyek kibontdsival megnyugodhatik extenziv miveltségélménye-
bdl eredd, az alkotast mindig forrponton tartd indulata is. Ez a hangulati rakésziilédés
mint indit61okés - példaul az ex libris rajzolasakor a megrendeld tulajdonsagait: lelkivi-
lagat, miveltségeszményét figyelembe vevs gesztus - késobb is hatassal van a ma ala-
kulasara.

Mert aki a Valpurgis & torténéseit akarja rézbe metszeni, annak usztaban kell lennie
a Fausttal; Rabelais ,, Tedd, amit akarsz!” erkélcii parancsa a humanista életérém fo-

naksagaival csak az elétt nyilik meg igazan, aki a Gargantua és Pantagruel vilagatol
nem xde%cnkedxk Es Orkeny Istvan egyperceseire csak gy ragaszthatd bohocsipka
- Vén Zoltan csifondiros papnkafmer-n) raklanca harlekini vonasokkal ruhazza {6l az
ir6 fizimiskajat -, ha velejéig ismerjiik a huszadik szazadi mese groteszk vilagszem-
leletet.

A Pénzjegynyomddiban évtizedet eltsltd grafikm tudvan tudta, hogy a kotstiségek-
6l egyszer meg kell szabadulni. Talan ez magyarazza Vén Zoltin nagyobb formakra

valtd, a rézmetszet és rézkarc mellett a litografia kxfe)czoerc'}et is felhasznalo alkotoi
korszakanak kiteljesedését. Kiérlelt lapok - Orthoniilék mappdja (1996); Idegen az iko-
nosztazban (1996), Noé (1996) Ariadne alma (1997); Prab (1996); Kronosz (1996), Daida-
losz és Minotaurusz (1996), s nem utolsdsorban a formakincsében és s7inviligébm 1$
remek Miszték kisliny ugrdiskolat jatszik (1998) - bizonyitjak, hogy a mivesz mnolo-
giaban megmeriilt kedélye messze tdlmutat a miveltségeszményt fokuszaban tartd
g,yampodason. Ebbdl a lélekallapotbdl létdsszegzd lapok sziilethetnek, mint ahogy szii-
lettek is.

A nagyobb méretl rézmetszetek és rézkarcok legjobbjai - Ldt exodusa (1992);
Ajandék Saloménak (1993); Kronos (1993), Biblia Pauperum gazdagoknak (1987); a végte-
leniil csifondaros Szolgdlati idém emlékére (2000), a kozmoszbéli technikit haziasz-
szony-szerkenty(ivé almodd Quodliber (2000), a tobb grafikai poént elsiité Noé (,mada-
ras”) (1993); a klasszikus rézmetszet kifinomult vilagaba gyerekrajzot becsempészé
A cinikus (1991) és mindenek {6161t az irodalmi kézlést a dévajsagig elmend grafikai jel-
beszéddé avatd Tatjatiti levele Anegihotephez (7000) - mind-mind lebilincsels gazdag—
saggal mutatjak Vén Zoltan formai virtuozitasat, filozofikus életbdlesességét. Targyai
- kavef626, tedskanna, vasald, kulcs, petrdleumlimpa, villanyégd stb. - gmkaam nem-
csak kxcgesnto motivumok, de robbanist eldkészitd életkacajok. Atszellemitett és még-
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~ Emlékszik, mikortdl kezdte érdekelni a szinhdz?

- Mir egészen kicsi gyerekként szinhizat csindltam. Osszegytltiink a kornyékbeli
gyerekekkel, mindenféle kacatokat magunkra aggatunk, és kiilonboéz8 szerepeket jat-
Szottunk. Kaptam egy babszinhazat, sajat magam csinaltam hozza babfigurakat is. Ak-
koriban nagyszeri felndtt eladasok mentek a Babszinhazban, Ligeti Gyorgy Aven-
tures-je, A csodalatos mandarin, Beckett Szdveg és zenéje. Olyan progressziv produk-
cidk, amilyeneket a szinhizakban nem lehetett latni. Altalinos iskolds koromban 4l-
land6 szerepldje voltam a kulturalis seregszemléknek. Az akkoriban gyakori iskolai
tnnepélyeken is szavaltam, mert szinész szerettem volna lenni. A szinhazi el8adisok

Oziil egy opera, a Faust volt az els§ élményem. Kamaszkoromtél rendszeresen jirtam
anyammal a Pesti Szinhdzba és a Vigszinhazba. Akkoriban kitGnd volt a tirsulat,
a Bolha a fiilbe cim{i kommersz bohozattdl a Székely Gabor rendezte Macskajatékig
sok szinvonalas eldadast littunk. Azt gondoltam akkor, koriilbeliil ez lehet a szinhaz.

=~ Mikor jorr rd, hogy mdsmilyen is lebet?

_ ~Tizenhét éves koromban az elsé mesterem, egy fiatal magyartanarn§ elvitt a Sta-
dis K. Woyzeck-el6adasira, és akkor valahogy megbillent minden. Nem értettem
semmit. Ugy éreztem, hogy az egyik fajta szinhaz kizarja a misikat. Most is igy gon-
dolom. Tizenhét évesen zavarba jottem, és sokaig gy is maradtam.

~ A Szeged tirténetét ismerdk szamdra a Zsotér név jol cseng. Van valami kéze a neve-
Zetes szegeds Zsotérokboz?

- Apam a Békés megyei Kunigotardl szirmazott. Annyit sikeriilt kideritenem,
hogy a gorog eredetll hires szegedi gabonakeresked$ Zsoter csalad szegényebb agahoz
tartozott. Apai nagyanyam volt Zsétér liny, nem hazasodott 8ssze Zemencsik nagy-
apimmal, ezért a gyermekeit Zsétér néven anyakonyveztette. Sokiig nem is tudtam
¢zekrd] a szegedi vonatkozasokrél. Gyermekkoromban félelmetesen értelmetlennek és
idegennek téint a nevem.

~ A szitkebb csalddjaban volt szinhdzi ember?

- A sziileim mindketten jogiszok. Anyam néptancos volt, szerette a szinhizat, de
sohasem foglalkozott vele komolyan. Annak ellenére, hogy érzékeny személyiség volt,
emény értelmiségi foglalkozast valasztott, hiszen iigyészként meglehetSsen idegtépd
munkait végzett. A szinhazba jarast inkabb csak kikapcsolédasnak tekintette. En a ta-
narnémmel egylitt jelentkeztem a szinm{vészeti féiskola dramaturg szakdra, & kiszallt
a felvétel; vizsga harmadik forduléjaban, mert link dolognak talilta, engem viszont vé-
ratlanul felvettek. Korabban otthoni nyomésra orvosnak késziiltem, végiil a szinm@vé-
szeti mellett magyar-torténelem szakra jelentkeztem a bolesészkarra.
~ Sziilei nem néziék j szemmel a szinhdzi terveit?

.~ Minden realista sziild komolytalannak tartja a szinhazi vilagot. Arrél, hogy mit
¢sindl 2 dramaturg, normilis ember nem sokat tudhat. A f8iskolan husz évig nem is
Inditotrak dramaturg szakot. Akkor viszont tizendten kezdtitk el, tobbek kozot

algdezy Jutka is osztalytarsam volt, akit Szegeden is jol ismernek.

= Mire volt j6 a fGiskola?
= Oriasi naivitdssal mentem oda, ami hasznalhatatlannak bizonyult. IdSsebbekkel,

8yetemet végzett emberekkel keriiltem 6ssze, mindent elhittem, amit mondtak. Sze-
Tettem volna a szinhaz kézelében lenni, ugyanakkor azoknak a feladatoknak nem
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mindig tudtam megfelelni, amiket kértek tdlink. Csodaltam, tiszteltem Ungvari Ta-
mast, sokat tanultam téle, mikézben a tobbiek a vilag legnagyobb linkjének tartottak.
Ungvari - akiben késdbb én is csalédtam - sok mindenrd] beszélt, és elegendé kivan-
csisigot keltett bennem ahhoz, hogy mindennek utanajarjak. Osztovits Leventétdl, az
Eurépa Kiado igazgat6jatdl és Gyarfas Miklostol is rengeteget tanultam. Tualhordott
kamaszkorban voltam, hosszi hajat névesztettem, életemben eldszor ragydjtottam, éj-
szakizni kezdtem. Roppant bonyolultnak lattam a vilagot, a maganéletem is meglehe-
tésen zirdsen alakult. Szerencsére az elsé év utan viratlanul filmszerepeket kaptam, és
a filmezés a fSiskola vegeig ki is tartott.

- Hogy talaltak meg a filmesek?

- Esztergalyos Karoly keresett a Redl ezredesrdl sz6lo filmjehez egy csinos, széke
fiat, aki Redl szeretdjét jatszana. Az akkori felesége meglatou a f8iskola folyoso an, és
felhivta ram Esztergilyos figyelmét. Utana Solyom Andras és sokan masok is hivtak
forgatni. A legjelentGsebb szerepem Sandor Pal Szerencsés Daniel cimt filmjében volt.
Fantasztikus élményeim maradtak ezzel kapcsolatban, hiszen ez a film Cannes-ban 1s
dijat kapott. A fdiskolis évek alatt tsbbet filmeztem, mint sok szinész szakos kolle-
gam. Ezt egy ideig nem is tudtam helyre tenni. Veszélyesen fiatal és tijékozatlan vol-
tam. Ugyanakkor jo 1s, hogy igy tértént, mert olyan voltam, mint a szivacs, mindent

magamba akartam szivni. Az egyetemet végzett idésebb osztalytarsaim mindent huvos
kontrollal szemléltek, és sokszor aszerint értékeltek, hogy fontos-e a karrierjiik épité-
séhez. A féiskola egyébként ugyanolyan volt, mint maga az orszag. A negyedik év vé-
gére mdr rettenten gytloltem. Teljesen normadlisan lizadtam minden ellen. Nem fo-
gadtak el a diplomamunkamat, amit Gaspar Margitnak, az Operettszinhaz egykori
igazgatojanak szinhazi tevekenysegerol es szmdarab;mrol irtam. Gaspar a szinhazi ber-
kekben alantas személyiségnek szamitott akkoriban, igy a dolgozatom nem volt elég
magasrdptl a birdlék szdmara. Joggal, de irgalmatlanul visszadobtik, ezért nem kap-
tam diplomat. Amikor kirtgtak, megdermedt a leveg8 koriilottem. Az volt az elsé
nagy pofon az élettdl.

- A sok filmforgatds kozben nem fordult meg a fejében, hogy dramaturg belyett inkabb
szinész legyen?

- Dehogynem. Rengeteget filmeztem, de tudtam, hogy a szinészetet nem csinal-
hatja magitdl az ember, csak ha hivjak. Amikor szinhazba is hivtak jatszani, hamar
kideriilt, hogy az egy teljesen mis dolog. Nem tanultam prébalni, mindig féltem
a szinpadon. A filmezés kockdzatmentes volt. Ha j6 rendezdk kezébe keriiltem, akkor
kitapostak belSlem a maximumot. Egy szinhizi prébafolyamat egészen mais, a szin-
padon mindig rossz voltam. Kiugréan j6 kritikakat filmszinészként is keveset kaptam,
bar egyértelmien elismertek. Azt hittem, mindig megtalilnak majd a filmesek, nem
szamoltam azzal, hogy minden fiatal arc egyszer lejir. Azok a profi szinészek, akikkel
egylitt végeztem a fdiskolat, Eszenyi Enikd és Rudolf Péter kivételével szinte egydlta-
lan nem forgattak. Furcsa volt, hogy én viszont hiisz filmben jitszottam néhany év
alatt. Ez azt hitette el velem, gy is filmszinész lehetek majd, hogy nem kell vért fo-
lyatnom érte. Semmiféle tudatossig nem volt bennem. Amit igazin csinalni szerettem
volna, azt nem mertem. Vartam, hogy mi térténik.
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= Mihez kezdett a fSiskola utdn?

- Egyik baritom sz6lt Ruszt Jozsefnek, aki az el§z6 évben el akart hivni Szegedre.
Akkor mir Zalaegerszegen dolgozott, oda hivott. Osszecsomagoltam és lekoltdztem.
Fontos valtisnak éreztem, hogy végre elszakadtam a sziileimt8l. Hiromezer forint fi-
zetést kaptam. Két évig maradtam.

= Ruszt [ozsef szinbdza jJ iskolanak bizonyult? Mit tanult t6le?

- Azt hiszem, egyszerlien egy szépfiat latott bennem, de tiszteletben tartott, nem
keriiltem az agyaba. Nem voltam szamara komoly szellemi partner, viszont felkiildott
a §’dnpadra jatszani. SOt jelmez- és diszlettervezést is bizott ram, és iskolai beavatészin-

azat 1s csindltam. Nala tanultam meg a szinhaz mikodését. Ennél tobbet nem is var-

attam. Megtanultam azt is, hogy személyiség nélkiil nem makodik a szinhiz. Sokat
gondolkodtam azon, hogy megfejtsem Ruszt mddszerét. Mindig maga koré gyt te-
}}etSéges fiatalokat, majd mindenkit kiirt maga mellSl. Egy év mulva mér én is Ggy
treztem, egyetlen percig sem tudok mellette maradni, mert fojtogat az 6nmaga kériil

talakitott személyi kultusz. Szerencsém volt, talalkoztam valakivel, aki elhivott
Szolnokra. Soha életemben nem kellett sokaig olyan helyen maradnom, ahol tgy érez-
tem, nem birom tovabb.

~ Hogy kezdett rendezni?

, ~ Huszonnyolc éves koromban ziillstt életet éltem, Szolnokon és a Radnoti Szin-
hizban voltam dramaturg. Visszatekintve nem hiszem, hogy jol csindltam, bar mend
famaturgnak szdmitottam, sokan dolgoztak velem. A rendezck inkabb tarsalkodékat
erestek, csacsogni kellettem, érdemi munkaira nem emlékszem. Elek Judittal forgat-
tam, amikor 3sszeismerkedtem azzal a kiilonos szinészndvel, aki tizenhét éves korom-
an a Woyzeck-el8adassal sszezavarta az agyamat. O Gaal Erzsi volt. Egyiitt jatszot-
tunk a filmben, a forgatas kzben rengeteget beszélgettiink. Szimomra & félisten volt,
sokat hallottam réla, tudtam, hogy miel6tt éhen halt volna, elszerz3dstt Nyiregyhi-
2ara szinészndnek. Léner Péter lehetSséget adott neki, hogy rendezzen is. Tokéletesen
mdst csinlt, mint amit addig profi szinhizi kériilmények kézott idehaza littam. EL-
Ivott dramaturgnak, amikor Biichner darabjat, a Danton halilat rendezte. Ahhoz
oghaté szinhdzi élményem soha sem volt. Végigkisértem a felkésziilését: az utcirél
Szedett Gssze huszonét szakmunkasképzds gyereket, melléjiik hat profi szinészt és egy
¢nekesndt kért fel. Gondolati radikalizmusaban a mai magyar szinhiz meg sem koze-
1t azt, amit § tiz évvel ezeldtt csinalt. Azzal az elGadassal elmondta, hogy mit gondol
anéprdl, a forradalomrdl, a politikardl, az érzékiségrdl. Asszisztaltam neki, szovegeket
osinaltam, rim bizta részben a gyerekekkel valé foglalkozast is. Hamar szimpatia ala-
ult ki kézottiink, amibdl szerelem, majd tiz évig tartd egyiittélés lett. Lekdltéztem
yiregyhazira eldadisokat csinilni. Amikor latta, milyen rossz mindségi emberekkel
0lgozom, azt tanicsolta, inkébb irjak darabokat. frtam, § fel is késziilt a megrendezé-
s,“kre, de a szinhiz nem engedte. 1989-et irtunk, til durvanak, mocskosnak talaltak
Oket,

= Melyik volt az elsé rendezése?

...~ Sok mindent kaptam gy az élettdl, hogy varatlanul jott egy lehetdség, kelld ha-
la!félelem utin belevagtam. El8szor egy Beatles-szamokbol dsszeallitott zenés darabra
¢riek fel, de nem volt hozzi se normalis zenekar, se megfeleld technika, ezért vissza-
adtam. Az elsd rendezdi munkimat, A kaktusz viragat én valasztottam. A rendezésre
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sem kerestem a lehetdseget, ahogy filmezésre sem. Az elsé munka utan az egyik hozta
a mésikat. Amikor huszonkilenc-harmine évesen palyat modositottam, semmuféle w-
datossag nem volt bennem. Valdszindleg Gaal Erzsi nélkil sohasem taliltam volna
meg, hogy mi a dolgom a szinhazban, mert senki sem biztatott volna ilyen radikalis
lépésre. Erzsi nagyon hianyzik. Nemesak azért, mert nagyon szerettem, hanem azért
is, mert amidta meghalt, nem talalok senkit, aki Oszintén, pontosan me;,mondana,
hogy jO vagy rossz, amit csmalok, és a helyes irinyba lokne. Pedig sziikségem lenne ra,
mert ez a furcsa, veszélyes, korrupt szinhizi kozeg konnyen elnyeli, megfojtja az
embert.

- Ont gyakran azért is hivjak rendezni, mert tudjik, hogy extrém, eredeti eléaddsra szd-
mithatnak. Nem biztos, hogy rajong majd érte a kozonség, de az valoszinid, hogy érdekes, iz-
galmas, ujszeri lesz...

- Eleinte sok rossz napom volt, nagy onbizalomhiannyal kezdtem rendezni. Mint
ahogyan az egész életemet Al.xpvetoen onbizalomhiannyal éltem. Masok kialakitottak
rolam egyfajta véleményt, és azutan azt vartak hogy igazodjam az elvarasukhoz. Nem
tudok kibdjni a bérombdl, de sokszor j6 lenne. Szeretném megerteni, hogy mi a baj
azzal, amit csinalok. Miért nem értik, amikor én kozérthetdnek, szépnek, ember:
mélységeket letapogatonak gondolom. Legfeljebb sajatos eszkz5kkel igyekszem
mindezt kifejezni. A rendezést nem tanultam, nem volt alattam véddhald. Allanddan
lezuhantam, mindig Gjra fel kellett masznom, de nem bantam, mert azt gondoltam,
ebbdl tanulok. Ezzel egy 1d6 utan visszaéltek, elvartik, hogy mindig piros csikot fes-
sek a falra. Borzasztéan rossz eérzés volt, mert nem akartam ugyanazt csinilni egész
¢letemben. Nem j6 érzés az édes hiilye kateg6ridjiba soroltnak lenni. Tiz éve megallas
nelkiil dolgozom, nem fizettek érte sokat, nem gazdagodtam meg beldle, de szeretem
csinalni. Csak naponta meg kell kiizdenem azzal, hogy mondjam el a szinészeimnek
mindazt, amit kérni szeretnék tdliik, amit jo lenne kiprobalni. Nem tudok olyan radi-
kalis 1épéseket tenni, mint amilyeneket Gail Erzsi tett, akinek minden el8addsa mas
volt. Nekem biztosan kicsit egyfajtak az el6adisaim, bar igyekszem a k&zhelyeket el-
kertilni. Minden ) munka el8tt ériasi bennem a félelem, de tudom, hogy a feladatot el
kell végeznem. Ha olyan emberekkel dolgozom egyitt, mint példaul a Szentivanéji
alomban Oberfrank Péter, a szegedi zeneigazgatd, akkor élvezet a munka. Ha hiilye
szinhazvezetdvel, akkor rossz. Mikdzben négyszemkozt hitba veregettek, sokszor nem
vallaltak értem a felel8sséget a kézdnség eldtt, ezért ma mir nem szimitok semmi jéra.

- Fontos, hogy szeressék a szinészek?

- Nem tudok misként dolgozni. Sokan rossz véleménnyel vannak rélam, és azt
mondjik, az utébbi években megvéltoztam Korabban sokkal kedvesebb, 6vondsebb
voltam. Ez elmilt. Tiirelmetlen vagyok mar a kedelyesseggel a lustasaggal az elére
lathat6val, a biztossal és az unalommal szemben. Ugy érzem, elraboljak az idSmet
a hxabavalo, értelmetlen fecserészések. Ha indulat é és felhdborodas helyett piknik vagy
babazstr van a szinpadon, nem érdekel, és nincs mar bennem tisztelet. Osszehozott az
élet sok kivételes id8s szinésszel, nagyon tetszik, ahogyan dolgoznak. A kézepesekbdl
van a legtsbb, akik a lelkiik mélyén tudjik, hogy nem csinilnak semmit a ﬁzmpadon
Sokaig azt hittem, bele kell bujni a bdriikbe, ki kell szivni a véritket, ma mir tudom,
hogy semmit sem lehet helyettiik megcsinalni.
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- Van olyan szinész, akirdl elismeri, hogy nagy miivész, ugyanakkor nem tudna vele
dolgozn;?

- Hazudnék, ha igennel vilaszolnék. Persze van olyan, aki mas eldadasaban tetszik,
e erzem, hogy lepattannank egymasrol.
= Emlékszik nagy ,,meccsekre”?
- Glffi Laszlét fiatal koromban imadtam. Amikor a Vigszinhaz stidibszinpadin
olgozni kezdtiink, talin még szimpatikusak is voltunk egymésnak. Ruszt Jézseffel
esinalta volna a Faustot, de helyette végiil engem kértek fel a produkcié megrendezé-
sere. Galffinak hatdrozott elképzelése volt a szereprdl, amjt Ruszttal meg is tudott
volna valésitani, én azonban mast gondoltam a darabrél. O nem engedett, én pedig
nem akartam Ggy megcsinalni az elGadast. Keét év kellett ahhoz, hogy elsimuljon ko-
zottiink az akkor timadt vihar. A rendezd szamadra idealis helyzet soha sincs. Ugyan-
abban a darabban Béres Ilonival, Béresok Enikdvel, Kiraly Atulaval, Kaszas Atulaval
csodalatos munkakapcsolatom alakult ki. Maig dlmatlan éjszakdim vannak viszont, ha
eszembe jut a borzalmas egyiitt nem miikodés Sink6 Laszloval. Neki nem voltam j6,
en pedig rettegtem tdle, mégis gyavan elvallaltam a munkat. Kolesonssen szenvedtiink
egymastd].

= Olyan is eléfordult, hogy tartott valakitdl, majd kellemes meglepetés érte?

- Hogyne, Lukics Sindor j6 példa erre, aki az Apat jatszotta Esterhizy Péter da-
rabjiban, a Bhcstszimfénidban, amit a Vigszinhizban allitortam szinpadra. Béressk
Enik8tdl és Béres Ilondtdl is rettegtem, mégis nagyszerten tudtunk dolgozni. A leg-
nagyobb talilkozisom Miskolcon volt Kuna Karollyal, akit egészen kivételes szinész-
nek tartok, és boldog vagyok, ha 8t rendezhetem. Pontosan tudom, kik azok az embe-
rek, akikre a j6 munkihoz sziikségem van.

~ Mi a k6zos jellemzdjiiks

= Onllbéak, szuverének. Nem nekem csinaljak a szinhazat, hanem dnmaguknak.
Hihetetlen a képzeletviliguk és rettenetesen infantilisek, mikézben érett, felnétt, sokat
tapasztalt egyéniségek. De nincs benniik hiilye gég és kivagyisag. Ilyen Kirily Levente
1, akitdl ugyancsak tartottam.
~ Bizonyara akadtak rossz vdlasztdsai is.

- Sokszor rafiztam arra, hogy szimpatikus volt valaki, vagy nagyon tetszett, és
azért akartam vele dolgozni. Mara megtanultam, hogy a szinhazban sokkal izgalma-
sabbak a szublimalt viszonyok, amikor a szinpadon, a produkcidban jelennek meg az
erotikus vagyak, érzelmek. Az elsé 6t évben szinte csak errdl széltak az el8adasaim.

- Mi vdltoztatott ezen?

- Elhivtak Budapestre rendezni. Valamiféle funkcionalitas koltozétt akkor az éle-
Eembe. Koribban élveztem a szabadsigot, a vidéki szinhazi életet, Pesten viszont ugy
¢reztem, masok az elvarisok: csindlj olyat, mint korabban, de ugy, hogy az nekiink is
10 legyen. Ezzel megoldhatatlannak ting feladat elé allitott az élet. Jttek egymas utin
3 Jobbnil-jobb lehetdségek. Mindig gy gondoltam, ki kell hasznilnom Sket, mert
Mindegyik feladatbdl tanulhatok. Mindenki vigyik arra, hogy megméressék a mun-

4Ja. Vidékre ritkan mennek el a szakmabeliek, a legnevesebb kritikusok, ezért elvétve
fordu] csak el8, hogy egy produkcidnak nagy visszhangja van. Pesten sokszor egy nap
alatt t5bben néznek meg egy el6adast, mint vidéken egész honapban. Ez nem jelenti
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azt, hogy a fdvirosi jobb kozeg, csak a nyilvinossag ott 6sszehasonlithatatlanul na-
gyobb. Vidéken sokiig Ggy éreztem, mintha egy zart intézetben dolgoznék. Hittek
bennem, taimogattak, szerettek is. Teljesen mas volt, amikor Pesten tizemi méretekben
Gij emberekkel kellett talilkoznom. Ugy éreztem, azt virjak, hogy mutassak fel vala-
mit. Hozzam az eredményt, mikézben a kézos munkaba 6k nem akarnak belefektetni
semmit sem. Holott csak Ugy johet létre egy j6 produkciod, ha mindkét fél a maximu-
mot adja.

~ Amikor 1996-ban a Szegedi Nemzeti Szinhdz akkori ] mivészeti vezetdje, Szikora
Jdnos hivta, mi szolt Szeged mellett?

- Epp allastalan voltam, mert nem sokkal korabban ment vissza Schwajda Gyorgy
szinhdzigazgaténak Szolnokra. Gaal Erzsit és engem is kiragtak. Nagyon csiinyan ban-
tak el veliink, senki egyetlen konnyet nem ejtett értiink. Feléltiik a jovedelmiinket,
minden munkat el kellett vallalnom. Amikor Szikora Janos felhivott, hogy Telihay
Péterrel egyiitt var engem is Szegedre, 6rommel jottem. Kihazott a bajbdl, sokat ko-
szénhettem neki. Amikor az utolsé évben felmondtam, és megkért, hogy maradjak,
mert palydzni fog szinigazgatdként, kutya kotelességemnek tartottam, hogy maradjak,
hiszen kordbban gy szedett fel az utcarol. Szabaduszo rendezd voltam, ami Magyar-
orszigon egyet jelent a teljes létbizonytalansaggal.

- Milyen mivészeti vezetd volt Szikora Janos?

- Kiviilrdl jobban tudni elemezni ezt valaki mas. Nem tudom, alkalmas-e vezetd-
nek, de az biztos, hogy nala van kulttra, szinvonal és szabadsig. Az mas kérdés, ho-
gyan szorja el a pénzt, vagy hogyan szoratjik el vele masok, akiknek épp ez a céljuk.
A problémak ellenére is igy gondolom, szakmai szempontbdl Telihay Péterrel mind-
ketten sokat profitaltunk ezekbd! a szegedi évekbdl.

- Szegedi bemutatkozo rendezése Rostand A sasfick cimid dramadja volt. Visszatekintve
mit gondol ma arrdl a produkcidrdl?

- Bukasnak konyveliek el, mert Ugy érezték nem tudtam elmesélni ezt a primitiv
torténetet. Ugyanakkor vizudlisan sok mindent kiprébaltam benne. Nem a sztorira
koncentriltam, hanem kiilsnleges képeket akartam megmutatni, és szerettem volna
kiugratni egy tehetséges fiatal szinészt. Mészaros Tamas akkor talin még nem tudta
megmutatni mindazt, ami benne van, de ha egyszer rossz viszonyba keriilnénk 1s egy-
massal, arra biztosan mindig emlékezni fog, hogy A sasfiék prébai és huszondt eld-
adasa alatt rengeteget tanult a szakmarél.

- Kévetkezd szegedi rendezését, Az tigynok balilat mdr mdsként fogadta a kézonség.

- Fantasztikus volt végre egy igazi nagy szinpadon dolgozni, rdadasul a kozonség
reakcidja is csodilatos volt. Sohasem fordult velem addig el8, hogy a szinészeimet
a vasfliggdny elé tapsoljak. Noha Miller darabja meglehet8sen szirupos, egyetlen pilla-
natig sem éreztem, hogy izlésbeli engedményeket tettem volna. Hatalmas bukta volt
viszont a kovetkezd el6adasom, az Arzén és levendula cimd horrorparédia.

- Azzal mi volt a baj?
- A tarsulat két iddsebb szinészére talaltam ki, de sajnos Herceg Zsolt id8kézben
’ . ’ .
sulyosan megbetegedett. Ugy terveztem, hogy Kirily Leventével kettesben kiskosz-
a N4 4 M ’ . I ’ 7 .
tiimben jatsszak majd el a ket néi f8szerepet. Végiil megalkuvis megalkuvast kovetett,
és nem sikeriilt Gigy megcsinalni, ahogy terveztem. Elismerem, borzaszté volt.
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~ Nagy dobdsnak szamitott a régi zsinagdgdaban 1997 nyardn bemutatott Jabhnn-drama,
alll. Richard megkorondzdsa.

- A szegedi évek talin legfontosabb munkdja volt szamomra. Akkor mar nagy fe-
sziiltségek voltak a hattérben a szinhaz vezetésében, recsegett-ropogott minden. Szi-
kora Janos - aki az én el8adisommal pirhuzamosan a Cyranét rendezte a Dém téri
szabadtéri szinpadon - egy hénapot adott a probakra. Rohamtempoéban dolgoztunk.
Azt az igéretet kaptuk, hogy a hirom nyéri el6adas utin 8sztdl tovabb jatszhatjuk
a produkcidt a régi zsinagbgaban. Kiilonféle okok miatt nem igy tortént. Szegeden mar
régéta mindsithetetlen munkat végez a szinhiz szervezési részlege. Akkoriban is - azt

Iszem azéta is - kaotikus légkor lengte be az egészet. Nem sikeriilt olyan egyéniséget
taldlni erre a tevékenységre, aki integralé szerepet tudott volna betdlteni. Amikor érte-
sitettek, hogy elmaradnak a Jahnn-drima &szi el6adasai, megprébaltam beszélni Szi-
kora Janossal, aki pragmatikus jogiszként viselkedett, nem hatottik meg az érzelmek.
A sajit szempontjabdl biztosan igaza is volt.

- Akadtak akkoriban olyan vélemények is, hogy a szinhdz vezetése a nézok reakcidjatdl
tartott, azért nem engedte, hogy bevigyék ezt a produkcict a Kamaraszinhdzba.

- Nem hiszem, mert Szikora Janos mindig roppant liberalis volt ilyen tekintetben,
nem érdekelték ezek a szempontok. Ha tetszett neki egy eléadasom, megveregette
a vallamat, ha nem, nem szdlt semmit. Pedig jo lett volna, mert hianyzott, hogy el-
mondja a véleményét. Vigytam valamiféle érzelmi kozosségre vele, amikor felmond-
tam, épp ezt mondtam el neki. A végén mar ugy éreztem, hogy partkatonaként felval-
lalok egy szinhazat, amiben sok minden nincs inyemre. Hiteltelenné vilok, hazugsa-
gok hildjaba keriilok, nem tudom megvédeni azokat az embereket, akiket szeretek.
Szikora Janos meglep3dott ezen, de mar nem volt vilasztisa, akkor mir az életét, az
egzisztencidjat kellett mentenie.

- Vigiil mégis maradt, és megcsindlta Kirdly Levente cimszereplésével a Falstaffot.

- Kivételesen j6 munka volt, hihetetleniil sokat tanultam abbdl is. Sajnos hasonlé
sorsra jutott, mint a III. Richard megkorondzasa: az évad végén mutattuk be, rengeteg
munkit fektettiink bele, de az igéretekkel szemben a kovetkezd szezonban mar nem
keriilt Gjra misorra. Megvadoltak azzal is, hogy az én hatisomra mondta le az Sszi
eldadasokat az egyik fészerepld, az V. Henriket alakité Liszlé Zsolt. Csacsisag, ez
senkinek sem allt az érdekében. Az viszont tagadhatatlan, azon az allisponton voltam,

ogy a hatalmas munkaval jiré produkciot egyetlen el6adas kedvéért nem vagyok haj-
land§ feljitani. Tisztességtelen lett volna Kirily Leventével szemben is. Uld6zési ma-
niam is volt akkor, Ugy éreztem, direkt teremtenek olyan viszonyokat, annyira kevés
Prébalehetdséget, ami lehetetlen helyzetbe hozza a produkciot.

~ Hogyan lebetne Szegeden olyan szinhdzat csindlni, amit a k6zonség is szeretne, ugyan-
akkor miivészi értelemben sem lenne megalkuvds?

- Nem tudom, nem lennék j6 szinhazigazgato. Amiota Szolnokon eltettek ben-
niinket 14b alél, igyekszem nem foglalkozni szinhazpolitikaval. Meggydz8désem, ha
néhiny olyan tehetséges szinhizi szakember dsszefogna, aki nem lopni, nem meggaz-

agodni szeretne, és két-hirom év alatt végiggondolna a szinhdz mk&dését, akkor
2 harmadik-negyedik év végére megfeszitett munkaval, évi tiz-tizenst bemutatéval
Maga mellé tudnd dllitani a kozonséget. Nem hiszek a kétféle szinhazi megkozelites
egyiittélésében: az egyik eléadist megcesindlom gy, hogy a kozonség szeresse, azutin
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a masikndl johet a magas mlvészet. Gydls16m a kétfelé sukosodou szinészetet i1s. Azt
gondolom, fel kell fognunk a darab kereteit, lehetdségeit, és mmdegyxkbol a tudasunk
szerinti legjobbat kell kihoznunk. A szinhaz a rendszervalms 6ta folyamatosan primi-
tiv politikai kérdés. Viltogatjik egymast az igazgatok egcs7 ‘lpparatusukkal egyltt.
Tobbnyire keményen meg kell fizetnitik azért, hogy az igazgatoi sz¢kbe keriilhettek.
Ugyanis semmi koze sincs a tehetségiiknek, az elvégzett munkajuknak ahhoz, hogy
igazgatSt csindltak beldliik. Lehetnek jok is, rosszak is. Szikora Janostdl annak idejen
botorsag volt nem egyiittmukodésre késztetni a szegedi szinhz'lz tagozatait. Egy ilyen
teatrumban szamomra az egylk legfontosabb dolog az atjaras megteremtése lenne a ta-
gozatok kozotr. Hiszen itt a prozai tagozat mellett zenekar operatarsulat van, volt egy
16 balettegyiittes is. Ostermaierék - akik nemrégiben megkaptak a Schaubiihnét - pro-
baltik ezt a szemléletet érvényre juttatni azzal, hogy naluk a prézai és balett tagozat
egymastSl tanulva, egymaist kiegészitve mikaodik. Ez persze anyagi kérdés is, és meg
kell hozzd talalni a megfelel embereket. A szinhazvezetdnek remetének kell lennie,
szolgalnia kell. Le kell mondania nagyon sok mindenrdl, hogy a munkajinak haszna
legyen. Okosan el kell engednie azokat a miveszeket, akik az iranyitasa alatt felnét-
tek, és Gjra fiatalokkal kell feltoltenie a szinhazat. Kaposvar kivételével ma szinte
mindegyik vidéki varosban révid tava hisztéria a szinhazigazgatds.

- A mai szinhazvezetdk kozétr altalinos jelenség lenne a korrupcio és a gyors meggaz-
dagodni vagyds?

- Igen. Ha egy szinhazigazgato diszletet tervez, rendezc’i, dramaturg és szinész is
egyben, szimomra egyertelmu hogy a pénzrdl van sz6. Egyik magyar szinhazrendezé
sem diszlettervezs, mégis tobben terveznek. Mondhamak nekem barmit, nincs masrol
sz6. Onértékelési zavarba, szerepzavarba keriilnek, és kell nekik a 16vé. Mindenki meg
tudja magyarazni - kxsgyereke van, valik stb. -, de nem érdekel. Nem tudom, ha ne-
kem hasonlé dolgokat felajanlananak, mit csinalnék. Azt hiszem, ez gyomor kérdese.
A szinhazi korrupcid pedig abbdl adédik, hogy rosszul élnek az emberek. A sajat rossz
életem is zavar, és nagyon sajnilom az énekkarosaimat is, akik éhbérért dolgoznak, de
amikor mir a szinpadon vannak, legszivesebben kényorteleniil elzavarnim Sket, ha
erre hivatkozva nem dolgoznak. Menjenek varréndnek! Ha valaki a szinhazat valasz-
totta, akkor csinilja tisztességesen. Senkit sem vertek korbaccsal ide, valamennyien
szabadon déntéttek. Civilben ahogy tudok, igyekszem segiteni, de munka kdzben
nincs mar bennem megértés.

- Jellemzd volt az elbaddsaira, hogy radikdlisan belenyilt a darabok eredeti szévegébe.
Miére?
- Ez egyfajta tanulasi folyamat volt, ma mir egyaltalan nem jellemz6 rim az ilyen-
fajra radikalizmus. Bir a gyakorlati szempontok sokszor meghatarozdak. Péld4ul
a Falstaffot nem lehetett volna masként megcsinalni.

- Egyre tobbszir hallom, hogy hidnyoljdk a nézék a mai magyar darabokat. Mit gondol
errél?

- Teljesen igazuk van. Soha nem volt ilyen avitt a szinhiz a vilagtdrténelemben,
mint mostanaban Mindig kortarsi volt, mindig azt jatszottak, ami az embereket aktua-
lisan izgatta. Hol stlhzalva, hol opera, hol babjaték formajaban. Olyan a mai szinhizi
eléadasok nagy része, mint az eldre elkészitett mirelit étel, amit csak fel kell melegi-
teni. Amikor az 6rokérvényd szot meghallom, a bicska kinyilik a zsebemben. Honnan



2001. mdjus 107 “

tudjik? Ot voltak Shakespeare kordban? A kortars drama persze pénz kérdése is.
Nt’mct()rszégban, Nagy-Britanniaban fontosnak tartottak, hogy a fiatal szerzdk irja-
“illk- Nem a Royal Shakespeare Company mutatta be az elsé darabjaikat, de kisebb
szinhazakndl felnShettek az 0ij szerzok. Lehetetlen dolognak tartom, hogy a friss, ele-
ven hang szinte hidnyzik a magyar szinhdzi életbdl. A mai dolgainkrél is dllandéan
reg1, bevilt darabokon keresztiil beszéliink. Egyaltalin nem csodilkozom azon, hogy
&Z/emberck unjak mar. Persze nagyon félnének azoktdl a daraboktdl, amiket példaul
Nemctorszégban vagy Norvégidban irnak manapsag. Kegyetlenek és szirazak. Mert
kﬁ‘gyetlen és sziraz a nyomorult életiink is. Ha ezt nem jdtssza a szinhiz, ha ezzel nem
tudja konfrontalni a kozonséget, akkor mi a dolga? Jo, elismerem, a szérakoztatas is.

e biztos vagyok benne, hogy a radikalis szembesités is: igy élsz te is, ez vir rad is. N&-
qulk kevés a dramaird, mert nem kapnak a munkdjukért elég pénzt. Legfeljebb a Vig-
szinhaznak érdemes irni, mert ott nagy a tantieme. Volt azért néhany jé kortars mun-
am, rendeztem Esterhizy Péter Blcsuszimfonidjat, vagy Marius von Mayenburg da-
Ti}b)flt a Radnéti Szinhazban. Sok olyan darab van, amit szeretnék megrendezni. Csak
¢Inek, rettegnek téliik, mert kis széria, de rettenetesen nagy munka. Sokkal jobb eld-
§Zedni valamelyik népszerd Shakespeare-vigjatékot, mert a szinészek imadjak jatszani,
es ha 61 van megesindlva, a kézonség is szereti.

= A nézék egy részért ez mdr nem elégiti ki.

- Kérdés, hogy tényleg szembe tudnanak-e nézni a keményebb kortars darabokkal,
Vagy olyan el8adasokat szeretnének latni, amiben mikormés titkirndk csacsognak

’ ’ s .. ol .. *aa ” .

A feleségét megesalé fénékiikkel. Remélem, hogy lehetéségem lesz a kozeljgvSben iz-
gﬂ}mas mai darabokat rendezni, amelyekhez kevés mar az a fajta szinjitszas, ami a mai
Szinhazi életiinket jellemzi.

= Konkrér terveket is elarul?

- Egy angol irénd, Sarah Kane egyik darabjit szeretném bemutatni. Réla azt lehet
tudni, hogy 29 éves koriban felkototte magat a cipdfizdjével a vécében. Eldte irt
Negy-6t darabot, mindegyik tomény koltészet és radikalizmus, viszolyognak téle
a ’borzalmak miatt. Erre azonban az a vilaszom: a Lear kiraly vagy a Macbeth sem ke-
vesbé szornyliséges, mégsem tiltakozik ellene senki, mert irodalomnak tekintik. Sarah

ane viliga durva és kemény, riadasul - mint a nék iltalaban - egészen masként, mas-
lonnan latja a vilagot, mint a férfiak. Szeretnék ilyen darabokat rendezni, mikdzben
en is fuldoklom sajat képességeim hidnyatdl. Attdl, hogy amit csinilok, nem j6, nem
ogadjak el. Ha nem fogadjik el, persze diihds leszek, és elhatirozom, hogy akkor sem
akarok az elvarasoknak megfelelni. Kozben gyGl6lém magam, hogy miért nem tudok
olyasmit csinilni, amit szeretnek. Libikokdzom. Nem tudok szinhizat alapitani, nem
Vagyom vezet8i posztra, mert ahhoz sétét onkormanyzati kepviselckkel kellene mu-
tYiznom, Nemrégiben Varséban voltam, leny(igéz8en ronda és koszos viros, de renge-
teg fiatal dolgozik szinhazakban, operaban teljes szabadsigban. Idénként atmennek
1tviniiba, elhivjik Sket dolgozni Norvégiaba, Németorszagba, Franciaorszagba. Ta-
83s szamukra a vilag, amibd8l nekem egy egészen masfajta szelet jutott. Sok mindent
~ @ szabadsdgot is - a fejemben akartam megélni. Varsoban j6 volt latni olyan fiatalo-
a, akik szenvedéllyel dolgoznak, jol akarnak élni, hatalmat is akarnak, és elég prag-
m'fltikusak is hozzi. Az jutott eszembe: vajon nekem lesz-e még elég erém és kozlen-
Om? Mert itthon gyakran elveszti a kedvét az ember.
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- Gyakran jar kilfoldre eldaddsokat nézni?

- Nem, talan lehetdségem sem volt, de biztosan én is hibds vagyok ebben. Avi-
gnonban, a nemzetkozi szinhazi fesztivalon t6bbszor jartam, és amikor kiilféldre me-
gyek, igyekszem szinhazba is eljutni, de ez nem nevezhetd rendszeresnek. A varséi Gt
jokor jott, mert radobbentem, hogy a nevetséges kiskiralyaink, akik hiilyeségeket be-
szélnek, eltinnek egyszer. Csak ki kell birni a mostani fojtogatd helyzetet. Sokszor
keétségbeejtonek érzem, hogy hiilyékkel hiilyesegek miatt kell harcolnom. Biztosan
azért teremtette Gket a joisten, hogy kinlodnunk kelljen, hogy még nehezebb legyen
a dolgunk. Biztosan minden szakmdban vannak ilyen kiskiralyok, akiket ki kell cse-
lezni. Csak az a sz6rnyq, hogy kozben pusztul, erodalédik az ember. Elvesztheti a ked-
VEt, a vagyait.

- Nemrégiben Britten Szentivanéji alom cimi operdjat allitotta szinpadva a szegedi tdr-
sulattal. Kedvet kapott az operarendezéshez?

- Szivesen csindlnam, de nincs tal sok lehetdség ra. Oberfrank Péternek zeneigazga-
toként at kell gondolnia, mit var tdle a kozonség. Jo volt Gjra Szegeden dolgozni, mert
tisztességes emberekkel talalkozhattam. Ilyenkor mindig megerdsadik kicsit a hitem.

- Szokott merleget késziteni 6nmagdban?

- Nem tudok reflektalni az elmult tiz évre, amit rendezéként dolgoztam végig.
Nem vagyok elég okos ahhoz, hogy minden indulatomat, dithémet, és mindazt a sok
nagyon )ot, ami tortént velem, jol és pontosan meg tudjam fogalmazni. Boldogabb
lennék, ha a gyavasaggal nem kellene megkiizdenem nap mint nap. Nem elvakult, uti-
latos mizantrop szeretnék lennt, aki fuldoklik a gydlslettdl, egyszerlen teljes meggyd-
z6déssel szeretnék dolgozni. Lehet, hogy sokkal kevesebb munkim lenne, de talin
egészségesebb maradnék, nagyobb nyugalom lenne bennem.

- A szinhazon kivili vilaghol mi izgatja?

- Apamék nemzedéket figyelve azt tapasztaltam, hogy nagyon sok ember - aki
nem tudta atlatni, hogy mi tériénik koriilottiink - megdriilt. Az egészen fiatalok mdr
egy masik vilagban élnek, meghatirozé szamukra az én: én mit akarok? én mit csin-
lok? Ebbdl sok jé is szarmazhat. A két korosztily kozotti harmincasok-negyvenesek
csak tengnek-lengenek. Furcsinak tartom, hogy rengeteg helyen nem olyan ember
van, aki érti a dolgdt. Ez sokkal szélsdségesebb, mint valaha. Valahogy szabadabb és
bunkobb lett az orszag. Sokszor Gigy érzem, nekem itt nincs terepem. Legfeljebb ak-
kor, ha azok a gonosz bicsik, akiket tisztelek, adnak munkat. RemélhetSleg 6tvenéves
koromra levetem majd az apakomplexusomat. Persze lehet, hogy egyszer elegem lesz.
Abban viszont biztos vagyok, hogy senki utin nem sirnak.

- Gadl Erzsébetrd] haldla utdn sokan szépeket mondtak...

- Totalisan magara hagytak, és ezt miig nem tudom feldolgozni. Rengeteg rossz
magyar rendezé van, akik viddman dolgozhattak, & pedig nem kapott munkit. Az
utolso években szinte csak a Nemzetiben rendezhetett. Amikor segithettek volna neki,
alig akadt valaki, aki megtette. Amikor ezek az emberek most engem hivnak, mindig
eszembe jut, hogy vajon el tudnak-e szimolni 6nmaguknak ezzel. Erzsinek sokat jelen-
tett, hogy példaul Kormos Tibor, amikor szinhizigazgatd volt Szegeden, lehetéséget
adott neki: Fekete Gizivel a f8szerepben megcsinalhatta a Kamaraszinhizban a Ber-
narda Alba hizat.
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Tiszataj-dij 2001

A Tiszataj Alapitviny Kuratériuma 2001-ben Tandori Dezsé és Zaldn Tibor irbnak
adomdnyozott Tiszataj-dijat. Tandort Dezsé 1975-t5] rendszeres szcrzonk Zalan Tr-
bort pedig a Tiszatdj mutatta be 1974. oktdberében. A dijatadasi iinnepség aprilis 6-an
volt a Csongrad Megyei Kozgyilés székhaziban. A Juhisz Gyula Muvelddési Koz-
pomban rendezett irodalmi esten Zalan Tiborral talalkozhattak szegedi olvasoi, be-
vezetét Olasz Sandor {6szerkeszté mondott.

Az eddigi Tiszatdj-dijasok: Agh Istvan, Baka Istvan, Domokos Matyas, Fried Ist-
van, Gordmbei Andras, Grezsa Ferenc, Jokai Anna, Juhasz Ferenc, Kovacs Andras Fe-
renc, Laszloffy Aladar, Nagy Gaspar, Péter Laszlo, Sandor Ivan, Sitd Andras, Szepesi
Attila, Utassy Jozsef, Vekerd: Laszlo.

%

Tandori Dezsé a dijatadason nem lehetett jelen, a Tiszata) foszerkesztdjehez irt le-
velét it kézoliik:

Kedves Sandor,

az, hogy utazdshoz most nem vagyok egészen jol, tehdt nem lehetek jelen a szép innepé-
lyen, minddssze annyit jelent, utazdst nem tdr az, ahogyan vagyok. Ellenben ettl meg
minden mds pontosan ugyanaz, sét. Hogy a vildggal versek, tanulmanyfélék altal érintkez-
hettem, a Tiszatdjnak is készonbetd. Hogy irodalmilag otthon érezhettem magam, a Tisza-
tajnak is koszonbetd, Szeged vdros ily lapjanak, a varosénak, melybez csalidomat szoros
szdlak fiizték, és ma is csak forma szerint lazan, lélekben ugyanolyan erdsen. A Tiszatdjnak
is kdszonhetem, hogy versek, tanulmanyfélék irdst tervezhetem, mdr ha az ilyesmit az em-
ber tervezi, nem pedig az ihlet hozza. Szerintem az ivodalom akardsa az digynevezett iblet
mellett is nagyon lényeges. Es a bens akardshoz az is kell, hogy valahol az embert akarjik,
az ember kelljen.

Ezzel a nagy srommel fogadom el, veszem szivbéli és szakmai megtiszteltetésnek a dijat.
Dolgozom tovabb.

A Tiszatd] mai jellege, dllaga, értéke, sokszindisége a mindenkori meglepetés a szd-
momyra. Megis: a Tiszatd) mai jellege, dllaga, értéke, sokszinsisége a mindenkori megleperés
reményét hordja magaban és hozza nekiink. Jokora kért vildgit be a Tiszatdj, elfogultsdgok-
16l mentesen.

Olvascként is koszonom ezt, befejezésiil pedig: egy sirkd-rajzomon ez a képregény-bubo-
rék szall a viz felett: HA SEMMIT NEM MUSZA] IS? MUSZAJNI MUSZA]! Ez hérakleito-
szi igazsdg. Sok szeretettel: TD



