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AZ ANGÓRAMACSKA 
(Novellarészlet) 

Június 28, vasárnap. Jövevény Nenad felébredt . Fejé t súlyosnak érezte, és 
ez az ólomsúly elárasztotta egész testét. Amikor megfordul t , az ágy megnyikordul t 
alattuk, a lábában pedig erős sajgást érzett. „A sebhelyek", mondta fé lhangosan. 
„Odakint biztosan felhős idő van." Óvatosan kihúzta a k a r j á t Neva f e j e alól, és 
elnézegette, amint a ha ja szétomlik a párnán. O pedig, mint aki tuda tában van 
annak, hogy nézik, á lmában mocorogni kezdett, m a j d egészen feléje fordul t , és 
szinte gépiesen kereste a kezével. Amikor nem találta, egy pi l lanatra fe lnyi to t ta 
a szemét, és álmosan ránézett. 

— Ó — motyogta —, tegnap olyan zajos volt. — És a ludt tovább. 
Nenad halkan átment a konyhába, és gyorsan becsukta az a j tó t az angóra -

macska előtt, mert az be akar t surranni a szobába. 
A konyha ablakán bekiabált a nyomasztóan felhős ég. Jövevény leült a székre, 

és nehézkesen az asztalra támaszkodott. Az angóramacska ott hízelgett a lába 
•körül. Jobb lábával az állat hasa a lá nyúlt, és a heverőre dobta. A macska o t t -
maradt , olyan meglepetten, mintha ez a játék nem ismétlődne meg minden reggel. 

Nenad rágyújtot t egy cigarettára. Érezte a füs t keserű ízét, de nem volt kedve 
felállni, és egy kis édességet enni. Szinte undorral szívta a cigarettát tovább. Nem 
tudta pontosan meghatározni, mi lehet ma a sebhelyeivel. „Június 28, v a s á r n a p ? 
Hát persze, ez a sebhelyek valamilyen évfordulója" — de talán okosabb volna, 
ha egy kicsit sétálna, ha elmenne az újságokért. 

Valaki halkan csöngetett. Rosszkedvűen felállt, és az a j tóhoz ment . Kérdőn 
nézett a két világosszürke ruhás emberre. A magasabb, kalappal a fe jén, megké r -
dezte: 

— Bemehetünk? 
— Miért? 
— Hivatalosan. 
— Hivatalosan? 
— Igen — emelte le a ka lapjá t az alacsonyabbik. — C s a k . . . a kolléga még 

ú jonc és . . . tessék az igazolványunk. 
— Lépjenek be — mondta csodálkozva Nenad. — Majd azu tán : — Fogla l j anak 

helyet. 
— S i e t ü n k . . . 
— Tulajdonképpen mit óha j t anak? — kérdezte epésen Jövevény. 
— Bocsásson meg, azonnal meg kellett volna mondanunk. Utasítást k a p t u n k a 

letartóztatására. 
— Utasítást a le tar tóztatásomra?! Mutassák csak! Ez tévedés lehet! 
— Tévedés kizárva — folytatta az alacsonyabbik. — Nem állítom, hogy téved-

hetetlenek vagyunk. De meg szeretném magyarázni magának, hogy a lehetőség 
minimális. Nem is századrészről, hanem ezrelékről van szó. Elhiheti, hogy a 
határozatok nem fejből születnek. Ez az utasítás tu la jdonképpen egy kis t anu l -
mány az összegyűjtött adathalmazból. A végső elemzés eredménye. Lá t ja , maga 
Jövevény, Jövevény Nenad. Egy forradás van a jobb kezén. Még megvan a zub-
bonya, amelyet a háborúból hozott. „M 34"-es, kilenc mil l iméteres kal iberű pisz-
tolya van. Alig egy hónapja nősült. Hősiességéért há rom ki tüntetést kapott . A fe -
lesége az iskolából, ahol fé r jhez menése előtt dolgozott, egy angóramacskát ka-
pott n á s z a j á n d é k b a . . . és így t o v á b b . . . Amint lá t ja , tévedésről szó sem lehet. 
Kér jük , készüljön és jöjjön velünk. Felesleges felkeltenie a feleségét, bizonyosan 
fá rad t a tegnapi mulatság után. És különben sem fog sokáig tar tani az egész, ha 
már azt állítja, hogy tévedésről van szó. 

* 

— Tessék, itt tölti m a j d az éjszakát — mondta a börtönőr. — Legyen bá tor — 
tanácsolta neki. 

A sarokvasak megcsikordultak, a zár kattant, Jövevény egyedül marad t . Kö-
rülnézett. „Tudom", mormogta, „már kétszer vol tam itt. Most vagyok harmadszor . 
A különbség csak az, hogy most nincsen visszaút. És most? Mi lesz most? T e h á t : 
Ez a vég! Képtelenség. Borzalmas képtelenség." A kémlelőnyílás fe lé f o rdu l t : 

— Hal l ják-e? — kiáltotta. — Minden olyan szörnyű képtelenség! 

'908 



A kémlelőnyílás fedele becsapódott. 
„Holnap reggel ötkor az 5555 (K—555) dosszié véglegesen lezárni. Valahol egy 

bíró arról beszél majd , h o g y . ő valóban milyen kitűnő bíró. Elhiszik m a j d neki. 
Miért ne? Hiszen ő valóban a z . . . Kitűnően vezette a tárgyalást. Hát nem állan-
dóan tényeket és bizonyítékokat k ö v e t e l t . . . De az ördögbe is! Azok a tények 
nem is voltak tények, a bizonyítékok nem is voltak bizonyítékok, az a bíró nem 
is volt igazi bíró. Ö a jogtudományok doktora v o l t . . . Holnap reggel ötkor a 
tejeskofák szétviszik a te je t a városban. Csöngetnek. Csöngetnek. Csöngetnek min-
den ajtón, az enyémen is. És én? Holnap ötkor halott leszek. Halott. Miért? 
Miért? Azért, mer t a vádló jobb jogász volt a védőügyvédnél, mer t meggyőzőbb, 
jobb szónok volt, azért, mer t a védőnek rossz nap ja volt, az írnokok és a betaní-
tott esküdtszék egymás közötti apró bravúroskodása miatt , ilyen szavak mia t t : 
„ . . . fel ismerem . . . " ; „ . . . Tudom, hogy az áldozattal összeveszett aznap d é l e l ő t t . . . " ; 

a régi katonazubbonyban . . ."; „ . . . a gyilkos jobb kezén forradás v o l t . . . " 
„Bűnös." Így hangzott először az ítélet. „Bűnös", mondták ki másodszor. „Bű-

nös", mondták ki harmadszor, utol jára . Három éve, hogy idevezették, és v é g e ! 
Az előadásnak vége. A közönség elégedetten távozott. A rendezés kitűnően sike-
rült, csak egy apróságot nem fogott fel senki : É n n e m ö l t e m m e g s e n k i t ! 

Végignyúlt a frissen lesikált deszkapriccsen. A ta rkója alá tet te a kezét, 
mint minden ember, ha alacsonyan fekszik. A lábait átvetette egymáson, és a rá -
csok felé nézett. Ilyen test tartás mellett visszatért nyugalma a cella négy fa lának 
kopár pusztaságában . . . Ebből a cellából az ember csak egy helyre, a börtön te-
metőjébe juthat , minden ceremónia nélkül, valami nevében, mindig valami má-
sért , mindig a társadalmi pecsét miatt , amely mindig kerek, amelynek rendszerint 
csak a színe változik., Az emberi igazság pedig sötét, az ítéletnapi égbolt szakasz-
tot t mása, minden ember számára külön-külön. 

Tekintetével végigtapogatta a falak sötét felületét. Ez már szokásává vált. 
Ügy érezte, hogy ilyenkor nem kell gondolkodnia. Egyszerűen milliméterről mil-
l iméter re odébb pillantott, és titkos hasadékokat fedezett fel a falakon. Az egye-
netlenségekből mozaikot_ állított magának össze, és ma jdnem mindig sikerült maga 
elé képzelnie tisztán Neva alakját . M o s t k é p t e l en v o l t r á . Tekintete 
átbarangolt a rácsokon. Észrevette, hogy egy szétfolyó felhő egészen az ablakig 
húzódott. Mozdulatlan volt, és valahogy meredeken emelkedett az ég felé. Sokáig 
bámul ta ezt a különös meredeket, amely — akár az útjelző — mágnesként von-
zotta, és nem engedte másra gondolni, csak a r r a : „Mi lehet mögötte?" 

„Negyed három", mondta félhangosan. Még két óra és negyvenöt perc. Vala-
mi t tennem-kel lene. Talán kigondolhatok valamit két óra alatt. Nem, legjobb lesz, 
ha továbbra is várom a hajnal t . Hát három év alatt nem tud tam semmit kigon-
dolni. Most két óra a la t t ez még kevésbé lehetséges. Csak egy biztos lehetőségem 
v a n : megvárni, hogy a ha jna l bíbora belemarjon a legalacsonyabb felhőbe, ö rök 
kép. Ezt a képet minden halálraítélt lát ja. Minden hajnalban. Miért határozták 
meg a halál jövetelét éppen ha jna l ra? Hát nem a b s z u r d u m ? . . . Léptek. Léptek. 
Jönnek!? De hiszen még nincsen hajnal , még addig teljes két órám van! 

— Hal l ják-e! Jogom van még két teljes órát élni. Értik-e, éppen a ha jna l t 
várom. Miért háborgatnak?! 

A nyitott a j tóban két világosszürke ruhás ember állt. A magasabb kalappal a 
fején, azt mondta : 

— Felmentették. 
— Felmentet tek?! 
— Igen — emelte le a ka lap já t a kisebbik. — Felmentették. 
— Ostobaság. Engem halá l ra ítéltek. 
— Tévedés volt — folytatta az alacsonyabb. — Azért jöttünk, hogy bocsánatot 

ké r jünk . 
— Hogy bocsánatot kér jenek? 
— Igen. Az az ember, aki tegnap este meghalt, beismerő vallomást t e t t 

ö volt a gyilkos. 
— Elítélt! 
— Jó, ahogy aka r j a . 
— Szóval, maguk két órával a kivégzésem előtt azért jöttek, hogy bocsánatot 

ké r jenek tőlem ? 
— Igen — mondta az alacsonyabb, míg a kalapos az a j tófé l fának támaszkodva 

érdektelenül bámult a rácsok felé. Az alacsonyabb folytat ta : — Mi van ebben 
csodálatos? Hát nem ez az alapvető rend? 

Jövevény lassan felkelt a priccsről, és kiegyenesedett: 
— Azt hiszem, fel ismerem magukat — mondta lassan. — Maguk ket ten vezet-

tek el otthonról olyan kedvesen azon a három év előtti reggelen. 
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— Igen — mosolygott az alacsony. — Tévedés volt. Még egyszer bocsánatot 
kérünk. . 

— Fantasztikus. El aka r j ák velem hitetni, hogy két óra múlva nem kell meg-
h a l n o m Hogy tízen nem szegezik mellemnek a fegyvert , és nem lőnek. Hogy n e m 
kötik be a szemem, nem kötik össze a kezeimet. Nem! Emberek, erre nincsen j o -
g u k . Nincsen joguk! Én éppen már a p i rkadato t vár tam. M e g t u d j á k - e 
é r t e n i ? Értik-e, mi t jelent ez számomra? 

— Ne izgassa fel magát — mondta komolyan az alacsonyabb. — Most m á i 
minden rendben van. Magát felmentették. 

Jövevény szó nélkül nézte. Nem tudta felfogni, hogy egyál ta lán n e m ér tenek 
semmit. 

— Igen. Most minden rendben van. Csak mi van a maguk elméletével az 
igazság csalhatatlanságáról és azokkal az e l emzésekke l . . . 

— Ö, há t nem felej tet te el — mosolygott az alacsonyabb. — Azok beigazo-
lódtak. Lát ja , ma is az igazság győzedelmeskedett. Maga ár ta t lan , tehá t szabad. 

— Igen. Háromévi raboskodás után. 
— Bocsánat! Fogság. És ez is a törvény ér te lmében történt . Néha i lyesmire is 

szükség van, hogy kiderüljön az igazság. Most bizonyára egy kicsit csalódott, de 
mi m a j d segítünk, hogy fel talál ja magát . Tessék a menet jegye. 

— Hát nem visznek legalább haza? 
— Nem, maga már r.em ott lakik. Illetve a felesége nem. Maga pedig valószí-

nűleg őt szeretné először látni. 
— Igen — válaszolta rekedten Jövevény. 
— No, lát ja , mi mindent előre lá t tunk. Tessék ez a jegy: í r j a ra j ta , hová kell 

utaznia. A vonat pontosan öt órakor indul. Ha megérkezet t a r r a az á l lomásra , 
még legalább három órát kell gyalogolnia. Ebben igazán nem lehetünk a segít-
ségére. A kocsi kiviszi az állomásra. Szerencsés u t a t ! 

A sötétség összesűrűsödött a fa lak között. A fé r f i m á r nem lá t j a az asszonyt. 
A sötétségben csak az angóramacska szeme világít. 

Az asszony végre feleszmél: 
— Kipihented magad, Jövevény? — kérdezi. 
— Hogy kipihentem-e? 
— Gondolom, a fárasztó hegyi úttól. 
— Attól? Attól igen. 
— Beszélgetnünk kell, Jövevény. 
A férf i csak ül, és tekintetével a falakat megülő sötétséget tapogat ja . „Igen. 

Beszélgetni. Beszélgetni k e l l . . . " , gondolja. „Azért is j ö t t e m . . . , de miről? Miről 
is van nekünk beszélnivalónk? . . . " 

— Tudnunk kell, hogy mit csinál junk tovább, Nenad. 
— Tovább? — válaszolja a férfi , és nem m o n d j a : „Hát van még egyál ta lán to-

vább . . . Én rab lettem, te pedig kurva, és itt minden véget ér. Mi ér te lme ennél 
többet keresni? Hát nem elegendő ennyi is? Mi az, hogy tovább? Vajon a vég 
után létezik még valami? Nem! Legjobb lesz, h a lefekszünk, és elalszunk. Aludni . 
Aludni. Minél többet. Csak á lmaink ködében mozogni. Ez lesz a legszebb. Min-
den éjszaka szép kell hogy legyen. És a nappalok?! Mit kezd jünk a nappa lokka l? 
Azokat is á t kel l élnünk. A házasság az illúziók nagy temetője, amelyben el fo-
gunk r e j t ő z n i " . . . és hangosan azt mondja : 

— Készítsd el a vacsorát, asszony. 
• 

Negyed három. Jövevény felébred. Övatosan kihúzza k a r j á t Neva f e j e alól, 
és átmegy a másik szobába. Leül a székre, és rákönyököl a térdére. Az angóra -
macska hízelegve dörgölődzik a lábához. Nenad az állat hasa a lá nyúl jobb lá-
bával, és a heverőre dobja. A macska ot t marad, olyan meglepetten, m i n t h a va -
lamire emlékezne. Jövevény rágyúj t , és kitekint az ablakon. A ragyogó k é k ég 
közepén ott a hegycsúcs. Valahonnan tejfehér fény dereng és á rnyékba von j a a 
hegyet, a levelek pedig világosabb színt kapnak. A háztetőket csend fürösztöt te , 
de úgy rémlett , hogy ezek a tetők — vékony kőlapokból — lélegzenek, és hu l l ám-
zanak a szertefoszló reggeli ködben. A harmatcseppek végiggördülnek a fűszála-
kon. A hegyről lerohanó folyó a távolban mozdula t lan ezüstszalagra hasonlít , 
amelyet valaki elveszített a sziklák között. Nenad nézi a képet, amely egyre vilá-
gosodik. Aztán észreveszi, hogy éhes madárcsapatok ker ingenek a kőrengeteg fe-
lett. Hirtelen megrezzen: „ ö t óra", mondja félhangosan. „Eldöntöttem, meg kell 
tennem. Ez az egyedüli kiút, meg fogsz nekem bocsátani, Neva." 

'910 



— Na, jöjjön, macskaasszonyság — mondja . — Jöjjön, m a j d lát v a l a m i t ö t 
ó ra van. I lyenkor jön a h a l á l . . . Képtelenség így várni minden ha jna l t a kegyed 
társaságában. 

A hegy lejtőin lassan visszahúzódtak az árnyak. Nenad lefelé haladt a köves 
ösvényen. A kezében a ruhaszárí tó kötelet és a széket vitte. Mögötte kíváncsian, 
a k á r egy kutya, ugrándozott az angóramacska. Az úthoz értek. 

— It t jó lesz — mormogja Nenad, és a vi l lámsújtot ta görbe fá t nézi. Megre-
pedezett, szurkos, megfeketedett egyenes ága, amely az út fe lé mutatot t , olyan 
volt, min tha kihűlt vasréteg borította volna. 

— Nenad átdobja a kötelet az egyenes ágon, és nyugodtan megköti a hurkot . 
— Itt az idő, macskaaszonyság. Jöjjön, hogy elbúcsúzzunk. 
Felvet te a lábához dörgölődző macskát, és megcsókolta a hideg orrát . 
— Isten önnel, macskaasszonyság — mondja . 
A hegy ölén nagy embercsapat haladt. A menet élén két világosszürke öl-

tönyű ember ballagott. A magasabb így szólt a mögötte jövő alakokhoz: 
— Ott fenn, annál a fáná l — mondotta — gyilkosság t ö r t é n t . . . Nem lát já tok, 

hogy himbálódzik a szélben?! 
Szemmel láthatóan izgatott volt, ugyanis gyakran fel-felágaskodott, hogy a 

h a n g j a minél távolabbra hatoljon. Nemcsak ő volt izgatott. Mindannyian siettek, 
lakkcipőjükkel nekifeszülve a köveknek. Erre azonban most senki sem fordítot t 
különösebb gondot. 

Az élen haladó két ember kivételével mindannyian feketébe vannak öltözve, 
a f e jük födetlen. Egyesek hangszereket vittek. Ahogy közeledtek a helyhez, amely 
felé az a kettő vezette őket, egyre inkább elkeseredtek. Szétszéledtek, megbontot-
t á k a sort, olyannyira, hogy az a kisebbik állandóan figyelmeztette őket: 

— Emberek! Rend legyen! Sorba állni, emberek! 
Amikor végre megérkeztek a görbe fához, az egész hegyvidék visszhangzott 

elkeseredett , tiltakozó felkiáltásaiktól, amelyet csend követett. Súlyos, temetői csend. 
És akkor annak a magasabb embernek a visszafojtott hangja hallatszott : 
— Barbárság! 
Az alacsonyabb így szól: 
— Miért volt erre szüksége?! 
A trombitás ember : 
— Hallat lan! 
A gyászfátyolos lány: 
— Ah! Elájulok. — És összeesett. 
A kövér- dobos: 
— Mániákus. 
Ezután ú j r a csend lett. 
Földre szegezett tekintettel ácsorogtak. Először a magasabb ember tér t ma-

gához: 
— Hozzátok ide a koporsót — mondotta, és az akasztotthoz lépett, óvatosan el-

távolí tot ta a hurkot a nyakáról, és gyengéden a kar ja iba vet te — a macska 
tetemét. 

A csend addig tartott , amíg az angóramacskát a bádogból készült k is kopor-
sóba helyezték. A jelenlevők arca komoly és ünnepélyes volt. Amikor lezárták 
a koporsót, két fekete ruhás ember közrefogta, és megindultak vele a tisztás 
felé. A többiek szó nélkül felsorakoztak, és követték őket. 

A zenészek a koporsó előtt mentek, és halotti indulóba kezdtek, amelynek 
hangfoszlányai elnyújtva, reszketve hullámzottak a hegy lejtőjén, ahol a nyá ja t 
őrző juhászok csodálkozva emelték fel a fejüket . 

UTÓIRAT 

A hegység déli részén elterülő fennsíkon ma is megtalálható a gondosan 
ápolt, virágokkal díszített kis s írhant . A gránitkő-emlékmű mellett földbe ágya-
zott lábakon egy szék is található. 

H a vándor téved erre, megpihenhet a forrás mellett, a négy jegenyefa árnyé-
kában . Áz emlékművön tábla, amelyen az alábbi felirat olvasható: 

AZ ANGÓRAMACSKA EMLÉKÉRE 
„Az állatvédők egyesülete." 

A városban mindenki tudja , hogy a s írhantot egy magas, világosszürke ruhás 
ember rendszeresen ápolja. Azt mondják , hogy a síremléket gyakran meglátogatja 
egy fér f i és egy nő, és soká ig csendben álldogálnak a hant mellett. 

GÖNCI SÁRA fordítása 

'911 


