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A LÁNYNAK, AKIT MEG KELL ISMERNEM 
Sanja 
(mert így fognak hívni), 
ha valaha is találkozunk, 
szavak nélkül 
megértjük egymást, 
és a holdvilágos estbe 
siklunk, 
mint a planéták... 

Szemünkben ott hömpölyög majd 
mindegyikünk Csendes-óceánja, 
és ha összenézünk, 
a végtelen víztükrön 
megremeg 
ajkad és csókod. 

Látod, szeretnek minket a felhőkarcolók. 
Bánatosan lebegnek 
a levegőben, 
csillognak 
és utat mutatnak 
korunknak 
ezen az éjszakán. 

Puha az arcod, akár a nyár. 
Jöjj közelebb, mint az ég, 
hogy megöleljelek, 

elgondolkozót. 
Homlokodból 
kis felhők úsznak... 

Csillagból szőtték a ruhánkat, 
látod, csillagba öltöztünk, 
de Sanja, 
érzed-e, érzed-e, 
hogy mindennap 
hangyák nyüzsögnek 
a bőrünk alatt, 
fülünkben dzsungel nő, 
lépteink alatt 
vulkánok sustorognak, 
bennünk zsibong az emberiség, 
ordítanak a megvakítottak, 
kitárt kézzel rohannak, 
rohannak, falak közé bezárva, 
a test folyosóin. 
Sanja, 
tudod-e, 
hogy közel vagyunk a halálhoz, 
tudod-e? 
A Nap is megbolondult, 
mert pofon vágta a világűrt... 
Sanja, szeretném, 
de nem tudom, 
hogy találkozunk-e... 
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FELISMERÉS 

„Ma nem hasonlítasz önmagadra" — mondta az asszony, a szemembe nézve, 
aztán meg határozat lanul homlokom ráncait tapogatta meg a tekintete, beletúrt 
a ha jamba , és végül elenyészett, szertefoszlott. 

Azt hallani, hogy az ember egy adott pi l lanatban, vagy napon, vagy esztendő-
ben (ez az utóbbi, az esztendő, m á r 'komoly eset!) nem hasonlít önmagára, nem-
csak hogy veszélytelen, de nagyon is gyaikran tör ténik meg ahhoz, hogy érdekes 
és jelentős lehessen. 

„Ma nem hasonlítasz önmagadra", istenem, az ember bemegy a fürdőszobába 
(mert há t a feleségednek mégsem kell tudnia, hogy éppen emiat t álltál a tükör 
elé), megtapogat ja az ábrázatát , széthúzza a száját, amelyben szép fogak ragyog-
nak — persze némelyiken m á r fémkorona is van, és egy-két lyukacska is akad a 
fogakban, vagy a fogak között —, tenyerével beletúr a hajába, és úgy tetszik neki, 
hogy az a néhány ősz szál éppen csak díszíti ha jkoronájá t , ősz h a j — bölcsesség, 
és így sorban minden kis részletet aprólékosan megvizsgál, és természetesen leg-
többször nagyon elégedett önmagával. Tehát felejtsd el! Vagy ha már nem felej-
ted el, há t emlékezz az egykori iskolatárs, a szomszéd vagy valamelyik ismerős 
példájára, akinek minden külső h ibá ja ellenére is sikere volt nem csupán a mun-
kában, hanem ennél és ennél a szépasszonynál is. A ráncokat, fogakat, haja t , egy-
szóval a külső megjelenést könnyen le lehet venni a napirendről, így há t gyorsan 
feledésbe megy az a reggeli fatális megjegyzés. 

„Ma nem hasonlítasz önmagadra" — mondta az asszony, és ebben a pil lanat-
ban már bizonyára meg is feledkezett róla. De te nem. És elkezded aprólékosan 
vizsgálgatni a lelked, a gyermekkorod („vajon nem játszott közre az a szeren-
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