IVAN PANCIC

A LANYNAK, AKIT MEG KELL ISMERNEM

Sanja

(mert igy fognak hivni),
ha valaha is taldlkozunk,
szavak nélkiil

megértjiik egymdst,

és a holdvildagos estbe
siklunk,

mint a planétdk... -

Szemiinkben ott hompélyég majd
mindegyikiink Csendes-6cednja,
s ha Osszenéziink,

a végtelen viztikron

megremeg

ajkad és csdékod.

Ldtod, szeretnek minket a felhGkarcolék.

Bdnatosan lebegnek
a levegében,
csillognak

és utat mutatnak
korunknak

ezen az éjszakdn.

Puha az arcod, akdr a nydr.
Jojj kozelebb, mint az ég,
hogy megdleljelek,

elgondolkozét.
Homlokodbdl
kis felh6k usznak...

Csillagbol szétték a ruhdnkat,
latod, csillagba oltoztink,

de Sanja,

érzed-e, érzed-e,

hogy mindennap

hangydk nyiizsognek

a bériink alatt,

fliliinkben dzsungel né,
lépteink alatt

vulkdnok sustorognak,
benniink zsibong az emberiség,
orditanak a megvakitottak,
kitdirt kézzel rohannak,
rohannak, falak kozé bezdrva,
a test folyosdin.

Sanja,

tudod-e,

hogy kozel vagyunk a haldlhoz,
tudod-e?

A Nap is megbolondult,

mert pofon vdgte a vildgirt...
Sanja, szeretném,

de nem tudom,

hogy taldlkozunk-e...

PETKO VOJNIC PURCAR
FELISMERES

»Ma nem hasonlitasz énmagadra” — mondta az asszony, a szemembe nézve,
aztdn meg hatarozatlanul homlokom rancait tapogaita meg a tekintete, beletirt
a hajamba, és végiil elenyészett, szertefoszlott.

Azt hallani, hogy az ember egy adott pillanatban, vagy napon, vagy esztendd-
ben (ez az utdbbi, az esztendd, mar komoly eset!) nem hasonlit énmagéira, nem-
csak hogy veszélytelen, de nagyon is gyakran torténik meg ahhoz, hogy érdekes
és jelentbs lehessen.

»Ma nem hasonlitasz dnmagadra”, istenem, az ember bemegy a flirdészobaba
(mert hat a feleségednek mégsem kell tudnia, hogy éppen emiatt &lltal a tiikor
elé), megtapogatja az Abrazatat, széthlizza a szajat, amelyben szép fogak ragyog-
nak — persze némelyiken mar fémkorona is van, és egy-két lyukacska is akad a
fogakban, vagy a fogak kozott —, tenyerével beletir a hajaba, és ugy tetszik neki,
hogy az a néhany 0&sz szal éppen csak disziti hajkoronidjat, 6sz haj — bolcsesség,
és igy sorban minden kis részletet aproélékosan megvizsgal, és természetesen leg-
tobbszor nagyon elégedett énmagaval. Tehat felejtsd el! Vagy ha. méar nem felej-
ted el, hat emlékezz az egykori iskolatars, a szomszéd vagy valamelyik ismerds
példajara, akinek minden kiilsé hib4ja ellenére is sikere volt nem csupan a mun-
kaban, hanem ennél és ennél a szépasszonyndal is. A rancokat, fogakat, hajat, egy-
széval a kiils6 megjelenést konnyen le lehet venni a napirendrdl, igy hat gyorsan
feledésbe megy az a reggeli fatdlis megjegyzés.

,»,Ma nem hasonlitasz énmagadra” — mondta az asszony, és ebben a pillanat-
ban mar bizonyira meg is feledkezett réla. De te nem. Es elkezded aprolékosan
vizsgélgatni a lelked, a gyermekkorod (,vajon nem jatszott kdzre az a szeren-
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csétlen f6lbukds azon a régi Gszon?’), az ismereteidet (,nosza, sorold fel gyorsan
Balzac nyolc miivét?’ — csak egy pillanat — kettd, hdrom — 6, prométheuszi ki-
nok, nem jut eszembe 6tnél t6bb, 6, de mégis, ime a hatodik: Goriot apé. Es
nincs tovabb. Goriot apé6! — klaltod mintha ez volna az utolsé menekvés és
az utolsé akadaly, Goriot apé ) Mllyen jogon ismételgeted ezt a nevet, ame-
lyet csak a sarki konyvesbolt kirakatdban 14attal és olvasgattdl ujra meg ujra,
hogy elizd az unalmat, amig a lasst, docégd, Kisvarosi villamosra varsz?’), ez
kétségteleniil az emlékezés teriilete, szogezed le, és ellen6érzéd az emlékezetedet
(,Mondd meg gyorsan, mit ebédeltél tegnap és tegnapeldtt!”), ostobasig, mondod,
merd ostobasig. Csak az idét vesztegeted. (,De hiszen ez olyan egyszerii”’) Kuss,
mondod, de nem tudod bizonyosan, hogy Kkinek.

Ostobasag, ostobasag, ismételgeted. Semmi egyéb, csak az id§ vesztegetése.
Hiszen én végeredményben elfoglalt ember vagyok, rettenetesen elfoglalt ember,
teljesen lekoét a vallalati munka, s most belegabalyodjak ilyen lelki aprésagokba?
Nem, nem és nem. Csak fel kell 6ltenem a kabétot, felkétom kedvelt nyakkendd-
met, honom ald csapnom az aktataskat, megcsokolm a feleségemet, kilépni az ut-
cai forgatagba, és egyszeriben elfelejtek mindent.

Megmagyarazhatatlan azt mondani, hogy a jarékelék tekintetében és arckife-
jezésében az a reggeli megallapitds lebeg, atfurakodsz a sietd emberek sirii so-
rain, mint minden reggel, és nem csak azt a ,ma nem hasonlitasz dnmagadra”
megjegyzést veszed észre, hanem azt is, hogy az ismerdsék nem koszontenek, il-
letve egyesek alig észrevehetben biccentenek feléd, mintha nem is volnal huas-vér
ember, nagy fejjel, hatalmas kezekkel és nehézkes testtel, bar nem is egészen
jlyenforman, hanem mintha valami &tlatsz6, kocsonyds alak lennél, arnyék, Ar-
nyalat, mintha csak, 14m, azzal a cvikkeressel nem is egyiitt pisiltétek volna le
a keritéseket, nem egyiitt csindltatok volna agyagpogacsikat és agyagembereket,
mintha azzal a kipliderozott kisasszonykaval nem is lettél volna olyan intim vi-
szonyban egészen a noésiilésedig, és baratian szolgalatkész egészen a mai napig,
s most 1lam: docog a villamos, s 6 olyan fontoskodva, elbkeléskédve kapaszkodik
a fogantyuba, mintha Apoll6 bandnja volna, 6, az ostoba libija.

Az utcasarkon, latszélag kozombosen megkérdezem az Ujsagarust, mialatt a
pénzért kotoraszok a zsebemben, ,nem hasonlitok Snmagamra, nem?”’, 3 meg,
pedig hat borzalmasan fecsegé természeti egyébként, most meg csak elmorog
valami ,nna”, ,nno”’-félét, de egyetlen vilagos és teljes szdécskdt sem legaldbb.
maris maéasik kuncsaft fele fordul. Mintha egyszertien nem léteznék. Mintha - nem
is mmdxg nala vasarolnék ujsagot, amiéta az eszemet tudom. Meggy6zddésem,
hogy még az az egyszerli kereskedéi udvariaskodé mondat is segitene rajtam,
hogy: ,No ne vicceljen, kedves szomszéd, hiszen olyan fiatal még”, vagy hogy:
»Bizony, az évek megteszik a magukét”, vagy valami mas ilyesfajta elkoptatott
mondat,

Ha az emberek kezdenek elfelejteni egy embert, ha kezdenek megvaltozni ira-
nyaban, még ha megmagyarazhatatlan okokbdl is, akkor nem marad mas hatra,
mint hogy legaldbb ti magatok ne becsiiljétek le és ne vessétek meg magatokat.
Legalabbis ilyen rendkiviili kérilmények kozott ne. Akkor egyediil maradtok, st
kellene, feltétleniil kellene, hogy egyediil maradjatok magatokkal, mint valami elsd
és utolsé Adam, s6t. Es akkor bizonygatjatok magatoknak ismert rancaitokat,
hangszineteket, beplombalt felsé 6todik fogatokat, bizonygatjatok magatoknak (ta-
lan csak egyediil a titkarnék és katondk ismételgethetnék naponta, hogy ,tiikkrom,
tikrém, aruld el”, habar nem is kell éppen mindenkinek tudnia, hogy melyik
mesérél is van sz6, hogy ki is beszél, s nem is Kkell ismerniiik egyetlen mesét
sem) és megkisérlitek, hogy elcsenjétek a tiikroeskét a vallalat titkarnéjétdl.
A tukrocske szélén rizsnyomok maradtak. Mas alkalommal hanyagsagnak nevez-
ném ezt, de most sziikségem van rajuk. Nagy mesterkedéseket kell azonban vég-
hezvinnem, hogy megszerezhessem ez a kis tlikrocskét, amelynek hatlapjan egy,
a kaliforniai homokban nyajtézkoddé sexbomba 6sszekarmolt képe lathaté. A tit-
kadrnd gy viselkedik, mintha tiikrének valéban varézsereje volna, s a kotlds
6sztonével 6rzi, mikézben Kkotyog a gépen, meg-megismétlddd mozdulataimat fi-
gyeli, s igy akarva-akaratlanul is egy eszét vesztett, az éhségtdl elvakult Kkarvaly
szerepét jatszom. Végre magira hagyja csibéjét, kimegy valahova az iroda-
bél, s én — természetesen nem is sejive, hogy ez egyszeri csapda — ravetem
magam nagy hévvel., Kiragadom a taskdjabdl, de lehetséges ez? csipog a csirke?!
A tenyeremen szégyenl8sen megjelenik egy vércsepp, mintha a tiikroeske megesi-
pett volna lathatatlan csérével. A titkdrné visszajon, kikapja a tiikrét a ke-
zembdl, és ghanyosan biccent a fejével. El kell ismerni, mindent kiszamitott eldre.
Nem is kér tSlem semmiféle magyardazatot.

Kinek is jutna eszébe, hogy egy csinoska és ostobicska leany ilyen kisérletre
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van teremtve? Es éppen veled. Napokon, hénapokon 4t az a meggy6z6dés rakédik
le benned, hogy jol, s6t — hangsilyozod — nagyon is jol ismersz valakit, ak-
kor aztan az illet6 im ilyesféle jelenetet rogtonidz elbtted, és nem tudod elrejteni
a megdobbenésedet. Idegenebb most el6tted, mint akkor, amikor el6szér talal-
koztatok. Megijedtél, csalédtal, senkinek sem hiszel egy darabig. A feleségednek
sem beszélsz megfigyelésedrél és allapotodrol. A feleséged is nagyon elfoglalt a
maga intézményében, és valdszinlleg azért nincs ideje, hogy mindezt felfedezze.
Bizonyara mar rég el is felejtette azt a reggeli, szamara most mar egészen jelen-
téktelenné valt megjegyzést, hogy ,ma nem hasonlitasz ¢nmagadra”. Te azon-
ban nem.

Jobb belsé zsebedben magaddal hurcolsz egy kis tiikrét, és csalédottan meg-
dllapitod, hogy ezek nem mindig ugyanazok arancok, nem mindig ugyan-
az a plomba, nem mindig ugyanaz a hang. Bizony nehéz ez a felismerés,
szdjadban kavékeser( nydl gyillik ossze, de hat el lehet viselni ezt is, ezt a kér-
lelhetetlen igazsagot, megszokja az ember. Igen Kkellemetlen, ha vilagos okok
nélkiil alakul ki benned valami szokas, de még sokkal rosszabb, ha nem latod a
végét, nem latod a mdbdot, hogyan szabadulhatnial meg tble; egy szokas — vi-
lagos kezdet és természetes vég nélkiil. Evekig hordod a gravirozott eziist zseb-
¢rat, amely pontosan ellendérzi az id6t, és figvelmezteti gazdasdgesan beosztott
6raidat, munka — csaldd — munka — ismeretbdvités, és egészen természetes, hogy
ez a ketyeg6é mechanizmus olyannak tetszik, mint valami kiilsé vakbél, mint
valami érv, mint valami anyajegy, mint valami olyan defektus, amelyet ugyan el
lehetne tavolitani, de nem szabad. De hat a tlikrécskének nem szabad ilyesmivé
valnia. Nincs ilyen célja, nem szabad, hogy a figyelmeztetdd legyen, nem szabad,
hogy hozzidd néjon, mint valami zsebéra. A tlikrécskének nincs sem olyan idébeli,
sem olyan lényegi célja, mint az déranak. Es mégis, mikor is akartam 06sszezizni
éppen ezt a nagyapai o6rat? Hanyszor is kivantam a sebésze lenni ennek a kiilsd
idének, és egyediil maradni a tulajdon belsé idémmel?

Tukroeske, mégiscsak apro darabokra kell tornéd. Csak meg kell varni azt
az id6t, hogy az emberek emlékezni kezdjerek ram. Gyakrabban kell vizsgalgat-
nom arcomat a kirakatokban. ahogy visszatukrdzddik a kirakott tdrgyakrél, mond-
juk az almakrdl, bananokroél, véres sonkakrél és butorszovetekrdl, mert ez igen
j6 modszer arra, hogy masok azt higgyék, hogy éppen ezek keltik fel az érdek-
16désemet. Vagy pedig megtaldlni az arcomat a meleg técsa tlikrében, amelyben
rendszerint valami belekdpott cigarettacsutka ring nyugodtan. Egyet egészen bi-
zonyosan tudok — akéar kirakat targyain olvad szét ez az are, akdr a mocskos t6-
cséban vagy a Kkis tikorben 61t forméat: ennek az arcnak meg kell halnia. Csak
varni kell. Csak id6 és tiirelem kell hozza.

Forditotta: KOLOZSI TIBOR

RADOVAN ZDRALE
TAVOZAS

Nem mehet el, hidba kiabalnak az orvosok, olyan hosszi idére, egy évre
vagy talan kettére is meg kiiléngsen nem. Lehetetlen. Ki van zarva, Egy évet &l-
dozni egy kodés folt kigyogyitdsdra, ami holnapra taldn mar el is maulik, ott-
hagyni annyi munkat és kotelességet. Senkinek sem tetszene. Most, amikor az
Uj lizemrészleget épitik, most ne legyen ott, ne jaruljon hozzd munkajaval és
ne szerezzen érdemeket, amikor uUgy kivanta ezt az ilizemrészleget, és felépitése
ligyében annyit faradozott. Kinek van még annyi tapasztalata, mint neki, ki
tud Ggy hatni az emberekre, mint 6? Ugy érezte, hogy a legsorsdontébb, leg-
keményebb, legjelentésebb karikat 6 képezi a vallalatban, és ha csak egy pilla-
natra is kikapcsolédna, minden mésmilyen életet kezdene élni. Evek sorian ugy
beleadta magat a munkaba, hogy a gyar hasonmasava valt, vagyis: 6 a gyar, amit
nem lehet betegszabadsagra kiildeni bizonyos kodoés foltok miatt, hogy a munki-
sok szazai sziv, agy és levegd nélkiil maradjanak. Az elvtarsak is neheztelnének
ri miatta. Még nem jétt el a pihenés, a gyogykezeltetés ideje.

Lam, M. elvtars gerince is beteg, mégsem esik ki a sorb6l. Egy-két hénapra
elugrik kiilféldre vagy itthon megoperaltatja magat, és — vissza a sorba, A bé-
kében is hdés maradt. & is megkorholna. Nem, Kljutié doktor, nem kiildesz el. Tu-
dom, nem értesz majd meg. Te mdsfajta ember vagy, és mindenre az orvos sze-
mével nézel. Mi, harcosok, még mindig harcban allunk, s mig mozgunk, nem széin-
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