van teremtve? Es éppen veled. Napokon, hénapokon 4t az a meggy6z6dés rakédik
le benned, hogy jol, s6t — hangsilyozod — nagyon is jol ismersz valakit, ak-
kor aztan az illet6 im ilyesféle jelenetet rogtonidz elbtted, és nem tudod elrejteni
a megdobbenésedet. Idegenebb most el6tted, mint akkor, amikor el6szér talal-
koztatok. Megijedtél, csalédtal, senkinek sem hiszel egy darabig. A feleségednek
sem beszélsz megfigyelésedrél és allapotodrol. A feleséged is nagyon elfoglalt a
maga intézményében, és valdszinlleg azért nincs ideje, hogy mindezt felfedezze.
Bizonyara mar rég el is felejtette azt a reggeli, szamara most mar egészen jelen-
téktelenné valt megjegyzést, hogy ,ma nem hasonlitasz ¢nmagadra”. Te azon-
ban nem.

Jobb belsé zsebedben magaddal hurcolsz egy kis tiikrét, és csalédottan meg-
dllapitod, hogy ezek nem mindig ugyanazok arancok, nem mindig ugyan-
az a plomba, nem mindig ugyanaz a hang. Bizony nehéz ez a felismerés,
szdjadban kavékeser( nydl gyillik ossze, de hat el lehet viselni ezt is, ezt a kér-
lelhetetlen igazsagot, megszokja az ember. Igen Kkellemetlen, ha vilagos okok
nélkiil alakul ki benned valami szokas, de még sokkal rosszabb, ha nem latod a
végét, nem latod a mdbdot, hogyan szabadulhatnial meg tble; egy szokas — vi-
lagos kezdet és természetes vég nélkiil. Evekig hordod a gravirozott eziist zseb-
¢rat, amely pontosan ellendérzi az id6t, és figvelmezteti gazdasdgesan beosztott
6raidat, munka — csaldd — munka — ismeretbdvités, és egészen természetes, hogy
ez a ketyeg6é mechanizmus olyannak tetszik, mint valami kiilsé vakbél, mint
valami érv, mint valami anyajegy, mint valami olyan defektus, amelyet ugyan el
lehetne tavolitani, de nem szabad. De hat a tlikrécskének nem szabad ilyesmivé
valnia. Nincs ilyen célja, nem szabad, hogy a figyelmeztetdd legyen, nem szabad,
hogy hozzidd néjon, mint valami zsebéra. A tlikrécskének nincs sem olyan idébeli,
sem olyan lényegi célja, mint az déranak. Es mégis, mikor is akartam 06sszezizni
éppen ezt a nagyapai o6rat? Hanyszor is kivantam a sebésze lenni ennek a kiilsd
idének, és egyediil maradni a tulajdon belsé idémmel?

Tukroeske, mégiscsak apro darabokra kell tornéd. Csak meg kell varni azt
az id6t, hogy az emberek emlékezni kezdjerek ram. Gyakrabban kell vizsgalgat-
nom arcomat a kirakatokban. ahogy visszatukrdzddik a kirakott tdrgyakrél, mond-
juk az almakrdl, bananokroél, véres sonkakrél és butorszovetekrdl, mert ez igen
j6 modszer arra, hogy masok azt higgyék, hogy éppen ezek keltik fel az érdek-
16désemet. Vagy pedig megtaldlni az arcomat a meleg técsa tlikrében, amelyben
rendszerint valami belekdpott cigarettacsutka ring nyugodtan. Egyet egészen bi-
zonyosan tudok — akéar kirakat targyain olvad szét ez az are, akdr a mocskos t6-
cséban vagy a Kkis tikorben 61t forméat: ennek az arcnak meg kell halnia. Csak
varni kell. Csak id6 és tiirelem kell hozza.

Forditotta: KOLOZSI TIBOR

RADOVAN ZDRALE
TAVOZAS

Nem mehet el, hidba kiabalnak az orvosok, olyan hosszi idére, egy évre
vagy talan kettére is meg kiiléngsen nem. Lehetetlen. Ki van zarva, Egy évet &l-
dozni egy kodés folt kigyogyitdsdra, ami holnapra taldn mar el is maulik, ott-
hagyni annyi munkat és kotelességet. Senkinek sem tetszene. Most, amikor az
Uj lizemrészleget épitik, most ne legyen ott, ne jaruljon hozzd munkajaval és
ne szerezzen érdemeket, amikor uUgy kivanta ezt az ilizemrészleget, és felépitése
ligyében annyit faradozott. Kinek van még annyi tapasztalata, mint neki, ki
tud Ggy hatni az emberekre, mint 6? Ugy érezte, hogy a legsorsdontébb, leg-
keményebb, legjelentésebb karikat 6 képezi a vallalatban, és ha csak egy pilla-
natra is kikapcsolédna, minden mésmilyen életet kezdene élni. Evek sorian ugy
beleadta magat a munkaba, hogy a gyar hasonmasava valt, vagyis: 6 a gyar, amit
nem lehet betegszabadsagra kiildeni bizonyos kodoés foltok miatt, hogy a munki-
sok szazai sziv, agy és levegd nélkiil maradjanak. Az elvtarsak is neheztelnének
ri miatta. Még nem jétt el a pihenés, a gyogykezeltetés ideje.

Lam, M. elvtars gerince is beteg, mégsem esik ki a sorb6l. Egy-két hénapra
elugrik kiilféldre vagy itthon megoperaltatja magat, és — vissza a sorba, A bé-
kében is hdés maradt. & is megkorholna. Nem, Kljutié doktor, nem kiildesz el. Tu-
dom, nem értesz majd meg. Te mdsfajta ember vagy, és mindenre az orvos sze-
mével nézel. Mi, harcosok, még mindig harcban allunk, s mig mozgunk, nem széin-
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dékozunk semmit abbahagyni. Pisalok és a te kodosddésedre, ha az én gya-
ramban bekddosodik, ha a kozosség nem kapja meg a devizakat, amire szamitott,
Azt akarod, Kljutié doktor, hogy a hollandusok elkaparintsik elélemn a piacot,
hogy kihasznaljak az alkalmat. Valdban azt hiszed, hogy én és holmi kodosodés
fontosabb lehet ezeknél a dolgoknal. Te azt mented, amire szakképesitetted ma-
gad, és nem mersz semmit kockaztatni. Tudd meg, hogy nem is tudnék ugy élni
egy évig... Epp jo pacienst talaltdl, aki kibirna az eszem-alszom, eszem-alszom
rezsimet,

Vagy talan nagyon is jol tudod, hogy mi térténne tdvozasommal? Lehet, hogy
ellenség vagy, és az eredményeinket akarod megtizedelni. Mi meg specializdlasra
kiildtiink, és annyi pénzt elkoltottliink iskoldztatdsodra! Mit fenyegetsz M. elvtdars-~
sal? Nem ijedek meg semmitl! Most mindjart Osszetépem a végzést, és mehetsz
panaszra M. elvtarshoz. Elvégre 6 sem rendelkezhet az életemmel. £n feldldozom
magamat és nem szabotalok, te...

Ignjat Sesié, sajatos mdédon, mindig Ggy értelmezte esetleges gyodgykezeltetését,
mint tavozast visszatérés nélkiil. Bizonytalan és ijesztd érzés volt ez. Mig & tavol
van, valaki megakadalyozhatna visszatértét. Sok minden torténhetne, s valdszind-
leg épp azért, mert nem tudhatta, mi az, ami tdrténhet, mar évek 6ta nem ment
évi szabadsagra, munkajara hivatkozva, mely miatt nem tavozhat el hosszabb
id6ére. Ez az érzés Kkiterebélyesedett benne, miéta a gyarba Uj miszaki igazgatd
j6tt. Ez az eszes, csinya, kemény arcid ember az elsé pillanattél kezdve nem
tetszett neki. Az els§ talalkozas o6ta elégedetlenek voltak egymassal. Miben rej-
lett elégedetlenségiik és a kozottik uralkodé hiGvosség, nehezen magyarazhaté
meg. Ignjat Se§i¢ nem is magyardzta senkinek. Becsiiletes ember lévén, maga is
keriilte a magyarédzatot, 6nmagdnak sem szivesen vallotta be, hogy nem birja ezt
a bardzdas, zoldes arcot, habar a hdrom hénap alatt, koz6s munkajukban a jobb
keze lett. Lehet, hogy nem is volt semmi oka; az emberek koz6tt néha minden
ok nélkiil ellenszenv sziiletik. Ignjat Sefié igyekezett elhinni ezt, és meggydzni
magat roéla. S mig napokon At ezen (és ehhez hasonlé dolgokon) tdprengett, nem
vette észre, hogy ez a nem létez$ ellentét lassan valosdgga valt, mindennapi, véres,
egyre sulyosabb valésiggi. Mindenben és mindig ellenfelének érezte. Ilin¢ié mér-
nok mérleg lett, melyen sajat sulydt mérte, miatta igyekezett, 6 volt az, aki eldtt
lepleznie kellett hibait és mulasztasait, aki el6tt ki kell mutatni érdemeit, akit
mégis mindenben ki kell elégiteni, akit akdr az élete &rdn is, tGl kell szdrnyalnia.

Ha esetleges tavozasara gondolf, szomordan tolakodott el a kérdés: ki lesz
a helyettese? Mély fijdalommal tudta csak magara erdszakolni, hogy beletorédjék
sajat hatarozatédba, hogy a gyédrat ord bizza. Csakis 6rd bizhatnd, akkor biztosnak
érezhetné magat, de egyben nagyon boldogtalannak is. Az Oszinteség és Onkritika
pillanataiban 6r4 bizta a gyarat. Ha odajott volna és igy sz6l: Menj (tudod, hogy
tehetségesebb vagyok ndlad), ilyesvalamii, vagy csak egy pillantidssal éreztetné,
nem birna ellenkezni. Szé nélkiil leszallna a trénr6l. Ugy viselkedne val6szintleg,
mint a j6 médium.

A napokban lattam 6t a doktorral. Megiitkdztem. Mi minden rejlik ellenem eb-
ben az ismeretségben? Hogy jutott a doktorhoz? Sétaltak. A doktor senkivel sem
sétal. Mivel hoditotta meg? Megismerkedett M. elvtarssal is. M. hivatta be, hogy
megismerkedjenek. A doktor megdicsért, hogy ilyen tehetséges, ilyen rokonszenves
embert szereztem magam mellé. Ravasz. Meghéditotta a doktort. Vajon egyikiink-
nek... Elvégre, neki megvolt a lehetdsége, hogy miivelédjék. De lehet-e olyan
megbizhaté, mint én? Nem egy kimondott munkdascsalddbél szarmazik, ennek még
utdna kell jarni, gyanus ez a munkasszirmazéds. Csak nemrég vették fel a Szo-
vetségbe. Miért kellett eddig varnia. De sokszor éreztem sziikségét, hogy ra-
kialtsak, hogy mindenkire rakidltsak, aki gy néz ri, mint az istenre. A B osz-
talyon csbkkentette a termelési koltségeket. Amikor meg az a munkas hasonlé
taldlménnyal jott — semmi... Valakit csak azért, mert igazgaté, ne szeressenek,
hibakat varrjanak a nyakéba és rafogjak, .hogy 6 olyasvalaki, akin ,,tdln6tt a
gyar’. Azt mondjik, szakembernek és politikusnak kell lenni Amikor puskat
ragadtam, senki sem kérdezte, hogy értek-e hozza.

Semmilyen téprengés nem segi’tett nyomas_ztp hangulatan. mely egyre fojto-
gatta. Hiszen mindez csak borogatas volt, amitél, ha hozzaért, még jobban fajt
a seb. Mar utdlta ezeket az dnmagaval valp hadakozdsokat, mert a hanyasig egy-
formak voltak. Ujsagot csak a gyogykezelésre valé tivozasinak gondolata jelen-
tett, mely mindennek még sbtétebb, még tragikusabb arnyalatot kolesénzstt. Uj-
sag volt a rovid taldlkozas is M.-m’el.

Osszetalalkoztak, és M. igy szolt:

— Azt mondja Kljutié doktor, hogy nem akarsz menni gyégykezelésre. Azt

P

hiszem, most elmehetsz. Ott van Ilinéi¢, 6 jol vezetné a dolgokat. Nem wvolna
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okos dolog, ha nem.mennél. Kljuti¢é mondja, hogy komolyra fordulhat a bajod,
latni akarom, hogy elmész.

— Nem tudom... Az a megy6zbédésem, hogy a doktor tuloz, Nem biztos a
megallapitott diagnoézisban.

M. gyanakodva nézett ra:

— Nem mondhatnam, Ne csindlj bolondsdgokat.

Kés6bb Ignjat Sedicet az bantotta, hogy M. elvtars szemmel iathatélag elé-
gedetlen 'volt. Ezen elgondolkozott, és- egy-két napig ragédott, végiil dgy dontoti,
hogy elmegy, s ezzel kiengeszteli M. eivtdrsat, és megszabadul a gyanu Kkinjaitol.

Az utazads elbtti elGkészliletek hosszira nyulta!{ egy egész honapig tartottak.
Ugy talalta, hogy ez helyénvalé. Ezer dolgot kellett kozélnie a helyettesével, az-
tan ellenorlzm, nem felejtett-e el valamit. Mmdennap ujabb, nagyon fontos dol-
gok jutottak eszébe. Ugy rémletl neki maganak is, hogy sosem lesz vége, s igy
tavozasanak 1dopont3a teljesen bizonytalanna valt. Egyre faradtabba valt, az ligy
kikezdte 1dege1t és megfekudte gyomrat, mint egy darab ké. El se hltte hogy
egyszer vege lesz. Ujabb és UGjabb részletkérdések meriiltek fel, melyeknek fon-
tossdga és az, hogy mégis megfeledkezett roluk, megdobbentette Maga elé ren-
delte az ﬁzémrészlegek fénokeit, az osztalyok vezet(”)it, némelyiket tobb izben is.
Utasitésait, figyelmeztetéseit és rendelkezéseit harom példanyban adta ki; Ossze-
jovetelek, igazgat6é bizottsag... a bejarat el6tti fényreklém, Mica, a takariténé,
az esedékes pingalas, hirdet6tablak, az alkalmazottak 0j beosztdsa, fehér koétény
visarlasa a kantin vezetdjének, a labtorlo kicserélése, minden, mmden minden.
Nem maradhat utdna semmi elintézetlen. Es: mmdent ami nem1leg megrongalo-
dott, ki kell cserélni, hogy kitartson a Vlsszajtiveteléig. Kell hogy emlékezzenek
ra. Bérmilyen Kimeriilt és holtfaradt volt, titokban attél rettegett, egy napon arra
ébred, hogy senki szdmdara sincs mondanivaldja. Ez a rémiilet tartotta goércsben
éjjel-nappal, a csaladja ezt nehezen viselte el, mindenki, a felesége és két lanya
az idegsOsszeroppanashoz alltak kozel. Az alkalmazottainak is elfogyott a tiirelme.
Mir senki sem hallgatott ra, nem teljesitették egyre sokasodé rendelkezéseit,
amelyekben mar senki sem ismerte ki magat. Ertelmetlenekké valtak. Megértették,
mirél van sz6. O meg késdn, tul késén jott r4 — amikor mar a legbutabbak is
suttogni kezdték —, hogy megvetik.

Masoktél megsértve, snmagdban csalédva, Ignjat Sedié végiil is visszavonha-
tatlanul kijelentette, hogy holnap lesz a bicsu napja. Még csak egy kis linnepség
és fogadas az irodaban.

A zavarodott és levert emberek hidba igyekeztek, hogy arcukon a koézbny
az & faJdalmasan iinnepélyes arckifejezéséhez hasonlitson; nem birta ki megha-
tott szavak és konnyek nélkill, s ez mindenkire igen kellemetleniil hatott. Di6-
héjban még egyszer mindent meglsmetelt ez, ez, emez meg amaz és: idénként
mindenrdl értesitsék.

Amint elhagyta a gyérat, és rajott, hogy minden elvégeztetett, hogy holnap
valami m&s kezdédik, fajdalmas iirességet érzett magaban., Minden olyan értel-
metlenné valt. Jénnek a holnap nélkiili napok, gondolta.

Tétova léptekkel ment kocsijadhoz, és hazahajtott.

A tavozas igazi rémiilete akkor fogta el, amikor elblicstzott kisirt szemd fe-
leségétdl, és beiilt a vonatba. Semmi értelme visszatérni valahova két év milva,
egy nem létezb helyre, egy nem 1étez8 helyzetbe. Vajon megvarja-e az id6; két év
milva mar senki sem ismeri. Nevetségessé valna.

Az a minden hajjal megkent doktor és az &lnok barat, M. Igy akartak taldn
megszabadulni t6lem, Lehetetlen! Nyolc nappal ezeldtt kitlintetést is kaptam.
Lehetetlen!

Szemben vele egy csinos né ilt. Nem volt biztos benne, rendesen meg van-e
fésiilkddve. De sehol sem tudta magat megnézni. Ez még idegesebbé tette. Ossze
kell szednie a gondolatait. A né is a szanatériumba megy. Meg kell még az uton
kaparintania. J6 né. Bar kedve volna hozza,

Igen, j61 ment sorom. HAalds a mi népilink. Mennyi tiszteletet kaptam csak.
Kisétalok kézéjiik a termekbe, 8k meg ki&ltjak: O, ki jon itt, ki jott el hozzank?
J6 napot, igazgaté elvtars! Milyen jé6 szinben van ma. Hogy van a nagysagos
asszony és a gyerekek? Elmult a fiiltémirigygyulladasuk? Bennem meg valami
megremeg, legszivesebben mind Osszedlelném, csékolndm 0&ket. Ismerbssk jonnek,
a szuletesnapomon ajandékok, gratulacidk, izgalom, a szemiikbél sugdrzé tisz-
telet és az édes, édes szavuk, amelytSl ellagyul a sziv.

Es most — ket év szanatériumi halil. Utdna meg semmi. Minek élek majd?
Mit csindlok?

Nincs értelme semmire meggyégyulni. Mert semmi sem jon mar. Tal korén
lett vége az én szinjatékomnak. Miért nem engedték, hogy ott leheljem ki a lel-
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kemet, abban a gyarban? Mi kéziik az én egészségemhez? Ki kell gyégyulnom,
hogy aztidn egészségesen megddgoliek. En nem lehetek, én nem lehetek holnap kis
frnokocska. Nem tudnék hozzaszokni ahhoz, ami azel6tt voltam. Harom hoénap
alatt kimarna ez. Mint a tokot, melynek csak a héja nem rohadt még. Megalaz-
tatasok, lefokozas. Eltlirni azoknak a gunyolédasat, akiket valamikor talan meg-
bantottam, mert félre kellett allniuk, hogy nekem helyet teremtsenek. Mica sze-
rencsétlen lenne. Igy sem volt elégedett. Mindig tulbecsiilte képességeimet. Hii-
lyeség! Lehetetlen! Lehetetlen!

— Tessék? — kérdezte csodalkozva a szemkozti né.

— Bocsanat, mondtam valamit?

— Igen, azt hittem, hogy hozzdm sz6l.

Megizzadt, remegett, a rémdilom hatdsa alatt egész benseje liiktetett, iildézott-
nek érezte magit, tragikus, ledontdtt emlékmiinek, a megbantottsig kemény,
megperzselt torzképének.

A vonat megallt valahol.

Hova megyek? Hova? Hiilye! Okér! Ostoba!

Bogojevo. Itt lakik a nagynéném.

Konnyes torokkal hajolt ki a nyitott ablakon.

— Nénikém, draga nénikém, sejted-e legaldbb, mit érzek?

Aztin felkapta két hatalmas bérondjét, és nagy elhatarozassal leszidllt a pe-
ronra, és abban a pillanatban megkonnyebbiilt.

Utdna minden megfontoltan tértént. Ignjat Se$i¢ elutazdsdnak harmadik nap-
jan berobbant a megrokonyodott Kljutié orvos lakésara.

— En igazolhatom, hogy egészséges vagy, de miel6tt ezt tenném, egy nagyon
kellemetlen dolgot kell veled ko6zdlnom.

— Beszélj! — mondta lélegzetvisszafojtva, pattanasig fesziilve.

— Rékod van!

Ignjat Se$i¢, mintha akndra lépett volna, a falig hatralt.

— Ezért kell minden mas ambiciérol lemondani — mondta elgondolkozva a
fiatal orvos.

Ignjat SeSié egy pillanatig gondolkozott.

— Kezdetleges stddium. Nem reményielen.

Régi gyanuja felébredt az orvossal szemben: ez a rdk egy ujabb hazugsag.

Szétlanul, méltésagteljesen akart kivonulni, de az ajténal meggondolta magét,
és visszafordult:

— Koszoném, doktor. Koszondm. Mégis jo, hogy visszajottem...

Forditotta: BURKUS VALERIA

Szildgyi Gdbor: Tiszai alkony
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