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LAZARY RENE SANDOR

Ujfalvy Krisztindhoz

[RTAM KOLOSVARTT, FARSANG MULTAN,
BOJTMAS HAVABAN, ANNO 1817.

Szokefalvdrdl tova szdllt Syréna!
Bdlts, taniilt elmék s nemes ifjak dldnak,
S bilazd delndk lihegén susogva

Kéltik a bhired.

El-hagydd hiitlen Helicon virdnyit!

Nélkiiled nints t6bb orom-iinnep, ének,

Nints mosoly, j6 kedv, se vidam Poesis -
Tsak dog enyészet.

Sz6lj, Bardtném, mért szomorogsz magadban?

Hat Kolosvdrott ki-kotsizni Véled

Senki sem fog mdr? .... Szamos-dgi Sappho,
Tempei szent lény!

Uj tavasz jéttén Te megént hidnyzol -

Nélkiiled pattan ki a riigy, de régibb

Verseid zenguvén repesd rigokkal
Ebred a hajnal.

Ob Mez6-Tsavds tsaloganynya, hagyd el

Gydsz-magdnyodnak remetés stalitjat,

Hol lutsok tsattog, s tsak ebek tsaholnak
Ejji homdlyban.
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Hagyd Mezd-Tsdvdst! Lotsogd sarakba

Hadd meriiljon bé fuvaros szitokkal!

Szdllj kozénk, bitdl keserdlt Corinndnk,
Krisztina lelkem!

Euphrosyné

Apai dédanyam, Lazary Farkasné, sziiletett Kornis Anna Frusina kolt8i levélkéje
baratnéjahoz, a Mez&Csavasra viszszavonult Maté Janosné Ujfalvy Krisztinahoz, aki
szintén sok biskomor kélteményt irogatott akkoriban, férje betegeskedése alatt, majd
banatos 6zvegységében, holott azeldtt iinnepelt szépség és poetria volt - hires (olykor
piczikét botranyos) ndalakja az erdélyi tarsasigi életnek s a kolozsvari literatirai
szalébnoknak. Dédanyim versét (nagy meglepetésemre) a mez&-csavasi tiszteletes r
Maros-Vasarhelyen tanul6 fia hozta be nekem a Teleki Tékaba, 1889 4prilisiban, ami-
dén (Kolozsvarrdl szabadulvan) néhiny napot a csakis ott fellelhetd ,Description de
I'Egypte” koteteinek tiizetes tanulmanyozasara forditottam. Amint kiderilt, déd-
anyam kélteményét Kazinczy ,, Tovisek és viragok” czim( konyvében taldltdk meg ta-
valy htsvétkor: kihullott bel8le. A kézirat hatlapjabn néhany siet8s sor: ,,Drdga
Krisztinkdm! Nem akartam vala el-killdeni Neked, hogy ne fdjdittsalak. Most mivel alkal-
mam is vagyon rd, még-is el-kifldom Neked, hogy tudgyad: hidnyzol! Latlak-e még? Piin-
kosdre folumzhatml Hozzink Kolosvdrra. Virlak, killdj birt Feldled! Olel: Frosindd!”
Alatta mas kéz irasa: ,Ldzdryné irta még mdjusban, sebtiben, Sdron-Berkérdl. Ugyan mi-
nek? Ugyan kinek? En? Ob a kedves lélek!”

Vasarhelyi arhatnamok
BOLYAI JANOSROL

Riihellték a bolond Bolyait:

»Csupan az Idot raboljal Itt
Vakbél az Appendix -
Szdmunkra az sem fix,

Ki tudds szekerit toljal” Kvitt.

Maros-Vasarhelyt, 1891. januar 24.
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Italia mia

FROSINA AMALFIBAN,
MAGGIO, ANNO 1819.

Hiisz esztendeje miilt, szdlltam e foldeket -

Kénynyed, meszszi maddr, boldog idém ropiilt,

S mint disz-bdrka ba ring drdga Venézidan,
Ugy telt el pazar életem,

Almok kézt lebegén, diis palotdk sordn,

Firsangolva ki-gyilt értem a Carnevdl,

Am vig lingja ki-hinyt, bjtre Firenze virt
S buzgd napolyi fény-vidék.

Hiisz esztendeje hogy szdlltak a szép hetek!

Jartam Pozzuolit, Stabia tdjait...

Ob jajj, most ugyan-itt mit keresek megints
Ismét Caprin, Ischidn

Nézek tenger aziirt, szirt-harapd habot,

S hulldm-fal fovenyen pergeti pertzeim:

Omlik, zidul a part, gyiilnek a tegnapok,
S gyorsan fogynak a holnapok

Hiisz esztendeje tsakl!... S mar-is olyan vagyok,

Mint lavaba kévitlt pompeji biilt romok:

mitltakbdl ki nem ds por s hamu-rétegek
Poklibil soba senki sem.

Addenda

Tiz esztendeje igy irtam Amalfiban

Indiilvdan hamarost Parthenopé felé,

Majd Romaba, a hol tombol a szent tavasz,
S fontandk musikdja zeng.
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Szép volt Antium és enyhet ado Tibur!

Szép volt kertek dlén érzeni végre: mért

Olly szépséges a lér viz-zubogdsas Mért
Strnak régi szokd-kutak?

Kolozsvarott, 1829. Martius 31-én,
Laziry Anna Frusina ltal.

Eletem eddigi legnagyobb, legvaratlanabb és egyszersmind leghihetetlenebb fel-
fedezése ez a vers: valamiképpen csakis a Szent Véletlen mlivének megnyilatkozasa le-
het! A Teleki Tékaban, Piranesi csodélatos, antik témaji rémai rézmetszeteinek be-
hat6 tanulmanyozasa kézben akadtam rd: amuigy is eléggé bodultan teregettem magam
elé a paratlan rézkarcz-gy(jteményt, amiddn egyszer csak hirtelen ralapoztam apai
dédmamim olaszhoni emlékeire... (Anndl a képtablindl, amely Caius Cestius Epulo
piramisat abrazolja a Porta San Paoldval, vagyis az 6kori Porta Ostiensisszel, az
Aventinus 14banil.) De hogyan keriilhetett éppen ide Eufrosina elégiaja? Nyilva’m,
8 maga is itt lapozgathatta, nézegethette valaha, valamikor Piranesi miveit... Kozottik
feledte volna e kolteményt? Esetleg szantszandékkal hagyta itt? Nem értem, miért?
Egyfajta izenetnek?.... Talan kozolni szeretett volna valamit - s meglehet hogy éppen
velem, eljovendd dedunoka)aval> Ez h1hetetlenul megnyugtatd, s mégis hatborzonga-
téan nyugtalanit6 kérdés marad szimomra, immaron mindérokre. Tortént pedig mind-
ez Maros-Vdsdrhelyt, egy napsiitéses, igazi, tavaszi délutdnon, 1897. dprilis 8-dn.

Badarsagok, szobeszédek

Van egy hely, gy hividk: Trianon -
Tl Torddn, Tusnddon, Tibanyon...
Benne sok francia,
Semmi garancia -
Minket meg 1ij jarom, iga nyom.

Tengodiink itt Targu Muresen.

Fejiinket nem tartjuk iiresen:
Gonddal, bitval témwe,
Mint biissal vajzsomle.

Fejiinkben t6bb tarka ziir esen:
Téveszmék s idedk
Telitnek idedt...
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Fejiinket vakarjuk urasan
Visdrbelyt vagy Targu Muresen.

ol

Volt egy hely, tigy bivtdk: Visdrbely.
Kezdete lekopott — mar Sarbely...
Benne sir Lazary,
Mig a Sors vdsdri
Marhdkbdl végzetes kdsdt fej.

Helyben (és helybenhagyva) 1921. aprilisiban

SILVIA TIPERCIUC

"N\
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PETOCZ ANDRAS

A parizsi lakdsom

Nem tudom, mit csindljak azzal
az aranyos kis parizsi lakdsommal.

Hajnalonta vijbol és 1jbdl arra riadok,
hogy képtelen vagyok kifizetni

parizsi lakdsom kéltségeit, rigymint
kozos koltség, viz- és csatornadtalany,
valamint fiitési hozzdjarulds. Kellemetlen
tudni azt, ugy bajnalban, ét-hat ra tdjt,
hogy ott van az a tok jo kis pdrizsi lakds,
és igazabol nem tudok vele mit kezdeni.
Egyszer(ien nincs kihasznalva.
Intézkednem kellene parizsi lakdsom
iigyében, bérbe kéne adni vagy mi,

nem is tudom, valami ingatlankézvetitd
kellene, aki végre kézbe veszi az iigyeket.
Persze, eldszor is meg kellene mutatni
neki a pdrizsi lakdst, és ekkor lennék
baromi bajban, mert 1igy birtelen
fogalmam sincs, merre is van az én

tok jo kis parizsi lakdsom.

Egyszerten elfeledtem, vagy mi.
Toprengek is rajta eleget, hajnalonként.
Egyébként ismerem jol parizsi lakdsomat,

a miiltkor is, amikor bajnalban felriadtam,

még pontosan ldattam magam eldtt,
olyan szimpatikus kis masfél szobas,
nagyon rendezett, és a hdz, elég, ha csak

annyit mondok, hogy még futdszonyeg is van,

végigszalad a lépcsén, csuda az egész,
minek ragozzams, tokéletes. Csak hdt,

hogy merre is van, arra nem tudok rdjonni
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az istennek se. Pedig abhoz, hogy intézkedni
tudjak, eldszor is meg kellene taldlnom végre
az én aranyos kis parizsi lakdsomat.

El6adas a repiilésrol
Mostandban mdr nem repiilok.

Régebben, bezzeg, konnyedén

a magasba emelkedtem, csak

a ldbammal tettem egy aprd mozdulatot,
tudod, elsésorban is a nagy labujjammal
kellett egy hatdrozott mozdulatot tennem,
mintegy ellokni magam a foldtél, és

mar szdlltam is. Csak az elsé mozdulat

volt nebéz, de amint felemelkedtem,

a lebegés, egészen konnyedén ment

a lebegés, csak egy-egy aprd mozdulat

néha, a csuklommal vagy a lab-

Jejemmel, és mdris lebegtem tovabb.

Hogy is mondjam? Mintha a derekamban,
vagy a hasamban lett volna valami, aminek
a révén mintegy jdatékosan rafekiidtem

a levegéégre. Olyankor aztan szdlltam

a magasban, néha elképesztd magassagokban.
Csak nagy néha kellett megpihennem.

Ha jottek is utanam ildéz6im, nyomomba
se értek. Szinte ki se faradtam soba.

Csak egyszer-egyszer. Es, ha veritékezve
tértem magamhoz szobam hifvésében,
akkor is tudtam, repiilok majd djra,

csak a szemem kell lebunynom kicsit, és

a ldbam ujjdval elloknom magam az agyrdl.
Akkor még természetesen tudtam

a repiilést. Hittem a repiilésben.

Valamikor igy volt. De most vége.
Az utobbi idében sobasem repiilik.
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BozSIK PETER

Bolgarhaboru

Kdészonet Szvetiszldv Baszardnak és Laddnyi Istvinnak

Szereplék:

I. BOLGAR GYORGY 35-40 éves értelmiségi

II. BOLGAR GYORGY, Bolgar Gyorgy baritja és masod-
unokatestvére 35-40 éves, ird és alkoholista

BOLGAR ATYA, pap

BOLGAR GYORGYNE, L. Bolgir Gyorgy felesége

BOLGAR KAZIMIR és VALDEMAR, renddr II. (ugyanazon
szerepl, aki 6nmaga testvére)

RENDOR 1.

BOLGAR BUGARIN, bird

BOLGAR ADVOKAT, {igyvéd

BOLGAR SZKRIPTORIUSZ, Gjsigird

birbsigi szolgik, hullaszalliték

1. JELENET

(I. Bolgdr Gyorgy lakdsa. szokvdnyos értelmiségi lakds sok konyvvel, lemezekkel, tévével,
videdval, videokazettikkal, CD-kkel sth. A konyba egybe van nyitva a nappalival.
A hdzigazda kdvét f6z.)

II. BOLGAR GYORGY: (Az elején részeg, dm minél tobbet iszik, anndl j6zanabbd vilik. Az
egész eléadds alatt vedelnie kell, kiilondsebb instrukcid nélkil. A végére szinjézan. Be-
széde érezhetden egy hosszabb monoldg részlete.) ...Gyurikdm, a hizad rossz helyen
van, bar ez ne zavarjon, minden haz rossz helyen épiilt. Elegendd volt az els8 em-
beri telepiilést rossz helyen létrehozni, és ezt a circulus vitiosust azdta sem lehet
megszakitani. A fold alatti vizek és tellirikus sugirzasok titokzatos hatésa oda ve-
zetett, hogy a homo sapiens egyedei cstcsintelligenciival biré homokférgekké val-
tak. Ahogy Arisztotelész mondja: egy kis tévedés az elején a végére nagy tévedéssé
valik. De talan thloztam egy kicsit: a homokférgek nem tudnak kavét f8zni. Te vi-
szont, hal’isten, kavét £8z6l.

L. BOLGAR GYORGY: Tudod, mit dlmodtam az éjjel?

II. BOLGAR GYORGY: Tudom.

L. BOLGAR GYORGY: (Meglepédve) Honnan tudhatnad?

II. BOLGAR GYORGY: Egyszertien. Mindannyian ugyanazokat az almokat almodjuk.
Tobbé nincsenek nagy dlmok, csupan néhdny maradt. Es ez most mar olyan, mint
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a pakolas a pokerban. Ha egyszer rdjossz a rendszerre, mindig tudod, melyik jaté-
kos milyen lapot tart a kezében. Vagy éppen ki mit dlmodik. Az dlmod - semmi
kiilonds. Két par hetes és tizes... Legfeljebb egy-két rongyodba keriil. Nem tarto-
zol azok kozé, akik nyerni szoktak az dlmaikon.

L. BOLGAR GYORGY: (Szomorian) Pontosan, de mért nincsenek itt nék? Legaldbb
olyan élettelen babuk a konfekcibiizletek kirakatabél, amilyeneket nézegettiink
1963-ban, 64-ben, 65-ben... Emlékszel azokra a babukra?

II. BOLGAR GYORGY: Nem, Gyuri, nem emlékszem. Mi végre emlékezni olyan dol-
gokra, amelyek t6bbé nem léteznek? De elmondom neked, én mit almodtam.

I. BOLGAR GYORGY: Hat nem azt mondtad az el8bb, hogy mindannyian ugyanazokat
az Almokat dlmodjuk?

II. BOLGAR GYORGY: Igen, de ez egy kissé eliit a tobbit8l. Azt almodtam, hogy re-
gényt irok. Természetesen, ez egyike a szokvanyos dlmoknak. De ekkor kozbe-
avatkozott egy Matyas nevii személy. Akarom mondani, valaki méis ugyanakkor
azt dlmodta, hogy regényt ir, és egy utcan taldltam magam Matydssal. Valahol Ma-
rokkoban. Vagy Tunézidban. Minthogy az ir6 nem tudta, mit kezdjen velem, el-
gondolkoztam. Es egyszerre megértettem, hogy egyediil vagyok. Lassan visszafelé
indultam ugyanazon az utcin, mivel ellenkez8 esetben nem tudtam volna merre
menni. Az drasok utcdja volt. Siettem ugyan, és féltem is, mégis be-beleskel6dtem
a kirakatokba az 6rdk irdnt érzett gylijt8szenvedélytdl hajtva. A legkiilénbz8bb
fajta, leirhatatlan szépségli 6rak garmadaja volt ott, amilyenek a kiils§ vilagban,
a val6sagban nincsenek is, hiszen annak ideje egyébként sem érdemelne ilyen idé-
mérd szerkezeteket. Az egyik kiilondsen magira hivta figyelmemet, ennek a muta-
t6i egyenetleniil haladtak, és a sarkaiban két kis szdmlap volt: az egyik masod-
percmutaté hagyomanyosan forgott - jobbroél balra, a masik, legnagyobb meglepe-
tésemre, forditva. , Tokéletes kronométer”, gondoltam, ,olyan szerkezet, amely
koveti az id8 minden bifurkaciéjat.” Ebben a pillanatban meglattam Miatyast. Az
egyik mellékutcabdl jott ki, valamiféle togiba 6ltozve, amely szerzetesek 6ltdzé-
kére hasonlitott. ,Matyi”, kidltottam. ,Vezess el a regénynek arra a helyére, ahol
elvaltunk.” Matyés a szdjira tette a mutatoujjat, lebernyegébdl egy amulettet vett
eld és a kezembe nyomta. Ekkor felébredtem. Az amulett igy nézett ki:
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(Lerajzolja egy fehér konyv fedelére, j6 nagyban, hogy a kizonség is lathassa.
L Gyorgy figyelmesen nézi az amulettet. Gyanakodva ingatja fejét.)

I. BOLGAR GYORGY: Tudod, hogy a fekete méagia megszéllottja vagyok. Ismered érte-
kezésemet, a pentagrammardl, (Ginyosan) vagy ahogy a nép mondani az dtagh
csillagrél. A pentagrammak tomege az épiileteken, a hegytet8kon, a partzaszl6-
kon, mindez a démonok egész hadat vonzotta ide, akik mindent letaroltak, a lako-
sok j6 részét pedig egyenest a pokolba kergették, és mindezt vacak parezer forint
atlagfizetésért, amely még mindig nem haladja meg a 150 markat. (Kozben II. Bolgdr
Gydrgy in. haldlkoktélt kever egy sordskorséban. Mindenféle tomény italt ont dssze
a bdrszekrénybdl, és egybajidsra megissza. I. Bolgdr Gyorgy csoddlkozva nézi.)

II. BOLGAR GYORGY: Nosza, rajta hat. Tedd 6l a kérdést.

L. BOLGAR GYORGY: Miféle kérdést?

II. BOLGAR GYORGY: Azt, amelyet mar évek 6ta késziilsz nekem foltenni. Hogy ho-
gyan tudok ilyen idi6ta koktélokat inni.

L. BOLGAR GYORGY: Valbban, hogy tudod inni ezeket a moslékokat?

II. BOLGAR GYORGY: (Szdnokolva) Minden kérdésre 1étezik valasz, azzal a foltétellel,
hogy annak a kérdésnek jelentéktelennek vagy idiétanak kell lennie. Az igazi kér-
désekre nincs valasz. Nézd, megiszom két-hirom, istenem négy korsé ilyen amb-
réziat, kitilok a Véarosi kdvéhaz teraszara, szétnyitom a Magyar Hirlapot, mert az
alegnagyobb, lyukat frok rajta és nézem a lanyokat, akik a kornyéken 6lalkodnak.
Nincs 1s szebb a n8knél. De csak megfeleld tavolsagrél. Mert ha az Gjsagon 1év4
lyukon keresztiil nézed Sket, Ggy érzed magad, mint az Isten. Te mindent latsz,
téged nem lat senki. Végtére is, ez teleoldgiai szempontbdl igazolt: eltdvolodva a vi-
lagtdl Istenhez kozelitesz. Dehat ez kinos. Mert ha csak egy kicsit is kdzelebb ke-
riilsz Istenhez, akkor érted csak meg, mekkora diszné, micsoda senki vagy te...

I. BOLGAR GYORGY: Idehallgass, Luther Marton hatésa ald keriiltél. T1l sététen latod
a dolgokat.

II. BOLGAR GYORGY: Arra a néger papra gondolsz, akit Amerikaban megdltek a faj-
gyulolék?

(I. Bolgdr Gydrgy elkomorodik, majd elneveti magdt. Végiil sirva fakad.)

L. BOLGAR GYORGY: Nem, nem és nem. O Martin Luther King volt. Arra a Lutherra
gondolok, aki tintatartdval dobta meg az 6rdogot.

(II. Bolgdr Gyorgy legyint, kever még egy koktélt, megkindlja I. Bolgir Gyérgyot.)

L. BOLGAR GYORGY: Nagyon jél tudod, hogy soha nem iszom!

II. BOLGAR GYORGY: Ez tény. De honnan tudhatnik ezt életrajzunk jévendd olvaséi.
Hogyan tudhatnék, ki az antialkoholista pozitiv hds és ki alkoholt kedveld negativ?

I. BOLGAR GYORGY: (Borssan) Hagyd ezeket a jatékokat, nem vagyok én Roland
Barthes. Nincs hallisom a posztmodernre. Veszited az érzékedet az apré dolgok
irant, amelyek megszépitik az életiinket.

II. BOLGAR GYORGY: Miért, van valami egyaltalan, ami megszépitheti az életiinket?
(Keresztet vet.)
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2. JELENET

(Bejon a szobdba I. Bolgdr Gyorgy felesége. Elkezdi lakkozni a kormeit, ringatni a csipbjér.
Fésiilkodik és Scska slagereker ditdol. I. Bolgar Gyorgy mondani akar valamit II. Bolgdr
Gyorgynek, de a holgy a szaviba vdg.)

FELESEG: Drigam, nem lattad valahol a szemiivegemet?

L. BOLGAR GYORGY: (Morogva.) Nem.

FELESEG: Tudod, hogy reggel felhivott Maja és azt mondta...

L. BOLGAR GYORGY: (Uvéltve) Most mar elég legyen! Nem megmondtam mar sziz-
szor, ezerszer, hogy ne szakits félbe, ha a baritaimmal beszélgetek? Nem mond-
tam?

FELESEG: De mondtad.

(I. Bolgdr Gyorgy minden {zében remegve odamegy a komddhoz, kibiiz egy fidkot,
kidobdl egy halom rubanemiit, csalddi fotdt, edényt, szérmesapkdt és kivesz egy pisztolyt.
Megfordul és a feleségére 6. Az asszomy szemérmébez szoritva kezér szinpadiasan
a padléra bukik. Halkan jajgat.)

II. BOLGAR GYORGY: (4 kizénséghez) Milyen banalis!

(Ebben a pillanatban két renddr jelenik meg a nappaliban. Sapkdjukon, karjukon ugyanaz
a jel, amelyet II. Bolgdr Gyorgy rajzolt le I. Bolgdr Gyorgynek)

RENDOROK: (Egyszerre) Ugy hallottuk, hogy gyilkossig tértént.

I. BOLGAR GYORGY: Marhasag. Azt csak kitalalta valaki. Maguk fitk, gy latszik, tal
sok bliniigyi regényt olvasnak. (A renddrok ingatjdk a fejiiket.) Csupan egy kis sz6-
valtasba keveredtem a feleségemmel, véletleniil meghtiztam a ravaszt, és csak meg-
sebesiilt. Nem is komolyan hiszen alig vérzik. Es az, hogy itt jajgat meg segltse-
gért kiabal, az széra sem érdemes, ez nala szakmai deformacié, tudjik, szinésznd
a draga. (Az egyik renddr mar bécstizna. )

RENDOR I: Hova mész? Nekiink minden kériilményt tisztaznunk kell.

I. BOLGAR GYORGY: Télem akar maradhatnak is, igy legalabb biztonsigban vagyunk
a betordéktd]l meg a kdszalé embervadaszoktdl.

II. BOLGAR GYORGY: (Odamegy I. Bolgdr Gyérgy feleségéhez) Hogy érzi magat?

FELESEG: Rosszul, nagyon rosszul.

II. BOLGAR GYORGY: Kér aszpirint?

FELESEG: Igen, azt hiszem.

II. BOLGAR GYORGY: (A fiirdbszobdba indul tablettdkért, megdll I. Bolgdr Gydrgy mel-
lett. Suttogva kérdi) Hat nem furcsa egy kicsit, hogy ezek a renddérék milyen gyor-
san ideértek?

L. BOLGAR GYORGY: Nem, egyaltalan nem furcsa. Ez az utolsé id8. Hat nem olvastad
René Genont? O arrdl ir, hogy a vilagvége elétt az események egyre inkabb fel-
gyorsulnak, amig végiil minden el nem megy a fenébe.
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RENDOR II: (A késébbi Valdemar vagy Kazimir) Az utolsé id8ré8l beszélt. Mire is gon-
dolt egészen pontosan? Ezt természetesen nem hivatalosan kérdezem.

I. BOLGAR GYORGY: A Kali yugira. Hogy révidebbre fogjam. Négy kozmikus ciklus
létezik: az aranykor, az eziistkor, a bronzkor és a vaskor, ha nem hagytam ki
semmit. Mivel én mar tilsagosan tompa vagyok ahhoz, hogy el tudndm magya-
razni, maguk meg tlsigosan tompdk ahhoz, hogy fel tudnak fogni, ezért egy pa-
rabolaval élek. Mindannyian tudjdk, hogy mi az a Viddmpark. Tudjik. Termé-
szetesen. Nos, az aranykor nem mas mint a szerelem alagatja, az eziistkor a 16tér,
abronzkort a cstiszddhoz hasonlithatnank, a vaskort pedig a varazstitkrok hazahoz.

(A renddrik ezalatt, szemmel ldthatdlag mdsra figyelve, a fegyvert nézegetik, amelybdl
L Bolgdr Gyorgy a lovést leadta. Ekkor megszdlal a cseng. Egyhdzi személy szinkretikus
oltozékben: igy néz ki, mint a pdpa, egy rabbi és egy szibériai simdn keveréke. )

BOLGAR ATYA: (Kenetteljesen) Epp erre jartam, amikor meghallottam, hogy ebben
a hazban gyilkossag tortént, de az dldozat még nem hinyt el, hat 4gy gondoltam,
meg kellene gydntatnom, elbeszélgetnem vele ezen a nehéz 6ran.

II. BOLGAR GYORGY: (I. Bolgdr Gyérgyhiz) René Genonnak ezek szerint igaza van.
A hirek mind gyorsabban terjednek. Kiilon&sen a rosszak.

I. BOLGAR GYORGY: (Zavarban) Tessék, atyam. De kétlem, hogy birmiben is segitsé-
gére lehet. A feleségem, & legalabbis ezt allitja, buddhista. Nem hisz Istenben,
a szentségekben meg ilyesmiben.

BOLGAR ATYA: Hit, hogy 8szinte legyek én se hiszek.

II. BOLGAR GYORGY: Hogyan lehet akkor pap?

RENDOR 1L.: (Hivatalos, hatdrozott hangon) A szabad vallasgyakorlas az alkotmany 4l-
tal szavatolt, és a szentatya elidegenithetetlen joga.

BOLGAR ATYA: Uraim, uraim, kérem szépen. Semmi gond. Szivesen elmagyardzom az
arnak, és 6noknek is, uraim, hogyan lettem az Isten szolgéja. Tudjik, villamossagi
egyetemet végeztem, de sehogy se kaptam munkat. Akkortajt halt meg a plébino-
sunk, igy letettem néhany kiilonbozeti vizsgat, és szolgalatba léptem a plébanian-
kon. A munkimat, annak ellenére, hogy ateista vagyok, a legkomolyabban vég-
zem. Ha a szakmamban helyezkedem el, a villamossagban sem hittem volna, de
higgyék el, hogy egész j6 mérnok valt volna belSlem. No, mondtam magamnak,
most pap vagy, és mindent megteszel, hogy j6 pap legyél és a hiveid lelke minél
konnyebben és tisztdbban jusson a pokolba. Még teoldgiaval is elkezdtem foglal-
kozni.

FELESEG: Aszpirint akarok!

BOLGAR ATYA: Adj aszpirint annak a kurvanak, és mondd meg neki, hogy ne szakit-
son félbe.

(Rend6r II. széfogaddan a fiirdGszobdba ment aszpirinért.
A pap szonoklata alatt odadobja a halkan nyégdécselé nonek az orvossagot.
Es tdrsdhoz hasonldan a pisztollyal kezd el szérakozni.)
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BOLGAR ATYA: Es igy, az egyhizaty4kat tanulmanyozva arra a végkovetkeztetésre ju-
tottam, hogy t6bbé-kevésbé minden ember ateista. Ez énbizalmat adott. Mindjart
elmagyardzom. Isten olyan hatalmas, annyira meghaladja a mi érzékeinket és fel-
fogokepessegunket hogy senki nem hisz benne olyan mértékben, hogy azt mond-
hatna: én hiszek. Egyébként is, mindannyian Adimtdl és Evatdl szirmazunk, raj-
tuk keresztiil sziikségszertien rokonsagban vagyunk Iskarioti Jidassal, de Sade
mirkival, Hitlerrel, Szt4linnal, az 8sszes gonosztevdvel. Ok mindannyian a testvé-
reink. Mi mindannyian, ahinyan csak vagyunk, banditak, ebfajzatok, rablok, keri-
ték, semmirekell8k vagyunk, és csak a j6 nevelés és az emberséges szokasok tud-
nak segiteni rajtunk. (A késébbi Valdemar vagy Kazimir pisztolya elsiil, a mdsik
rendér a foldre rogy.)

RENDOR II: (kétségbeesetten) Mindannyian tantk ra, hogy véletleniil siilt el a fegyver.
Hogy én milyen peches vagyok. Tennap 6ccd is raldttem egy szokott fegyencre, és
mind az 6ccd eltévesztettem, ma meg nem is akartam 18ni, nem is céloztam, mégis
eltaldltam a sajat kollégdmat.

BOLGAR ATYA: Megtorténik az ilyesmi.

RENDOR IL: De hit mért mindig velem?

FELESEG és RENDOR L: (Uvéltve) Aszpirint, aszpirint akarunk! (Mindenki aszpirint
kezd el keresgélni. Most vdlik nyilvanvaldvd, hogy minden gydgyszeres dobozon a jel
ldthatd. Egyébként is a szereplék mindvégig minden kiilonosebb instrukcid nélkiil isz-
nak, aszpirint szednek és cigarettdznak.)

I. BOLGAR GYORGY: Csak C-vitamin van! (Szertartdsosan szétosztja a sebesiiltek kézétt,
akik erre ldthatdan folélénkiilnek.)

RENDOR 1L.: (Vallomdsos hangnemben) Ez ma a negyedik tarsam, akit véletleniil lel&t-
tem. Ez nem is lenne baj, de palyafutisom sorin még egyetlen egy bin6z4t sem si-
ker(it megdlnom. A folotteseim md’ gyanakszanak, hogy valami nincs rendbe ve-
lem. Mer’ igaz, hogy a bizottsig mindent kivizsgalt, igaz, hogy a gyant arnyéka se
vetiilhet rdm, de nekem ez, és ezt 6ndk bizonyara megértik, kellemetlen. Félek,
hogy leszere’nek. Ha a kozeljov8ben nem sikeriil legalabb egyetlen tolvajt kinyir-
nom, akké dngyilkos leszek.

. BOLGAR GYORGY: (Megsimogatja a renddr fejét) Egyaltalan nem halt meg.

RENDOR 1L.: (Vigasztalbatatlanul, de sigy mondja, mint egy axidmdt.) Akit én eltalalok,
az tobbé nem kel {6l. (A feleség és a sebesiilt renddr egyliitt skanddljdk: Aszpirint! Asz-
pirint! Mindenki siirogni forogm kezd, semmilyen gydgyszert sem taldlnak.)

RENDOR IL: En megyek aszpmnert biintetésbdl, mert lel8ttem a tarsam!

L. BOLGAR GYORGY: De én vagyok a hazigazdal

II. BOLGAR GYORGY: En megyek. En semleges vagyok, és nem vétettem a parancs el-
len: Ne olj!

BOLGAR ATYA: Utdlom a rendéroket. A rendér megy, punktum. Es vegyél, fiam, két-
szereket, jodot, ragtapaszt is. (Paposan énekelve) Mert ha egyszer elsiil egy pisztoly,
hossz{i Gt vezet a békéhez. Most pedig csond legyen, hadd gyéntassam meg a hal-
doklokat. (Renddr el, Bolgdr atya kibint, és a néhoz megy, latvinyosan tudomdst sem
véve a sebesiilt renddrrdl.)
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BOLGAR ATYA: Lednyom, fogytan van id8d. Meg akarod-e gy6nni a vétkeidet?

FELESEG: Nem tudom, mirdl beszél.

BOLGAR ATYA: Arrél beszélek, hogy sorold fel, mikor hazudtdl, loptal, gyilkoltal, ka-
cérkodtal, voltal aljas, alattomos... Kivel basztdl, szenvedtél-e nemi betegségekben,
kozosiiltél-e allatokkal... Elarultad-e a hazadat, dolgoztal-e idegen titkosszolgalat-
oknak... Potyéztil-e metrén, villamoson stb.

FELESEG: Nincs semmi mondanivalém! (A pap 6kéllel behiiz neki egyet.)

BOLGAR ATYA: Ez talan majd felfrissiti az emlékezetedet. (4 tébbiekhez) Valamikor
a beliigynek dolgoztam. Néha most is.

FELESEG: (Egészen élethiien jajong. Fériéhez fordul) Gyuri, hit ez ver engem, és te nem
teszel semmit?

I. BOLGAR GYORGY: (Villat von,) Nem dragim. Az egyhaz kiilon valt az dllamtél.
Nem avatkozhatok be az tigyeibe. (4 pap vijra iit.)

BOLGAR ATYA: Nem hallottad? Ha nem fogadsz sz6t, amikor visszajon a rend8r, meg-
parancsolom neki, hogy dugja beléd a gumibotjat. Tudod, tiszteletdijasan a renddr-
ségnek dolgozom. Tehat, vétkeztél-e... )

FELESEG: Igen. Mindent bevallok, és banom vétkeimet. Es most kérek egy aszpirint.

BOLGAR ATYA: Kuss! Nincs aszpirin.

FELESEG: (Szdnokolva és sajndltatva magdt) Itt van, mar kozeledik. Még egy kevés, és
eltlinok ebbdl a vilagbol. Szinte nem is banom. Az a kis sajnalat is inkabb sziné-
szet, mint igazi banat. Latni se birom mar ezeket a pofikat itt koriiléttem. Csak
egy kicsit vannak tavolabb a halalt6]l mint én, mégis fontoskodnak. Aszpirint hoz-
nak nekem, gydntatnak, a lelkem iidvével térédnek. Ez az idi6ta is, akinek odaad-
tam ifjisdgom legszebb éveit...

I. BOLGAR GYORGY: Ez még a haldla el8tt sem képes hallgatni. Némulj el, ribanc,
mert beléd eresztek még egyet!

FELESEG: (Meg sem hallva) ...annak ellenére, hogy soha nem szerettem... Még a pénzét
se akartam... Es ez az idi6ta nem akar megvédeni egy pap erdszakoskodasatél, aki
a beliigynek dolgozik. (Patetikusan) Valéban nincs mit sajnalnom. (Fdjdalmai folerd-
sodnek, és Gszintének bhatnak. A sebesiilt renddr is jajgatni kezd. Kozben - lithatdan
Jelvidulva — megérkezik Renddr II. Kezében orvossagok, mindenféle kotszerek. Minde-
nen jol lathatéan rajta a jel.)

RENDOR IL.: (Mikézben szétosztja a gydgyszereket meg a vitaminokat elmagyardzza, mért
késett annyit.) Iszonyl nagy vét a tdmeg a patikaban, kénytelen votam, az iigy siir-
g8sségére valé tekintettel er8szakot alkalmazni. Ahogy megyek ki, latom a szokott
rabot, akit tegnap nem sikeriilt leldnom. No most, mondtam magamnak, és utana
vetettem magam. Harom keriileten 4t iildéztem, az els8 tiszta terepen utana 16t
tem, de megint elvétettem. (A tébbiek izgatottan hallgatjdik, de az utolsd széndl csald-
dottak. Nem értik minek oril.) Igen 4m, de a golyd, amelyik nem talalta el szokott
rabot, eltalalt, igaz, véletleniil, egy bankrablét, aki egy pénzzel teli zsakkal probalt
taxit keriteni. (Abogy kimondja, iivegcsorompilés hallatszik, a renddr a fejébez kap, és
osszeesik. Kozben ropcéduldk kezdenek hullani az égbdl.)

BOLGAR ATYA: (Bizalmasan) Ez a NATO-kézpontbdl jott.



2001. augusztus 17 ‘ ‘

II. BOLGAR GYORGY: Ugyan mar, az kétszaz kilométerre van innét.

BOLGAR ATYA: Fejl8dik a hadiipar. (Elkap a levegében egy ropcédulat, elolvass és a halott
renddr felé int a fejével) Mondtam. Szemmel lathaté. (Mint aki tudja, mire szamit-
hat, odamegy hozzd, megnézi a pulzusit, kezével jelzi, hogy halott. Kozben magiban
mindenki elolvas egy-egy ropcédulit.)

RENDOR L: Lissitok, mennyit ér az élet! Az el6bb még itt sopankodott, amiért be-
1émlétt, most meg holtan fekszik. Megel 5z5tt.

I. BOLGAR GYORGY: Isten utjai kifiirkészhetetlenek.

II. BOLGAR GYORGY: Az eltévedt golydk ttjai még kifiirkészhetetlenebbek.

BOLGAR ATYA: Pulvis et umbra sumus.

FELESEG: (Sirva a férje felé) Most senki se fogja letartéztatni ezt az ididtat! Az egyik
renddr megsebesiilt, a masik halott. Gaztette biintetlen marad.

II. BOLGAR GYORGY: (Vigasztalja,) Majd jon valaki mas, vagy ha nem is jon, Gyuri
majd f6ladja magat. (A sebesilt renddr kozben kiszenved. Ez kissé jobb kedvre deriti
L Bolgar Gyorgy feleségét.)

3. JELENET

(Csengetés. Az dpoldk. Karjukon a vordskereszies szalag helyett a jelet viselik)

I. APOLO: Azért jéttiink, hogy elvigyiik a holttesteket! (I Bolgdr Gyérgy feleségét is be
akarjdk gydjteni.)

FELESEG: Nem haltam meg, csak egy kicsit gyongélkedem, de maris jobban érzem
magam.

II. APOLO: Nekiink azt mondték, hogy itt hirom halott van!

BOLGAR ATYA: No mars ki! Majd ha lesz halott, id8ben megtudjik! (Apoldk el, fejbe
16tt renddr be, szemmel ldthatdlag kivdld hangulatban. A tobbick elképedve nézik.)

RENDOR IL.: Uraim, litom hogy feszélyezi 6ndket a jelenlétem. Mirél is van sz6?

I. BOLGAR GYORGY: Hat, tudja az el6bb még halott volt. Teljesen halott. Néhany
perce vitték el magat a hullahdzba.

RENDOR IL.: (Nevewe) Hogyisne! Tévedésrdl van szo. En nem az vagyok, akit kivit-
tek. O a testvérem, Valdemar. En meg Kazimir vagyok. Nem, megtévedtem. En
vagyok Valdemar, és § volt Kazimir. Vagy forditva. Mindegy. Veletlenul mindket-
ten rendérék vagyunk. Tudjak, ez nalunk csaladi hagyomany. Kilencen vagyunk
testvérek, és mindannyian renddrdk vagyunk. En példdul pap akartam lenni, de
apam hallani se akart rdla.

BOLGAR ATYA: Kiil6nds, én meg mérnok akartam lenni, és pap lett bel8lem. Hanem,
nem valami szomor a testvére haldla miatt.

RENDOR: Hogy 6szinte legyek, nem. Végtére is, a hazaJaert halt meg, szolgalat koz-
ben. Ez dics8 dolog. Es ne feledjék - maradtunk még nyolcan. Tehat, itt valami 16-
voldozés volt, ha jok az értesiiléseim...?

I. BOLGAR GYORGY: Hit, ahogy vessziik...



‘ ‘ 18 tiszatdj

(A renddr vdratlanul ranéz az drdjdra és elkomolyodik. Mindenki komoly lesz. A pap
a fejéhez kap és sig valamit I. Bolgdr Gyorgynek, aki szintén fejéhez kap és bekapcsolja
a tévét. Kideriilt, hogy kezdbdik valamelyik népszerii sorozat. Az ismert szigndl utdn
azonban az a rész kivetkezik, amikor I. Bolgar Gyorgy lelovi a feleségét, csakhogy
a felvételen II. Bolgdr Gyirgy és I. Bolgar Gyirgy szerepet cserél.)

BOLGAR ATYA: Mindannyian a pokolban végzik!

I. BOLGAR GYORGY: Es 6n tal4n nem?

FELESEG: 1diétak! Latjatok, ha belénk is fektetnének néhiny millié dollart, mint a so-
rozatokba, ennek is lenne valami értelme. KitGnd film lehetne beldle. De nem
igy... Zaccbol {8t kavét iszunk, az egesz hazban nincs aszpirin...

BOLGAR ATYA: (Fenyegetd hangsiillyal) Es mi lenne az a lenyeges valtozas?

FELESEG: O, sok minden. Szép ruhékat viselnénk, pompés hazban laknank, jobb ita-
lokat innank.

II. BOLGAR GYORGY: Vagy minden ugyanolyan lenne, mint eddig. Bar a jobb italok...

FELESEG: (Ldthatdan rosszabbra fordul az dllapota.) Adjatok aszpirint, barmok! (A rend-
Or szolgdlatkészen odaviszi.) Ne kettSt, 5tot.

(Ekkor minden lithatd ok nélkil nagy csattandssal lezuban az asztali limpa, majd a kony-
vespolc, a lemezjiatszd a lemezekkel, CD-kkel egyiitt, majd sorban: a komdd tele porcelinok-
kal, a szekrény, néhiny kép és legvégiil egy szék. Hatalmas porfelbd. A porbdl és a romok
aldl egy alak emelkedik ki vallan fényképez8géppel, a kalapja szalagjira tizott PRESS
lapocskdval, mellette a jel. )

I. BOLGAR GYORGY: Mit jelentsen ez? Kicsoda maga?

SZKRIPTORIUSZ: Bolgar Szkriptériusz vagyok, a Holnapi Nap Gjsigirdja

I. BOLGAR GYORGY: De mit keres az én hazam... izé... hdzamban?

SZKRIPTORIUSZ: (Tdskdjabdl kiveszi tijsdgird igazolvdnydt, A4-es kartonlap, rajta a jel)
Hivatalosan tartézkodom itt. A f8szerkeszt8m kiildott. Sajndlom, amiért haborga-
tom &noket, de én profi vagyok, és egy profi profi médon kell hogy dolgozzon.
Még irasos megbizisom is van. Meg napidijam.

. BOLGAR GYORGY: (A4 renddrhiz) Dobja ki ezt az embert.

RENDOR: Sajnalom, semmit se tehetek. A sajtészabadsag szavatolva van. Ez a térvény.
A minél atfogdbb tajékoztatas érdekében az Gjsigirdknak birhova szabad bejara-
suk van.

. BOLGAR GYORGY: Eddig nem is hallottam errél a térvényrdl.

RENDOR: (Szdjbardgdsan) Nemrégen hoztik meg. Eszerint az (jsdgiroknak joguk van
barmi utin szagldszni, amit csak kiad az esziik. Bejarhatnak a lakasokba, felnyit-
hatjak a leveleket, de természetesen csak akkor, ha szabalyos megbizasuk van erre
a munkara, és rendben van az 1gazolvanyuk Es ennek a torvénynek van egy fiigge-
léke is. Nevezetesen, ha a nyomozas érdekei gy kivanjak, az jsagiroknak minden
rendelkezésiikre allo adatot be kell mutatniuk az Allamblztonsagl Szerveknek.

(Kézben I Bolgdar Gyorgy a romok kozott turkdlva megtalil egy NATO-emblémat,
amelyen jél ldthatd a horogkereszt.)
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. BOLGAR GYORGY: Milyen feladattal kiildték a hazamba?

SZKRIPTORIUSZ: Hogy fényképeket és riportot készitsek a rejtélyes gyilkossagokrol,
amelyek itt torténtek. (Mindannyian débbenten néznek. A pap hinyja magdra a ke-
reszteket.)

I. BOLGAR GYORGY: Honnan tudta maga, hogy itt gyilkossagok fognak torténni?

SZKRIPTORIUSZ: A f8szerkesztém mondta.

L. BOLGAR GYORGY: Es 6 honnan tudta?

SZKRIPTORIUSZ: (Habozva) Ugy, hit... hogy is mondjam..., tulajdonképpen & taldlta ki
az egészet.

I. BOLGAR GYORGY: (Megragadja a gallérjindl fogva.) Hogyhogy kitalalta? Miért kel-
lett kitalalni? Igaz, hogy itt az apokalipszis, de az efféle dolgok mégiscsak meg-
engedhetetlenek! Képtelenség, hogy az emberek a bliniigyi krénika szerkeszt&jé-
nek szeszélyeit kovetve 16voldézzenek egymasra.

RENDOR 1L.: (Megprobilja szétvilasztani I. Bolgdr Gy()'rgy()’t és az ﬂjségz’rét ) A sajténak
szabadsaga van. A torvény vedi a sajto szabadsagat, én meg a torvenyt ebbe bele
kell térédnie uram. (Ok hdrman tovdbb dulakodnak, az djsigiré méltatlankodik,
hogy a munkafeladataiban nincs elére ldtva, hogy 6t bantalmazzik, I. Bolgdr Gydrgy
szidja, a renddr tovibb szénokol a sajtdszabadsdgril, a feleség egyre hangosabban nydg,
a pap a sarokban banyja magdra a kereszteket és félbangosan a meguvdltéhoz rimdnko-
dik, II. Bolgdar Gyorgy a fejét ﬁ)gw jarkdl fol s ald, mikozben dtkozddik, hogy mért kel-
lett belekeveredni ebbe az egész ]elenetbe Egyre fokozottabban és zajosan toriénik
mindez. Mig mindenki kifdrad és valami iiléalkalmatossigra vagy a foldre huppan.
Hosszii csond, csak a szereplék pibegnek.)

FELESEG: (Az #jsdgiréhoz) Mindent lefényképezett?

SZKRIPTORIUSZ: (Készségesen) Igen , asszonyom.

FELESEG: Mégis rendbe kellett volna hozni a frizurdm, hogy fogok kinézni a fény-
képeken?

SZKRIPTORIUSZ: Asszonyom, nem kell aggédnia, profi vagyok. Es igy sokkal termé-
szetesebben fog hatni.

I. BOLGAR GYORGY: Elég a locsogisbél! Magyarizza el a tisztelt Gr, mire gondolt,
amikor azt mondta, hogy ezt az egész z{irzavart a f8szerkesztd talalta ki. Mert
olyat csindlok, hogy Zomborban végz8dik!

SZKRIPTORIUSZ: J6, de elébb kérek egy csésze kavét.

I. BOLGAR GYORGY: Asszony, f8zz egy csésze kavét a maradék zaccbdl. Mindenki-
nek. (A feleség szemérmébez szoritott kézzel a konyhiba megy.)

SZKRIPTORIUSZ: Jé, alig vérzik. (Fecserészve a tébbiekbez.) Nézzék nyar van, Gjsigiro-
zsargonban uborkaszezon, mindenki vakaciézik. Vagy otthon iilnek és Ggy tesz-
nek, mintha elutaztak volna. Mindeniitt unalom, a példinyszdm meg csdkken. Mit
lehet ilyenkor tenni? A fszerkesztd kitalal valami izgalmas btincselekményrt, af-
fért vagy olyasmit, mint ma ez itt. En csak fényképezek meg jegyzetelek. Semmi
k6z6m az egészhez.
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I. BOLGAR GYORGY: (Egyre idegesebb. II. Bolgir Gyorgy kézben nadragjiba rejti a pisz-
tolyt.) Hogy gondolja ezt, hogy kitalilja? Nekem is sok minden eszembe jut, de
abbdl semmi nem szokott megvaldsulni.

SZKRIPTORIUSZ: (Nevetve) Igen 4m, de maga mdgdtt nem all propagandagépezet és
a legkorszerlibb technolégia. Maga nem ismeri a sajtd szervezettségét. Egyébként
mért 18tt volna minden ok nélkiil a feleségére.

FELESEG: (Hétrét gérnyedve a kdvéscsészéket hozza tdlcin. Korbekindlia a vendégeket,
majd osszeesik.) Hallod, mit kérdez az ir, te himsoviniszta diszn6?

I. BOLGAR GYORGY: Az embernek mindig megvan ra az oka, hogy ral8jon a felesé-
gére.

RENDOR IL.: Egyetértek, ennek ellenére biintet8jogi felel8sségre vonhaté.

SZKRIPTORIUSZ: Nézzék, a sajtb az események 95 szazalékat ellendrzése alatt tartja az
orszagban. Hogyan is létezhetne masképp. Ki tudna utdnamenni annak a sok ese-
ménynek, irnd meg a szovegeket, szerkesztene? Ezért nyomtatjik egy nappal elére
az Ujsdgokat. A megjelend szovegek valdjaban apré jéslatok a holnapi események-
rél. Emellett beszereztiik a legmodernebb amerikai technolégiat. Az Amerikidban
€16 papirmaffianak kitind a kapcsolata a NASA-val és a PENTAGON-nal. Ne-
kiink meg veliik. Tudjdk, 8k magyar emigransok. Latték azt a rengeteg antennat és
adét a felhSkarcoldnk tetején. Nos ezek nem vevdk, hanem leaddk, amelyek meg-
allas nélkiil sugirozzik az {izeneteket. Maguk ezt természetesen nem halljik, de
ezek bevésGdnek az emlékezetiikbe, és mindannyian Ggy viselkediink, ahogy a Fé-
szerkesztd kivanja.

FELESEG: Mégis rendbe kellett volna hozni a frizuram.

I. BOLGAR GYORGY: (II. Bolgir Gyérgyhéz) Latod, milyen az élet! Fél 6raval ezeldtt
még kavéztunk és az Almokrél beszéltiink, most meg itt vagyunk Orwell negativ
utdpidjanak vildgiban.

II. BOLGAR GYORGY: Szintiszta hiilyeség. Nem vagyok valami nagy véleménnyel az
emberrdl, de talin mégiscsak van valami kiilonbség egy ember meg egy radié-
késziilék kozott. Vagy nincs. Az emberek is meg a radidkésziilékek is marhasago-
kat beszélnek. Egyébként is, a média mindkét oldalian emberek iilnek. Mindez a me-
sébe ill8 technoldgia arra szolgal, hogy a hiilyeség mindenki szdmara hozzaférhetd,
olcso, hatdsos és globalis lehessen.

BOLGAR ATYA: Igen, igen az élet semmit sem ér, gyermekeim. Imadkozni kell, imad-
kozni és megint csak imadkozni. De hat hogyan imidkozhatna egyaltalin az em-
ber, mikor az imadsdgokat is lehallgatjak. Hallhattak, mit mond ez az Gjsagiré. El-
kapjak az imadsagodat, felveszik magnetofonra és cenzrazzak. Ami nem tetszik
nekik, azt kitorlik és Gigy tovabbitjak az Uristennek. De Isten nem szereti az efféle
imakat.

II. BOLGAR GYORGY: Végiil is az se rossz, ha benne lesziink az Gjsigokban. Ez is jobb
a semminél. Egy kis publicits sose art. Legalabb vigasztalhatjuk magunkat azzal,
hogy a sajt6 szabad. De csak a sajto.

I. BOLGAR GYORGY: Ebbdl elég! Egyediil akarok maradni a feleségemmel. Menjenek
at a masik szobaba.
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(II. Bolgdr Gydrgy kivételével — aki egy képzelt fiiggony mogé rejidzik - mindenki kimegy.
L Bolgdr Gyorgy és felesége gyongéden cirdgatni kezdik egymdst, majd halkan kéjesen
stkongani kezdenek, ami egyre hangosabbd vdlik. Szeretkeznek a félbomdlyban.

A feleség van foliil. Szeretkezés kozben egy korbdccsal sitlegeli I. Bolgdr Gyérgyot.

II. Bolgdr Gyorgy undorodva elfordul t6liik. Sitét.)

4. JELENET

(L. Bolgdr Gyorgy felesége mellett fekszik az dgyban, biinbind képet vdg, lathatdan
zavarban van, amit az bizonyit legjobban, hogy két cigarettit sziv egyszerre.
A pdrbeszédet II. Bolgdr Gyirgy gesztusokkal, arcjdtékkal kommentdlja.)

I. BOLGAR GYORGY: Sajnilom. Nem tudom, mi tdrtént velem. Kissé elhamarkodot-
tan cselekedtem. Az utébbi idében kissé rosszak az idegeim.

FELESEG Mégse kellett volna éppen ram 18n6d. Léhettél volna a baratodra is.

I. BOLGAR GYORGY: Nem volt mas valasztasom. Az a késztetés er8sebb volt nilam.
Mintha az 6rddg bujt volna belém.

FELESEG: Akkor legalibb a 1dbamba 18ttél volna.

I. BOLGAR GYORGY: Oda céloztam, de a petefészked kornyékén talaltalak el. Tudod,
hogy pocsék céllov8 vagyok. Emlékszel, mikor a viddmparkban voltunk, amikor
Gyuri épp hogy csak elkezdte a Kinai irdst, alighogy megismerkedtiink. Azt sze-
retted volna, talaljak a céltabla kozepébe, hogy elnyerjem a nagy pliissmedvét, az-
tan pedig neked ajindékozzam. 1805 t5ltényt 18ttem ki, hidba.

FELESEG: Most mégis hogy sikeriilt? Azt hiszed, civilizlt dolog a feleségedre 18ni?

I. BOLGAR GYORGY: (Komoran) Miért vagy olyan biztos abban, hogy a feleségem
vagy?

FELESEG: Hogyhogy miért? Tiz éve itt élek. Ugyanabban a szobaban alszunk. Néha
ugyanabban az 4gyban. Gyakran megkorbacsollak. Ezeket letagadnad?

I. BOLGAR GYORGY: (Indulatosan) Nem. Ez még nem jelenti azt, hogy a feleségem
vagy. Emlékszel ra, hogy 6sszehizasodtunk volna? Van valamilyen papirod az ala-
irasommal? Elismervényed?

FELESEG: Oszintén szélva nincs.

L. BOLGAR GYORGY: Na ltod.

FELESEG: (Hisztérikusan iivilt,) Hat akkor hogy éltiink ilyen sokaig egyiitt.

I. BOLGAR GYORGY: Hm, ki tudja azt. Arra sem emlékszem, hogy lettek volna gyer-
mekeink.

FELESEG: O, ne, dragim. Két gyerekiink volt. Ikrek. De vizbe fojtottuk Sket. Abban
az id8ben volt egy olyan modern felfogas, hogy a kutyak attdl olyan ellenélléak, és
azért van annyi nemes fajuk, mivel az els almot vizbe fojtjak, igy hat mi is vizbe
dobtuk az elsdsziilotteinket. (Enybiiltebben) Végtére is, még ha nem is vagyok a fe-
leséged - ami egyébként egyaltalan nem érdekel -, ez még nem ok arra, hogy ram-
18;.
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I. BOLGAR GYORGY: (Indulatosan) L8ttem és kész!

FELESEG: (Kiabdl,) Te egyszerlien egy gyava féreg vagy!

I. BOLGAR GYORGY: (Dubosen) Idefigyelj! Hagyd abba. Hagyd abba, miel6tt megint
kihozol a sodrombdl és megkeresem a plsztolyt Es, szavamra, ezittal azon leszek,
hogy pontosabban 18jek. Te egyébként is buddhista vagy. Neked nem kellene
semmi jelentdséget tulajdonitani a térténteknek

FELESEG: Mért gondolod, hogy jelent8séget tulajdonitok neki?

I. BOLGAR GYORGY: Akkor mért jajveszékelsz itt ennyire?

FELESEG: (Nagyon 6szintén) Azért, mert félek. (Mesterkélten) Fiiggetleniil attdl, tulaj-
donitunk-e valami jelentdséget valaminek vagy sem, ha ez szornyliség, akkor
nyugtalanok vagyunk, és itt nem tehetiink semmit. (Sizét.)

5. JELENET

(Minden eddigi szerepld a szinen. Bevdgtat Bolgdr Bugarin bivd. Ldthatdan részeg.

A rend8r azonnal vigydzzba vdgja magdt, és az egész jelenet megint fesziilt lesz. A bird
nyomdban frnokok, birdsigi végrehajtok valdsigos uszdlya tédul be. Bejon a birdsdgi szolga
is, héna alatr egy halom kép. Szegeket ver a falba, és sorra felakasztja Rikosi, Gerd, Sztdlin,

Tito, Benes, McCarthy, Hitler, Goebbels, Milosevics, Tudjman stb. fényképét.)

BUGARIN: Bolgar Gyorgy! (Mindketten folillnak.) A kihallgatas...

ADVOKAT: (Libegve érkezik, félbeszakitja) Kérem szépen, kérem szépen ez igy nem
mehet. Az iigyfelem (I. Bolgdr Gydrgyre mutat) nem koteles semmit nyilatkozni
a védelem jelenléte nélkiil. Bolgar Advokat vagyok, a kirendelt véd4.

II. BOLGAR GYORGY: Ugyvéd tr, honnan tudta, hogy a bir6 mar megérkezett? Es
hogy melyik Bolgar Gyorgyot szblitotta?

ADVOKAT: (Ugy néz rd, abogyan az elmebetegekre szokds, ) Uram, az 1gazsagszolgaltatas
egységes. Mi mindent dsszehangoltan végziink, csak én betértem egy sorre, és ezért
késtem egy kicsit.

L. BOLGAR GYORGY: Alljanak meg, 4lljanak meg egy pillanatra. Tl sok itt a koordi-
nécié. En mér semmit se értek.

BUGARIN: (Hitetlenkedve néz rd. Aztin hatdrozottan mondja.) Kérek egy hideg sort!
(Hivatalosan) Ha a vadlott tobbet szeretne tudni a jogszolgaltatds rendszerérdl,
amely itélkezni fog felette, am legyen, erre megvan a joga, de ez egy kis id6t kivan.
En meg man nagyon faradt vagyok. (Kézben 1. Bolgdr Gyérgy belerig az asszonyba,
aki id6kozben elvesztette az eszméletét.)

L. BOLGAR GYORGY: Hozz sért, a bird Grnak! (Feleség girnyedve a hiitéhéz megy.)

BUGARIN: Latja, maga laikus, és megértem, hogy bizonyos kétségek kinozzik. Az
igazsigszolgaltatas, ahogy mas teriiletek is, megallas nélkiil fejlédik. Mi tobb, sza-
mitbgépesedik. Tobbé semmit nem bizunk a természeti erSkre. Ma mar nem lop-
hat barki, aki akar és amikor akar. Tébbé nincsenek vératlan gyilkossigok... (Koz-
ben a fogdval folbontja a sort, é nagyor hiz belSle. Beszéd kozben tobbszor bofog.)
Nyomozas az elkovetSk utan, farasztd vizsgalati eljarasok. A tdrvény tokéletese-



2001. augusztus 23 “

dett. Bizonyéra olvasta Borges miveit. O egy helyen arrdl ir, hogy csak az a f5ld-
rajzi térkép lenne tokéletesnek tekinthetd, amelyik pontrél pontra megegyezne
a teriilettel, amelyet abrdzol. Ennek megfelel8en, arra a kovetkeztetésre jutottak,
hogy csak az a torvény lenne t6kéletes, amely annak az orszagnak minden lakosara
tartalmaznd a pozitiv és biintetd intézkedéseket, ahol érvényben van. Ezért tokéle-
tesitettiik a torvényt. Kiterjesztettiik. A mi torvényeink nem csak a biintetést szab-
jak meg. Ez mar eléviilt. A tdrvény ma mar az elkovetdt is meghatirozza. Ahogy
nincs két egyforma ember, gy nincs két egyforma biintetés sem. Mindegyik
egyetlen és megismételhetetlen. De nem csak a gaztett elkovetdjét hatdrozza meg -
a térvény ennél tovabb megy -, meghatarozast nyer benne a biintett helye és ideje
is. Ezek jelentds megtakaritast eredményeznek az allami koltségvetésben. Ez a fir-
kasz (az djsdgiréra mutat) talan azt mondta maguknak, hogy mindezt az Gjsagok
szerkeszt8ségeiben hatdrozzik meg. Ez egyszerdien szamdrsig. Ok talbecsiilik a je-
lentdségiiket. Az jsagok csak népiink és nemzetiink szervei és semmi tobb. (Me-
gint iszik, bifog) Természetesen mindenki azt hiszi, hogy a birdi hivatds privilé-
gium. Nem panaszkodom, de nekem se konny(i. Néha irigykedve gondolok
azokra a régimddi birdkra, akik iiltek kényelmes székeikben, talart dltottek és ra-
érésen szunyokaltak. Egyébként én futballbird szerettem volna lenni; még az
edz8iskolat is befejeztem és megkaptam a FIFA engedélyét, de mivel stlyfelesle-
gem volt, a sportminiszter tdrvény erej rendelete viszont egyértelmii: a bir6 nem
lehet t6bb 69 kilénal, igy hat kénytelen voltam elvégezni a jogot, és ezt a felelds,
ugyanakkor hélatlan munkat végezni...

BOLGAR ATYA: Ha nem vagyok indiszkrét, azt szeretném tudni, hogy milyen ismér-
vek alapjan hatirozzak meg, hogy kibdl lesz tolvaj, kibdl gyilkos és kibdl rablé?

BUGARIN: A népességbdl véletlenszer{ien vett mintak alapjan.

BOLGAR ATYA: Ez nem valami igazsagos.

BUGARIN: Es a biintett, az igazsigos?

BOLGAR ATYA: Magatdl értet8dd, hogy a blintett igazsigtalan. De az nem meriil fel
onokben, hogy ezek kozott a véletleniil kivalasztott tolvajok és gonosztev8k ko-
z6tt olyanok is vannak, akik nem szeretnének gonosztevék lenni.

BUGARIN: Senki se szeret gonosztevd lenni. Ez az egyik. Masodszor — maginak mint
tiszteletesnek ezt tudnia kellene -, minden ember blinds, és mindenki potencialis
blin6z8. A blindsdket egyébként szimitdgép valasztja ki. Minden visszaélés kizart.
(Ekkor vdratlanul megjelennek az dpoldk, és kiviszik a diszkréten kiszenvedett feleséget.
A horddgyrdl integet a kozonségnek.)

6. JELENET
(A bird aszpirint keres. A birdsdgi szolga hoz egy dobozzal.)
I. BOLGAR GYORGY: Nincs t&bb? Ez nem lesz elég. Hozzak még néhany dobozzal?

BUGARIN: Maga nem mehet. Maganak targyalasa lesz.
II. BOLGAR GYORGY: Majd én.
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BUGARIN: Maganak is.

BOLGAR ATYA: Akkor én.

BUGARIN: Maga pap, és én ateista vagyok. (A renddrhoz) Kozlegény maga megy aszpi-
rinért.

RENDOR 1L.: (Szolgdlatkészen) Igenis.

BUGARIN: (Kalapdcsdval az asztalra iit. Rutinos hangon) Megvadolom 6nt, Bolgar
Gyorgy, felesége Bolgar Gyorgyné (sziletett: Bolgar Gyorgy:) meggyilkolasaval.

ADVOKAT: (rutinos véddiigyvéd-hangon) Tiltakozom. Az aldozat nem is volt Bolgir
Gyorgy felesége; vadhizassigban éltek egyiitt, és vannak arra utalé jelek, hogy
csak véletlen ismerdsdk voltak.

BUGARIN: A kifogast elfogadom enyhit8 koriilményként. Kérem a koronatant.
(II. Bolgdr Gydrgyre mutat) Kérem, mondja el, mit latott.

II. BOLGAR GYORGY: A kovetkez8képpen tortént. Ma, délutin két éra koriil, szoka-
sos latogatasra jottem ide a bardtomhoz. Kavét ittunk és beszélgettiink...

BUGARIN: Mird]?

II. BOLGAR GYORGY: Semmi fontosrol. Aprosigokrol. Mondom, cseverésztiink, és
akkor hirtelen bejott a szobaba a megboldogult. Neglizsében. [z1éstelen sminkkel.
Allandéan a szavunkba vagott, félbeszakitotta Gyuri barstomat és mésodunoka-
testvéremet mindenféle kozbeszblasokkal, lefitymalta politikai meggy8z8dését.
Hangstlyoznom kell, ma taldlkoztam vele el8szér. Hogy milyen viszonyban volt
a barditommal, azt nem tudom. Egyébként ez nem is fontos. Megjegyezném, hogy
Gyuri tobb izben figyelmeztette, ne zavarjon minket, amit az dldozat nem akart
megfogadni. Erre, szemmel lathatdlag felddle lelkidllapotban, Gyuri elsiitdtte
a fegyvert. Ekkor megérkeztek a renddrok.

(Ebben a pillanatban bejon nagy viddman a renddr egy halom orvossdggal a kezében.
Sugdrzik a boldogsdgtdl.)

RENDOR: Képzeljék, mi tortént. A patikabdl kifelé jovet meglattam a szokott fegyen-
cet, akit olyan sikerteleniil {ildozott megboldogult testvérem, Valdemar, nem is,
Kazimir, mindegy. Egy oregasszonyt probalt megszabaditani a pénztarcdjatdl. Ra-
kiltottam: megall)! Megprébalt elszokni. Utina rohantam, kilSttem egy golyét,
kett8t, harmat és - paff - pont a tarkéjéba.

ADVOKAT: Azt mondjak, a Térvény malmai lassan, de biztosan &rolnek.

BUGARIN: (Mintha mi sem tértént volna) Halljuk a kirendelt iigyvéd Gr véd8beszédét.
Utana eredmény... izé... itéletet hirdetek.

ADVOKAT: Igen tisztelt Biré Ur! Tisztelt jelenlév8k. Mondjik meg! Nem halt volna-e
meg egyébként is az dldozat el8bb vagy utébb, ha Gyuri, akarom mondani Bolgar
Gyorgy nem 16vi agyon? Ha igen, akkor abszurd dolog egy embert megvadolni
olyasmivel, ami a dolgok természeténél fogva magatdl is megtorténik.

BUGARIN: Bolcseleti szempontbél valéban abszurd a dolog. S8t tovabbmegyek: em-
bertelen, tarsadalmunk humanisztikus berendezkedésével Gsszeegyeztethetetlen.
Am jogi szempontbdl vizsgalva a dolgok masképp 4llnak.
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BOLGAR ATYA: En kényszerdi papi hivatisomnél fogva, hiszen tudjék, eredetileg mér-
nok vagyok csak nem kaptam munkat, széval, hivatisomnal fogva is a férfitarsa-
dalmat kell képviseljem. Egy asszonyallat ide vagy oda, nincs jelentdsége. ,Enyém
a bossz1, én majd megflzetek” mond4 az Ur.

BUGARIN: Efelé]l semmi kétségem nincs. (A birdsdgi szolga dijabb sort hoz, amit ugyan-
ugy bont fol, mint az el6bb, nagyot hiz, bifog) Azzal a megszoritassal, hogy alla-
munkban az egyhaz 6nallé, ugyanakkor attdl elvalasztott. A lelkem mélyén egyal-
talan nem hibaztatom magat Bolgar Gyorgy. A sors akar engem is kijel6lhetett
volna erre. En is megdlhettem volna a felesegemet Es mondanom sem kell,
orommel tenném meg. De a térvényt be kell teljesiteni. Ezért ont, Bolgar Gyorgy,
a nép és a nemzet nevében, a legstlyosabb bi'mtetésre, goly6 altali halalra {télem.

ADVOKAT: Follebbezni szeretnék. Valdban, a halalos itélet egyfajta tautoldgia. Mind-
annyian halalra {téltek vagyunk. Miféle elégtételt lehet abban lelni, ha formalisan
megerdsitjiik ezt a tényt, és er8szakosan végrehajtjuk. Ezt nem tudom masképp ér-
telmezni, mint egy olyan vallalkozas részletét, amely ki akarja egyenliteni az em-
bert Istennel.

BUGARIN: Elvileg egyetértek. A follebbezést elutasitom. Kérek egy sort. (A szolga
hozza, minden, mint el6bb) Most pedig blinrészesség alapos gyanija okan megvado-
lom Bolgar Gyorgyot (I1 Bolgar Gyirgy idegesen kérbenéz)

II. BOLGAR GYORGY: (Hatdrozott prébil lenni) Hatarozottan kijelentettem, hogy telje-
sen véletleniil keriiltem bardtom lakasira, és nem taldlok semmi okot arra, hogy
viseljem tettének kovetkezményeit.

BUGARIN: (Grinyosan) Nem taldlok ra okot! Maga, tisztelt uram, akkor semmit se lat,
vagy csak gy tesz. Azt gondolja, hogy a baratja és masodunokatestvére csak Ggy
véletleniil 18tt a feleségére. Ha ezt nem képes felfogni, akkor nem érti a rendszer
lényegét. Minden véletlen, tisztelt dr, de semmi se véletlen. Mindez a vizsgalédas
szemsz6gétdl fiigg természetesen. Mivel pedig nincs iigyvédje hasznalhatja barat-
j4ét, Bolgar Gyorgyét, neki mar agyse lesz ra sziiksége. (Iszik a sorbdl, bofog, ezt cse-
lekszi végig.) Szbval. Igen tisztelt Bolgér Gy(')'rgy' Ha nem jétt volna el baratja, Bol-
gar Gyorgy lakasara a torténések egészen mas iranyt vettek volna. Igaz, hogy a btn-
elkdvet8ket az Allami Szamitégép valasztia ki; elsé latasra 6nnek ehhez semmi
koze, de idejovetele megzavarta az esemenyek menetét. Es semmit sem tett azért,
hogy megakadilyozza a torténéseket. (Meghtizza az iirves iiveget, a birdsdgi szolgdra
néz, aki hoz egy vijabb iiveget. Sustorognak. Nyilvinvaldnak kell lennie, hogy arra ki-
vdncsi, mennyi sor van még a hitébe, hogy aszerint hiizza vagy réviditse a tdrgyaldst.
A szolga vdlaszdra megnyugszik.)

ADVOKAT: (Lagymatagon) Miért akadalyozta volna meg? Ugyfelem sose szeretett be-
avatkozni a hdzastarsak intim dolgaiba. Az intim dolgokba val6 kotelezd beavat-
kozasra pedig nincs semmilyen paragrafus, 4gyhogy perbe fogasa okafogyotta valt.
Kérem, a bird urat, mentse {6l védencemet.

BUGARIN: Elutasitom. Kivan-e a vadlott sz6lasi jogaval élni itélethirdetés elStet?

II. BOLGAR GYORGY: (Mig szévegét mondja, mindenki unja magadt, és azon rimdnkodik,
mielébb fejezze be. A pap imddkozik, a bird sort iszik, bofog, végil sodor egy mari-
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buands cigarettdt, amit korbead, ettd] mindenik vihordszni kezd, van aki a hitébdl
élelmet vesz ki és j6iziten falatozni kezd, a renddr a pisztolydval jdtszadozik, ami elsiil,
a birdsdgi szolga osszeesik, és meghal, de senki nem torddik vele stb.) Igen. Azt kell
mondjam, hogy az én bliném politikai természetd, kiilondsen ebben a helyzetben,
amikor az emberi jogokat az {izletemberi jogok valtottak fol. De a demokratikus
imidzs és a viligkézvélemény miatt a hatésagok megszervezték egy harmadoszta-
Iy szinészn8 meggyilkolasat azért, hogy engem kivégezhessenek, mint a vérszom-
jas gyilkos blintarsat. Ebben az egész cselszovésben a strukturalistak, a kritikusok
és a posztmodernek keze nyomat vélem folfedezni. Kihasznilva ezeket a zavaros
bolgarhaborts id8ket, elhatiroztdk, élnek a rezsim vérszomjassiga adta lehet8sé-
gekkel, és végre leszdmolnak velem, hogy megbosszuljik mindazt a sok sértést,
amelyekkel elarasztottam Sket a hazai és a kiilfoldi sajtdban. (Mély levegdt vesz.)

A strukturalizmus, ha nem tévedek, a hetvenes évek végén jelent meg vidékiinkon.
El8sz6r mint megkésett irodalmi divat, hogy a késdbbiekben kiilonds és veszélyes
események sorat inditsa el. Abban az id8ben szinte nem is volt olyan folydirat,
amelyik ne szentelt volna néhiny tematikus szimot ennek a mozgalomnak. El-
hiresiilt és kevésbé hires strukturalistak latogattak Budapestet és a vidéki varoso-
kat, el8adasokat tartottak, jartdk a kavéhazakat, luxushotelek szobaiba vitték a vi-
lagirodalom szakos egyetemistalanyokat, és csinaltdk a kisstrukturalistikat. Erre-
felé mindaddig kellemes szélcsend volt. Kormanyunk és népiink vezet8je még élt,
és szilard volt elhatirozdsiban, hogy nem is fog megbuggyanni, az id§ még egyenes
vonaltan haladt; a fiistdlt hentesaruk értékesitése novekvdben volt; bar a szaporo-
dés titeme alig megfeleld. (Ujabb mély levegs,)

Ekkor a dolgok, kezdetben lassan, megindultak a lejt8n lefelé. Pekingi szindréma.
A dekonstrukci6 szubverzidja, a dekddolasrdl mondott szimtalan marhasag kival-
totta az elsd tektonikus mozgdsokat az errefelé mindig is bizonytalan talajon 4ll6
kollektiv tudatalattiban. A legvészjoslobb émen partunk és kormanyunk vezetdjé-
nek betegsége volt. Be kell ismerniink: hatarozottan kiizdtt a nyugati Gjdonsagok
ellen, hosszt targyalasokat folytatott az Sriilettel. Es mit sem sejtve arrdl, hogy ezt
az egész katyvaszt a strukturalistak {8zték ki - bdségesen kihasznalva kormanya-
nak 8sztondijait - milandbsigat a kiilsS és belsd ellenség és az Sket pénzel§ nem-
zetkozi reakcid lelkére bizta. Egyes vélemények szerint vezeténk annyira dekddolt
volt, hogy 1956 utin megszlint emberi lény lenni és jellé valtozott. Ha a dekonst-
rukt8rok be nem avatkoznak, soha meg nem 8riil és meg se hal.

De mivel haragitottam annyira magamra a strukturalistikat és az 4llami biirokra-
ciat? Taldn azzal, hogy kiadtam a Nemlétezd dllamok atlaszdt, amelyben jelent8s re-
giondlis hatalomként a Magyar Népkoztarsasigot is folvettem, és gy helyeztem
el, hogy Nejojjellel, Baszniaval, Atlantisszal, Kosovoval, Utépiaval és Sangridval
legyen hatiros. A meggydkerezett gondolkodassal ellentétben az igazsig nem igaz-
sig. Az csak {igyesen kigondolt hazugsig. Akircsak az embereknél; egyeseknek
hisznek, masoknak nem. Az utols6 kivetkeztetés: nem én vagyok véletleniil maga
Bolgir Gyérgy, a masodunokatestvérem? Ez kizart. Ez mar leragott csont. Elég, ha
a kutaté betér a Bumering kivéhazba és belenéz a Tibeti holtrészegek konyvébe,
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ahol a B bet{inél tetemes mennyiségi dokumentumot talal arrdl, mit ittam, mit be-
széltem; kivel iiltem és mikor. Mert tudvalévd, hogy bar azonos a neviink, hasonli-
tunk is egymasra, 4am & nem iszik. Ha pedig én nem vagyok &, marpedig nem va-
gyok, akkor biinrészességem is kizart, hiszen én nem is létezem. Eltlintem, mint
korméanyunk és partunk vezet8je... (Siri csond. Lassan mindenki abbabagyja tevé-
kenységét és a birdra szegez6dik minden tekintet.)

BUGARIN: (Nagy nebezen foleszmél. Letegezi a vidlottat.) E sok hablaty nem segit rajtad,
a nép, a nemzet és a torvény nevében eredményt hirdetek. A vadlottra kimondom
a legstlyosabb biintetést: goly6 altali halal.

ADVOKAT: Biré 1r, a fellebbezést irasban szeretném atadni. (Elnyom egy dsitdst.)

BUGARIN: Nincs sor, akarom mondani, nincs erre lehet8ség. Most régton, szoban f6l-
lebbezhet.

ADVOKAT: (Almosan, unottan) Az itéletet tl szigortnak taldlom, hiszen csak biin-
részességgel volt vadolva, ezért kérem a bir6 urat, tekintse szabalysértésnek az ese-
tet, és eszerint rojon védencemre biintetést.

BUGARIN: Elvben nem lenne lehetetlen, de elutasitom.

ADVOKAT: Indoklast kérek.

BUGARIN: A szabalysértési biintetéseket pénzben szabjdk ki. Mivel az inflacié, ellen-
tétben a hiresztelésekkel, két szimjegy(i, mire sor keriilne a fizetésre, a biintetés
Osszege elveszitené eredeti értékét és ezzel az elitélire gyakorolt nevelS hatasat is.
Van még sor? (A renddr a biit6hoz robant, és jelenti, hogy nincs.) Akkor kavét kérek!

RENDOR: Igentis.

BUGARIN: (Az elitéltekhez) Uraim, uraim! Miért ez a komorsig? Egész id8 alatt arrdl
beszélnek, hogy az élet banilis, unalmas, undoritd, abszurd, értéktelen, most meg
teljesen elkedvetlenedtek.

BOLGAR ATYA: Fiaim, keressetek vigaszt a hitben.

L. BOLGAR GYORGY: A valls a nép opiuma.

II. BOLGAR GYORGY: (T#nédve) Es mi a baj az épiummal.

BUGARIN: Kérem, kérem, uraim. A vallisszabadsdgot az alkotmany szavatolja, de
a kabitészer-kereskedelem torvényellenes.

II. BOLGAR GYORGY: (Grinyosan) Ha szerzek dpiumot, kétszer végeznek ki benniin-
ket. (A biré dolyfosen semmibe veszi II. Bolgdr Gyorgyot. Mindkér Bolgir Gyorgy rd-
gyijt.)

SZKRIPTORIUSZ: Mikor végzik ki az urakat?

BUGARIN: Amint megittam a kavét.

SZKRIPTORIUSZ: Es hol?

BUGARIN: Itt a szobdban. A pincékben és egyéb vérfagyaszt6 helyszineken torténd
embertelen kivégzések ideje lejart. Most ezt otthonos kériilmények kozott végzik.
Ez jogrendszeriink még egy vivmanya. Bir megvan ennek is az arnyoldala. (Fe-
csegve) Ma példaul maglyahalilra itéltem egy boszorkanyt. A biintetés végrehajtasa
kozben a tliz atterjedt a szomszédos épiiletre, igyhogy a tlizoltoknak is be kellett
avatkozniuk. Nagyon kellemetlen volt. Azt hittem, boszorkanyokat mar régen
nem égetnek. De igen, égetnek. Igaz, nagyon ritkdn. Utoljira, ha az emlékezetem
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nem csal, 1783-ban tortént ilyesmi. De a mai vadlott ellen megdénthetetlen bizo-
nyitékok szoltak. Nem volt mas valasztasom. (A renddr behozza a kdvét.) Fel-
késziilt?

RENDOR: Mire?

BUGARIN: A kivégzésre.

RENDOR: De hisz nem is volt targyalasom!

BUGARIN: Maga barom! Maga lesz a kivégz8osztag. (A két Bolgir Gyorgyhoz) Mi az
utols6 kivansaguk?

I. BOLGAR GYORGY: Egy Mercedest kérek.

BUGARIN: Elutasitom. Zarva vannak az tizletek.

BOLGAR ATYA: (Paposan énekelve) Vasarnap van és aki vasirnap dolgozik vagy dolgoz-
tat masikat a poklok tiizére keriil.

BUGARIN: (1. Bolgir Gyérgyhdz) Maganak?

II. BOLGAR GYORGY: Meséljen el, a tisztelt bir6 Gr egy kiilonlegesen érdekes esetet
a birdi gyakorlatab6l.

BUGARIN: (Hinsdgtdl eltelten) Hat, ha mair muszdj. Van egy antoldgiara valé, de egy
tanulsigos eset mellett dontdttem, amely munkim &sszetettségét illusztralja. Na-
marmost, egy napon egy ember, aki hangosan szeretett zenét hallgatni, elment ha-
zulrdl, és elfelejtette kikapcsolni a lemezjatszdjat. Ennek az embernek olyan szom-
szédja volt, aki délutan aludni szokott. Azon a délutinon a hangos zene miatt nem
tudott elaludni, ezért & is elment otthonrél. Mindez a polgari szabadsigjogok kozé
tartozik. Igen am, de a szomszéd, aki nem tudott elaludni, talalkozott az utcan egy
baratjaval, akit nem latott a harmincéves érettségi talilkozojuk 6ta. Es ahelyett,
hogy hazament volna, ahogy eredetileg akart, autéba iilt a bardgaval, és elmentek
egy kiilvarosi kavéhazba. Ott kényelembe helyezték magukat. Rendeltek egy liter
bort. Majd még egyet. Aztin még egyet... Igy hat a mi baritocskink iszogatott az
iskolatarsaval, ezalatt a felesége felddlt idegallapotban kinyitotta a gazcsapot. Mul-
nak a draga percek, a férj nem jon a szokott id8ben. Mar késd barmilyen segit-
ségre. A gaztOl elkdbulva az asszony nem tud felkelni és ment8ket hivni. Hamaro-
san meghal. Egy bekapcsolva felejtett lemezjatszé miatt.

Csak valamikor éjféltajban jottek ki az ittas baritok a kidvéhazbél. Az egyik at-
keresztez8désben, igy részegen, elgizolnak egy mozdonyvezetdt, aki mit sem
sejtve ment a munkaba. A mozdonyvezetd egész életére nyomorék marad, térott
gerinccel keriil kérhizba. A menyasszonya késébb elhagyja. Nem ezen az estén
ugyan, de egy hazassag, legalabb harom fiti, hadseregiink hirom katon4ja — mindez
elmegy a pokolba egy ki nem kapcsolt lemezjatsz6 miatt. De itt még nincs vége
a szerencsétlenségeknek. A mozdonyvezet8 helyett mésik jon; a vonat késéssel in-
dul és emiatt a késés miatt indulaskor 8sszeiitkdzik egy tehervonattal. Az ered-
mény: 87 halott, 250 kénnyebb és stlyos sériilt.

A balszerencsének soha sincs vége. Az egyik utas, aki a vonat késése miatt elallt az
utazastol, megdriilt 6romében, hogy nem volt a vonatban, fogott egy puskat, fel-
maszott egy felh8karcold tetejére és vaktiban 16voldozni kezdett a jardkelSkre.
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Ekozben megolt 25 embert. A rendc’Srség koriilvette az épiiletet. A tlizparbajban
négy rendor vesztette életét. Csak ezutan talalta el az Sriiltet egy mesterlovész.
Es ez még nem minden. Erzékeny személyiség 1évén, felfogva hogy embert dlt,
a mesterl6vész kilép a szolgalatbdl, raszokik a kabitdszerre, és egy kozépiskola elStt
kezdi arulni a heroint. A szerencsétlenség mindig névekvd tendenciit mutat. Vé-
letlen folytan a 25 halott kézott 8 arab is volt. Az arab terroristdk, azt gondolvan,
hogy az egész a Mosad csapdija volt, visszavagnak a képzelt csapasért. Pokolgépet
helyeznek el egy repiil8tér épiiletében. A mérleg: 80 halott. Erre mar Isten is ha-
ragra gerjedt, és hogy megbiintesse ennek a kozmikus rendetlenségnek a terjedését,
foldrengest idézett el§ Iranban. Mindannyian tudjuk: mintegy 50.000 halott. Es
mindez azért, mert egy felel8tlen polgir nem kapcsolta ki a lemezjatszéyat.

BOLGAR ATYA: Megbiintették legalabb?

BUGARIN: (§6hajtva) Nem is tudom, lehet, hogy meg sem tortént mindez. Lehet, hogy
csak ezutan fog.

(A renddr vizsgdlgatni kezdi a fegyverét. A bivd aszpirint kért. Erre mindenki kér,
a rend6r mindenkinek szétviszi az aszpirint, az elitéltek eldtt elmenve csak legyint.
Abiréa ]ellel ellarott torvénykonyvbe ]egyzetel valamit, amikor hirtelen leszédiil
a sz6kérdl és fiidalmasan ivélteni kezd. Es utdna sorban mindenki. II. Bolgdr Gycrgy
[folveszi az egyik gydgyszeres dobozt.)

II. BOLGAR GYORGY: (I. Bolgdr Gyorgyhz, aki dmulva nézi az eseményeket) Ez nem
aszpirin volt, hanem sztrichnin. Jé bevasirolt nekik Valdemar.

I. BOLGAR GYORGY: Vagy Kazimir. (Kicsit késébb.) Hol vannak mar megint a n8k?

II. BOLGAR GYORGY: Ha meghal a biré, az itéletek eléviilnek. Menjiink kocsmaba?

I. BOLGAR GYORGY: J6. Hol a CD-lejatszd? Tegyiink {6l valami zenét. Ne halljak
a szomszédok az iivoltésiiket. (A zene egyre hangosabb lesz, a félhomdlybdl koszosan,
véresen, szakadtan kivinszorognak az dpoldk a horddgyakkal és sorra elviszik a bal-
doklbkat. A zene vdratlanul elhallgat.)

II. BOLGAR GYORGY: (Elmendben, végigmérve a romos terepet,) Végre bealkonyodhat.
(EL A zene ismét folerdsodik. Kisvdrtatva bisztérikus csongetés. Majd megérkezik pi-
zsamdban a szomszéd. Sotét.)

(Fiiggony)
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KANTOR ZSOLT

Krater

Arrébb tologatja a kis dolgokat, hogy tisztdn ldssa a nagy
vgyet. Azutdn azt is félreteszi, mar nem ldtja olyannyira
fontosnak. De el6bukkannak igy a régebbi, aprdsignak tiind
restancidk, kérdden merednek rd. Veliik is kell kezdeni valamit.
Az Osszes intéznivaldt a lomtdrba kivinnd, de mozdithatatlannd
merevednek hirtelen. Makacsul ragaszkodnak a tudatahoz,
percrél-percre intenzivebben izzanak fel. Valami dtfogd megoldds
kéorvonalai kezdenek kirajzolédni? Nem! Erre alszik el és folytatja
dlmdban a keresést.

Kagylohéj

A memdria miméza. Azutan kaktusz,
ahogy forog benne az Evd, formdt valt.
Ami szildrdnak tiint, elvétetik.
Inditékok jarkdlnak a fejben,

és ez az, ami eléviilbetetlen.

Nem a beszéd a biztositék,

pedig annyira bizunk benne,

hogy kitessziik (a margdn kiviilre),

ha jon a baj.

Az élet kiado

Iparkodj, ma mar nem hasad tovabb, hidba adod alabb,
bilincsek tartjik dssze a tdjat, virusok a vdgyat, és drdtok az dgyat,
kapcsok az agyat, csak polaroid, ami még megmaradt, a beszéd:
lelkiismeret, mdr az esszé sem istenes, mint diszeitd] megfosztott
oszlop, dll a felejiés bolygdjdan a kobzos, a robandst elvarrja a bdj,
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itt csak tablaember a haldl, a szénoklattandr kacsint, nem a lét,

a mondat a kincs, a ritus is szublimdcid, nem bukdsisakon kopog
a did, a fej védtelen, mert nincs értelem, hisz a pénzzel vérre ment,
senki nem érzékel, csak észlel, kis baleset tértént az ésszel,
befekszik a szovegbe a test, de ettd] még szelleme rest, fogyasztja
a tlrést, hdar hogyan lehet a mii szép? Az éler kozepében is

a haldlban vagyunk. (Media vita in morte sumus.) A bit is egy
mumus. En életemet szivesen bérbeadom, ez egy kis szvegfold,
nem hatalom.

Fellibbend fatyol

Rugasi Gyuldnak

(to kaliimna) feltirulkozik a mindenség
napvildgra keriil a legféltettebb titok

vilagok el8szolitasa a semmibdl

vagy a feledésbdl el6huzott kép(zet)

a sziv rejtekébdl felcsalogatort kincs

egyszerii ismeretnél egyenetlenebb bonyolultabb
de errdl a rejiélyrdl is legongyolédik a konyvtekercs
a tiret

a metafordk vildga megsemmisiil

és minden az lebet

ami
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TOTH ERZSEBET

Tisztan és Izolda

Fel6ltozol szépen,

ennyi legaldbb hadd legyen meg:

vdrni még valamit, varni valami mdst,
bokliszni vdsdrldsok sordn,

milyen kevés kell mdr létezésedbez,

zsémle, cigeretta (Edesanydd kifejezése),

ujsdg, bar ez urobbi mar életedbe keriilbet,

ha megldtod benne, amit kerestél,

vagy keriilni igyekeztél, egyremegy,

ha megldtod, olthatatlan szomjaddal razubansz,
és megldtod gyakran, szereted talin az életveszélyt,
olomképenyként borul rdd tavasz, nydr, dsz,

tél, hogy voltak 6k, hogy voltak évszakok!

ordogi parancs torli ki beldled, miféle kabitoszerre
vdgyik még tompa, kegyetlen, kongd agyad?
Valld be nyugodtan, szenvedélybeteg vagy,

igazan megalakithatndd mdr a Névtelen Olvasds-
mdnidsok Klubjdt, nem is rossz név: NOK, NOK-
tagok, egyiitt konnyebb lenne megszabadulni,
elmondani mar fél megoldds, ballgatni réla mint a sir,
azonban vt a pokolba,

és fészenvedélyed tagadbatatlan tiineteit

egqyéb, kevéshé koros alszenvedélyekre haritani
csak olajjal kevert alkohol a tiizre, tit a sirba.
Marpedig hallgatni fogsz. Elmész a haldlba.
Névtelen alkobolistaként viszed sirba a titkod,
mert szenvedélyed f6 mozgatdja éppen a
névtelenség. Hadd lebessen neked is titkod,

ha mdr annyira, orokké, mindég, végzetesen
elarulod magad. Ez a szenvedély, mint a tobbi,
csak a haldllal ér véget, dobanyos leszel,

aki éppen tiz, tizendt éve nem gyijtott rd,
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nem nyitotta ki kedves kényvér. Tiz évig is ,tiszta™
lebetsz, de elég egyetlen pillanat szenvedélyed

tdrgydra, és visszazubantdl. Elég egy bardti mondat,

és a mondat végén csak bimulod némdn volt bardtodat,
elmebetsz a vildg végére is, ha nem tudod nem

Jfolvenni a telefont, és a legfinomabb

tdrsalgdsbol is birtelen elobijik a hétfeji

sdrkany, és legborzalmasabb, hogy szinte vdrod,

mert mdr annyiszor nem voltdl elég neki, hogy tudod:
djra és vijra el fog még jonni, hogy lakmdrozhasson beldled,
mert tudja, hogy van még mit lakmdrozni.

Nem tud egyforman vigyazni

A tél mar felbiizta hokesztyijét a fak
dgacskdira, ne fazzanak, de él6 emberi
zsdakok délnek a hora, és roptiikben meg-
Jagyott cinkék zuhannak hdsirjukba ---

hdt nem tud egyformadn vigydzni mindenkire
nem, de liiktetd, okos mifszervel litta el

a golydkat, fecskéket, mds koltoz6 madarakat,
el ne tévesszék, mikor kell indulni Afrikabdl,

s visszataldljanak, titkézben mégis sokan
megfagynak és lezubannak - a gélya taldn
madr itthon félszivét melegiti fél labaval,
ne fazzon a hosszi ton, sakdlbang ne

ijessze, gondoltad-e példdanl, hogy az apré
[fenybpinty egyediil vag neki a nagy kalandnak,
tdvolt a maddrcsapatoktdl, még a parjdval sem
t676dik, és ha dtvészeli a hosszil repiilést,

egydltalan nem biztos, hogy a parjahoz tér
vissza, feltételeznél ekkora hijtlenséget egy
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ilyen kicsi maddarrél? Ugye nem. A miiszertél
azonban & sem tud megszabadulni, senki, pedig

az okos emberek koziil sokan probdlkoznak meg-
szabadulni miiszeriiktdl, vissza ne taldljanak oda,
ahol mdr sokszor megfagytak --- mégis vissza-
taldlnak, nem rendelkezhetnek testiik fel6l, sem

haldluk utdn, sem eldtte, felbontjdk testiiket,
idegen orvosok szemlélik a sziv krdtereit, meg-
szamoljak hany volt, de nem lebet megallapitani,
melyik volt a sok koziil végzetes, mert nem biztos,

hogy az utolsd volt, az utolsé is csak egy a sok
koziil, érthetd, mondjak, ennyi krdterrel a sziv
nem birja sokdig, nem.

Mikor a vér elmarad
csondben, nincs abban semmi bisztéria,
csak megadds van: elvégeztem.

Hajnali versek

Hilivos fuvalmak az éimeleg testen,
jonnek az alombil, hajnali versek,
honnan jonnek belélem, hozzdm?
Vidratlan, mégis varva vdrt tdrsak,
néba jatszanak velem, néha komolyan
beszélgetnek, titkaimrdl,

mikrl csak 6k tudbatnak, talin
még én sem, elrendezziik az életemet
mieldtt végleg folébrednék,
mozdulnom sem kell, ezek a legszebb
percek, még meg sem sziilettem,

még Anyam is lebetnék,

aki még tekndben mosott,

és teknében fiirdette kisbabajat,
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akire az orvos rikiabdlt:

SMiért nem az anyja hozta ezt a gyereker?”
»De bisz én vagyok az Anyja.”

Hajnali latogatdk, vakmerd bolondok,
visszaraktok abba a régi tekndbe,

az egyetlenbe, ahol egy életen dt

anya mosdatja lanydt, lany az édesanyjit,
vdltakozva az idében,

jottok bivatlanul, hogy jol kezdédijon

a napom, titeket nem ldat nyomdafesték,
késziilok verspdlydban a napra,

még nem vittem el béromet a vdsdrra,
Istenem, engedd hozzam Jket,

mieldtt folkelek, mielStt élni kezdek,

és lerazom magamrdl az éjszakat,

a hajnalt, a ldtogatdkat,

mint kelletlen, kinos, titkolt viszonyokat.

TRAIAN BOICESCU
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BOGDAN LASZLO

s
-\

Egy lany Velencébol

Egy Gjabb szélroham szétzilalta a komor, s6tétld, capaalakt héofelhdket és
hirtelen, minden atmenet nélkiil jelent meg az addig vigasztalan égen a na-
rancssarga napkorong, a szemsértd fényben érzékelhetéen valt tolakodéva
minden, varatlanul ndttek meg és keriiltek kdzel hozza a piszkos vizben le-
begd gondoldk. Valahol jobbra egy palazzo nyitott, emeleti ablakabdl fiatal
lany nevetett, satorhajat borzolta a huzat, hosszan, gy6zedelmesen nevetett és
nevetését brutalisan nyomta el a hirtelen megsz6lalé harangok szava.

Dél volt, a csalédasok, kételyek dele.

Takacs allott a fényben, fiirdette arcat, a hang6zénben mar nem hallatszott
az eldbbi lany nevetése, sziluettje viszont még latszott, az ablakkeretben hétra-
fordulva beszélgetett valakivel. Takacs tétovan htzta 6ssze magan sziirke por-
kopenyét s bal kezét zsebében felejtve, jolesS érzésekkel tapogatta ki amerikai
forgbpisztolyanak agyat. A fém h{vos érintése sem nyugtatta meg, egy pilla-
natra osszekoccantak a fogai, eltint, mintha elfjtak volna a velencei palotaval,
az ablakban bamészkodé szbke lannyal egyiitt, hol volt, hol nem volt, és §
latta megint a sziklas hegységben feléjitk vagtatd, szornylségesen kifestett in-
dianokat, hallotta az éles torokhangon gurgulazé, legeldl vagtazo torzsténokot
is. Feltartéztathatatlanul zdultak feléjiik, és a kapitiny még mindig nem adta
meg a jelt. Hasaltak és guggoltak a felforditott szekerek mogdtt, s 6 azt hitte,
ezt a rohamot soha senki nem allithatja meg. Borzongott... O, mamma mia,
motyogta mellette egy hirtelenszéke olasz fické és keze 6ntudatlanul is karabé-
lya ravaszara siklott, de a jel még mindég késett, és Takacs kitagult szemmel
bamulta, mint a szinhazi el8adast paholybdl, a feléjiik robogd, szaz arca, kifes-
tett, iszonyutan rikit6 szinekkel paradézé halalt. Vératlanul hallotta meg kapi-
tanya hangjat s a feldiiborgd belga karabélyok torkolattiize pillanatokra vakka
és siiketté tette, a slirli egymasutanban ismétl6dé 16vések zaja elnyomott min-
den mas hangot, kifestett testek, eltorzult arcok, nyihogo, felfordult lovak ka-
varogtak egyetlen idiilt, feltartoztathatatlan kértancban, amelynek & is részese
volt, hidba akart éppen masutt lenni. Igen, részese volt & is a tdncnak, akar
a korhintan, lassan émelyit8en forgott el sajgb szeme elStt a mez8. Nem, ennek
nem lehet soha vége, lokte félre fiistolgd csovl fegyverét, mar amtgy sem lett
volna ideje Gjratdlteni és a hatalmas termetdi, kimazolt arct indian tivolive ko-
zeledett, mintha a {61dbdl nétt volna ki. Meg mert volna eskiidni ra, az el6bb

* A szoros délben c. regény masodik fejezete.
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még nem volt ott. Dermedten bimulta. Ugy érezte, mozdulni sem bir, meg-
merevedik, mint tdre feltGzott bogar, de keze mintha kiilénvalt volna tdle, ha-
tarozottan cselekedett, érezte egy végtelen, soha el nem malé pillanatra a for-
gopisztoly agyanak megnyugtaté hlivosségét, 16tt, latta, amint az indian harcos
kimerevedd szemmel zuhan el, szinte a szekerekig sodorja a roham ereje, nya-
kabdl spriccel a vér.

Nem, nem j6 emlékezni.

A lany most eltlinik az ablakbol, a harangsz6 is elhallgat, a téren megjelen-
nek az alarcosok, furcsa allatfejek villognak a fényben, Takacs megadban ba-
mulja a hamarosan teljes erével beindulé karneval elsé vendégeit, vigyorogva,
tétovan simogatja forgopisztolya agyat, szoritja, érzi, lassan mindenféleképpen
atmelegedik a tenyerében, de most ez sem nyugtatja meg, kilép a kapulab mel-
181 és tétovan, mintha valamit keresne, végigpillant a csatornan. A remegd viz-
tiikorbdl Gjra szemébe villan a nap. A harangszd tétovan szélal meg Gjra, fele-
selnek egymassal a kisebb-nagyobb harangok s még el sem iilnek a mindent
mozgasba hozd, a teret is megremegtetd hangok, méris panaszkodni kezd egy
valamiért megkésd lélekharang és valaszul méltdsagteljesen kondulnak meg
(yra a nagyobb harangok is, aztan csend lesz s mintha csak feltart6ztathatatla-
nul folytatddna az id6ben, figyelmeztetGen csattan fel Gjra az el6bbi ndi kaca-
gas. Takacs megrezzen, jobbra fordul, a palota ablakdban még mindig ott all
a lany s mintha ranézne, mintha egyediil 6ra nézne a kacagast sem hagyva
abba. Tétovan emeli fel kezét és ramutat, olyanforman, mint kisgyermekek,
amikor a 16voldozést imitalva, puska helyett keziiket emelik fel s tartjak jat-
szotarsuk felé...

Takacs rosszkedviien fordul el, Gjra a csatorna b&rodzd vizét figyeli, mintha
valami jelre virna. Galambok roppennek fel, Velence é18 rongyai arnyékuk
vibral a csatorna titkrén. Takacs lehunyja szemét, zihal. A nevetés elhalkul, fo-
kozatosan nyomja el valami mandolinzene. Erdeklddve kapja fel a fejét: egy
gondola Uszik el elStte, hosszt fehér ruhas nék tilnek benne és legyezdikkel
izgatottan hadondszva kisérik tarsndjiiket - loknijaik, frufrujaik kézott bijocs-
kazik a gonosz, oreg id6. Mar itt lehetne a kapitany is, gondolja Takacs,
s végre elengedve pisztolyat, iszakjabdl eldszedi a két medvefejet formazé 4l-
arcot és hosszan elnézegeti a kitatott szajt, zsakmanyukat lesé medvefejeket.

Hitat egy tolgyfanak vetve nézi 1849 nyaran az Ut alattuk kanyargd szalag-
jat. Por kél, darab iddre eltakar mindent.

Csend van a tdm&st szorosban, a délutan nap blicstizé fényében 6l kivehe-
téek a fatdl-faig lopakodod idegen arnyékok. Néha fel-felcsillan egy-egy 16vés,
s egy-egy arnyék lassan nytlik el a fiivon, lassan, méltosagteljesen, megallithatat-
lanul, mintha a mindig jelenlevd ismeretlen Isten lassitana le a torténéseket. Ha
le is lassitja, magyardzza Szerémy kapitany, Ferké fiam, j6l vésd észbe, megalli-
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tani soha nem 4llithatja meg!... Mindny4jan a kezében vagyunk. O az Isten!...
A mindenhatd!

- Ha k6zombos is, ahogy te mondod - szélal meg mellettiik a plébanos,
atmenetileg fegyverre cserélve a keresztet —, noha ez egészen bizonyosan nem
igy van, veliink van mindég és ez is valami. S6t a legtdbb!

- Lehet - fintorog Szerémy kapitany és alig észrevehetden Takacsra kacsint,
ahhoz viszont mit sz6l, hogy most éppen a hatunkba keriilnek a muszkak...

Az Isten semmit, Gerzson, igy a pap, mivel & nem beszél mivélink, foldi
halandokkal, akik csak porszemek lehetiink a tenyerén...

- Vagy még azok sem - legyintett a kapitany és s6hajtva Takécs felé fordul.
- Készen allasz-e, Ferenc?

Takacs bolintott.

- Hamarosan menniink kell, hiszen tudod - teszi megnyugtatdan a vallara
a kezét a kapitany. - Uzenetiink van Csanyit6l Bemnek. Sietniink kell. Hiszen
tudod?

Hogyan, elmennek? - néz rajuk sziroésan a pap, de a kapitany elfordul, nem
valaszol, lenn a volgyben a fatol-faig lopakodé alakokat figyeli hosszt csovi
tengerész tavesdvén és fintorog.

Mellettitk a masik fanal fiatal fekete fid énekel a maga koriil mindent fel-
perzseld, iszonyatos szerelemrdl. Futar kiszik melléjiik, valamit stg a kapi-
tanynak, aki felemeli fegyverét, hosszan céloz, 16, és a felbukkané arnyék utan
ereszt egy cifra kiromkodast.

- J6l sejtettem - sagja -, elarultak benniinket, most mar lehetetlen lesz alla-
sainkat tartani. Menniink kell, fiam, amig még lehet.

- Addig tart a kotelesség - mondja kenetteljesen, de csdppnyi tagadhatatlan
gunnyal a pap -, ameddig engedi a becsiilet.

- Menniink kell, atyam. Elszolit a kotelesség — hadarja Szerémy, s Ossze-
csukva tavesovet iszakjaba siillyeszti. Fejével alig észrevehetGen int Takacsnak.

O elkdszon a paptdl, kiiszni kezd héitrafelé, a felmelegedett avaron, szdz 1é-
pésnyire all a két 16, nagy kétagh fa mellett, 16vések csattannak, észrevehetden
gyorsulnak fel az események, mintha az ismeretlen Isten elunta volna az 6r6-
kos halasztast, a lassitasokat. Még laga, hogy Szerémy egy pillanatra magahoz
oleli a papot. Vigyazz magadra Samukam, mondja, aztan oldalazva kezd futni
facdl faig, 1ovések kovetik, mintha csak be akarnak mérni 6rokké valtozo
helyét.

El kell érniink a tdbornokot, meg kell talalnunk, éri utol Szerémy, nem ad-
hatunk ilyen hamar két 6lomkatonat draga magyar hazanknak.

A fekete fitt még mindég ledllithatatlanul torokhangon énekli a fanal, hogy
akkor szép a stirti erd6, mikor zold.

- Vagy amikor ég - legyint Szerémy kapitany.
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- Befoghatna végre a lepénylesGjét - horkant fel dithosen egy lathatatlan
Srmester, egy masik fa mellSl - vagy azt varja, hogy a muszkak fogjak be azt
a dalos pofajat? Van fontosabb dolgunk is mostan a reménytelen szerelemnél
és az 6rokké zold erdSknél.

Bar ki tudja?!

- Mi van, szépfid? - érinti meg a karjat az el6bb még a palazzo emeleti ab-
lakabdl kacaraszé leany. Sotétkék kopenyben van, hossza sz6ke hajat babralja
a huzat, kék szeme engesztelGen fiigg Takacson, aki idegesen fordul el. De hi-
szen erre itt és most nincsen idd. Bar ki tudja? Van-e, lehet-e fontosabb dolog
a szerelemnél?

Visszafordul, megfogja a lany kezét, figyelmesen vizsgalja, mintha jésolni
akarna beldle. Mosolyog. A tér lassan népesiil be énekld, nevetgéld, taincold 4l-
arcosokkal.

- Mi van? - grimaszkodik a lany. - Talan nem tetszem neked?

A maszkasok kortilfogjak dket, énekelnek, tivegeket nydjtanak feléjiik.
A lany segélykérden kapaszkodik a karjaba, mintha soha nem akarna elengedni.

Dél van. A kétségek és a lassan feltamadd remény dele. A csatornan Gjabb
gondolak kozelednek, mintha itt énekelne kanonban a vildg minden gyonyort
és fehér ruhas ndje.

- Miért vagy olyan tartézkodé? - simul hozza a lany, csak nem félsz tSlem?

Takacs megremeg, ismerds érintést érez a vallan, keze Gjra reflexszerlien
siklik a kdpeny ala, megmarkolja a forgopisztolyt. A lany felsikolt.

- Mi van? - kacag Szerémy kapitany. - Csak nem rosszak az idegeid, Fe-
renc?!

- Nem, nem, csak...

- Mi van? - kacag tovabb a kapitany s végignéz rajtuk. - Alakulnak a pa-
rok?

- Franciska - pukedlizik a liny, egy pillanatra elengedve Takacs jobb karjat.

- Gyodnyora neve van - mosolyog galansan a kapitany s elvéve Takacs
iszakjabol az alarcot, sz6 nélkiil biggyeszti fejére a medveformaji maskarat.

- Csak a nevem szép?

- A nevéneél csak maga szebb, kicsim.

~ O - kezd magyarizkodni Takdcs, noha érzi, hogy a helyzet lassan siklik
ki ellendrzése aldl s minden magyarazat felesleges - O nem is tudja, de...

- Csak semmi panik, legyint a kapitany, otig elengedi, Stre legyen a meg-
beszélt helyen - néz mereven ra - tudja hol? Igen, ott, abban a borozéban, ott
talalkozik a tobbiekkel, Fiiloppel és kompanidjaval, hogy megbeszéljék, ho-
gyan tovabb, hiszen a légi6 tigye gy tinik végleg megfeneklett, Klapka sértet-
ten hallgat, Foldvary, mint hirlik, mar vissza is tért Parizsba a szeretbihez,
nem tudni mi lesz, hogyan lesz, hogyan lebet tovabb?!
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- Ti milyen nyelven beszéltek? Dorombol oldalan az olasz lany. - Egyetlen
szavatok sem értem.

- Magyarul, nevet Takécs s nézi, amint a medvefejes, szalas alak eltinik az
énekld-tancold maskarak kozott.

- Innék valamit, oleli at a lanyt, de balkeze még mindég a forgdpisztoly
agyan szorul &ssze. Az ember soha nem lehet elég 6vatos.

-Valé igaz, 6 is megszomjazott, ismeri be a lany s varatlan mozdulattal egy
kopenyébdl el6htzott alarcot varazsol sziv alakd arcara. Rékafej vicsorog
selyman Takacsra, mogotte figyelmesen, talan, ginyosan villog a kokénykék
szempar.

- Csak semmi panik, mormogja Takacs s elengedve forgopisztolyat, eld-
halaszva iszakjabdl fejére illeszti a medvedlarcot. Elvegyiilni a tdmegben,
semmi az, mondja mintegy batoritasul, magamaganak s atolelve a lanyt, meg-
indulnak a téren, a tincol6-énekl8-mulatérozé alarcosok tomegében.

- Hozzam? Vagy hozzad? - kérdezi félreérthetetlen hangsillyal a lany s Ta-
kacs megaddan bolint.

- De el6bb innék valamit, teszi még hozza, szorosan magahoz dlelve a t6-
rékeny alakot, ha mar megtalalta, nem akarja el is vesziteni.

Haza vagy vissza Amerikaba, meditalt tegnap este a szillasukon Szerémy.
Figyelmessy Fillop talan t6bbet tud.

- Kinél?

- Nalunk.

- A kém? - vetddik hanyatt az agyan Takics. Aki ndi ruhaba 6ltozve té-
vesztette meg az osztrakokat a Mack-féle dsszeeskiivés idején hozvan és vivén
a hireket, amig mi Amerikaban harcoltunk az indianokkal?...

- Igen, &!...

- Hat itten van?..

Véle kell talilkozzon holnap délutan négykor a Velence oroszlanjahoz cim-
zett becsiiletsiillyesztGben.

Es a 1égié?

Annak alighanem vége, arr6l mar le is mondhat. A francidk Solferino utan
érthetetlen modon visszakoztak, noha a véraldozatnak megvolt az értelme,
mar-mar keziikben volt a gy6zelem. Dehat mindég igy torténik ez. Mar Ra-
kéczinak sem kellett volna hinni a francidknak. Becsaptak Kossuthot is. Gari-
baldi persze sajnalja az egészet, tdbordban helyiink van, dehat el kellene donte-
niink, akarunk-e olasz katondk lenni? A 1égi6 azért mds volt. Szerémy fijtat,
mint egy sebzett vadkan és eszelGsen mered Takacsra. A vilagpolitikai helyzet
valtozékony, mint az idéjaras, szeszélyes, mint a n6k. Hogy mit csinal
Klapka?! Honnan tudja. O nem j6s.

A kapitany elhallgat. Szétnéz maga koriil, aztan ruganyos léptekkel tovabb
sétal a szobaban, 4gy mozog, kecsesen és veszélyesen, mint parduc a ketrecé-
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ben. Takacs egy 1d6 utan mar nem tudja kovetni fel-feltord elmélkedéseit, még
rémlik, elhangzik Kossuth neve is, azutdn az Thasz Danielé. A hatalmas ter-
metl ezredes neve ismerdsen cseng, Ot személyesen is sikeriilt megismernie
Takacsnak, veliik volt akkor is Amerikaban, amikor a Sziklas hegységben az
indianokkal harcoltak. Csata utan egykedvien forgatta coltja iires tarat. Isten,
haza, Kossuth apank, mondta még nyersen. En ebben bizom. Es folemelte a
pisztolyt. Oda visszamenni? Thasz, noha akkoriban nem rajongott éppen a kor-
manyzoért, most legfébb testdrzdje. A napokban sikeriilt 4jra meghitsitania
egy Kossuth elleni merényletet. Hanyadikat, miota mellette van?

ODA visszamenni?! Hat van annak értelme Gerzson urfi, van annak ér-
telme, kapitany Gr?!

- Nincs fiam? - all meg sétajaban a kapitany és szeme ginyosan villan meg.
Es az olmiitzi sincoknak van? Bértonbe vagyik Takécs, vasat kivan a 14bara?
Ha igen, mondja meg, nyugodtan mondja csak meg és maris elvalnak atjaik.
Hiszen végeredményben nincsenek osszekotve, nem ikrek k...

- Ezt a kapitany Ur sem mondhatja komolyan - all fel idegesen agyarol Ta-
kacs. De hiszen az is lehet, hogy érvényben van még a halalos itélet, amit...

Bagatell, vigyorog a kapitany s eszelGsen tér vissza Thasz Danielre, aki résen
volt s elkapta a forrasoknal olalkodd gonosz torpét. Mert egy cirkuszi torpét
bérelt fel a kamarilla, hogy megszabaditsa a csaszart Lajosunk szamara egyre
kellemetlenebb személyétdl, s a gondok tomkelegétdl, ami a Magyar Nemzeti
Igazgatosag legfbb korifeusa momentan jelent...

Takacs tétovan il vissza az agyra, lehunyja a szemét, latja az olmiitzi var
bastyait, aztan valtozik a kép, az ériasi termetli Thasz nyakanal fogva, mint egy
macskakolykot 1obalja meg a felbérelt orgyilkos torpét, mig Kossuth zavara-
ban verseket mormol. Régi dics8ségiink hol késel az éji homalyban... Aztan
a gyanakvo ezredes megtalalja a méreggel teli zacskot, a térkést is és messzire
hajitja a vinnyogd, rimankodo torpét.

Két farkasmaszkot visel fické el akarja szakitani téle Franciskat, Takacs
felrezzen, szorosabban 6leli magihoz a lanyt, a farkasok vicsorognak, rancigal-
o X SR ; , ,
jak Oket, a toportyanok mozdulatait imitalva, mintha szinpadon lennének, de
egyre erGszakosabbak és vadabbak lesznek, vagy Takacs veszti el a tiirelmét,
mindenesetre egy pillanat és kezében a forgdpisztoly. Amint a colt cséve meg-
villan a fényben, a fickék is észhez térnek, motyognak valamit s farkasokhoz
egyaltalan nem méltdan keresztet vetve, hanyatt-homlok menekiilnek.

- Most mire gondol? - simul hozza a palazzo ajtajaban a lany és behtizza
magaval a sotét el6esarnokba.

- Na vajon? - kérdez vissza Takacs, s ahogy magihoz szoritja, dsszekoc-
cannak alarcaik. A lépcs6n mar rohannak, az ajtot kétszer is kulcsra zarja ma-
guk utan Franciska. Takics az ablakhoz lépve nézi a lenti iinnepld tdmeget,
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probalja megkeresni az iménti porul jart farkasokat, de rajon, ez reménytelen
vallalkozas. Az 4larcok lasst tancban forognak el el&tte.

A lany melléje 1ép, elhtizza a fiiggonyt, poharakat, grappas iivegeket szed
eld, tolt, egy pillanatra dsszekapesolodik a tekintetiik s rajéve helyzetiik fo-
naksagara, egyszerre nevetik el magukat s nytlnak alarcaik felé.

- Ki vagy te? - érinti poharat az 6véhez a lany.

- Ha & azt tudnd? - nevet kesernyésen Takacs s egy hajtasra issza ki poha-
rat. A grappa szétarad benne, hirtelen Gjra er8snek, magabiztosnak érzi magat
s igen, kicsit szomorunak is, mint akkor ott, a Sziklas hegységben, amikor a fe-
1éje z4duld indian harcost nézte, amint a hihetetlen erejl elszant roham szinte
a szekeriikig sodorta, noha nyakabdl 6mlott a vér és kérdései végképp szemébe
tivegesedtek.

- Ennyi - motyogja Takacs szemét lehunyva.

- Mi ennyi? - razta meg a vallat Szerémy dobbenten, aztan a halott indianra
pillantva megértden bolintott.

- Szliniink egy miccenésre - szlrte fogai kozott a szot, aztan tiizeltek to-
vabb, nem volt id8 t&bb beszédre.

- Most mire gondol? - kérdezi a lany s kibtjik kopenyébdl, majd kis, észre-
vehetd tétovazas utan ruhdjabdl is.

Takacs amultan nézi a hibatlan fehér testet, mintha csak valamelyik minap
latott freskordl, képrdl szokott volna le, templomokat, palotakat jartak Szeré-
myvel napokig, ismerkedtek Velencével, lehet, hogy mégis angyal lenne?

Iszik még egy batoritd kortyot, direkt az iivegbdl és elszantan, atgondolt
mozdulatokkal kezd vetkdzni. Forgbpisztolyat az agy mellé ereszti le, mintha
az ablakon keresztiil barmelyik pillanatban az indianok, az ajtén keresztiil
a folyosérél az orosz vagy regularis csapatok tdimadasa lenne varhato.

Végigsimit Franciska hunyt szemt arcan s 6vatosan zarja karjaiba, mint egy
babat. A lany teste tiizel, lehet, hogy lazas? Lehet, hogy beteg? Oriilt lenne
mégis?!

Oda visszamenni? Amerikaba? Szerémy most leiil melléje, tOrkését egyked-
vien forgatja a kezében, figyelmesen pillant rd, mintha kérdéseire kizardlag
téle, Takacs Ferenctdl varna a valaszt.

Most mindenesetre nem marhaszallitmanyokat fognak kisérni, teszi hozza
még batoritban, s nem is cirkuszokban fogjak dobalni a késeket. Figyelmessy
tizente, hogy hamarosan kitorhet a habor( az északiak és a déliek kozott és
mindkét tabornak sziiksége lesz katonara.

Tehat zsoldosnak? Takécs feliil az agyon, mereven nézi a kapitany ismerds-
ismeretlen arcat.

Tudsz jobbat? Nevet idegesen Szerémy. Mert ha igen, ha tudsz, mondjad
fiam, a titkokbol nem tudunk megélni...

Es Parizs? London? Madrid? Firenze?...
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Hat igen. Igen!... A viv)- és lovagloleckék is megoldas lehetnek valamikép-
pen, nézegeti el hosszan komor arcat Szerémy kapitany tdre titkorként villogd
pengéjében. De faraszto is, nem gondolja?...

Ha harcolni kell, harcolni fogunk, hunyja le 6 megaddan a szemét.

Gyilkolni, javitja ki a kapitany. De ehhez értink legalabb. Nem vagyunk
pancserok.

- Es az északiak? Netan a déliek oldalan szallnanak harcba? - érdeklddik
Takacs sima gunnyal.

Mert az, folytatja a kapitany fasultan, lathatolag nincs kedve felvenni a kesz-
tylt, mégse mindegy, hogy kinek az oldalan!... ha mar egy nemes tigyet szol-
galhatunk, pénzért ugyan, de életiinket minden pillanatban kockaztatva, miért
is ne leckéztethetnénk meg azokat az idiéta rabszolgatartd, poffeszkeds délie-
ket, akik ott tilnek az iiltetvények szélén épiilt neoklasszicista baromsagaik te-
raszan, pipaznak és azt hiszik, a pipafiist orokre eltakarja eldliik a vilagot, mi-
kozben a feketék latastol-vakulasig...

A kapitany hirtelen hallgat el, elteszi térét, komoran néz maga elé. Takacs
magahoz dleli a lanyt, simogatja, szajat keresi, érzi, hogy a lany keze tétova pil-
langoként siklik mellkasara, érzi hajanak jazminillatat is, bGrének vadito sza-
gat. Az ajtoén ebben a pillanatban kopognak. Franciska teste hirtelen mereve-
dik meg, érzékelhetSen hil ki, kétségbeesetten pillant ra és zihalva kapkodja
a levegdt.

Franciska, hallatszik egy néi hang az ajtén til és a kopogas idegesen ismét-
16dik. Franciska, édes, itthon vagy?

Takacs kozelrdl, figyelmesen szemléli a hunyt szemd sziv alakt arcot,
a lany keze kissé céltudatosan kezd motozni a testén, figyelmezteten lennebb
siklik, mozdulatai hatdrozottabbak lesznek, hiaba ismétlédik meg néhanyszor
a kérdés és a kopogas, mar nem figyel ra, Takacs testével van elfoglalva. Nem
is veszik észre mikor halkulnak el a léptek a folyoson, a szenvedély hatalmaba
keriti Sket, moho és kegyetlen mint e déli szél, erds és leallithatatlan mint erre-
felé a borak. Takacs érzi, hogy a fehér combok 6sszekulcsolodnak a derekan,
sikosba, puhaba, mélybe vész, de most nem ban semmit.

- Es ez mar mindég igy lesz, kapitany Gr? Soha nem fogunk mi mér székely
oregemberekkel fered6zni sztikebb patridnk pezsgdfiirddiben?

- Semmi se tart orokké. Ferkom, igy a kapitany kedvetleniil, de még ne
dontstink, elhamarkodottan soha, teszi még hozza hossza sziinet utan, varjuk
talan meg a holnapi napot, lassuk, milyen hirekkel is érkezik a jo Figyel-
messyl...

- S a pénz? - érdekl8dik Ovatosan Takacs. Hiszen a hajojegy...

- Minden meglesz! Sz6l vissza vélla {616ttt méltosagteljesen Beniczky-Sze-
rémy Gerzson huszarkapitany és kilép az ajtén.

- Mostan merre? - lép utdna Takdcs is.
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- Sétal egyet, kiszellGzteti a fejét, - valaszol felettese.

Tartozkodd hangstlyabol megérti Takacs, hogy egyediil akar maradni,
visszalép a szobaba, lehanyatlik az agyra, lehunyja szemét s latja, amint a bu-
gyogd, kénes illatokat arasztd, lilisan derengd vizben il a fejiikon kalappal,
szajukban szivarral méltosagteljesen feredezb oregek kozott. A lany kikel az
agybol. Takacshoz hajol, arcon, majd szajon csékolja, vizet tolt egy porcelan
mosdotalba. A tal oldalan kicsinyitett masai, karcst angyalkak varjak a csodat.
Franciska nem megy vissza kozéjiik, szétvetett 1abbal all meg a lavor folott,
mosdik s atmenet nélkiil vidiman kezd énekelni. Dala, amennyire Takacs ké-
pes kovetni, egy szamarrdl sz6l... Egy id6 utan mar nem koveti, a grappas tiveg
felé nytlva inkabb a liny mozgasiaban gydnyorkodik. Mozdulata egy évtized-
del ezelStti mozdulatat idézi fel. Az évek beszakadnak. A két mozdulat egy-
mast folytatja az idében. A lovak kantara felé nytl, amikor kozvetlen kdzelrdl
golyozapor zadul rajuk, litja még, amint a felnyeritd lovak véresen rogynak
Ossze és a tomosi szorosban megindul a mindent eldonté utolsé roham. So-
kaig, mogorvan kisznak egymas mellett a forr6 avaron, aztan Szerémy villam-
gyorsan emelkedik fel s 6vébdl elovarazsolt térével kétszer is lesujt.

- Ult-e mar muszka lovon, mert 8 még nem - vigyorog Takacsra s maris az
erdében vagtatnak, homalyosan villannak meg az oreg, boles tdlgyek, a 16vé-

sek zaja egyre halkul, mas hangok, az erdd természetes neszei és zajai kdzé ve-
gyul. Elhalvanyul lassan, mint a magyar szabadsag.

Ezt természetesen a kapltany jegyzi meg, sOhajtva. Egy esztenan allnak meg
el8szor, a csobantdl (kicsi, sovany, fekete fickd) kapnak tarét, puliszkat, sava-
nyQ bort. Idegesen falnak, csak kézbdl, allva, a mokany nem szdl, csak akkor
kezd el villogni a szeme, mint az éhes toportyanoknak, amikor & arannyal fi-
zet a csekély élelemért, az elrekviralt ruhakért, hegyi lovakért, mivel Szerémy-
nek az a véleménye, hogy muszka lovakkal mégsem mehetnek tovabb, talsa-
gosan is felting lenne. A parasztok a fak koziil, az esztena arnyékabdl keriil-
nek eld (?) mintha csak a fold al6l bukkannanak fel s néman veszi koriil Sket,
de egy pillantas a puskdkra, s Takacs keze t8re markolatan méris meggondol-
koztatja Gket. Az egyenruhdikat mindenesetre velik asagak el, atoltoznek
elébb, a csipds tirdszagot arasztd dardc marja a bériiket, szemitk azonban
nemcsak ezért konnyezik.

- Te lenni j6, domnisorule, szalad utanuk egy oregember, szabadsagért har-
colni, mint Avram Iancu.

Nem valaszolnak, sz6 nélkiil hagyjak fakepnel a hatrabb htz6d6, komoran
hallgaté parasztokat. Ordk mélva mir a gerincen, ahonnan messzire litni, egy
hosszt, fehér hajt, roskatag pasztor szives széval magyarazza el, merre is ve-
gyék az iranyt s nem akarja elfogadni az aranyat. Aztan mégis foga kozé ha-
rapja s nagy faedénybdl mér két bogrébe sos tejet. Fejével utasigja Sket, igya-
nak. Igen, tdpreng Takacs a sos tej Osszetéveszthetetlen izét tiz esztendd mulva
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is inyén érezve, iszik végre egy kisebb korty grappat s elnézegeti a pucér an-
gyalkakkal telifestett lavor {6lott szétvetett labbal mosd6 olasz lanyt. Olyan
gyonyord, hogy belesajdul a szive s tétovan gondol arra, hogy nem is kellene
elvalniuk, vihetné magaval akar Amerikaba is. Igen, Bem hatdrozott alakja le-
begett elSttiik azokban a vészterhes hetekben. Menekiilésiik soran mindvégig
a tabornok arcat képzelték maguk elé, kozben tobbszor valtottak ruhat, egy
vidéki paptol megtudtak, hogy végképpen ledldozott a magyar szabadsag csil-
laga. Szerémy foldmérdnek adta ki magat, szerzett miszereket is, ha ellendriz-
nek te vagy a segédem fiam, meredt Takacsra elkinzott arccal. Hosszan fiird6z-
tek két nagy fakadban a pap borospincéjében, kefével sikaltdk magukat, tiszta
fehérnemt is valtottak, varosi ruhaba 6ltoztek mégis érezték, hosszi heteken
at érezték magukon a szabadsag és a menekiilés els, pasztoroktdl vett dardca-
nak vaditoan csip8s tiroszagat.

De csak Viddinben, mar torsk f6ldon érték utol a tabornokot s az iszakbdl
elkeriilt a gondosan bevarrt levél is. Persze a kormanybiztos tizenete kissé
megkésett. Harom hetet, nevetett kesernyésen Osztrolenko véres csillaga, aki
Temesvérott 0 agy doéntot, meg1scsak Vallalja a kilatastalan kiizdelmet, az utolsé
csatat is, de ez mar a vég volt, igen, a vég, erre most nem akar emlékezni, a ta-
bornok szavai baljosan fiilében csengenek azéta is. A vadra, miszerint miért
vallalta az Ssszecsapast, ha tudta, hogy esélyei kilatdstalanok, Ggyszolvan a nul-
laval egyenldk, kesernyésen elvigyorodva mormogta, ,meg kellett legalabb ki-
sértenil...”

De a fogarasi csataban ismét s utoljara egyenruba volt rajtuk. A str 16por-
fiistben szokatlanul elkinzottnak tint Szerémy kapitdny arca, utiana tobbé
soha nem latta ilyennek, pedig nehéz évek jottek, a szamizetés évadai? Viddin,
Aleppo, a hamburgi kikotd, a kiismerhetetlen 6cean, Amerika. A hirek hol
elSttiik jartak, hol hetekig utol sem érték Sket szajuk kiszaradt az izgalomtdl
és a honvagytdl. A Howard nev( hajén indultak az ismeretlen, titokzatos, #j
vilag felé. Hamburg hideg fényei lassan elmaradtak mogottiik.

Franciska 6ltozkodik, nevet, vizet tolt a lavorba, fejével utasitja Takacsot, &
is megmosdik, atoltozik, hiaba kinalja a lany, tobb grappat mar nem kér, elé-
hizza atyai 6rokségét, arany zseborajat, felkattintja a fedelét, fél 6t muilt ha-
rom perccel, huszonhét perce maradt, hogy elérje a Velence oroszlanjaig, ahol
kapitanya minden bizonnyal mar btsan hajol &ssze Figyelmessyvel s négy-ot
tarsaval.

- Sétalunk? - kérdezi karjaba c51mpaszkodva a lany.

Otre vérja a kapitany, magyardzza 6 elkinzottan.

- Elkisérheti? - kérdezi izgatottan Franciska s arcan nagy vords foltok
gyulnak ki.

- Most nem, mondja kesertien Takics, de...
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- De?... néz ra figyelmesen a lany s csak akkor sziikiil 6ssze a szeme, ami-
kor Takacs pénzt akar letenni az asztalra.

— O nem kurva! - kidltja. - Mit képzel?

- De este, vagy holnap szivesen talalkozna vele.

— O nem kurva - dobbant Franciska idegesen s ki tud]a honnan varazsol el§
egy tOrt, maris Takacsra tamad, a férfi nevet, elhajol a sziras elSl, megragadja
a lany csuklojat, elveszi a kést, simogatja a dithdsen toporzékolo lany hajat,
ahogy a lovait szokta s megnyugtatéan dormogve, magyarul kezdi énekelni,
hogy siiss fel nap, fényes nap!...

Este ott, a palota eldtt, a téren - simul hozza bocsanatkérGen a lany s olyan
keservesen mosolyog, mintha utoljara latna.

- A kiskésed - ny(ytja at a tért, de Franciska tovabb mosolyog s tagadban
razza szép, makacs fejét.

Tegye csak el, emlék, mondja és elfordul, a valla razkédik. Takacs zavara-
ban nem tud]a megallapltam most sir, netan zokog? Elfordul. Iszakjaba siily-
lyeszti a tdrt, sajatja a csizmaszaraban van, a szokast Amerikaban tanulta, egy
lehajlé, alig észrevehetd mozdulat és maris a kezében van. Amerikaban igazan
volt idejiik megtanulni virtu6z mdodon banni a késekkel. San Franciscoban né-
hany hénapig késdobaléként is felleptek egy cirkuszban, a kapitany szerette
a varatlan helyzeteket Igaz, a ndket is. Es mi tagadas nevet kesernyésen
Takécs, & is szerette és a Bellini tarsulatnal tobb nd is volt, kapcsolatukrol
nemcsak a kiviilallék, az érintett férjek is tudomast szereztek, ezért azutan
gyorsan tavozni kellett. Kozvetlen életveszélyben viszont utoljara akkor vol-
tak, amikor egy erddben indidnok timadtak Gjra rajuk s villimgyorsan nyilaz-
tak le a gyanttlan cowboyokat.

Egyetlen esélyiik maradt, suttogta Szerémy alig mozduld szjjal Takacsnak,
egyetlenegy: eltiinni az erdében. Valdszind a bozotbdl 16v6ld6zd indianok
nem is lattak Gket, hanyattfekve fekiidtek a fben, ahogy Szerémy szerette
mondogatni lazitottak. Talan nem vesznek észre, sigta még, talan nem is il-
doznek!... Akkor mar sebesen kusztak hatrafelé, amerikai forgdpisztolydban
csak egyetlen golyé maradt, valahol draga belga karabélyat is elhagyta, csak
Szerémy szokatlanul erds lihegésére s egy vordsfenyd rikitdan vords szinére
emlékezik. Késobb felugrottak, oldalazva futottak... Akkor, azt hiszi, & is félt
egy kicsit, vallotta be a kapitany évek mulva, pohar bora tiikrében arcat hosz-
szasan elnézegetve a Howard fedélzetén. Klapka levelét szorongatva. Amivel
jottek, azzal is mentek. A Howarddal. Igen, a légi6 hirére dontottek gy, hogy
darab idére (szivilk mélyén reméltek: talin vegleg?) odahagy]ak Amerikat.
Bort ittak a hajén. Beszélgettek. Aludtak. Emlékeztek. O is félt, hunyta le a sze-
mét Takdcs, persze nem nagyon. Hogyan is mondta mindég Bem? Egyszer
mindannyian meghalunk. Kopaszra beretvalt, fehér biliardgolyora emlékez-
tetS feje ma is elStte van. Orvosaiban nem bizott, csontsebeit gydgyitandé
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forr6 homokba 4satta be magat Aleppoban. Kopaszra beretvalt feje, ahogy Sze-
rémy mondogatta, a végzet kugligoly6ja, ott vibralt eléttiik az erds fényben.

A téren hompolydgnek az alarcosok, felnéz az ablakra, Franciskat most
nem latja. Mit csindlhat vajon? Elindul a forgatagban, hatdrozott léptekkel
megy, Otre meg1gerte a kapltanyanak hogy ott lesz, nem késlekedhet, este vi-
szont hidba varja a lanyt, az ablaka is s6tét, nem jon. Vesz egy kis tiveg grap-
pat, illogatja, percenként utasitva vissza a vallalkoz6 szellemi alarcos lanyokat
és fidkat, kés6bb mégiscsak elvesziti tiirelmét, hirom rokamaszkot visel8 né-
személyt is leszolit, szive mélyén remélve, hogy mégiscsak Franciska nevetése
lesz a valasz, de csak ijedt, elképedt arcokba meredhet. A harmadik esetben
verekedésbe is keveredik a né kisérdjével, egy tigris-maszkot viseld férfivel.
A palazzo kapujaban hosszasan dérémbal, apro termetd, papos kapus jelenik
meg kulcscsomojat lobalva, az arany lattara érdeklodes csillan a szemében, de
Franciskérél semmit sem tud. Ertse meg uram, magyarazza, hiszen kleJteserol
hamar rajon, hogy nem sziiletett olasszal all szemben, hogy fogalmam sincs ki-
rdl beszél. Kiilonben is, magyardzza még készségesen, délutan 6ta megint ki-
adta a szobdt, ezek csak amolyan jové-mend vendégek, éjszakai pillangok,
vandorok, keresék, jonnek, voltak, lesznek... Nem, nem emlékezik arra
a lanyra, Takacs s6hajt, grappaval is megkinalja, kis metszett tivegpohar keriil
eld a plpos zsebébdl, iszik, arca varatlanul pirosodik ki, joindulattal magya-
razza, latszik szivesen megvigasztalna komor vendeget, hogy nem tehet sem-
mit érte. Ertse meg, uracskam, mondja végiil lemondodan, sokan jarnak ide.
Hatha, néz vissza még, eltiinve az ajté6 mogott, hatha egy alruhas hercegkisasz-
szony volt, bolond iinnepen mindég lehet. Takacs mindenesetre éjfélig var, az-
utan hazaballag szallasara. Masnap, harmadnap is hiaba keresi a lanyt. Hossz(
esztend6k mulva is, ha véletleniil jazminillatot érez, azonnal megképzddik
el6tte az ismeretlen, gyonyodrl velencei lany képe; latja akkor is, ha le sem
hunyja a szemét; érzi derekin a forré6 combok szoritasat; hallja lihegését,
s maris egyitt repiilnek a kéj leallithatatlan kdrhintain beteljesiiletlen végzetiik
felé. A nyarak lassan olyanok lesznek, mint a kartyalapok egy blivész kezében,
osszekeverednek hajoutak és vonatozasok, lovaglasok és csatak, csak az a kar-
nevali délutan nem akar elhalvanyulni, csak a sziv alak( arcocska nem akar da-
rabokra hullni. Igen, Takacs Ferenc egész hatralévd életében csak ez utan az
ismeretlen olasz lany utdn vagyakozik, rola képzeleg s a t6le szarmazd egyetlen
emlékét, a féldragakovekkel kirakott markolatt tdrt, éjszakanként borat sziir-
csolgetve hosszan megbamulja, kétségtelen (mormolja maganak teliholdas éj-
szakakon, amikor szalldsa {616tt Oriasi vords lampionként fiigg a titokzatos
holdtanyér) kétségtelen, hogy 6 volt a vdlasz és én elveszitettem.

Hajnal felé, amikor a gyertya csonkig égve utolsékat lobban, elképzeli ko-
z0s életér is ezzel a Franciska nevezet olasz lannyal, de mindég csak az dlelke-
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zésig jut, maris fOjni kezd a tramontana vagy a bora és elsodorja karjai koziil
a lany karcst testét...

A szabadsdg és a szerelem, mondja kioktatélag Szerémy kapitany, amelyek-
rél ugye a koltd is énekelt, egyik kezében kard, a masikban lant, csak malo
vendégek a vandorok és bujdosok életében. Akkor kell megbecsiilni Sket,
amikor végre megképzd&dnek. De egyet ne feledjen Takacs, mar a nagy Cer-
vantes megmondotta volt a bisképt lovag histdriajardl sz0l6 nevezetes mlvé-
ben: az vt mindég jobb, mint a fogaddk! Loral...

DAN COVATARU
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DOBAI PETER

Hasonmasa nincs senkinek

Almodtam én is, ha nem is dlmokat,

hogy tdvolsiggal jott felém egy ember, jdrds, lépés nélkiil is.
Térben jott felém? Vagy csak idében kizelgetts

Ha maga a sdtdn lett volna akkor is:

ut, jdrds, lépés nélkiil termett eléttem

az az ismeretlen

Mdsik,

akirdl tudtam, hogy 6 csak a tiikorképem,

hogy énmagam vagyok 6,

de akkor miért a titkrit szilinkokra nem tortem?
Hiszen minek a haldlboz még tiikorkép is,

hasonmads is, biszen egyetlen arc

- mely sajnos, anyank arcihoz hasonlit -,

egy dlarc, egy maszk is elég,

hogyaz énségiinket hazugnak kellene higgyék,

s mi t6bb: 6nmagukat, mivoltukat meg kell hogy vessék,
és elleniinkben: 6nmagukat szeretni merjék.

Vivace

Hut j6, legyen, jojjon a katarzis:

iljon a halaltdl faradt Franz Schubert a megfagyort
zongordhoz, tamadjon fel €16 muzsikdjihoz,

és jdtssza vijra az f-moll fantdzidt,

- Allegro vivace! - jatssza a Magyar divertiment6t

- Andante! - jdtssza ijra el a ,Lebensstiirmét”

- Allegro ma non troppo -, jatssza el dcska kocsmazongordn,
szbke, hintzingi leinyzdk énekér kisérve

élete sebes, sebzd, sebesiilt futamat:

a ,SCHUBERTIADAT” -
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kozben valaki - egy copfos, dirndlis 1anyka, legyen Gritchen,
toltse tele soproni borral az ifji halott poharat,

mikézben & egyre jatssza a Halal és a lanykat,

mikézben észre sem veszi, hogy & van régen a haldl vermében

és a lanyok a rokkdndl, a lanyok a kocsma-asztalokndl, a Helgik,
az Elkék, a Silkék, a Hildék: élnek, virulnak azdta is,

hogy Franz utoljara latta Gket, kétszaz éve is alig, ugyanitt,
térdiik, combjuk tancban, forgdsban kildtszik, 6k bagyjik, engedik,
nevetnek, kacagnak, sikoltanak is, egész az odaadasig,
életfogytiglan, hiitlen mindhalalig... e/ nem jutnak soha temetdig,
a fekete hantos, délt fejfds Friedhofban csak Franzi piben,

az eljovendd leanyokban red vdard Feltamaddsig!

Casarsa della Delizia, Friuli, Italia

»Vagy kifejezést nyerni és meghalni
vagy kifejezetleniil maradni és balhatatlanul.”
(Pasolini)

Campo Santo - Szent Sirmezd -, f6hajtds
PIER PAOLO PASOLINI sivhantjdndl,
Haldlanak 25. évforduldjdn,

Anno Domimi 2000. szeptember 12.

Vigydzz Pier Paolo, légy résen sirvermedben is,

mert a masodik halal kozelit,

s el nem rejtenck a babérlevelek, se csokra annyi virdgnak,
se a krizantém, febér... se a latin borostyan,

se a fekete ciprus-faklydk, a sotét fasor...

A Giuseppe Pelosit felbérld Salo-i gyilkos,

Jeketeinges, torténelmi fasisztdk, tudjik, Pier Paolo, hogy
Te nem vagy halott, tudjak, hogy Te még most is élsz,
tudjak, hogy Te t6liik még most se félsz,

tudjdk, hogy félelmetes fegyverzeted, a régi, az éles, a nemes:
lesiijt rajuk, megsemmisiilt mitltjuk maszkjait
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[ényes vivdpengéd lér-alkusz arcukrdl lebasitja, sors-gydva
dabrdzatuk sakdl-vondsait,

mindent tiléld protézis-létezésiik aljas rejtélyeit:

uj és uj ifjisagnak fel- s megmutatja

s mint eleven szemetet, labuk elé hajitja!

Vigydzz, Pier Paolo,

Téged el nem rejt a Campo Santo:

intranzigens életed utdn, meg akarjdk 6lni bator haldlod is!

MARILENA IOANID
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VOROS ISTVAN

Negyedik bakonyméroi elégia

Feltortem a szomszéd postaladat.
Eszrevettem, hogy nekem szdl6,
régi levelek vannak benne.
Mikor a zdr engedett

és potyogni kezdett a sok
reklamiijsag meg boriték,
bennem is folszakadt valami

a multbol, mint a csecsemdémirigy
egy tizendr éves fiiban,

aki keresztiiliissza a medencét,
és gy hal meg, hogy

meg se fullad.

A tiidejében nincs viz.
Bontogattam a leveleket.
Olvastam, amit tavaly kellett
volna. Most vijra négy

éves vagyok. Kint decemberi
sotét. A mikulds és egy
krampusz hideget és

fiistszagot hozva

benyomulnak a szobiba

az alacsony ajton.

A mikulds is félelmetes.
Vattaszakdlla, mint a szinhibds
békanydl. A narancsra, amit ad,
7d se merek nézni. A krampusz
csupa fekete harisnya, a lanca
csorog. Mindketten filozéfusok.
Azt kérdezik, jo voltam-e.

En Platén vagyok, mondja,

én Spinoza, egésziti ki.

Nem voltam jé, foltortem
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egy postalddat, mikor

lesz az még, nevetnek,

a kdlyhdban dérmag a tiz,
segitségért kidlt a fa, de a szén
csak kényelmesen a mdsik
oldaldra fordul, ez torténik
mindenkivel. A levegdzd
nyildson piros fény vetiil

a falra, a mikulds drnyéka
tisztan kirajzolddik.
Vérnarancs, mondom, a leve
végigcsorog a karomon, a lélek
egyediil megismerésre vigyakozik,
mondja a krampusz és én
most csakugyan megismerem.:
a nagy lany a szomszéd
utcabol, aki sakkozni

tanitott, a megismerés

elrémit, mint az udvarra

esett gyujtobomba.

Evekkel késébb az utcirdl

egy rakéta haladrdr figyeltiik
az égen. Jol lathatd volt

a fémes test, a kicsapd tizsugdr.
Taldn volt egy délutin, mikor
a rddidjeleket pusztan a haj-
szdlaimmal érzékelni tudtam.
Csak egy lépés lett

volna, hogy a kér kedvesndvérnek,
akiknek még a keritésrdl

is Dicsértessék!-kel kellett
koszonni, elmondbassam:
Beszéltem Vele!

Mit sizens - kérdezték

volna. Hogy ne kivinjuk

a gazdagsagot és ne

kivanjuk a szegénységet,
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mondtam és kozben lekdszalodtam
volna a keritésrél, mig 6k
kételkedve figyelnek. Es beleldtok
akkor a gondolataikba.

A szeretetrdl, sajnos, semmi,
mondom. A magas, sovdny

sir, az alacsony, kovér
megsimogatja a fejem, jol van,
ne olvasd el az iizenetet,

csak add at. De hdt

nem is tudok olvasni.

Tudom. Es déIni kezdett

volna a szambdl a sz6. Az emberi
lélek igen sok dolgot

képes észrevenni. Vilogatom

a vizvezetékszereldk névkdrrydjit,
t6bb éves vdlasztdsi

roplapokat. A boldogsdg

nem az erény jutalma,

hanem maga az erény,

mondja az alacsonyabb
kedvesnévér, & fog késébb
meghalni, tudom, de halibdl

a dicséretért nem drulom

el nekik. Fol kell torni

bizonyos zdrakat, be

kell kukkantani sajdt
képtelenségeink mogé.

Miért vagyok halandd,
kérdeztem a névérekidl,

de kozben meghaltak,

Uristen, lengenek az évek,

mint mosogatorongy

a milanyag csipesz

szdjdban. A fadgon kalitka,
benne z6ld papagdj,

mindig valami mdst csindlunk,
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mint ami a feladatunk,

mindig a szomszéd laddban

a fontos levelek. A papagdj
[oltori a kalitka ajtajdt, kimegy
a macskdhoz, aki beszé[ni akar
vele.

DINU CAMPEANU
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TORNAI JOZSEF

Mult idében jegyzeteltél

Reggel megijedrél, mert betegen gubbaszrott

a szidmi macskdd. Telefondltil egyik bardtnddnek,
hogy szeretnéd ldtni a révidre nyirt hajaval.

Nem ért rd. G. folbivott. Ortegdrdl és az
dgyékunkban ,ketyegd atombombdrdl”, az ember ,eltiinésérdl”
vitatkoztunk. G. til optimista. Igyekeztél meggydzni
a rendezhetetlen torténelemrdl. 29 fokra ugrott

a héméré. Kedvenc selyemzold nydri ingedben
villamosoztal dllateledelt venni. Mive hazaértél,
lebiggadt erotikus képzelgésed a bardtndddel
kapcsolatban. Azon jdrattad az eszed, minek

a vegetdldson titl, elvontan gondolkodni a léteden,
hiszen éppen a lét fény-dteresztetlen szamodra:
hidba minden reflexidd, de dtezer év filozdfusaié
is. Délutdn még mindig nem mozdult a macska.
Egyre rosszkedviibb lettél: el tudtad képzelni

a véget. A kisebbik cica viddman jatszott, bar

nem tudott lelket onteni a tarsaba, az ugyanolyan
kézombaosen-lemondéan bevert, fejét is maga ald
tekerve a zsompordban. Letérdeltél, igy cirdgattad.
Még jobban siitétt a nap, még nagyobb lett a meleg.
Muilt idoben jegyzeteltél, pedig mar a jelenben
voltdl és fogalmad se lebetett, min toprengsz

s mi torténhet még éjfélig vagy holnap reggelig
vagy 77 év elteltéig. Foleg, mivel akkor mdr 12
millidrd tdrsaddal egyiitt, hatdrtalannd nét
idépontban fekszel egy égetert agyaghol késziilt,
foldgomb-alakii diszsirbelyen...
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Eretnek — szutra

A reggel elgurult tiiskés katdng
vadlo-szép fari asszony délutan:
Buddhdm, nem igaz, hogy egyetlen
célunk a nirvandba jutni.

Homloka fehér lepke, sotétdid-szinit
haja hullamot-verd hortobagyi fii:
Jézusom, hidba mondod, hogy csak
égi kincseket szabad gyiijteni.

Ferde kanca-szemével hitetlenkedve néz,
pedig szdja a bujtogatds, hitetés:
Zaratuszira, miért fogjuk

7d az 6lombegyii ostort?

Kezefején az édes vérerek
csillaghkép-mintds kigydfajzata tekereg:
Mohamed, a te paradicsomodban
sincs ilyen férfivesztd huri!

Okosan hajlik finom orra is,
Jiilében két nagy rubin-kavics:
Szokrdtesz, biztos, hogy jobban
hipnotizdltak téged a fiiik?

Ha dll, ha moccan, banatokat-temetd
ez a bazsalikom-szagii né:

megudltok, filozdfusok, ne szégyelljétek
agyatok lotryét laba elé onteni!
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Miért a szép orvénye?

A hiis vagyaihoz minek a szépség?

A nd csoddja mért t6bb a gyonyorrel?
Elképzelem dg-combja kozt a fészkét

s szdjdt, mely végiil egyiitt sir a folddel.

Azért kapok-e szemétdl, hajatol

ldngra, mert azok ékszerként ragyognak?
Vagy a vér bennem olyan cséva-zdpor,
hogy napként kergeti a lusta holdat?

S ha ma igy érzem s holnap semmi kedvem
dgydba bijni: hova lett a fénye?

A szép alakbdl roppen ki a szellem

vagy amit ldtok, agyam hozza létre?

Kép vagy valdsdgs Erre ki felelber?
Osszetévesztem s gy jarhatok jobban:
kévessem-e fantombként a szerelmet,
bér permetében s a test-hajlatokban?

Ha egyesiiliink, mi marad a bajbol,
izzadt arcaval mit kezdbet a hajnal?
Eszméletemben csak egy nimfa tancol,
meztelen nimfa egy férficsapattal.

Hatrahajlik és ramnevet a szép fej,
nem tudom, lebet: almombdl virul ki.
Erzékeimben nappal van vagy éjjel?
A pontos vdlaszt sose fogom tudni.

Csodalkozom s belépek udvardba,
tiiskés kertjébe asszony-libegésnek,
taldn csak mikor mdkonyosan kaiba,
akkor egyenld szdrny a test, a lélek?
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Mindig a furcsa iinnepit akartam
kicsavarni a hétkéznap kezébdl:

ki tudja, hogy a n6vd ziirzavarban
mi csillan meg a mindenség-igénybdl?

De né a férfit, férfi nét hidba
kérdez, mi is a belsd forma titka:
egyik rdfogja a mitoszi vdgyra,
masik sildny oncsaldsnak gyanitja.

A kezdet kezdetén még tigy nevertek
egymadsra ldthatd és lathatatlan,

mint két testvér, kik egy szildi sejtnek
viselik génjét a lér-dradatban,

de mostanra a régi ragyogdsba

a tudat Sriilt villddzdsa tort be

s nem tudhatjuk: mi fejiink hozza lazba,
igaz 6r6m vagy kdprdzat szeméolcse?

Ki felelbet, miért a szép orvénye
hiz magdba, ha szerelmemet ldtom
és bukok szenvedésbil szenvedésbe
e véres szivként fuldokld vilagon?

Sugarkék mennybolt-csészébol...

Sugdrkék mennybolt-csészébdl
inni az égitestek szikrdit veled
s mikor mdr azt biszem, nem
novekedbet tovabb a virdg,

csak akkor bontod ki a kelyhed legbensejét:
szirmok és bibék tiizijaték-ostromdt

a szivem ellen, pedig mar iigyis beteg
vagyok. Minden éjjel illat-tajtékos
[fény-foldrengésekre ébredek.
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TANDORI DEZSO

Kikezdhetetlen?

LITERATURFILOZOFIAI KEZDEMENYEK KOSZTOLANYI KAPCSAN

L. Lengyel Andrds: Jaték és valdsdg kozt. Kosztolanyi-tanulmdnyok

Ha nem is az id8 és a tér, de korok és (vizsgalati) jellegek kozott mozog(hat) egy-
egy iréi életml megitélése. Még pontosabban: az életm koltészeti, prozai, esszéiszti-
kus, levelezdi stb. részéé. Ha barmi egyoldaldsig vétségébe estem, amikor a minap
Kosztolanyi lirdjanak ,kikezdhetetlenségérdl” irtam, semmiféle biintudatot nem aka-
rok gyakorolni; ellenkezdleg, az emlitett (vizsgilati) jelleg szimomra rokonszenves pa-
raméterei kézott mozgd tanulmanysorozatdval Lengyel Andras olyképp gazdagitotta
kezdeményvildgomat, hogy a merdben poétikai (és poétai) szemléletmddot (ismétlem:
jelleg...!) filozofabb, literatusan gondolatibb elemekkel bdvithetem remélhet6leg.
A kissé idegenes hangzasi meghatarozast azért valasztottam-formaztam igy, mivel ma-
gamat semmiképp sem tekinthetem (akar kezdemenyek1g is) képzett filozofiai szemlé-
16d8nek, tehat inkabb 1rodalm1 értéke lehet annak, amit gondolati jegyben (idéz&jelek
kozt?) papirra vetek; mar ha nem tévedtem el egészen.

De nem hiszem, és Lengyel Andras rendkiviil koherens idegenvezetése az otthonos
jarkalot hivja el bennem s velem; és semmi nincs, ami a referencia-alapokra épit8
konyvben télem alapvetGen idegen lenne (idegenkedésemet valthatna ki). Nem lehet
vitas, inkabb azt tarthatja feleslegesnek valaki, hogy a hagymat mintegy tovibb himo-
zom; a Lengyel altal (részben Angyalos1 alapjan) el8rebocsatott szorgalmazast (Angya—
losinl: megengedési javaslatot) mégis kénytelen vagyok lelkesen {idvozolni, s itt mér-
sékletre csak az inthet, hogy - utolsé ilyen hasonlatom lesz ez! - Valamelyest mintha
mar nyitott kapukat dongetnék a kizardlagosan szoveg-
irodalmi, nyelvfilozéfiai hozsannazasok s erdtérkijelsle-

sk sek dolgaban; valtoznak az iddk, veliik a jellegek, ara-
Jaték és valosag Rozt nyosabban keriil ,helyére” t&bb ellentétes szemlélet.

Hogy erds dilemmamat fel nem oldva, mindazonaltal
jelzést adjak, mirdl sz6l a Lengyel-kényv, ime: alapja-
ban arrdl a vizsgilati szempontrél (Kosztolanyi kap-
csan), amely az irodalmi kifejezést (az ilyes mivet) el&-
zetesen mar meghatarozott (élet)tényekkel, az ird vald-
sagaval hozza osszefiiggésbe, s nem hajhdssza a kép-
z8dményeknek azt a fiiggetlenségét, mely gorcsdsen
mar-mar akdrmi tényszertséget melldzve, kizarblagosan

Tiszatdj konyvek
Kesztolb npi-tanulméngol Szeged, 2000
920 Ft, 244 oldal
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a ,végeredmény” (szoveg, kompozicié etc.) létét fogadné el érvényesnek. Errdl sz0l el-
sosorban Lengyel konyve; de maJdnem ugyanily erdvel és terjedelemmel arrdl is, amit
cime jelol: Kosztolany1 szerepjatszo (?) jarulékai, jatékai (és jatékvaldsagai) jutnak (né-
miképp kevésbé az ird koltdi munkassaganak tukreben) ...kénytelen vagyok azt mon-
dani, igen, szerephez; ezek szerepelnek benne. Olyan filozé6fiai er8tér szempontjai sze-
rint, melyet (ezt az erSteret) azért mindazonaltal meghatiroz Nietzsche és Heidegger,
s amikor ezt a dolgozatomat el8készitettem, az emlitett dilemmandl is stlyosabb volt,
filozofus ember szakjelleggel nem birvan, beléhatolhatok-e a targyba oly szemponttlag,
hogy vajon Nietzsche és Heidegger alkalmas-e (filozéfiai vilégértelmezése révén) akar a
szazad elsé négy évtizedében formalddott életmiveknek is mar-mar f8szemponti ér-
telmezésére, bemérésére, sugdrzéstandnak - bocsinat! - mindsitésére. Ugy dontéttem
kényszerfien, hogy Lengyel Andras konyvenek ilyes mod (szamomra) nyitott kérdé-
seket hagy6 ,rétegét” nem Vllag1tom at (- hogyan is tudnam ezt tenni oly ervennyel
ahogy literargondolkoddként mégis némely eredményeket virok magamtél! aranyta-
lansigok adddnanak -), igy munkam elsédleges célja hirmas: 1./ hogyan lehet egyalta-
lan gondolatilag elemezni egy koltSi-prozairoi életmivet; 2./ mennyiben termékenyek
Lengyel (a két filozéfust is bekapcsold) szempontjai; 3. / mi az, amit nem az elmélet
embere, hanem a ,gyakorl6 kolt6” tehet hozzd, mintegy Kosztolanyi vagy Ottlik
(Prdza) esztétikajanak utdlagos vagy ,kortars” tantjaként, meg az 6rok istenség sejtel-
meivel, egy poétai, proézakoltdi stb. mi Vetiileteihez és tényeihez.

I1. Jegyzetek

Hadd kezdjem azonnal jegyzeteimmel, s ezek ,élén” ilyesmi all: literarfilozéfiat
kezdeményeket irni a ,kikezdhetetlen...” folytatdsaként és kontrajaként.

Kontrazni nem Lengyel Andras (szimomra) kiilonlegesen becses munkajat (szem-
pontjait) akartam, mert kdnyvérdl nem is tudtam még akkor.

Ellenben ra kellett jénnom, hogy amikor a lirikus szemsz6gébdl kutattam Koszto-
linyi-elemek kozt, 6hatatlanul egyoldaltiva val(hat)tam; dolgozatomat 1d. a Tiszatd;
korébbi szamaban itt. Lengyel Andras mvét igy kettdzott orommel kezdtem sza-
lazni, széljegyzetezni.

Természetesen csak késdbb adddtak Ssszefogdbb szempontok, példaul az emlitet-
tek egyike: hogyan lehet filozdfiai érvénnyel értékelni, mi tébb, eleve érzékelni koltbi
miiveket (tudatosan nem bontom szét a Kosztolanyi-versek és -regények vilagat),
mennyiben (csakugyan) fontos a referencialitas, tehat hogy valaki (szerény példimnal
maradva, melyet mindenkinél és minel jobban 1smerek) épp akkor -1990-ben - kezd
16versenyfogadassal foglalkozni, amikor ,a piac” mdr erdsen 1gerke21k s emlitett foga-
das rendszerének a piac bizonyos értelemben alfaja és dmegija, ha nem is ,mindene”;
mi a jelent8sége, hogy szeretett madaranak, Szpérénak halala utdn, tizenegy év itthon-
létet kovetSen magat utazasokra elszanva Anglidba megy, ,amikor” 6-7 évesen minden
este, elalvas eldtt ,behajozta” képzeletben jatékéllatait, aztan irdny a Sziget (nyilvan
Anglia); mi a szerepe koltdi iskolazottsagunknak, tehat hogy jomagam - Nemes Nagy
Agnes, Ottlik Géza stb. révén - kijartam a kotelezd gyakorlatok iskolait (Kosztola-
nyiét is Ady és Jozsel Attila utan, barmi furcsa sorrend); az Ggynevezett ,kotdtt for-
méik” - err8l Lengyel remekiil idézi Kosztolanyit konyvének 47-48. oldalian - meny-
nyiben ellenfelei a szabadsagnak, melyet netin a szabadvers hozhat meg alkalmasab-
ban, aztin miképp alakul ez korok és szaindékjellegek szerint, mikor jelent a kotott
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forma ,gyakorldsa” nagyobb szabadsigot, mint a természetellenesen kétstnek érzett,
idegenné vilt ,napi vilag” megannyl latszolagos tartsdga-tarulasa; egyaltalan, »Ossze-
remeltetheto -e napi élet és irodalmi alkotas; elleg, megkiildnboztethetd-e szerep és
»Oszinteség” egy olyan szinpadon, mely az egész vilag (az, de Valaml felfokozott alla-
potban; tehat....? mennyiben érvényesek itt a koznapok normadi, torvényei, torekvés-
értéket stb.); és igy tovabb, jegyzeteltem, ceruzaval Bsszefirkdlva Lengyel kényvének
els6 5-6 oldalat szamokkal, ,,raszuroszavakkal ; és e tobb hetes toprengésnek igen rit-
kas, gyér vazlatait adhatom csak eredményiil.

1. A (legyen bir a ,,legbensébb” értésé is!) kiilsd tényezd

Hamlet-konyvemben (versek 1960-68 kozott) igen erds fenntartisaimat kényszeriil-
tem kifejezni eleve minden megkozelitésrdl; mert meddd lenne a vers citalasa, emlékei-
met megkavarom (remix!) mai gondolatokkal, tessék: a megkozelités maris mérték,
satu, s8t, Celsius vagy Fahrenheit, centi vagy hiivelyk stb., eredménye ,eszmei szim-
szerliségét” tekintve ennyiben abszolat; nem is biztos, hogy az atlétika vagy a lover-
seny métere-yardja (Mészoly, jomagam) a legszerencsésebb hasonlat az atfedésre-mint-
elcsszasra. Hagyvan ezt: a megkozelités mar ,hirbe hozza” a mivet, elemezhet8ségé-
nek ilyen vagy olyan hirébe, aurdjaba keriti; Kosztolanyi-elemzései soran Lengyelnek
talin azt az egyetlen homlokrinc-kivaltdsit nyugtizom némi aggillyal (egyiitt-ele-
mezve véle utblag a miveket), hogy a filozéfiai szempont tilnyomo(nak tinhet fel).
Epp a relacioszempont (durvan: mirdl, kirdl sz6l hat a mi?!) némi kontréja foglaltatik
Nietzsche és Heidegger (netan tilzottnak mondhaté) koordinata-eszkdzszertiségében.
De, mint mondtam, ebbe nem merek belemenni.

Nem, mert Lengyel nagyon is drnyaltan hatarolja el magat attdl a durvabb szemecsé-
zettségll ,mir8l-sz4l-vilagtdl”, mely a ma mar messzemendkig tarthatatlan és tartalmat-
lannak bizonyult hajdani mechanikus materialista (csak nevében szocialista és realista!
mert bar az lett volna) hittérelemzés kezdd- és végpontja volt. Amikor a poéta (a poéti-
kus esszéista) szemszogébdl vizsgaltam Kosztolanyi lirajat, osztdnosen is kivédtem min-
den ,bemérdleges mas-szempontisagot”, {él6 azonban, hogy a tudomanyosabb szem-
lélet szamara tautologikusnak bizonyulhattam ekképp, illetve til sok teret (tdl nagy
terepet) hagytam meg ,kizardlagossigra” elemz8knek, holott - ha nem is tudési, de -
amatdr, féltudomanyos eszkoztaruk bizonyos részeivel magam is ,rendelkezhetem”,
magyaran: szempontokat hagytam el a kolt6i eredmények lattan, ezek buvoletében.

Lengyel Andras Kosztolanyi-tanulmanyai marmost nemcsak az ilyen magamféle
esszéistanak hoznak 6romet kiegészitSlegességiikkel, de ,palyajukra” vezetgetnék vissza
azokat az elmélethajhasz ,Uszkat”, akik, hiszik maguk, nem hiszik, a kettes palyan in-
dultak el, aztan 50 méter utdn a 8-as palya sarkaban {itkdztek a kijaré-1épesé korlatrid-
janak. Amivel senkit megbantani, Lengyelt senkikkel szemben kiemelni nem akartam.

Fontos, mar csak az Angyalosi-hivatkozas alapjan is, megpenditeni: mégis termé-
szetszerl, poétika-természetszert folyomany, hogy a ttlzasok helyreigazitasi kisérle-
teire sor keriiljon el8bb-utdbb; és Lengyel itt még az emlitett két filozéfus ,f8szerepel-
tetésével”, persze, hozadékuk poétikailag termékeny felhasznalasaval igy nem is visel-
kedett kiilondsebben kombattans médon.

Az elemzés (mintegy: az elbeszélés) nehézségeinek efféle mérlegelése utan, s igérve,
a fentebbi mdd ,,musili” hasonlatokat majd nem hozvan, munkimnak mintegy befeje-
zéseként, jollehet érdemi elemzések kezdeményeként (végére jarni — naiv elképzelés az
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ilyesmi!), idézni probalom lapszam szerinti jegyzeteim érdemiségeit. Az utébbi szot
a magam relativitasaban, de mindenképp referencialitisaban értem. Nem beszélve
arrdl, hogy igen vitathaté: a szovegszeruség (és a nyelvfllozoﬁa) abszolutizal6 szandéka
tartalmaz-e tobb vitathat relativizmust (ismétlem a szét, tehat ,korben-jarast”), vagy
a referencia vallalasa?!

IV. Targykézelben I.

Mieldtt, persze, az iméntiek kiegészitéséhez, azt mondanank hogy ...és Freud...”,
nem mellézhetjitk (a magunk dolganak kiegészitéseképpen) Lengyel Andras téma-
koreinek felsoroldsat. A szerep (mint arcon a festék): a levéliré Kosztolanyi jelentds
munkissiga keriil gbrcsd ald. Felszin és mély: Kosztolanyi nietzschei ,vdzgondolatai”
kévetkeznek. Maszk és (kolt6)-szerep cimmel a k61t6 regényiré szerepértelmezésérdl
olvashatunk. (Igy mondom: Lengyel rendkiviil ardnyosan egyesiti a tudomanyossagot
az olvasmanyossiggal, 1gen jo esszéista-munkat végez.) A mélylélektan és a metafizika
Bsszekapcsolodésat ,regényszervezd elv-ként lattatja (az Edes Anna drvén). A nyelv
pszichoanalitikus felfogasat illetéen Hollos Istvan munkassagat idézi Kosztolanyi-
szempontian. Kommentart sem igényel a Nietzsche, Freud, Kosztolanyi fejezetcim
(tanulmanycim). Az egyik legizgalmasabb téma: az igazsig-paradigma megrendiilése.
De ugyanigy (mert a tanulmdnyok részben atfedik, gerjesztik, értelmezik, elemeiket
nem ismételve erdsitik, tfestik egymast) az Esti Kornél-kérdést kozelebbrdl, szerep és
bomlas, én-integritas nyerés-vesztés szempontjabol elemzd zardfejezet is az életmd tel-
jesének értelmezését célozza. Ramutat ez egy nehézségre, melyet Lengyel Andrasnak
- gondolom - mindeneket megel&z8en le kellett kiizdenie. Nevezetesen: ahogy a tanul-
manyok azt tanisitjak, hogy szerz8jiikben ,végig” egységes Kosztolanyi-kép alakult és
»>munkalt”, nem volt szabad 6nismétléseknek elkdvetkeznie, és Lengyel ennek a vég-
s6kig kényes feladatnak eleganciaval valt mesterévé.

A gondolkodastdrténet vizsgalata — ez Lengyel célja. Csalddni fog, irja, aki ,a ma
nalunk uralkodd nagy iranyok” valamelyikével remélne alkotéilag-miélvezdileg taldl-
kozni. Amikor a szerz8 a Kosztolanyi-életm{i kézelebbi megismerését tlizi ki céljaul,
reményeiben az élet-jelz8 hangstlya erds.

1931-ben Kosztolanyi azt irja Komlés Aladarnak: ,Kétségtelen, hogy ma liraitlan
(sic!) korszakot éliink... A versek irdnt val6d érdekl8dés vilagszerte megrokkant.” Weo-
resnek arrdl beszél, hogy a vilag bénult, 6lmos, mint amilyen levegét sziv. A matéria
faragasat ajanlja gyogyirul. Mert ,csak igy johetiink ra, hogy mit akarunk, nem a gon-
dolkozassal”. Lengyel nem csupan egy-egy bekezdésnyi, zsebkenddnyi helyen fejt ki
Kosztolanyi-ellentmondasokat (avagy téma-elmélyiiléseket), hanem koényvét végig-
indaztatja a fejezetcimekben itt 1s jelzett alapvonulatokkal. Mégis fontos - és referen-
ciaszempontusagra feljogosité - az a korai Kosztolanyi-megallapitas, hogy ,a nagy
mivészek kiméletlentil és baratsagtalanul hatoltak be a dolgok rejtekébe...” O, igen, de
vajon a szerepvallalds, a szerepkeresés, az Gszinteség — vagy elvetése — mennyiben efféle
mélyfaras, lehatolas? Hely hijan csak utalunk rd: Lengyel nem csupan Kosztolanyi
szbértelmezéseinek sok ellentmondasat tirja fel, nem kizardlag kolténk (és regény-
irénk) latszolagos (szerves, gazdagitd) kovetkezetlenségeire mutat ra, de a Kosztolanyi-
értékelésben megleli ugyanezeket a fogalmi relativizmusokat. (Ismételjiik: &szinteség és
szerep kérdései, dlom és valosag stb. viszonya.) Nem dolgunk itt, mégis hadd utaljunk
ra: koltdi életmirdl 1évén szb, a referencialitas nem meriilhet ki a m{ és az élet kol-
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csonviszonyanak felismeréseivel; a nyelvi képz8dmény (a vers etc.) sajat, bels, egyedi
akkor-és-ott szervezd&dése anélkil is j6 ,nyomozdi” alapot ad az élet(jelleg) dolgaiban,
ha nem abszolutizaljuk. (Hermeneutika, strukturalizmus, dekonstrukcié és tarsaik.)
A megszdlalas ,fényei”, ,arnyai” stb. — a hangalakok... vajon nincs-e talstlyban megany-
nyi ilyen szempont(G vizsgalat) a gondolatival szemben? Vajon az elkésziilt ir61 mit
azonos-e még a gondolati alapokkal, melyekbdl sarjadt? Hogyan itélhetd meg akkor
6nazonossaga? Onnét hova jutunk (jutunk-e egyaltalan barhova is) egy-egy ir6i mavel?
Kell-e jutnunk? Hol rejlik a kudarc nagyobb lehetdsége: ha az ,En” feltaratlanabb ma-
rad, tévesztésekkel tarul, vagy ha a hlvebb belsé kép tokéletlenebb kiilszint ad, idézi is
Lengyel a ,gydngyhazcsillogast”...de mas szavakat is talalhatnank Kosztolanyi korai
koltészetébdl csaktigy, mint a késeibdl.

V. Targykézelben II.

Az ,Edes Anna”fejezetnek nyomban az elején (123. old.) ott a nagy kérdés: a mar
sarjadasnak indult m@ belsd logikaja mit diktal az irénak a maga tdrvényei szerint?
Meddig terjed a kompozicié lehetdsége, hol vannak a megtervezett gondolat hatarai?
Hogyan mindsithetd igy az ihlet(és) szerepe, Utja?

Vagy mas izgalmas kérdések: hogyan sziiletik a m{i? Egyenes vonalat ir le okvetle-
niil? Korkoroset? A referencia alap-esete volna, hogy egy (jsaghir, egy csaladbéli torté-
net meginditja az iréi fantdziat, aztdn...? De ha elvész a kezdemény dominancidja,
honnét szamit az, hol kezd szamitani igy, ami primeriil ,fontos” végil? S milyen iz-
galmas, ahogy rarimel a konyvben erre (a kérdéskorre) Csath Géza drogfiiggéses esete,
a drogfiiggd ember ,vilagképe”. Ahogy ,a részletek elevenen tinnek fel, de az egész
mellékessé valik”. Fontos-e, hogy az egészség idején legyiink dlomlatok? (Kosztolanyi
szerint Csath a boédulat allapotaban tekintett ,csak a fldre...”) Lengyel ezeket a vetiile-
teket egyaltalin nem ,strukturalista kubizmussal” (kifejezésiink), nem kész elméletek
jegyében, fény-érnyéban vetiti egyre, rétegezteti. Logikus médszerrel halad elére tar-
gyaiban - és csak azért tolt el benniinket szorongassal, mert arra kell gondolnunk, va-
jon megvan-e életiinknek és a mivet létrehozd életnek ez a logikdja, a tanulmanyiré-
esszéistaé? Akkor itt hogyan keriilnek feledésbe, husegv1szonyba a dolgok?

Lengyel j6l tudja ezt. Mindvégig ,,klserletnek szanja mivét. Mivel azonban jézan
allapotban nézi azt a ,foldet”, mely mar Kosztolanyi, Freud Csath etc. dlomvilagar is
(minimum!) drny-alakok forméjéban hordozza, szintézise meggy6z0.

Igazsag és latszat... melyik értékesebb? Pusztan moralis eléitéletrdl volna sz6, ami-
kor az egyiket preferljuk? Igy Nietzsche. Természetes, hogy (barmint értékeljiik is
a filozébfusi - direkt, indirekt - rahatasokat) Kosztoldnyi, az olvasé vilagaval is megismer-
kediink. Ez igy érdekrelen frézis volna résziinkrdl, egy ilyen megéllapités. Am Lengyel
arra serkent tovabb, hogy megvizsgaljuk - mar ahol ennek bizonyité anyagai ismerhe-
téek, gondolom, nagy kozelségben €16 irdk egymasnal, {Sleg sajat maguknal - mennyi-
ben sziikséges a mthdz az olvasminyélmény... a korszellem, mint vitatott targy, mint
azonosulés targya... hogyan indukil a mér feldolgozott, netin a megemészteni j61 nem
b1rt gondolati anyag u]donsagokat mik azok a végtermékei, melyek az adott koltdi-
ird1 életmil java szintjével éppen ezért, megemésztetlenségiik okan, oda nem illésiik ko-
vetkeztében lemallanak késbb, netan hasznavehetetlennek bizonyulnak, bizonyultak.

Ezekkel a kérdésekkel Lengyel esszéi (akarva-akaratlanul) foglalkoznak, ismételjik,
termékeny hatdstak.
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VL. Tdrgykozelben II1.

Miko6zben a megpenditett eszmék, lehetdségek, koltdi megvaldsitasok, szerkezetek
(nyelv-és-gondolat etc.) toredékeivel sem foglalkozhatunk ismerteténkben (és topren-
gonkben) fontos emliteni, hogy Lengyel a kor(ok) kérdéseit is elénk tarja Kosztolanyl
révén. Lasd a vilag és a hra, »1931-ben”, de ahogyan a ma olyannyira aktuahs spiac”
kérdésérdl ir, az is megborzongatd. Ahogy addig szilardnak hitt értékek valnak (s el-
lendrizetleniil! kérdésesen!) kérdésessé, ballaszttd, amiképp az igazsig-paradigma meg-
rendiil (Nietzsche: ,a mlvészet tobbet ér, mint az igazsag”), ahogy a megrendiilt igaz-
sag-paradigma visszapiacosodik (a tényeket! a rideg tényeket! lassuk naprol-napra, ho-
gyan volt!)....Van-e ,egész igazsig”? Pragmatizmus praktikum mely szempontbdl ha-
sogatja szét az .egészet”, mely (nilunk) Ady 6ta Gjra es ra ,eltorik, Gsszetdrik™? Sz6-
rakoztatas-e a szerep? Hésies-e a maszk? Az olvasé mar nem is tudja lagsan, a Koszto-
lanyi-kérdéseket teszi {61 vajon? Lengyel rakérdezéseit Vlsszhangozza> O maga érkezik
el sajat égetd dolgainak megfogalmazasi kisérleteithez?

Az esszé eszményi hatdsainak egyike, ha ez a folyamat végigkovethetd egy mt
nyoman. Lengyel miivére gondolok.

Kosztolanyinal, ezt is kiolvasom Lengyel Andras tanulmanyaibdl, kérdések egész
sora nem kérd&jelez8dstt meg. Persze, nem olyan egyszer{i a dolog, hogy 8 a munka
hésének tekintette magat... hogy a konnyfiseg szerepét a medvék nehezsegevel »SZem-
ben” eszményitette... hogy a 1éhasagig tiineménye volt. Nem, az igazi esszé-tanulmany
legfSbb érdeme és iidve (talan) az, hogy a rakérdezés (jabb szempontjait hozza meg,
dobja gylirlizésre a vizbe. Nekem azonban ennél stilyosabb kérdéseim is akadtak.

VIL. Hol tartunk, mire jutottunk? Mire juthatunk...?

...marmint az esszé, a tanulmany jovoltabdl? S ez korantsem mint irét izgat (hivsa-
gos szempont lenne!), hanem mint olvasét. Mint irdk csodaléjat. Mint olyan befoga-
dot, akit a kolt6i mlvek - bocsanat! - ,éltetnek” is. Természetes, hogy a befogadott
m{ mar reflektdlt m. Abszurdum lenne ezt tovabb részletezni, cifolni; nem tagad-
haté érvényt szélsség, persze. De vajon amikor a mivet a lehetséges irdi magatartasra
vezetjiik vissza, az ir61 lényre, 1étre - és jobbat aligha tehetiink; magam lelkesen fogad-
tam, hogy a nalunk divatos nagy aramlatok helyett, melyekkel végképp keveset tud-
nék kezdeni, létjoguk igenlése mellett természetesen -, és nem szandékunk a deheroi-
zalas, még akkor is: mire jutunk? Nem veszélyes—e eleve a tanulmany reflektalas-terével
azonosulm> (Képzavar a részemrdl, j6...) Vajon a hermeneutikin és dekonstrukcién
tal, egészségesen til, a jb Sreg ,,odlvatu (bar a legjelesebbiil mai eszkdzokkel gyako-
rolt) reflektaltsag-szempont(usag), vajon ez meghagyja, meghagyja-e akar csak ez is
a miélvezetnek azt az elsédleges lehet8ségét, mely a vers puszia olvasata... egy imp-
resszionisztikus elmefuttatas (lasd Ottlik, Kosztolanyi mély szantass, de végképp nem
tuddsi elemzéseit)...vajon egy jO ,hangulat”, valami tragikus raszorultsag, az En vég-
helyzete, az egzisztencialis maginy stb. nem mond-e t&bbet, mar egy szinten tdl, egy
értelmezési ,polc” felett az ir6 mindenféle vilig-k6tdésérdl, mint a rendszerekbe-
agyazas? S végképp tobbet, mint a magam tovabb-himozasa, tovabb-iktatasa? Lengyel
Andras miive azért kifogasolhatatlanul ,rendben 1évd dolog”, mert vilagos, tiszta
szemmel irt, jOl lathaté (képzavaraim!) olvasmany, olvashatdsag. Aggalyaink azonban
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- a mivészetelemzés boldogtalan paradoxona! - egyenes aranyban ndnek az elemzés
igazsdgainak erejével. Nincs boldog mlielemzés! Kialtsunk igy? Nem, csak hajtsuk meg
(am le is!) fejiink, toprengjiink el kicsit ezeken a tényszerliségeken. Kényszer(iségeken.
Melyek a hajozni (elemezni) muszaj parancsa elé helyezik alkalmasint az élni (al-
kotni/vitdzni) muszj evidencidjat.

Ugyanakkor bizzunk abban, hogy az ilyen kitling, tiszta fogalmazott és mogotte-
sen erGs értéssel ,szervez8dott” miivek, amilyen a Lengyel Andrasé is, jelentenek majd
valamit (paranyit!) 4gy, hogy kevesebb legyen a kedv a ,nalunk uralkod6” nagy ira-
nyok puszta kovetése érdekében torténd mu-alkotasra.

Végezetiil hadd ismételjem meg: szazig jutunk a szimolasban, ha gyUjteni kezdjik,
»kicédulazva”, hany irodalmi témakér-részletben ad Lengyel itt (nemcsak Kosztola-
nyival kapcsolatban) alapismeretek szerzésére lehetSséget. Am én a nagy iranyzatokon
és a referencialitasokon til is a kolt81 mivek valamiféle ,bédulatban torténd” élveze-
ténél maradok meg, ha a hatasfok eszményiségére vagyom.

Ez a tudds és a koltd 6rok kettdssége, am a ,koltd”-hajos itt egyértelmiien lenget
lelkesen a ,tuddsnak”.

2001. janudridban

SIMONA TANASESCU
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CSEKE PETER

Kos Karoly kisebbségi életstratégidja

Talaléan mondotta koporséja mellett a hazsongirdi panteonban Domokos Géza:
fejedelmet temetiink. Valéban az orszagépit8k kozé tartozott - egy orszigveszejtd sza-
zadban. Mir az is mennyire jellemz8, hogy - vallomasaibél tudjuk - életében mindig
akkor érezte magat a ,legnagyobb {rnak”, amikor anyagilag a legszegényebb volt.
Mint példaul az elsé vilaghabort kellds kozepén, amikor a ,sors szeszélyes akaratabél”
- grof Banffy Miklos jobb kezeként - részt vesz az utolsé magyar kiraly koronazasi
szertartasanak elGkésziileteiben. Azt pedig tan el6szamlalni sem lehet, hogy az orszag-
omlés utdni helyzetben mi mindent tett valasztott sziil6f6ldjén erdélyi magyar - és
nemcsak a magyar - sorstarsaiért, amig a kozismert Kinyadi-sorok 1968-ban megszii-
lettek: ,Hajlékot Istennek, / hajlékot embernek / kébdl, fabdl / hazat, / raktl a lélek-
nek / kénél, cserefanal / erdsebb igékbdl / varat.” Merthogy az orszagos gondok meg-
oldasara iranyuld figyelmét nem keriilték el a legkisebb telepiilések iigyes-bajos dolgai
sem. Mindeniitt ott volt, ahova a sziikség szolitotta. Marpedig ez sokfelé szdlitotta.

Amikor épp nem tervrajzai f6lé hajolt a tobb mint kilencven éve all6 Varjivarban,
amikor nem léleképitd miveit réotta id8ben és térben messze vilagléan - ma is ,magas-
lik, nem porlad / a megtart6 példa” -, Sztanan gyepet szeliditett, a meredek dombolda-
lakon teraszos mivelést honositott meg, fiaival nemegyszer még a buzavetést is meg-
kapéltatta, szegény sorsu kalotaszegi fiatalok szdmara Babonyban tangazdasagot létesi-
tett, a korszer(i gazdilkodasban 8t kovet8knek ellenszolgaltatds nélkiil istallokat, szi-
neket, silokat tervezett, a masodik vildgégés utin pedig mez8gazdasigi épitészetre oki-
totta a leendd nagyiizemi gazdamérndkoket. Maig hatdan bizonyitva: szakértelemmel,
leleményességgel és a kisebbségi helyzet megkovetelte tobbletmunkaval kell§ 1étbiz-
tonsagot teremthetiink magunknak és utodainknak. Ugyanakkor nem feledkezhetiink
meg arrél sem, hogy hdrom nép épitett és szellemi oroksegenek tekintette az erdelyl
falut. Gazdag multjaval - eurdpai jovenddnk zaloginak. Ezért is timogatta olyan szi-
vesen a Duna-konfédericid eszméjében gondolkod6 Erdélyi Fiatalok falukutatisait.
Néppart-szervezd tevekenysege kozeleu allasfoglalasai, az erdely1 orokséget funkcio-
nalisan tovabbépitd miivei alapjan pedig méltan tarthatjuk szdmon a megtart kisebb-
ségi életstratégidk megteremtSinek soraban.

Kés Karoly, erdélyiség és eurdpaisag? Maig bennem vibrald, 1élegzet-elallitd élmeé-
nyemet finn baritainknak kdszénhetem. Az 1989-es romaniai fordulatot kovetd évben
az 8 jovoltukbdl juthattam el feleségemmel és kislinyommal Helsinkibe, Turkuba,
majd Tamperebe. Alighogy lepakolédtunk Kniviild Irmeli toronyhazbeli lakasaban, az
els6 dolgom az vol, hogy kinézzek a {&térre nyild ablakon. ,Mikor épitette Kés Ka-
roly ezt a templomot és 6 maga miképpen keriilt ide, Kolozsvartdl tobb mint kétezer
kilométernyire...?!I” ~ fordultam Irmelihez kérds tekintettel. Merthogy abban a p1lla—
natban semmi kétségem nem volt afel8l: a kiviilrdl-beliilr8l annyiszor megesodalt Kos-
templomok hasonmdsa emelkedik Tampere f&terén is az ég felé. Irmeli cseppet sem le-
p&dott meg amulatomon, hiszen maga is nemegyszer beiilt a zebegényi templomba
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meg a kolozsvari ,kakasos™ba, megfordult a Székely Nemzeti Mzeumban. ,Azért
olyan sokat nem tévedtél - mosolyodott el ,felismerésem” hallatan. - Saarinnen Eliel,
aki e templomot megtervezte, Kés Karolynak volt a finn ikertarsa, az angol preraffaeli-
takkal egyiddben...” Egyazon épitészeti formanyelv, korstilus megteremtésének igéze-
tében alkottak valamennyien.

Akkor értettem meg: Kds a legmostohabb 1étviszonyok kozepette is eurdpai ki-
tekintéssel dolgozott, ugyanakkor pedig az évezredes magyar 6rokségre timaszkodott.
Annak torténelmi teherbirasra alkalmas elemeit fejlesztette a maga idejében korszerti
nemzeti szintézissé, egyetemes formanyelvvé. Hiszen mar tanulmanyévei alatt egész
életpalydjat meghatiroz6 élményévé valt az a felismerés: az 6nallé fejedelemség anyagi
és szellemi kulttraja - amikor még Erdély egyiitt 1élegzett a korabeli Eurdpaval - a nép
korében a nyugat-eurdpai fejl8déstdl eltéritd viszontagsagos szizadokban is tovabb élt.

Sok-sok terve, elgondolasa kivitelezésének nem kedveztek persze a kisebbségi év-
tizedek. De a jovét illetGen 6nmagin thlmutatd jelentSsége lehet: az altala 1948-ban ;-
ratervezett 17. szdzadi siklodi reformatus templom - magyarorszagi, németorszagi és
hollandiai 8sszefogassal, no meg a helybeliek érdemdis hozzajarulasaval - a kilencve-
nes évek elején Gjjaépiilhetett. ,, Torténelmi elégtételnek” nyilvanvaldan ez Snmagiban
még korintsem elegendd, de annak tanisitisithoz nem kevés: az Id8 végsS soron min-
dig azokhoz partol, akik partallastdl fiiggetleniil mélyen benne élnek a torténelemben,
és nemcsak a kedvezd viszonyok okos kivarasaval, hanem - ha a sziikség gy kivanja -
kedvezdtlen feltételek kozepette probaljik sorsformaléd akarattal sziikebb és tagabb
kozosségiik javara forditani a torténelmi er8viszonyokat.

»Szorongva mentem el hozza, s feloldotta a szorongisomat.” Beke Gyorgy vele ké-
szitett 1970-es interjujanak témafelvezet$jébdl idéztem a mondatot. Ennek az irasnak
koszonhetem, hogy személyesen is megismerkedhettem Kos Karollyal. Az akkor Bu-
karestben €18 ird-szociografus ugyanis arra kért: vigyem el két délutanon 4t folytatott
beszélgetésitk megszerkesztett szovegét Kbsnak, hogy az - a mifaj szabélyai szerint -
az 8 véglegesitésével/jévahagyasaval lathasson nyomdafestéket. Magam is szorongva
mentem el hozz4, de amikor megtudta, hogy a falusiak hetilapjanal dolgozom, nyom-
ban feloldotta a szorongasomat. Hiszen az 1945 3szén Gjraindult Falvak Népe cimlapjat
4 tervezte, a rovatcimeket is 6 rajzolta meg, gazdamérndk fia, Kos Balazs pedig évekig
a mezdgazdasagi rovatot szerkesztette. A lap 1968 utani tjjasziiletéséért faradozo
Simonka Laszl6 az &tvenes években tanitvanya volt a kolozsvari agrairtudomanyi f8-
iskolan, a vilag mez8gazdasigara ralatd - 1949 utan évtizedeken 4t méltanytalanul mel-
16z5tt - dr. Nagy Miklés (akiért Simonka évekig ,kozelharcot” vivott nemcsak koz-
ponti, hanem {8ként ,helyi” szinten, hogy a gyorgyfalvi termel8szovetkezettdl szel-
lemi rangjahoz méltobb munkahelyre kertilhessen) neki koszonhetSen valasztotta
élethivatasaul a harmincas évek elején az agrarszak1rast Azon mar meg sem lepddtem,
hogy az irbasztala melletti quaghalom tetején ott lattam a Falvak hirom héttel korabbi
szamat: a nevét tovabborokits fia, dr. Kés Karoly néprajzi sorozatdnak Gjabb cikkét
olvashatta benne.

Az 1970. janius 27-1 latogatast6l kezdve mar ugy indultam falujarasra, hogy mindeniitt
magamon érezhettem Ko6s Karoly tekintetét. Es ahogy teltek az évek, s mind t&bbet
foglalkoztam kisebbségi 1étértelmezéssel: a hangja is egyre inkabb felerdsédstt ben-
nem. Torvényszerten.
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Sziiletésének kilencvenedik évforduléjan - amikor a sztdnai tizhelyet koriiljartam -
még csak a valasztott sziil6fold vonzasanak, Koés otthonossag-élményének titkait pro-
baltam kifiirkészni. Ot esztenddvel kés6bb megismerkedtem az akkor hetvendt éves
Debreczeni Laszléval, Kos épitészeti és grafikai munkassaginak tudatos kovetdjével.
~Megtervezett beszélgetéseink” sorin aztin rendre feltarult el6ttem a két vilaghabord
kozott kisebbségi sors minden jelentds vetiilete. Ennek egyik fejezetét (Kds Karoly és
az erdélyi magyar ifjisigi mozgalmak) Kantor Lajos nyomdaba is adta a K&s-centena-
riumra elSkészitett Korunk-szam tanulmanyaival, 4m a tervezett osszeallitas csak a fo-
lybirat 1990 marciusi szamaban jelenhetett meg. Raoul Sorban feljelentése alapjan
ugyanis Kés 0jbél anatéma ald esett, holtdban is persona non gratava valt Ceausescu
Romaniajaban. (E16z6leg a kadari Magyarorszagon keriilt indexre a Romaniai Magyar
Irék sorozatban megjelent Hdrmas konyve, mert a bukaresti szellem8rok 1969-ben ,el-
felejtették” kihtizni Moricz-megemlékezésébdl Kun Béla — kordntsem dicséretes — er-
kolesi/politikai jellemrajzat, és {8ként azt a passzust, miszerint Kos egykori kolozsvari
iskolatarsa ,a magyar szovjetkoztarsasag diktatora lett...”)

Debreczeni Laszl6 egyik alapité-f6munkatirsa volt a harmincas évek elsé nemze-
déki folydiratanak, az erdélyi magyar értelmiség-nevelést szervezd Erdélyi Fiataloknak.
Tdle tudom, hogy a folybirat spiritus rectora, Jancs6 Béla, akit a javarészt egyetemi és
f6iskolai hallgatokbdl allo, 0y érték-orientaciot képviseld fiatal erdélyi nemzedék meg-
hatdrozé vezér-egyéniségének tartottak az egész Karpat-medencében - atyafisagos kap-
csolatban 4llt Kos Karollyal, és ezzel mind maga a folyéirat, mind pedig az altala szer-
vezett falukutaté mozgalom rendkiviil sokat nyert. A Jancsé-hagyatékbdl el8keriilt
- eddig még publikalatlan - Kés-levelek egyertelmuen ezt igazoljak.

Azt eddig is tudtuk, hogy Debreczeni egyéni palydjanak alakulisira sorsformalé
hatdssal volt Koés viliglatdsa, mivészeti felfogdsa. Az értelmiség-nevelés kolozsvari
mihelyében magatol ertetodoen ez azzal a szellemi haszonnal is jart, hogy mestere
transzszilvin eszmeisége és miivészeti elvei alap)an érvényesitette a folybirat miivel-
déspolitikai célkitlizéseit. ,Ami Ady Endre és Szab6é Dezsd az irodalomban, Bartok
Béla és Kodaly Zoltan a zenében, az Kbs a magyar miivészetben” - szogezte le maig
haté érvénnyel nemzedéke nevében az Erdélyi Fiatalok 1933. évi &szi szimaban, az ak-
kor Stvenéves Koés Karolyt elsdként koszontve. A maguk torekvéseinek el6futarat lat-
tak addigi munkassagaban. ,Ko6s Karoly mar hasz-harminc évvel ezel6tt is azt az utat
jarta - fejtette ki a tovabblakban Debreczeni -, amelyet mi jarunk ma. Es amit ma
kényszeriiségbdl tesziink, azt § a maga szantabdl tette, vallalva szenvedést, faradsagot,
megodlve dlmokat, dldozva életet. Hogy mi, kikrdl bizonysaggal hitte, hogy joviink, ne
tévelyegjlink...” Amikor ezt a szovegrészt 1983 oktdberében emlékezetébe idéztem,
hozzafGzte: ,Minthogy elsGsorban & is a kisebbségi kozosségiink tigyét és ebben ki-
valtképpen a nép tigyét szolgalta, az 6 problémait a mieinknek tudtuk. Amit szolgalt,
amiért kiizddtt, az a mi kozvetlen problémadink is 1évén, olyan erkélcsi és gyakorlati
példat is lattunk benne, akit bizton kovethettiink, akiben e részt illeten nem csaldd-
hattunk! (Legalabbis ami engem illet, ez volt a szilird meggy8z8désem. De tudom,
hogy e hitemmel mindig egybehangzott Balazs Ferenc, Jancsé Béla és Laszlo Dezsd
gondolkozasa és cselekveése is!) Ezért kellett aktivan és nagyobb sullyal propagalnunk
6t. Segiteni kellett, amennyire tdliink telhetett, moralisan, az 6t kortilvevs hivatalosak
magatartasival szemben. Fel kellett mutatni igazsigait. Az ifjisag felvilagositasival,
megnyerésével szerettiink volna neki tomeghatteret teremteni.”
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Az egymasra utalt és egymast - akar indokolt fenntartasaik ellenére is — kolcsono-
sen tamogatd kisebbségi értelmiségi nemzedékek egytittmlkodésének tovabbgondo-
lasra érdemes példaja kér most figyelmet el6adasomban. (Annal is inkabb, mivel
a rendszervaltis utdni id6kben épp ezeket nélkiiloztiik.) Megszdlaltathatd tények gar-
madija bizonyitja, hogy az elsd kisebbségi évtizedben lehangol6 tapasztalatokat szer-
zett K6s ott talalhatéd a paradigmavaltdst siirget8 Erdély: Fiatalok mozgalmanak tamo-
gatdi kozott. ,Mivel a falufejlesztési mozgalmat sok masnal fontosabbnak tartom - irja
Laszl6 Dezsd szerkesztének 1930. szeptember 27-én kelt levelében -, tehetségem sze-
rint ebben a munkajukban szamithatnak ream.” Ugyanakkor azt is jelzi, hogy a foly6-
irat nyari falupilyazatira beérkezd néprajzi-népmivészeti dolgozatok elbiralisaban
(Népiink mai viszonya 8si népmiivészetéhez cimen hirdették meg a harmadik palyatételt)
orommel vallal részt. A kovetkezd év janudrjaban és marciusiban Az erdélyi magyar
népmiivészer kifejlédésérdl, lletve Néprajzi feladataink cimmel tart el8adast a Demeter
Béla elnok és Venczel Jozsef titkdr vezette faluszeminariumban, és feltehetSen ezek
a hatasara kertilnek be az 1931. évi palyatételek kozé a népmivészet és a haziipar helyze-
tének a felmérésére vonatkozd kérdések. (Talin nem érdektelen megemliteniink, hogy
Déczyné Berde Amallal és Kovics Dezs8nével egyetértésben a kés8bb néprajzkutatéva
valt Nagy Jend munkéjat tartotta ,dicséretre érdemes™nek.) Az elsé falufiizetek sikere
utan pedig a Kését is meghirdeti a szerkeszt8ség — Népmifvészetiink és irdanta vald fel-
adataink cimmel -, am ennek kiadasira sem kell§ szam1 el&fizet8, sem mecénis nem
akadt. Ezt kovet8en sem szakad meg Kos Karoly és az Erdélyi Fiatalok kapcsolata. A fo-
lyéirat 1932-es januar-februari 8sszevont szimaban ugyanis erre a hirre bukkanhatunk:
»Régi 6hajunknak tesziink eleget, amikor annyira fogyatékos mtivészeti képzettségiink
potlasidhoz kezdiink. Marcius masodik hetében (kedden este 8 6rai kezdettel) indul be
mivészeti el6adas-sorozatunk, amely az (n. magyar miivészet probléméjit fogja meg-
vilagitani az irdny egyik Gttordje és legkivalobbja: Kos Karoly két eldadasa altal...” Az
el6adas-sorozatot meghirdeté Debreczenit az a felismerés vezérelte, miszerint az értel-
miségi palyara 1épd erdélyi fiatalokat is meg kell ismertetni ,a népi miivészetek jelen-
téségével, az Gjkor hasonld torekvéseivel, a XIX. szdzadi angol John Ruskin és Wil-
liam Morris eszméivel s az ezekbdl kisarjadt angol, finn és magyar eredményekkel: épi-
tészetben, iparm{ivészetben, grafikiban. Tudatositani kell egy 1j, »egészséges« miivé-
szeti szemlélet és ideal kialakitasinak a sziikségességét a kisebbségi létleltételek kozott.
Ezekhez a problémakhoz az egész magyar nyelvteriilleten sem lehetett Kos Karolynal
kivalobb 14tast és felkésziiltségli mestert tallni.”

Ebbdl a periddusbdl, az Erdélyi Fiatalok legtermékenyebb elsd harom esztendejébdl
maradtak fenn a Jancs6 Bélanak irt Kos-levelek. (Hogy ikerparjaik valaha is elSkeriil-
nek-e, abban aligha reménykedhetiink, hiszen a méasodik vilaghabort végén, mint is-
meretes, a Varjivarat vandal elemek feldltak és kifosztottak.) Kos és a szerkesztdség
kapcsolata 1s 1930 és 1932 kozott volt a legintenzivebb. A folyodiratban részletek olvas-
haték az 1911-es Régi Kalotaszegbdl, folybiratszemle az 1912-ben Sztanan szerkesztett
Kalotaszeg cimii néplapjardl, tovabba targyilagos kritikik és méltatisok az 1929-ben
megjelent Erdély, illetve az 1932-ben napvildgot latott Kalotaszeg cim(i miiveirdl. (Ké-
s6bb Jancso Béla érdemben foglalkozik Az orszdgépitdvel és a Budai Nagy Antallal is.)
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Az Erdély1 Szépmives Céh fejléces papirjan olvashatta Jancso:

Kedves Bardtom!

Bizonyos nem vagyok benne, de ha jol emlékszem, mdra kellene eléaddst tartsak ,,Nép-
mijvészeti feladatok™ cimén a Székely-Tarsasdgban.

Ha ez igaz, gy vdrom értesitésedet a mai déli 6rakban akdr telefonon (7-74), de min-
denesetre. Espedig arrol, hogy ma vagy illetSleg mely napra van kitiizve az el6addsom?

Ennekem mindegy, de tudnom kell, iigy-e¢

Tehdt okvetlen varom iizenetedet, maradtam

Oszinte bardsdggal
Kds Karoly
Kwdr, 1931. mdrc. 2.

Kedwves Bardtom!

Ma kellene eldaddst tartsak, de tekintettel mind erdsodd influenzamra, ne vedd rossz
néven, ha le kell errdl mondanom. Unnep utdn birmikor megtartom azonban. A , Trans-
sylvanizmusrdl” van szd.

Kérve szives elnézésedet, maradva igaz bardtsiggal

Kdroly

Kovadr, 1932. mdrc. 22.

Kedves Bélam!

Mindenekeldtt hilds készénettel kiildom vissza a Pavasztokat, és mondbatom, érvendek,
hogy elolvashattam. Higodnak is hdldsan kiészonom, és bocsanatdr kérem, hogy ennyi ideig
ndlam maradt, de nagy kényv ez.

De kedves Bardtom, szerda estére nem villalbatom a felolvasdst, mert csak csiitorick
reggel érkezem Kolozsvdrra. Viszont csiitoriok-péntekre, barmely iddre. Ha lebet, cserélj va-
lamit ki, hogy én csiitoriok vagy péntekre jussak, és csiitortokon déleldtt telefondld be azt
nekem. Ne haragudj, de hogy én szerda este felolvassak, mdr szerda reggel be kell jonném:
nincsen délutdni vonatom. Es kozben sok a dolgom otthon is; mindenféle rajzok, irdsok,
tervek stb. és — csalddi dolgok, eligazitani valdk.

Virom csiitortok déleldtti értesivésedet, maradtam igaz bardtsdggal

Kds Kdroly
Kwvar, 1932. 1V. 2.

Kedves Bardtom!

Kiildom a palyamunkdt és Berde Amadl, valamint az én szerény bivdlatomat. Berdének
koszonjérek meg levélben a birdladt, én is megkdszonom, de Ti se felejtsérek el. Egyébként
sajndlom, hogy ez a pdlydzat ilyen sikertelen volt, de itt is mondom, hogy mdsképpen kell
kitdizni ezt a pdlyatételt. Ha egyszer errdl beszélgetiink, megmondom, hogy az eddigi tanul-
sagok alapjdn én mit gondolok errdl, és talin akkor 6rok lesz a siker is. Kevesebbet kell ne-
kiink is markolni, hogy tudjanak a fuik t6bbet fogni.

Igaz bardtsaggal

Kds Karoly

Kuvdr, 1932. V. 6.
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Edes Béldém!

Fogalmazdsban kiildom elég boven és részletesen a népmiivészeti palyakérdést. Minden-
esetre olvasd dt, és rendesebben fogalmazd dt, stilizdld, sth. En csupdn a gondolatmeneter
igyekeztem tgy megallapitani, hogy azon elindulhasson, de el ne tévelyedhessen a tdrggyal
Jfoglalkozd fiatalember. Es hangsilyozom dltaldban azt, hogy ne térjen el a targytdl addig
legaldbb, amig a feltett kérdésekre nem adott vdlaszt, a kovetelt anyagot nem gydjtotte Gsz-
sze. Azutdn, ha akar és volna mondanivaldja, akkor mondja el a maga reziiméjér a végén.

Nem tudom, helyesnek tartod az én elgondoldsomat vagy sem. Mindenesetre cseleked)
4gy, ahogy a legiobbnak gondolod. En mindenképpen, mindig szivesen dllok rendelkezé-
sedre ebben és ezekben a targyakban. Igaz bardtsiggal

Kds Karoly

Kwdr, 1932. VI. 17.

Még egy - témankba vigd - Kos-levelet 8rzok, a harmincas évek derekarél. Ennek
is kildn torténete és dnmagin tilmutatd jelentGsége van. Miutdn A szednai tiizhely
cimi riportom az Utunk 1976-0s éviolyamanak jévi szamaban megjelent, Kovacs La-
jos nyugalmazott zsoboki tanitd sorai virtak rim a szerkeszt8ségben: okvetleniil ke-
ressem fel kolozsvari otthonaban, addig még nem ismert dokumentumok bemutatasa-
val szeretné megvilagitani ,e kivalé ember egyéniségét”. Amikor a megadott cimen
felkerestem, Kovacs Lajos mar nem volt az él8k soraban. Ozvegye viszont tudott a ne-
kem szant Kés-levélrdl:

Kedwes j6 Igazgaré Uram!

Egy kérésem volna, ezért engedje meg, hogy az el6zményeket is vizoljam egészen rovi-
den.

Mint tudja, Bibonyban muszdj volt az eredetileg 13 tanuldt 21-re szaporitani, hogy
a létszam elegendd legyen. Ez sikeriilt sokféle mddon, és vigy, hogy a végén Kolozsvdrrdl két
drva fuicskdt vertiink gondozdsba a leendd gazdasdgi iskola gazdasigdba. Ezeknek kosztjd-
70l, elldtdsdrdl, iskolai terheirdl én gondoskodtam és cipdjiikrdl is. S6t, télire valamennyi
rubdt és fehérnemiit is szereztem nekik. De most vjra le vannak rongyosodva, 4gy, hogy
hisvétra nem lesz fehérnemiijiik sem. Magam, sajnos, kissé kimeriiltem anyagilag, itthonrdl
mdr minden Jcskasdgot odaadtam nekik és mds szegényeknek.

Kérésem tebdt az volna, hogy a zsoboki iskolds gyerekek, akiknek sziileik vannak és ott-
honuk, emlékezzenek meg az & drva reformdtus testvéreikrdl, és adjanak dssze 2-2 garydt,
inget, valamint vdszonnadragokat és bujkafélét is, s talin dcska kalapor is kettdr. Cipdjiik
van. Az egyik firicska 9-10, a mdsik 12 éves forma. Azt hiszem, ha Igazgaté Uram néhdny
szdval beszél a gyerekeknek ezekrdl az drvikridl, a gyerekek ezt Gsszehozzdk szegény és drva
tdrsaiknak.

Nem akarok néegylethez vagy mdshoz fordulni: a gyermekekbez fordulok, és hiszem,
hogy meglesz drvdimnak a hisvéti oromiik.

Tehdt kérem, prébdlja meg ezt, és vagy magam, vagy valamelyik fiam érte megy a ru-
hiknak a bér végén, és kiviszi nekik.

Elére hildsan kioszonom szives josdgdt és vagyok szinte s szives sidvizlettel:

Kds Karoly

Sztina, 1936.1V. 7.

Ozv. Kovics Lajosné szerint a zsobokiak haladéktalanul eleget tettek a levélben
megfogalmazott kérésnek.
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Szerencsére Benkd Samunak gondja volt arra, hogy 1973 nyarutdjan kifaggassa Kos
Karolyt a babonyi tangazdasag torténetérdl is, amint az A legszebb élet, amit magamnak
el tudtam képzelni cim@ - az ir6 95. sziiletésnapjara kiadott — beszélgetSkonyvitkbdl
kideriil. Ilyenforman az agrartrténészek figyelmét sem keriilheti el K6s bibonyi kez-
deményezése.

De vajon csak ennyi lett volna mindez, agrartorténeti adalék?

A Kovacs Lajosnak irt levél ismeretében tGbbszor is elbeszélgettem dr. Nagy Mik-
16ssal, aki mindenekel8tt Kés biabonyi vallalkozasinak miivel6déstorténeti jelentdsé-
gére hivta fel a figyelmemet. Hiszen ez a mintagazdasig — ha a kériilmények folytin
nem is épiilhetett ki abban a formaban, ahogy azt tervezdje megalmodta - egyik mun-
katelepévé valt az erdélyi falukutatok masodik nemzedékének, akik mar a Hizel koriil
szervezOdtek. Taborozasukrél annak idején, 1937-ben, Szabd T. Attila irt eszméltetd
tanulmanyt a folyéiratnak.

Ugyancsak Nagy Miklos mutatott ra arra, hogy Kés egész életmivének és kisebb-
ségl életstratégidjanak Osszefliggésében fénylik fel igazin a babonyi példa értelme:

»A sztinai koves, agyagos dombokon folytatott kiizdelme a sovany folddel tobb
hasznara valt a kornyezd falvak gazdainak, mint sajat maginak, mert inkabb toreke-
dett a szemléltetésre, az 0j gazdasigi eszkozok, eljarasok, vetdmagvak, modszerek,
Uzemtervezés bemutatisara, mint a jovedelmezdségre. Valtoekét vitt oda, ahol akkor
még a faeke jarta; baltacimmel, fehérherével szeliditette a leromlott kaszaldkat; 16-
kapaval kénnyitette a kézi kapalas tenyeret kérgesitd munkajat akkor, amikor a me-
z6gazdasagban nem a munkast, hanem a munkat keresték.

Es megalmodta a kdzosség erejével létrehozand6 Babonyt a sajatos kalotaszegl Viszo-
nyok kozott gazdalkodas tangazdasagat, hogy az a tdjegység szivébe dgyazottan tanitsa
meg e t4) népét okosabban, adottsigai lehet8ségeihez igazodva, eredményesebben gazdal-
kodni. A foldmivest pallérozé Kés Karoly volt a kezdeményezdje az els6 kalotaszegi 16-
tenyésztd egyesiiletnek is, s ebben a min8ségében mindent megmozgatott, hogy a vidékre
a legjobb, a leromlott 16allomany céltudatos feljavitisira alkalmas tenyészanyag keriiljon.

Ellenszolgaltatist nem vérva, kozosségi feladatként vallalta a tervezdi, épitészeti, ta-
nacsaddi munkat akkor, amikor a madéfalvi veszedelem utan Bukovinaba menekiilt tele-
pesek ot faluja kozil az egyik a thzvész martaléka lett, s fairadhatatlanul készitette a terv-
rajzokat, hogy az {iszk&s romok helyén korszer(, célszerli gazdasagi épiileteket emeljenek.

Gazdasagi épitészeti szemléletét akkor fogalmazta meg - Gazdasdgi épitészer (Erdély
népi gazdasdgi épitészete) cimli tanulmanyaban -, amikor Europa a masod1k vilaghdbord
vérzivataranak utolsé honapjait élte, tantsitva, hogy a sztinai magany az alkotds ments-
vara volt szimara. (Sajnos, ennek a tanulmanynak a teljes illusztracids anyaga is elpusz-
tult a Varjivar feldtldsa soran.) Kimondottan gyakorlati tanicsadasként adta ki aztin
1957-ben a Falusi épitészet cim@ munkajat (a ra jellemzd mivészi igényességgel késziilt
miiszaki rajzok kiséretében), amelynek - a rohamos technikai fejlédés ellenére — ma is
friss a mondanivaldja.

Es tanitott a mezogazdasagl f8iskolan, egyéniségéhez hiven tgy, hogy hallgatm
nemcsak a mezogazdasagl ep1teszetet szerették meg, de megtanultak értékelni a népi
épitkezésben fellelhetd miivészetet és leleményességet is.’

Aki a budapesti Keleti Palyaudvarrdl mostansag reggel kilenckor Bukarest irdnyaba
indulé intercityn nem mulasztja el, hogy a sztdnai alagtitbdl kibukkané vonat ablaka-
bél egy pillanatra nyugatra tekintsen, az tapasztalhatja, hogy a kora délutanban vissza-
siité napsugarak mennyire oriilnek a Varjavar frissen zsindelyezett tornyanak.



A MOST-PUNTE-HID A

Osszeallitas
a4 mai roman irodalombol

MOST a szldv nyelveken, PUNTE romdnul jelenti: HID. A Tiszatdj 1970-es no-
vemberi szimdban jelent meg el8szor a Most-Punte-Hid rovat, amellyel Ilia Mi-
hdly, az akkori szerkesztd Németh LdszI6 nagy tervét, Kelet-Kozép-Eurdpa folfede-
zését kivanta folytatni. 1974-ig romdn (1970, 1972), szlovdk (1971), szerb (1971) és
lengyel (1974) ésszedllitds jelent meg. A sor a Tiszatd] kévetkezd korszakdban is
Jolytatédott: 1976-ban és 1981-ben lengyel, 1983-ban a cseb irodalom korképér adta
JolyGiratunk. (A Most-Punte-Hid és a Kelet-eurdpai Nézd rovatban megjelent ird-
sokbil a Mora Kiadé jovoltabil 1989-ben vilogatdst adtunk ki.) 1992-ben a szlo-
vén, 1993-ban a mai horvdt, 1997-ben a kortdrs szerb irodalmat mutattuk be.
1998-ban orosz dsszedllitdsunk jelent meg, 1999-ben Osztrdk torténetek cimmel
a harmadik generdcios osztrak proza képviseldit mutattuk be. Ezt a harom évtizedes
hagyomdnyt folytatjuk, amikor a marosvdsarbelyi Vatra c. folydirat segitségével tiz
romdn koltlt és ot prdzairdt ismertetiink meg a hazai olvasokkal. Az 1971-ben
Romulus Guga fOszerkesztése alatt megindult, ma Cornel Moraru és Al. Cistelecan
dltal szerkesztett folydirat eurdpai szellemiséger képuvisel. A Vatra egyébként
2000/9-es szamdban magyar Osszedllitast kozolt. A kér szerkesztdség kozorti
egyiittmiikodést a budapesti Romdn Kulturdlis Kozpont igazgatdja, Anamaria
Pop kezdeményezte. Augusztusi szamunk illusztrdcidit is az & segitségével vilogat-
tuk romdn katalégusokbil.
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Tiz erdélyi kolto

Ha nagy vonalakban nézziik, a haborGt kovetden a roman koltészet is
ugyanazt az utat jarta be, mint a tobbi kelet-eurdpai orszagé. A ,koalicios koz-
jaték” idején posztavangard pillanatait élte: itt virdgzott (el) ,az eurdpai sziir-
realizmus utols6 vonulata”. A Szebeni Kor tagjai révén ugyanekkor korvona-
lazédott az az erdélyi ,koltdi iskola”, amely felélesztette a ballada mifajat,
s a természetnek a kultirdba vald dtmentésére torekedett igen kifinomult esz-
kozokkel - vagy legalabbis szimbidzisba hozta Sket.

1948-t6l j6 masfél évtizeden 4t a roman lira is egyetlen hangot ismert, a pro-
letkultét. Majd csak a hatvanas években jelentkezd generacié tagjai (Nichita
Stinescu, Marin Sorescu és a tobbiek) rehabilitdljak a koltészetet, és vezetik
vissza a két habort kozti hagyomanyokra. Ezt tekintjitk ma - visszacsatolo és
el6remutaté jellege folytan - a modernizmus masodik hullimanak. Jé két év-
tizede aztan betdrt a posztmodern. Mircea Cirtirescu volt a zaszl6vivdje; kép-
viselSi a bukaresti egyetem Hétf61 Koréhez tartoztak, amelyet a legtekintélye-
sebb roman kritikus, Nicolae Manolescu vezetett. Mindannyian a ,hétkoz-
napok” koltdi, siltrealistak és jatékorientaltak egyszerre, béven hasznalnak
onéletrajzi elemeket, ugyanakkor jellegzetesen textualistak, az onelvl disz-
kusszi6 hivei.

Az erdélyi kolt6k nem nagy lelkesedéssel hajlottak ennek a ,frivol” poéti-
kanak a kovetésére - Sk mdig is Lucian Blaga halvanyulé nyomdokain jarnak:
a lét alapkérdéseit feszegetik jfajta expresszionizmusukkal. ,Erdélyi koltészet-
r8]” persze csak komoly megszoritasokkal lehet beszélni, am bizonyos jelleg-
zetességei igenis vannak. Képviseldi zome az Echinox - az 1968-ban alapitott
(egyetemi) folydirat — mihelyében formalédott (amely nemcsak az 4j roman
koltészetnek volt fontos iskoldja, hanem az erdélyi magyar meg német liranak
is). Ebbdl a korbdl keriilt ki sorra Adrian Popescu, Dan Damaschin, Ioan
Moldovan, Aurel Pantea, Viorel Muresan, Marta Petreu, Ion Muresan meg
Traian Stef is. A valogatasunkban szerepldk koziil ketten ,kivételek” csupan:
Alexandru Musina a bukaresti Hétf6i Kornek volt jeles tagja és teoretikusa,
Marcel Tolcea pedig a temesvari egyetemrdl indult.

Mar ,fejlodési kozegiik” is tobbféleségrdl arulkodik, meg persze arrdl is,
milyen szerepe van egy-egy muhelynek. A kdzos vonasok nem mossak Sket
egyformava, mindegyikiiknek sajat egyénisége van. ,Alkati egyezések” nyilvan
megfigyelhetdek Ion Muresannal, Dan Damaschinnal, Aurel Panteanal és
Marta Petreunal - am expresszionizmusuk mas-mas fajta egyenletbe foglalja el-
ragadtatasukat és/vagy kétségbeesésiiket. Adrian Popescu illetve Dan Dama-
schin vallasos életérzését is megkiilonbozteti az apokalipszis szintaxisa. Ale-
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xandru Musina, Ioan Moldovan, Marcel Tolcea, Viorel Muresan és Traian Stef
kozott is kimutathatéak alkati, olykor tematikus hasonlésagok: hajlamosak
bizonyos érzelmességre (de érzékiségre is!). Egyetlen dolog koti Sket Sssze:
a koltdi megnyilatkozas kiildetéstudataba vetett hit. Egyikiik sem fokozza le
a verset holmi jatékka, a textualitast onelvl (netan semmibe mutatd) fogassa.

Ez az ontologikus beagyazottsag, ez a feleldsségtudat az alapmotivuma en-
nek a koltészetnek, amelyet képviseldi oly sokféle modon mivelnek - ki-ki
a maga képzeletvildga, irdsmodja meg érzékenysége szerint. A nehezen kor-
vonalazhat6 erdélyiség” igazabol ebben nyilvanul meg: az egzisztencialis el-
kotelezettségl, szikar patoszban.

AL Cistelecen

NEMETI RUDOLF forditasa

ELENA MUNTEAN STOINESCU
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DAN DAMASCHIN

Siralomvolgy (3)

Ugy belevesztem a zdirbe, a kédbe,
keselyii szeme sem ismerne fel.

De neked, Uram, hagyok egy jelet:
barmikor ramtaldlbass.

Ars poetica

Az élet ara:
vakon végigaraszolni a Kinai Falat.

(Fogalmuk sincs)

Fogalmuk sincs, milyen veszélyben vagyunk;
szavaim silydt fogyatékszaimba veszik.

Akdr a megbuggyant vérésbor:

az ezreduvéget elontd vigsag

alahompolyég Hadesz homalydig;

A madarak meg a patkanyok riadoznak,

a vildgrengetd jokedven szorul a burok.

Vajon miféle romlds csiklandja dket,

hogy gy vibognak, mint Drakula udvariban?
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Antidogmatika (3)

Nincs erém nem irni; ez csupan

Székratész meg Jézus tanitvinyainak adatott meg.
Szavak utan tapogatozni: ez a sorsom.
Tebetetlenség, gyarlosag az irds, nem isteni kegy;
hivsdg, aminek nem birok ellenallni.

Ami még hatravan

Felkapaszkodni a haldl szirtjeire.
Felbajtani a seprét a méregpoharbil.
Konyorogni az emberség végsé menedékét

kéjjel rombols démonokhoz.
Letorolni az iszonyatot, a borzadalyt

Okheanosz elgyotort homlokardl.
Lerantani a leplet Isten gyilkosairdl,

kik 6nnon mocskukban élvezkednek.
Végignézni aljassagat a fajnak,

amelybez tartozom.

Siralomvolgy (4)

Hogy mi az isteni kegyelem, kevesen tudjdk.

Az emberi lényeg romldsarol mar nem is szélok.
Halkan, alig hallbatéan teszem csak hozza:

a mélység legmélyét

még nem értiik el.

NEMETI RUDOLF forditasai

Damaschin, Dan (1951, Prunisor/Kertes - Arad megye): kolts. Egyetemi tanulmétn)’?i'
nak végeztével munkanélkiili, majd kényvesbolti elad6. Tébb verseskotet szerzdje; I
lenleg a Paralela 45 Kiadd kolozsvari részlegének igazgatdja.
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[0AN MOLDOVAN

Leltar

Lassan ramfagy a zomdnc.
Naponta dt a sétatéren,

semmi vdltozds — micsoda leltdr!
Szemem sdrgdja

teli mdr fifrészporral,

alig vonszolom magam.

Ma éjjel viszont

70 nagy dlmom wvolt, pirospozsgds.

Szakasztott mdsaim meg se moccannak:

oda hars vadsdguk,

csillapult benniik a vérszoms.
Felnézek: az a belyzet, hogy havazik.
Egy vak kutya cipel

benniinket mind nebezebben a hdtdn.

Csordultig méreggel

Csordultig méreggel: nemsokd
sima kis csalddi esemény leszek.
Nem birom mdr a fiistot

meg a baljés csortetéseket.

Holt nyelveket, siiket
hangszereket tanitok — ha ki érti.
A termen egyre gyakrabban vag dt
egy patkdny — meseszépny.
Keresztiilcsortet mindenen

a szeme villan -

csordultig méreggel, hallom:

ti se vagytok mdr vigan.
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Szilveszteri

Hat vége ennek az évnek, a pénznek is,
Ve / 7/
és nem vdltottam stilust.

Ugyanazt teszem: tejet forralok,
ragyijtok, az élet bugyrait vizslatom.

Aztan elfog a mélabi,
a kétségbeesés, ha a pokol kéveit latom.

Zenét kérek. Hangosabb zenét!
Holt koltk, és mennyi addssdg...

NEMETI RUDOLF forditasai

Moldovan, loan (1952, Muresenii de C1mpie/ Magyarpalatka - Kolozs megye): koltd.
A kolozsvari egyetemen szerez roman-latin szakos dlplomat majd Nagybanyan és
kornyékén tanar. 1990 6ta a nagyvaradi Familia cimt 1rodalm1 folyoirat {8szer-
kesztdje.

MARILENA PREDA SANC
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ION MURESAN

December éjszaka

Emlékszem: fekete langok meg viros langok
(Isten veletek, mindennek végel)
a langok koziil, a falbél kinyilt egy kéz

hol rovidebb volt, hol hosszabb
hogy betapassza, szabadon hagyja a szankat.
Es ott vergddott az dgyon az asszony:
Nem és nem! En nem sziilém meg

sziljon az angyal!

Az meg a sarokban, a radié mellett
elpirult, mint egy aggsziiz

felpattant, elkezdett 6sszevissza
csapkodni pici oklével

odarohant, nekiallt fojtogatni.

Ugy hiszem, bavazott, verebek zsinatoltak
odakint elviselbetetleniil.

Redrontottunk (a falon a kéz
lekonyult mar

mint egy szélokacs, olyan volt csak)
letepertiik az agyra

letéptiik réla a rubat, a combjdt
szétfeszitettiik

(neyeszlett volt, mint egy galambé
bolyhokkal, pihékkel teli)

amint meglattuk, sorra kitantorogtunk:

szemérmén semmi rés, valami zsenge
kezdemény csupan

akdr egy kislanyka-mell.

(Isten veletek, mindennek vége!)
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Orpheusz

Hatrafordultam. Mar elsé pillanatban
ezt kellett volna tennem.

Keresztiilvagtam nagy nebezen
a tejkodon, ameddig elldttam

paravan paravan maogott

folottiik Euriidiké-fejek tizesével
[ekete kesztyiis kezében

tartotta oket. Kerek fejecskék tizesével
sdrga rézgarasok.

Hogy pontos legyek, ott volt az isten is.
De arca nem volt, a helyén
valami tomor, silyos érclemez
akar egy kalyhaajtd. Feje biibjabol
nott ki a karja
konyékig fekete kesztyitben: olyan
kecsesen csapoltak, mintha
egy tancosnd fuldokolt volna

fekete kiitban.

Itt #ilok, térdemen gyertya
mint a dereka, olyan
ballgatom: motoz benne egy egér
rdgja a kandcot, mig fol nem izzik
s cincogni kezd.
Most mar vilagos minden.

Uvegujjak az iivegen,

viveg az vvegujjak kozott,
vorosborajkakon bor,

bor a vorésborajkak kozott.

Mar elsé pillanatban

ezt kellett volna tennem.
NEMETI RUDOLF forditasai

Muresan, Ion (1955, Vultureni/Borsatjfalu - Kolozs megye): kslts, esszéiré. Koloz*
véron szerez bélcsészdiplomat, majd falusi tanér. 1988 bta a Tribuna cim irodalmi f
lyébirat szerkesztdje; kozirassal is foglalkozik.
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VIOREL MURESAN

A viaszasszony

csak most olvasom a levelet

amelyik tegnap a cipémre tapadt
gondolataim vaktiban aldcsérompélnek
kéteg vasrid az emeletrdl

a vdarosok  a lakdik
a kovek

a foldon
kétnek ki mind

1.

harmincéves a nd, teljesen dsz

élé sivemlék: ha 1igy veszem
oszlophideg kezében nyitott konyv
tekintetében iires udvar

ha nevet: két fogsora kozt
egy haldsz evickél fuldokolva

vildggd menni egy levélen
ez olyan hely
ahol oregek élnek
ldm, egy éltes iir fekete botokat drul
orrbangon beszéli végig a nyarat
godroker gyijt
godricskéket mogyorévesszon
s elkiildi sétdalni mind

amott meg valaki este a parton

gazddtlan kutyagazdik kozt t6lti a homokdrdt
1sz0 jégtablikra irja nevét a nének

(hogy masiroznak a betiik a recehdrtyanl)
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a szem alig vonszolja magdt
mint mag a gyiimélcsben, néma

2.

a kétabla aljan ugyanaz a né
Jelsd sarkdban cigarettafiist

a ndk meg a fist kozt fel-ald jarkal
a nap, voros téglatorony

az éltes vir sétalni kiildi godricskéit
ott fekszem a hdfehér mezon
vakolatgodrok peregnek, sorsomat korbeveszik

én dontom el, zaporozzanak-e a ndre képibék

csak a fakd lingon megéld holtsiily
retteg tekintetének jégcsapszavdrdl
retteg csikasztekintetemtdl

3.

»mdr nincsenek szavaim”, egy szatir a feje folott
hordozza korbe a varoson: a viaszasszony

egyik szeme kerekre nyilik, kibuny

buta kis titjaink a sdrga viaszban
becsédolnek mind irgalmatlanul

4.
ismertem egy felhdt: olyan volt, mint az a nd
naponta felment a tizedikre
sajat drnyékdt
cipelte 6lében
hajat mosott, azon mérte a nydr lobogdsdt
Jekete s fehér kézott dszott a fiistie
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egy élet alatt az idd fogy éppen egy élnyit

ott fekszem megint a vasreszelék kozt
a démot bamulom: tilcsap rajta az éjfél

mieldtt tedznék, iirvesre torli tekintetem az vijsdg

NEMETI RUDOLF forditasa

Muresan, Viorel (1953, Vicea/Vicsa — Maramaros megye): kolt8. A kolozsvari bolcsész-
kar elvégzése utan tanar a zsiboi gimnaziumban; jelenleg a Nagyvaradon megjelend
Unu cimt folyéirat f8szerkesztdje.

%

TEODOR MORARU
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ALEXANDRU MUSINA

Szoke vasarnap. Karcolat

Mikor beléptem, mdr majdnem aludst.
Pityergett még. Olyan eldrvultan

Fekiidt ott ésszekucorodva

A meggyszin, bolyhos kipenyében,

Arcdt a parndba firva, kocosan,

Hogy rd kellett jonném, milyen gyonyori.

+Mi az, bocika?” — s megcsokoltam.
Csecsemdszagi bore

Koénnyid kis laztol égett,

Olyan szép volt, mint bat éve éppen.

Hogy erére kapjak, felbajtottam

Egy pohdr vodkdt. Orrdval odabijt
Bal kulcscsontomra. Tarkdjan a szeplok
Meguvoltak mind. S a széke pibék.

Kicsomagoltam a pizsamdt, zoknit,

Kést, villat, torolkozéket. A fogkefét.

Egy porcelancsészét pirostojdssal.

Hiislevest. Kefirt. Rostélyost, krumplipiirét.

Az ablakbél

Ugyanazok a dombok meg fenyik,
Mint jé harom éve, ugyanaz a daru
Allt a semmiben. Néztem a Fiastyiik
Meredek utjat az égen,

S azt hajtogattam: ,Meggyogyulok!
Biz’isten meggyogynlok!”

LAzt mondtak, penicillint kapok.”
»S a kisbika? ém’ nem veszélyes?”
» Ok tudjdk. En nem.” Elkezdett sirni.

%
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Ment, atoltézott. Besitott a nap.

Az ajtot nemrég festették. A folyoson
Ugyanazok az ostoba grafikonok: a szarvas-
Marha- meg traktorallomdny gyarapoddsa.

Ahogy kizeledett a félhomadlyban
Csampadsan, azzal a bugyuta,

Félszeg mosolydval, s kissé hdtra-
Déntétte felsotestét, mdr értettem
Mindent. Nem bdantam meg. Nem binom
Ma sem. Hat ennyi.

Egy nostény, egy vers

Minek a gyotrd aszkézis,

A kényszeri absztinencia,

A konyvek, gyogytedk, a hajnalban végiil
Kidobott kéziratok, a buta viccek

(Persze nevetnek rajtuk),

Ha ngyis idegen szobdakban vetkezik,
Idegen szenzorok érzékelik

Szeplos bore melegét, dllati teste
Bdnatba filé dallamat,

Minek a sok jel, amit

Csak az utékor olvas, minek

A napmeleg, a zoldelld cserje,
Az isteni sperma, a gyémant,
Szemed fényében annyi gyermek,
Végtére minek?

Egy dllat zibal egy mdsik
Allat batan. Egy néstény, egy vers.

NEMETI RUDOLF forditasai

 Mugina, Alexandru (1954, Sibiu/Nagyszeben): koltd, esszéiré. Bukarestben végezte
~ egyetemi tanulmanyait, majd falusi tanar, viragkertész. 1990 és 1992 kozott az Interval
cim{ folyédirat szerkesztdje, azéta a brasséi egyetem bolcsészkaran tanit.
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AUREL PANTEA

(Gubancok)

Ma itthon maradok. Gubancaim
elviselésének mijvészetét

igyekszem tokélyre vinni.
Emlékezterdiil: a halvdany téli nap
tarkon legyint, hatrafordulok,

a sotét szdjmeleg

arra int, csak magamban bizhatom;
aztdn egy nemrégi kép:

hiigom, sogorom s joanydim

a sarokba gubdzva — nem sirattuk;
de vajon meddig? -

kérdi egy jardkeld,

dogszaga van, hdla az égnek
tovdabball hamar;

aztdn meg én magam,

ahogy a tiikirbe nézek,
végigtapogatom rancaimat,

s azon filozom:

ha nem fekszem be, hdt eltemetnek,
gyerekkoromidl foltos a tiiddém,
persze annyi a sotét folt benniink;
de mi lenne, ha templomba mennék -
Joltos félbomdly ott is,

ahogy imdra nyitndm a szam,

egy kis izé

valabhonnan a gyomrom kérnyékérdl
kikandikdlna -

Uristen,

innen mdr soba

nem tudok kievickélni.
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(Tiiszok)

Valaki vigy intézte, ki se ldssak

a tiisz6im mogil -

lebet, ez mdr a mélylérezés;

hadt kézonyos leszek, nem érdekel
manduldm sorsa, a forma, a ritmus,
a ldtszag holt mezeje,

meg hogy nem taldlom az idd
gyokerét, hajszdlereir -

okozat vagyok,

az idegek szovik millid palydjukon
az élet zdtonyait

meg a halalt.

Aki nem ismeri a rettegést, Osszezavarja
Jfolyton a dolgokat, nem érti

az igenld gesztusokat,

mindenben

csak a tagaddst latja.

(Pokfoci)

Madr nem is védekezel,

ott dllsz kézépen, a tamaddk

ontjdk a golokat, nem védekezel,

Ok meg visszasopornek, azt biszik,
feladtad - fogalmuk sincs,

hogy te csak nem védekezel.

Amiigy életunt férfiarcot

sz6 vondsonként az dbrandok pokja;
[élelem nélkiil szemléli, dires
tekintettel a tagadds miivét.

NEMETI RUDOLF forditasai

Pantea, Aurel (1952, Chetani/Maroskece - Maros megye): koltd. A kolozsvari bol-
csészkaron szerez diplomat, majd tanar, korrektor. 1990 6ta a Vatra cim{ irodalmi fo-
lybirat szerkesztdje; a gyulafehérvari egyetemen tanit.
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MARTA PETREU

Mirta jelenései

Eljott az angyalom, s igy szolt:
kozel az idd -

mdr megfoghatod az Isten ldbit,
sarkantyis csizmdjdt,

azt a biborral himzett szattydnt;
Jelnyithatod nagy, fekete konyved.

En, szolgdja, mdrta, gondoltam hat:
megfoghatom az Isten labit,
sarkantyis csizmdjat,

ldba kisujjat legalabb — maga a Tokély.

Kozel az id6 - igen,

megfoghatom a csizmdd, tyiikszemes labad,
megérinthetem kisujjad legalabb -

gorbe, akdr egy halanddé,

én, mdrta, szolgdd e foldon.

En, mdrta, Jfoldi kutydd,

fagy- és ligmarta kezembe

Jfogtam két ldbadat,

kurta hajammal let6réltem a csizmdd.
Megérintettelek. Csindltam, amit kell.
Most bizonysdgot teszek.

Ime, bizonysdgot teszek:

istllészaga van. Iszonyitan mocskos és biidos.

Vagohidszaga van. Sarkantyii tépte,

patkd taposta nyershiis-szaga van.
Csecsszopdkat roppant éssze a foga alatt.
Az eleven biis mikor meghal, olyan a szaga,
dthatd latrinabiiz.
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Miféle szagot érlelsz

kirdlysdgod legelsé napjardl, Uram!
(Es a kitizetés napja az Edenbél?)
Milyen régi meg uj, miféle orok
haldl szaga leng Téged koriil!
Micsoda szakadt, rohadd csizmdt
viselsz az eldagadt libadon -

csupa biityok meg gennyedd fekély!

Kicsoda vagy Te?

Kirdlyi széked koriil,

akdr a templomi tomjén,

vérgoz uszik, lomba doglegyek szdllnak.
Mennyei csatdkban vdsott a csizmdd,
kiloccsant veldvel kenegetted,
sarkantyiidon bél- meg hiiscafatok.

Konnyben dzik éjel az arcom,

és Teneked, Uram,

kovér nyiivekkel teli a kapcad!
(Te vagy az Egyetlen. Vajon ezért
szolgdllaks? Fogalmam sincs.

Es jaj, a kitizetés napjal)

Kicsoda vagy Te? - forr bennem a diih.
Messzir6l biizlik a libad,

pokoli kinzokamrik vérszaga érzik.
Kicsoda vagy Te? Hanyok.

Eljott haziszarnyasom, Abaddon,

eljott az angyal, s igy sz6lt: kozel az idd,
megfoghatod az Isten ldbat,
letorilbeted labbelijér.

En, mdrta, foldi kutydja,
letoroltem. Megérintettem. Beszéltem hozza.
Csindltam, amit kell. Most bizonysagot teszek:
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midta a vildg, ezen a vagohidon
6ldisik a kétlibi, tollatlan dllatokat,
& maga, az Eszményi Tokély

osztja a szentséget: goz6lgd vert,

6 a sintér, ki lesben dll,

0 a vagohid ura,
& a Bako.

NEMETI RUDOLF forditasa

Petreu, Marta (1955, Jucu/Nemeszsuk - Kolozs megye): koltd, esszéir6. A kolozsvari
bolcsészkaron szerez diplomat; tiz évig gimndziumi, azdta egyetemi tanar. Az 1990-
ben alapitott Apostrof cimt folyoirat {8szerkesztSje.

ADRIANA DOBRA COVIC
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ADRIAN POPESCU

Firddszobaban

Franz. J., Franz K. és Franz H. fiirodnek

Az elsé, a csdszdr schonbrunni lakosztilya
/ / .. )4 oy .

mdrvdny fiirdémedencéjében iil,

a viz eldirds szerint 28 fokos,

hat komorna vdrja bolybos t6rilkézékkel.

Sziik betoncelldban topog a mdsik,
a mattijveg ablakocskdkon rdcsok,
a viz jéghideg, a plafon alacsony,

F. a zdrt ajeot kémleli nyugtalanul.

A harmadik Franz egy tandcsi,
amilgy lakdlyos garzonban él,

a zomdncos tilékddban most éppen
csukldjan az ereket nézegeti.

A csdszdr a naszodi hatardroktdl

kapott hireken mereng a langyoska vizben,
meg hogy épittessen-e kerti lakot

az ablakon dt odaldtszé Gloriette mellé.

Franz K. meztelen talpdval odapéccint
egy fekete csotanyt a lefolydhoz,

majd elkezd dorémbélni az ajton,
senki se hiizza félre a reteszt.

F. H. meggondolja magat, kiszdll a vizbél,

olyan, mint egy hanyatldskori romai csdszar,

végigdorgoli hdtat a t6rolkézdvel,
a pengét gondosan elteszi.
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Bal csukldjat a kvarcora diszkrér
szijdba biljtatja, megfésiili faunszakdlldt,
elmegy hazulrdl, levonatokat javit

a myomddban, veszekszik, beiil sorozni.

Am mindvégig az otthoni kddra gondol,
akdr egy bazsalikomillatii dgyra,
Niluson ringd barkdra, asszonyi élre,
mindent elnyeld sirgodorre.

Balok

A bdlokon ott tancolt
apam is Bukovinaban.

Romdnul, oroszul,
németiil, ruténul,
jiddisiil no meg lengyeliil
ment a sziinetekben a szo.

A nagytermek tiikrei
millid szilankra tortek.

A vakito gallérit ifjakat
elragadta az 6rvény.

Démon sopért végig a hazakon:
a nék vorésre sirtdk szemiiket,
az oszlopok berogytak,

a tetGket leszaggatta a szél.

Ahonnan megnyitottdik a tancot:
a mdrvanylépcsén hajukndl fogva
vonszoltak ald embercket.
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A barokk szobron az elécsarnokban
ott szdrad most is az utolsé
balkirdlynd homloka vére.

Komddok titkos zdrait
[Jeszitették fel szuronyok,
csizmatalpak alél
stkoltott égre a selyem.

Apam horddgyon fekiidt
miilt és j6v6 kozort egy kisallomdson,
kikapcsolta a vérlucskos jelent.

Katondk s legyek, 44 nyara.
Az ifji test
teli aknaszilankkal, folddel.

Szebenben épiilt fel végiil
egy hadikérbazban,

ott veszett el a tdvcsove

s ki tudja, még mije.

Kdészoni, jol tancol ma is,
nem gy, mint én. Na de egy bdlba
azért elmennék vele szivesen

Bukovindba.

Egiek, alvildgiak

Fiam osztalyaban, a tablan felirat:
istenek: égiek és alvilagiak.
Leroskadok a padba, kusza firka.
Ugyan kinek szolgdltam ifjan éns
Persze az égieknek.
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De jécskdn tiil az életiit felén

a lentiekhez vagyok kizelebb.

Uram, van-e még idém visszatérni
az égiek kozé, mieldtt éltem elveszed?

NEMETI RUDOLF forditasai

Popescu, Adrian (1947, Cluj/Kolozsvar): koltd, préza- és esszéird. Szilévarosaban szer-
zett bolesészdiplomat; a legendas Echinox egyik alapitoja. A Steaua cimi irodalmi
havilap bels6 munkatarsa; verseib8l Farkas Arpad tolmacsolasiban jelent meg magyar
nyelvi vilogatas.

VICTOR GABRIEL RACATAU - MIHAI POP
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TRAIAN STEF

A vidampark kurblija

En vagyok korunk Szisziiphosza,

én tekerem a kurblit a vidimparkban.

Azért jarnak ide: vibogjanak,
riszdljdk magukat, tapizzak egymdst
szégyenteleniil.

Porusaikon kiiit a fi,

azon tapod a Rézsaszin Lany.
Nehogy mdr elcsiissz,

mondom,

nem tudom ledllitani a kurblit,
hogy elkapjalak:

légnemiibél

a szildrdba

hogy le ne potryan;.

Na nehogy kinevess,

mondja,

ha meg akarod érni
Yo

a versed végér.

Bore, mint Karthago

Tekerem a kurblit, és kozben

a fui beleszeret a csajba,
egymdshoz biijnak, csékoldznak,
tancolnak, eligérkeznek.

A Rézsaszin Lany ott vdrja dket
a festett kupola folott:

kifeszitett bére, mint Karthdgd,
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Oridsira nyilnak porusai.
Mikozben tekerem a kurblit,
Jejemben az jar:

orchideablre eméssze el,

kelessze meg a biizaszemet,

a kenyeret a toronydr szegje meg,
vesse oda a népnek.

Ne féljetek, kidltom oda

a tétova szerelmes parnak:

a Rozsaszin Lany bore betakar,
akdr egy hatalmas ponyva.

Ne dlljatok a szentek kizé,
sziileitektd] bijjatok el.
Feltekert bére roldd:

ott van a bejdratndl

egy vesszokosdrban -

aki kapja,

marja és vigye!

NEMETI RUDOLF forditasai

Stef, Traian (1954, Bradet/Biharfenyves - Bihar megye): koltd, esszéird. A kolozsvari
egyetem bolcsészkaran szerez diplomat, utdna falun tanit, majd mavel&dési hazi elé-
adé. 1990 6ta a nagyvaradi Familia cimi irodalmi folybirat szerkesztdje.
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MARCEL TOLCEA

A rézsa neme

Egy nap a virdgdrusliny

1gy érezte, hogy arca mogiil
kicsattan éppen

egy vérvords rozsa.

Ugyan hovd a lelke szarnydn?
Tiszta éjszaka volt, dlomtalan,
nem is gondoltuk volna. Mégis.
De vajon mikor

borul virdgha a rosa perennis,
szirmai mikor

boritjak be halandd testiink?

Naphimnusz

A vdrosba napszalltakor
érkeztek mindig a tejesasszonyok,
csorompolt a buszuk mdr messzirdl,

mint Roma dsszes pénzével egy isten.

Este érkeztek, mdr feljott a hold,
meszes homdlyba vonta a parkot,
hallszott, amint felsir egy mdkus
meg a fenyd a leszdllo éjben.
Ezerévenként elGfordul:

Jfényl6 aranyakkal koccan a lelkiink,
a folyd uszadéka meg visszafordul,
sziirke-kék koroket rajzol,
csipkemintat.
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Csendélet

A kertvendégloben, ahol az elefint
éppen kimiilni késziil, ott vdartunk rdd
volt osztalytdrsaddal egyik este.

Az elsd tiz felesnek A., a festd

eléadta, micsoda éloképek

voltak is azok, a t6bbi ragadozd

kozott hogyan zibdltdl, mint remegtél.
Kurvdra ériiltem, hogy ugyanaz a
csodds lany vagy, kit nem volt szerencsém
ismerni akkor. Mert ugye tudod, az idd
mindenen dtcsap, aminek nincs
gloridja, mint neked.

Hit ne is tudd meg.

De a fokabundat se, pedig azt
meguvehettem volna, bhiszen bardtom, A.
a vildg minden pénzét odarajzolta

a szalvétdra — megérdemelnéd.

NEMETI RUDOLF forditasai

Tolcea, Marcel (1956, Sannicolau Mare/Nagyszentmiklés — Temes megye): koltd.
A bolesészdiploma megszerzése utan tanar, korrektor; kiaddi lektor; 1990 6ta Gjsag-
irast tanit a temesvari egyetemen, az Orizont cim{ irodalmi folydirat szerkesztSje.
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Ot erdélyi prozairo

A vélogatasunkban szerepl6 6t novellista mindegyike jeles és jellegzetes kép-
viselSje a hetvenes-nyolcvanas évek forduléjan indult roman irénemzedéknek.
Mis széval: inkabb generacids jegyek kotik dket Ossze, nem pedig az a fajta
serdélyi sajatossig”, ami az Erdélyben illetve a Bansagban sziiletett elddei-
ket jellemezte (I. Slavici, I. Agarbiceanu, L. Rebreanu, Pavel Dan, A. Buzura,
N. Breban, S. Titel, I. Lancranjan).

IdSkozben tudniillik lezajlott az a folyamat, amely a ,proézastilusok” koze-
ledéséhez, egynemisddéséhez vezetett. A *80-asok nemzedékénél ez még hang-
sulyosabb, hiszen tagjai a posztmodern mellett kotelezték el magukat. Néme-
lyikitk - példdul Gheorghe Criciun - egyenesen kisérleti prézat mivel, ami-
nek okan alapjaiban médosul, G iranyt vett az epikai beszédmod is.

A posztmodern préza szakitott a hagyomanyos klisékkel és szabalyokkal.
Kilépett a régi, sztk korlatok kozil, nem beavarni akar, hanem kommuni-
kdlni. A mindennapi élet megirhatdsiga érdekli; nem az dtélésre torekszik, ha-
nem autentikussagra. loan Grosannal szolva: ,az élet hatirozza meg a szdve-
get”, am az onreflexiv hajlam a nyolcvanas évek 6ta joval er8sebb, mint a — még-
oly ironikus - kiils6 hivatkozas- vagy utalaskényszer. Az elméleti meg a kisér-
letez8 kedv persze pillanatra sem nyomja el az elbeszélés, kivalt az irds Sromét.
A nemzedék tagjai szamara az rni és a létezni szinonim fogalmak. Ez az onto-
logikus tét teszi oly stlyossa, dramaiva ezeket az amugy fikcids-metafikcids
meg nyelvi jatékokban is bévelkedd szovegeket. Alexandru Vlad prézaja ki-
valé példa erre.

Daniel Vighi s foleg Viorel Marineasa novellai bizonyos fokig egy tajegy-
séghez, a Bansaghoz kotédnek. Ameza ,,reg1onahzmus szerves elemévé valik
a posztmodern narracionak. A vidék kultirajaba agyazott, szinte mesébe ill6,
kiilonos baJu v1lag az 6vék: at- meg atszovik személyes elemekkel és a sajatos
kozep -europai létforma toposzawal Irasaik ezt a finoman adagolt ,kulttranya-
got” strukturaljak élvezetessé és oly autentikussa.

Az elején szot ejtettiink a ,proézastilusok” - amlgy természetes - poszt-
modern egynemiisédésérdl. Ez azonban nem jar egyiitt az értékek egybemosa-
saval, alkotéi szemelylsegvesztessel Eppen ellenkezdleg. A roman prozanak
sohasem volt még annyi markans, sajatos arcéll, elméletileg is felkésziilt, kisér-
letez6 kedvi tehetsége, mint manapsag, A valogatasunkban szerepld 6t ir6 a bi-
zonysag ra.

C. MNetase

NEMETI RUDOLF forditasa
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GHEORGHE CRACIUN

Exploring my briefcase

Hazdmnak rendiiletleniil

Importcigarettat szivok, az olcsébbikat. Szenvteleniil gyGjtok ra, gépiesen.
Kapkodom, valdsaggal nyelem a fiistot. Interjat adok, kénnyen beszélek és
gyorsan, okosan szaporitom a sz0t, csak nehogy belesiiljek. Kemény ficko let-
tem. Szervezetemnek méregre van sziiksége és nyugalomra A cigarettat6l ko-
télbdl lesznek az idegeim. Gyorsabban esem tl, amin tl kell esnem. Onvéde-
lem, a szakmai nagykortsag Jele Dohanyzom kinn a mezdn is.

Osz van, lehurbolt ruha rajtam. Foltos farmer, gumicsizma vagy elnyftt, ha-
sitottbdr cipd, kifakult ing. A csaladi parcellan vagyunk, sziireteliink. Krumpli-
bokrok, zsdkok, gépek, szekerek, sziileim, a szomszédok. Nemigen értem, mi-
ért oly biiszkék a gazdasagukra, nem értem a sietségiiket, hogy jon az esd, be-
doglik a traktor, nincs elég vodor, nincs fogat, nyakunkon az este. Tudom,
nem az én vilagom. Letiid8zom a f8ldszagot, a fanyar gyomszagot, a krumpli-
szagot, igyekszem én is. Olcsé cigarettafiist, étel a kosarban, bor a flaskaban,
viz a korséban egy halom ruha alatt. A portél van minden. Nem az én vilagom,
hat élénkebb vagyok. ,Sose volt még ilyen teli a padlas!” - dicsekszik anyam.

Amitdl Gjabban teli a padlas: egy hatalmas hombar bzanak, rozsnak, ké-
lasiivegek, egerek, dardzsfészek, macskak, kotél meg csiga a zsakoknak, athaté
lisztszag, gazcsovek, madzaggal atkotote Gjsagkupacok, kitaposott cipdk, a sa-
rokban palackok, kannak, bef6ttestivegek, levetett ruhak, a bdség netovabbja.
Felmegyek a vaslétrdn, amulok, bimulok, arcomra kitil a kétkedés. Nézem, és
nem jon hogy higgyem, lehervadok. Valtozé vilag, ebben zajlik az életem.

Igaz, mindennap mas zakd rajtam, zoknit meg mget valtok. Az ingeim
fogytan. A lakasban reklamhegyek, vettem Seyko 6rat, eldobhatos golyéstol-
lakat, olasz cipdket, szines boritékokat, dossziékat, kapcsos irattartékat, ra-
gasztoszalag-tekercseket, lakkozott boritdjd konyveket, féliazott konyveket,
pacsuliillatd kényveket, dngytjtdkat, elhagyom ket folyton, borotvapengé-
ket, kétszer-haromszor hasznilom s eldobom, vettem kivit és megettem, ana-
naszlevet és megittam, vettem brassoi latképeket és postaztam Sket. Kiilfoldi
levelezésem lendiiletesen leveledzik, a telefon taviranyit, a lapok belémlapoz-
nak, a tévé az egérlyukban is telepatizal, a szdmitogép szamon tartja szamitasai-
mat, a terek elterelnek, a szavak megsz6lnak, a tudas tudtomra adja, barataim
lebarmolnak, a viz megsziv, a szoba uszoda, a légy meglép, az asztal marasztal,
kifulladok, fogaim vasnak, nem tudok mit kezdeni azzal a valamivel, ami a 1¢é-
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nyem, hagyom, vigye az 6rvény, néha megfogadom, kétségbeesve megsiratom,
sziirke, hétkdznapi kiils@ és atlathatatlan lila bensd, nincsen kiat.

Megnyugtatd érzés, van tengeriink. Visz a vonat, hegyek és volgyek, dom-
bok és rétek, kivénhedt, elrozsdasodott teherkocsik, lepusztult allomasok,
bakterhazak, siivit benniik a szél, 6cskavastelepek, korhadé fhrésztelepek,
drét- meg badogkeritések, ropit a vonat, katranypapirtetdk, vizenyds erddk,
elvadult parlagok, szegecselt vashidak, Ggy rohanok, mint még soha életem-
ben, az életem valami fix pontot keres. A tudatnak nincs mersze megkeresni,
a toll nem tud ramutatni, mosolyognom kell, ha torik, ha szakad, szerepelnem
a tévében, hogy reggel a szomszéd ramkdszonjon: ,lattam a tévében am!”, nyel-
vemmel borzadva tapogatom vasé fogaimat, s Ugy szallok le a f6palyaudvaron,
olyan hévvel, mint aki meg van gy&zddve, nem hidba utazik, s az dtmenetiség-
bél kovacsol maganak erényt.

Nylvom az életet a mindennapi szokasaimmal, a meszesedd kormeimmel,
néha belevijok a tenyerembe, aggddva gondolok puhatestli, érzékeny ma-
jamra, olyankor faradt vagyok. Kényelmes igy, tudom, hogy hidba minden,
a sirankozas egyfajta létforma, cikkeket kell irnom meg esszéket, tivoltozném
meg frocsogve szitkozoddnom, gyakorolnom a szénoklas tudomanyat, igérget-
nem meg szépitgetnem, okosakat sz6lnom meg fokosakat, tervezgetnem meg
helyezkednem kikacsintanom a nézdkre, oda se néznem a klaviatara billen-
tydire, {rdsra birnom tiz fiirge ujjamat. Es ennem is kell meg sort innom, ruh4t
probalnom, szidnom a feketéz8ket, pusziltatnom az ismerdsoket, biznom
a megbizéimban taxiba vagnom magam és odaérnem.

Egy dolog izgat, a csomor filozéfidja. Nem kivancsi ra senki. Az emberek
nevetnek, bevasarolnak, fizetnek, szenvednek, almukbél felriadnak. Ulsk a szé-
ken, a képerny6t bamulom, nyelem a sugarzast, fényével pislogok én is. Er-
zem, hogy Oregszem, leddnt az agyra, fejem viszolyogva a parnaba firom, fi-
lemben ricsajognak a munkasnegyedek kudarcaim sarba tipornak, faradtsag,
kozony, faradtsag, kozony. A gyantt mamora agyamban, hagyom szeretni ma-
gam, szétszedni, aprosagokba veszni, hagyom, tdmadnak, imadnak, eldretol-
nak, élveboncolnak, megfosztanak, kitagadnak, kitargyalnak, szimpla toldalék
leszek. Hagyom szeretni magam, vesztegetem a szabadsagom, az id6m azzal,
hogy hagyom szeretni magam, eltolom magamtdl, sorompot allitok, bélyat,
zatonyt a vizbe, alkalmi ruhakba bujok, alarcot 6ltok. Menekiilési atvonal.

A rutinra hagyatkozom meg érzékenységem mamoros tudatara, sablonokra
hagyatkozom, az erkdlcsi jora, kisded vagyaimra, alig beszélek és fosom a szdt,
kurrogva hallgatok, varom a csodat, a megkeresést, a felkenetést, varom a nagy
megvilagosodast, az istennek se torténik semmi. Nézem a falat, kezes targyai-
mat, titkos zalogaimat, ittlétem jeleit, a dobozokat, a tollakat a poharban, a sza-
mitogépet az asztalon, a festményeket, a kazettakat, limpakat, modulokat, ten-
geri kavicsokat, a szarazviragot, a csoportképeket, a monitort, klaviatirat, né-
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zem a gyepet, a vetemeényest, a zoldet, az erkélyeket, az erkélyeken az embe-
reket, a kocsikat, kutyakat, a széIftta szemetet, a seszindi eget. Tarkém mar
zsibbad, kicsit ledlok, megjavitom a siiket telefont, idegesit, ha csorog, érzés-
telenitésrdl beszélek, érzéstelenitésrdl irok, érzéstelenitem magam, szabadulni
kéne, maganyra vagyom, hegyi hazra, szallodaszobara, eldugott barlangra, keét
emelet kozott bedogld liftre. J6 a tétlenség, leépit. Orzi arcomat, kezembe 16ki
a porazt, sétalni kiild a kutyaval, ott éltet sziirkén, jeltelentil egy beprogramo-
zott fikciéban. A program én vagyok.

Tudom, veszve mar minden. Hogy itt ilok konyveim kozott, csak becsiilet
dolga. Elemzek, de nem értem, ra is j6vok, de nem viszem végig, ratalalok, de
nem lelem. Azt varjak, erds legyek meg magabiztos, olyan vagyok, mint na-
pon olvadé jégcsap. Valami fogy bennem, akar a szappan. Akar a gyertyalang,
leég. Kiiiresed6 kapcsolatok, értem a mechanizmust, és van kiit. A szintiszta
semmibe. Kéne egy fix pont. Mar azt se tudom, hogyan kell egyenest hazni.
Importcigarettat szivok, az olcsobbikat, piacon veszem, a pulton cukor, olaj,
kavé, napolyi, szalvéta, mogyord, bors. Elveszem, fizetek, s megyek.

NEMETI RUDOLF forditisa

Craciun, Gheorghe (1950, Tohanu Vechi/Tdrcsfalva - Brassé megye): prozaird, esztéta.
Bukarestben szerez bélcsészdiplomat, majd tanar; 1990-ben az Interval cimt folydirat
egyik alapitdja. Jelenleg a Paralela 45 cimd folyoirat {8szerkesztdje, a brassoi egye-
temen tanit.

TONELA LAZUREANU
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[0AN GROSAN

Pompas egy reggel, kész karcolat

,Karcolat... Ertem én... - kiszalédott fel az 4llami gazdasdg elndke a kocsi
tilésére. — Mehettiink volna nyulra is, de abbdl mit hoz ki... A fican az egészen
mas... az igen” - kereste pillanatig a szOt, aztan csettintett. A lovak csak gy
hegyezték fiiliiket. ,Harom flekk — mondta az ifja szerkeszt6 -, harom és fél,
egy bettivel se t3bb. Enny1 hely van ra. Es ugy hlszem a fAcAn mutatésabb.
Sose voltam még facanra.” ,Pedig az gyonyord” - séhajtott Marg, a kocsis.
»Phasiacus colchicus, kész gyonyoriség! Kar, hogy nem korabban jott. Vad-
disznéra... Azt latta volna... Mikor abba a kanba beletrafaltunk... Kész re-
gény!” — merengett el az igazgatd. ,Meghiszem azt” - abrandozott el az ifja
szerkeszt8. Marg ide-oda fészkel6dott a bakon, aztan a lovak farara szogezte
tekintetét: hadd lam, hany vérbefagyott vaddisznot is lat az ifj redaktor.

A hajnali lucsokban alig haladtak a lovak, szinte fulladoztak. ,A nyaron
jértak itt még ketten - mesélte az elndk. - Azt mondtik, valami laptél vannak,
riportra Jottek Reécére vittitk Gket, de csak egyet 16ttiink, ugyhogy nem irtak
semmit.” ,,Na nem! - tiltakozott az ifji szerkeszt8. - En nem riporter vagyok,
hanem ir6.” ,Vagy gy - krakogott az elndk. - Hat akkor figyeljiink jol, mert
a facannal nem konnyt dm!” ,Ha legalabb egy ©sszejonne” - mondta az ifja
szerkesztd. Pillanatig latta is a facan roptét a nyirfék kozot, tisztan hallotta az
igazgatd puskdjanak dorrenését, az agak roppanasat a madartest alatt, s vala-
honnan eszébe villant a zdromondat is: ,,Eppen vége volt a reggelnek, a kutya
labanal (nincs is kutyajuk, ezt majd ki kell htzni!) ott hevert a facan {iveges
szemmel, kifacsart nyakkal, vérbefagyottan.” ,Na, kész - mondta az igazgato.
- A lovak itt maradnak, gyalog megyiink tovabb.”

Mart leugrott a bakrél, kipanyvazta a lovakat, el8szedte a takardkat a ko-
csiszekrénybdl, s szaporan nekiindult a hegynek. ,Most mi lesz?” - kérdezte az
ifj szerkeszt8. ,Van egy helyiink, kicsit arrébb, az itatonal. Oda rak nekik
enni télen az erdész. Mart jart ott a tegnap, két parat is latott.” Az ifji szer-
kesztd el8kapott a zsebébdl egy kék fiizetet, s jegyzett belé valamit. ,Hogy
szerencsével jarjunk - lesett a fiizet felé az igazgatd -, olyan derls reggel kell,
mint a mai. K6dos idében nem jon 6ssze a dolog.” Az ifji szerkesztd tovabb
jegyzetelt, Ggyhogy az igazgaté folytatta: ,A fican ravasz egy dog. Nem akar-
milyen kiizdelem elkapni: az emberi tigyesség szembesiil ugye az allat...” Az
ifja szerkesztd elégedetten csattintotta Ossze fiizetét: ,A magam részérdl kész
vagyok!” Az igazgatd megtoltotte a puskajat, vallara kanyaritotta az iszakot,
s nekivagott az dsvénynek.
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Szotlanul kapaszkodtak: az igazgat6 fiirgén, legényesen, az ifji szerkesztd
6vatosan, jol megnézve, hol veti meg a libat. ,Az a helyzet - szolalt meg az
igazgat6 odafent, a tisztason -, hogy mi itt éliink a termeészet 6lén, igy aztan
nem mindent 4gy latunk, mint maga: nekiink a fa az fa, a cinke az cinke.” JEr-
tem én. Nem tudnak elvonatkoztatni.” ,Hat!? - bosszankodott az igazgatd,
hogy nem ilyen kikupalt. - Hogy &szinte legyek, irtam 4m én is. Karcolatot,
ahogy mondja, hairom-négy flekket is egy-egy vadaszat utin. De mir nem
megy. Nincs hozza indungom. Nem tudok vonatkoztatni.” Az ifja szerkesztd
ellagyult; érezte, neki is meg kell osztania vele a gondjait: ,Hat nekiink se
konnyt... pedig van tehetségiink... de annal nagyobb a felel8sség... Ami meg
a cinkét illeti... nekem a cinke az nem cinke, hanem maga a nagybetlis Madar...
ha ért engem.” , Tiszta sor.” ,,Hogy is mondjam... hisz tudja nem kénny{i ha
az ember még nem kostolt bele...” ,Hagyja csak. Olyan nincs, hogy ne jojjon
bar egy!” - morogta az 1gazgato s a fenébe kivanta a V11ag osszes facanjat.
»Csodas lenne. Harom, harom és fél flekkbe beleférne az egész.” ,Semmi gond!
Ilyenkor reggel csak gy nytizsdgnek itt. Ez az egy patak van az erddben.”

Eszrevették Mar;ot amint ketsegbeesetten mteget Ugyhogy behtzodrak
egy agrakds mogé. ,Mi az?” - kérdezte az igazgatd, amikor kozelebb értek.
»Semmi. De gy csortettek, hogy jaj!” ,Lattdl valamit?” ,Még semmit.” ,Itt
maradok, hogy legyen kilatisom” - mondta az igazgatd, és 164llasba vagta ma-
gat. Az ifjti szerkeszt$ a baljara ereszkedett. Marg gallyakat szort rajuk, aztan 8
is bevette magat a fak kozé.

Ottt fekiidtek a ponkon, ra lehetett latni az itatéra. A patak partjan ritkasak
voltak a fak, koztik egy tisztds, bokaig vizben. Telt az idd, nem tdrtént
semmi. Koran volt nagyon. Az erdé még alig ébredt; itt-ott roppant egy ag,
megsuhogott a lomb. A patak kovein néhany koésza bardzdabillegetd egyen-
sulyozott. Az igazgatd le nem vette a szemét roluk, gy szedett eld két szend-
vicset az 1szakjabol. Csendben, koriiltekintden ettek. ,,Jonniiik kell. Mar nincs
sok hatra.” Az ifji szerkesztd nagy halkan kinyitotta a jegyzetfiizetét, négy-
szinl golyostollat pirosra kattintotta. De nem jott semmi. ,Hadd mondjak va-
lamit - sigta az elnok. - Jott ide egy zoldfiilt konyveld. Szokott vadaszni? -
kérdeztem téle. Persze, mar 6t éve. Na, akkor menjiink ki nytlra! Elviszem
a menedékhaz mogé, vagy jo szaz méterre. Itt varjon, mondom; megyek, rakiil-
dok két traktorost, hajtsak meg errefelé a nyulakat. Azzal megyek is, Margcal
rakotiink a szakdcsné macskadjara egy nyulbért, s szaladok vissza. Marg keriil
egyet, s elengedi a macskat. Az megiramodik a haz felé, egyenest felénk. A kony-
vel6 meg: bum-bum! A macska sz8rdstiil-nytlbdrostil felugrik egy fara, meg
nem all a tetejéig. A nagy vadisz meg azt mondja, hogy lattam-e mar nyulat
a fan. Mert hogy & felmegy, s lehozza.” Az igazgatd Osszecsippentette a szemét,
gy nevetett: ,Soha nem felejtem! ’58-ban tortént, épp miutan...”
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SPszt!” - sziszegett Mart, s az erdd széle felé mutogatott. Az igazgatd bele-
nézett a tavesovébe, s elismerden fiittyentett. Az ifj szerkeszt§ eleinte nem 13-
tott semmit, de ahogy jobban meresztette a szemét, az erdd szélén észrevett
egy barna foltot, amint a patak mentén halad. Elébukkant a ritkas fak koziil,
s mindharmuknak elallt a lélegzete. ,Cervus elaphus!” — nyogott fel az igazgato.
,Es micsoda agancsok!” - hordgte Marg. A szarvas dvatosan lépkedett, meg-
megtorpant, minduntalan felkapta a fejét. ,Szenzaciés! Hogyhogy nem talal-
koztunk még vele, te Mar(?” ,Ez nem téliink van. Csak idetévedt. De micsoda
példany, igazgaté elvtars! Milyen egy kapitlis!” ,L6jon!” - noszogatta az igaz-
gatét az ifja szerkesztd. ,Mit mond?” ,L&jon mar, az Istenért!” ,Nem tehe-
tem.” ,Hogyhogy nem teheti?” ,Nincs ra engedélyem.” ,Hogyhogy nincs?”
,Nincs, és kész. Nem mindenkinek van 4m, hogy a fene...” A szarvas felkapta
a fejét, fesziilten figyelt, aztan két ugrassal bevette magat az erddbe. ,Meghal-
lott benniinket” - mondta Marg elszontyolodva. ,Meg hat! De mit csinalhat-
tam volna? Nincs is ra toltényem!” ,Micsoda agancsok, micsoda agancsok!”
,J0-j0! — dithodott meg az igazgatd. — Mivel trafaltam volna bele? Tan a tav-
csovemmel?” , Azt hittem, mindenre 16het” - csapta Ossze a flizetét az ifja
szerkesztd. ,Mindenre hat. De csak engedéllyel. Maga meg facant akart. Mit
csinaljak, ha nem jGttek! A szarvast nem tudja megirni?” ,Persze hogy igen...
csak tudja... az a helyzet, hogy nem voltam rakésziilve...” ,Ertem én - mondta
gondterhelten az igazgaté. - Mit mondott, mi a terjedelem?” ,Harom, harom
és 1él.” ,Az j6! - csapott amaz a homlokara. - Elmegyiink mashova. Ha ott se
jon 8ssze semmi, akkor feladom. Na menjiink!”

Azzal eléreindult a kocsihoz. Az ifja szerkeszt6 kissé hatramaradt Margcal.
»,Nem tudja, hova megytink?” ,Dehogynem.” ,Es hova?” ,De nem arul be?”
,Ugyan mar, kinek?” ,Hat neki” - intett Marg az igazgat6 felé. ,Dehogyis!”
»Meglepetést akar szerezni maganak.” ,Bizonyisten nem arulom be. De hova?”
,Le, a varjasba. Az igazgaté elvtars tud egy olyan helyet, csak gy nylizsdgnek
ott a varjak!”

Mire odaértek, éppen vége volt a reggelnek.

NEMETI RUDOLF forditisa

Grosan, Ioan (1954, Satulung/K &varhosszifalu - Maramaros megye): ird. A kolozsvari
bolcsészkar elvégzése utdn tanar, majd a rendszervaltast kovetden szerkesztd, filmgyari
miivészeti igazgatd; jelenleg a Ziua cim( napilap kolumnistaja.
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VIOREL MARINEASA

Kettds ongyilkossag a szénakazalban

Nem alszik el, amig be nem kopog az ablakon. Az a sok pasztilla majd az-
utan hat. Odaat a vénasszony ugy horkol, mint akinek nagy k4 nyomja a szi-
vét. Amint a csicspontra ér, megszakad néhany pillanatra - éles fiillel azért
hallani a cséndes szuszogast —, aztan megint felcsap, olyan leffegésekkel, arnya-
latokkal meg hangkozokkel, hogy bajos kiilonvalogatva eltenni dket az emlé-
kezetbe.

Még egy kicsi, és bekopog: egy fémpénzzel vagy a vasari gylrdQjével, aztan
a mankojaval, végiil dorombol mind a két kezével.

Na persze, Mirie nénit nem ébreszti fel. Minek is; ha csak elképzeli, maris
hanyhatnékja van. A vénasszony nyog egy sort, aztan feltapaszkodik a hatal-
mas lilepére, bamul maga elé, a dunyha lecstiszva, ott ptffednek a visszeres la-
bai, s riadtbdl lassacskan furmanyos gyanakvora valt az arca: ,Az hat, csak
a lanyokho meg az 6zvegyasszonyokho kopog be, hogy az én Istenem verje
meg! Tiz éve nem alszik, 8 tudja, mit csindt ott az idegenbe, az épitStelepbe, de
az a vétek nem hagyja nyugonni, azér csaszkal fel-ald a faluba, kopog be min-
deniivé, ahol a lampa ég, vagy hogy valakinek nehéz a lelke.” Az dregasszony
feltapaszkodik, olyan lassan, hogy nézni is nehéz, atvonszolja magat a masik
szobaba, odacsoszog az ablakhoz, onnan kiabalja kifelé: ,Menj Isten hirivel,
Moisd, mer ha nem, elengedem a kutyat!” De mar tovabbmehetett, mert a ku-
tyak két-harom hazzal odébb ugatnak. Ami meg azt illeti: Mirie néni hiaba fe-
nyeget6zik, mert tegnap egy hoénapja, hogy a Pisze kutyajat eltitotte a traktor-
ral a Laiénak az a hibbant fia.

De ez csupan a mélysotét; virradatkor Milenat a kis padrél jové suttogasok
verik fel elsé dlmabol. Mirie néni aszerint mondja a magaét, mennyire rossz-
indulatd, kivancsiskod6 a szomszédasszony vagy az arrajaro, aki egy percre
a kapunak timasztja b1c1kh]et Voltaképpen ugyanazt hajtogat]a csak éppen
hallgatm értik masként és méasként. O az 4gyban ezt nagyon is tudja, Ggyhogy
szinte megfesziil egész teste, befogja a fiilét. ,A kisasszon férfira acsingdzik.
Nem tud alunni, meg hat miatta én se. Abba a hiszembe él, hogy Moisa j6l be-
ny0l majd neki. De hat az arra jar, amerre akar, mit t6rédik & vele. Férfira
acsingdzik a kisasszon, de nem ide a faluba - mérnckre, vagy ha nem, tanarra
inkabb.”

Aki hallgatja, felrohdg - vagy csak kuncog rajta; Milena mindenesetre el-
szenderedik, de nem tud kiszakadni a valésagbol. A vénasszony még megallit
par ingazot meg a téesz tehenészetébe igyekvd asszonyokat, s eldjsagolja, mi
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van a kisasszonnal; § meg nem tudja, hallgassa-e, vagy inkabb aludni probal-
jon. Mirie nénivel almodjék-e, aki ott all a kapuban, vagy a kis padon i, és
réla pletykal, a sarl6 albérl8jérdl. Kézben &, a se holt, se eleven, ott fekszik
a bazsalikomszagban, szabadulni prébal valamitdl, amirdl maga se tudja, hogy
mi, hisz annyi minden 8sszegytlt - a torkdban van mar minden, a szomjaban,
a maréknyi bogydban, abban, ahogy mar nem is nytl viz utan. Pislog, kinyitja
egyik szemét, de nem tudja, mindez dlom-e még. A besz(irddd fény ravetiil
a falra, a fényképekre, behunyt szemmel is ismeri Sket: a lencsébe megilletSdve
bamulé parasztokat, a faarct gyermekeiket, akikbdl rendre varoslaké lesz,
renddr, vilagjard, amerikai polgar vagy éppen gazdélkodé

Az alomtalan férfi még nem ért az ablak ala, de 6 mar érzi a kozelseget.
A falon at is laga a vords szemhéjat, a higanymarta arcat. Urré kéne lennie az
ellenszenvén, szoba allnia vele. Na persze, nem férfiéhség, nem acsingozik 6 ra-
juk. Adam: vaganykodd, kibirhatatlan, meg nds is. Szérakoztat6é néha, de az
6cska szenvedélyeitdl nem gerjed be. Az idegeire megy azzal, hogy ,bekapok
egy vodkat, masképp kapalni sem tudok”. A végén alkoholista lesz persze, meg
elhiilyiil, s az a finnyds liba felesége is otthagyja. Ion: ugyan mar! A kis pohos
a csomagocskaival - uzsonnacska, ebédecske, harapnivalécska -, az aggalyosan
osszedllitott Oraterveivel, a kozhelyes érzelmeivel. Agarici, az agronémus:
szoknyabolond, beképzelt bunké! Mindegyiknek megvan persze a maga baja;
tegnapeldtt is, amikor a mezdrdl jottek - ki-ki a maga parcellajat kapalta az-
nap az iskolasok nem seg1tettek be -, holtfaradtak voltak, de csak ugy 521por-
kaztak. Végre kozeppontban érezte magat O meg a harom fid, akar egy mesé-
ben: minden poén 8neki sz6lt, tobbet nevetett, mint évek 6ta barmikor. Adam
a hirtelen sotétben aldbukott egy godorbe, s azt hajtogatta: ,Engem csak trak-
torral htztok ki, kiilonben itt maradok a juhok mellett.” Ion a kapanyélre ta-
padva vijjogta: ,, Taltengb radioaktivitas! A munkassag, a vele szovetkezd dol-
goz parasztsag és a hozzijuk csatlakozott, néphez hii értelmiség ellenében -
jasziiletik a nemzeti parasztpart...” Agarici meg tragar csujjogatasokat eregetett
a csillagtalan égre.

Moisa bizonyara mar befordult a sarkon. A kakas az eperfan kdszorili
a torkat. A koca fel-felro6fog almaban. Mirie néni visszhangosat durrant. Bizvast
allithatjuk, hogy a Férfi nagyjabdl olyan kéne hogy legyen, mint az unoka-
fivére, Dan vagy a mostohatestvére, Mircea. Nem vérfert8zésrdl van sz, na
nyilvan, hanem arrél, hogy két ember &sszeillik-e, meg hogy mennyire becsii-
lik egymast.

Moisi konyorteleniil jon, hallszik, ahogy vonszolja a béna labat. Milena ki-
pattan az agybol, magara kapja a lenvaszon ruhgjat, amelyik olyan 6l all neki,
atvag a masik szoban, ahol az dregasszony hortyogva kapkodja a levegét, ki-
megy az ajton, a kapun. Moisd gy all ott, mint aki varja. Szertartdsosan
nyUjtja az iiveget. Mar nem is lagja olyan ellenszenvesnek. Kortyint egyet a li-
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k&rbdl. Motyog valamit az emberi szenvedésrdl meg a pechrdl - patetikus meg
népies, meg biblikus az egész. Aztan elindulnak néman, kifelé a falubol. Néha
kezébe nyomyja az iiveget. Sehol senki. Alusznak mind - hogy fel se kelnének
tobbé! Odaérnek a kazalhoz. Moisi gyufat prébal gytjtani, 8 a szelet fogja
neki. Aztan elveszi t8le a gyufat. Ugyesebbek az ujjai - a laborgyakorlat teszi.
,Pedig tlzszerész voltam” - motyogja Moisi. A lang belekap kedvenc ruha-
jaba, a férfi a kezével oltja. Olébe kapja. Nem messze van egy goré, oda viszi.
Lefekteti a lajbijara. Gyapjibdl van, de a hatat igy is szirja a kukorica. Nem is
tudja egyberantani a tlzbdl fakadd érzeteit: a felcsapd langot, a f6lébe maga-
sodd szorny perzseld tekintetét, azt, ahogy a pocsék ital égeti a gyomrat, meg
(ugyan, ne csodalkozzanak mar!) a tlizvészt a laba kozott.

Milenara, a kémiatanarndre {GbérlGje, Marie néni talalt ra sokadnaposan az
agyban, amikor rokonaitél hazatért Resicarol. A halal oka: altaté-tiladagolas.
Ingaz6 tarsai, Adam, Ion meg Agarici Ggy tudtak: elment az unokatestvére csa-
ladjaval iidiilni. Csodalkoztak is, ugyan miért nem tért vissza, amikorra az is-
kolaigazgatonak igérte.

Moisi a jelek szerint ugyanazon az éjszakan halt meg. Vagy a kovetkezdn.
Megivott egy tiveg rumot, meg ra ugyanannyi likért. ,Hat végre elnyomta az
alom” - kommentaltak a rosszmajtak. Ott fekiidt rabukva a kozséghaza elStti
kat kavajara: éghetett nagyon a bele.

A délrdl jott, oltyan juhdszt a tizvész utan harom nappal tartéztattak le.
Azonnal bevallotta: azért gy(jtotta fel a szérlt, hogy bosszit alljon a téesz-
elndkon, akivel elszamolnivaldja volt a legeld kapesan.

NEMETI RUDOLF forditisa

Marineasa, Viorel (1944, Tipari-Costei/Szaparyfalva — Temes megye): ird; a temesvari
bolcsészkar elvégzése utan tandr, majd miivelddéshazi el8add. 1989 decemberét kove-
téen tobb (részint megsziint) sajté- ill. irodalmi organum alapitdja, munkatirsa. A te-
mesvari bolcsészkaron tanit.
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DANIEL VIGHI

Nyult a nyaka, mintha vakon keresne valamit,
talan levegot

Az Ertelmez8 Szbtar értelmes kiilonbséget tesz gdg és hitsag kozétt: ezek
tobbé-kevésbé rokonértelmi viszonyban allnak egymassal, mivel a g6g minde-
nek eldtt az dnmagunkrol alkotott, gyakran indokolatlanul j6 vélemény, mi-
kozben a masik, a hidsig szemantikai mezejében az a torekvés korvonalazo-
dik, amikor valaki egy bizonyos alakban akar mutatkozni, nem egyszer a ké-
pességeit meghaladé médon. Ha a préza eszkozeivel targyaljuk a dolgot, aho-
gyan az hozzank felettébb illenék is, epikusan kellene megjelenitentink, trik-
kok nélkiil megmutatva az olvasonak a gégds és a hid ember képét, ami az
eredendd allapot tényszert kifejez6dése. Az allatviligban nehezen beszélhet-
nénk effajta dllapotokrol, 4gy hogy azok lathatdlag az emberiség jellemz6i, leg-
alabb annyira, mint az a gondolati tény, hogy sein zum Tode, a halal felé (és
érte) torekvd lények vagyunk, és ez azt a (ggds?) érzést valga ki beldliink, mi-
szerint tragikusan hit médon tudataban vagyunk sajat létfeltételeinknek, mi-
kozben egy tytk, melynek gyerekkoromban elmetszette gigajat a nagyanyam,
a neki megadott rovid élete soran egy pillanatig sem érzékelte, hogy sziikség-
szerlien veszend élSlény volna. Erre az eseményre azoknak a nosztalgidjaval
emlékezem vissza, akik mindmaig az els6 alkonyokrdl abrandoznak, amikor is
adomanyként megizlelték a romantikus szerelem haborgasinak gégos borzon-
gasait. S amint mondottam, csak néztem hogy vergddik a lefejezett tytk, hogy
nyulik a nyaka, mintha vakon keresne valamit, taldn a leveglt - véltem én,
mikozben izgatottan figyeltem a baromfi életében bekdvetkezett folytonossagi
hidnyt. Annak az embernek a magabiztos gdgjével néztem, aki él és akinek
senki nem vagja at a nyakat, ahogy egyre csitulé dithvel rangatéznak a labai,
kovetkezésképpen a fentebb emlitett alkony az az id6, amikor megadatott ne-
kem a kegy, hogy elsé izben egyesiiljek testileg valakivel egy liget peremén,
a Moratu volgy dombjanak taréjan, ahol a varos tistfoltozd ciganyai éldeltek.
Emlékezem és felidézem olvasdinknak a gégot, mely arra a gondolatra vett
er6t rajtam, hogy ezeknek a szerencsétlen ciginyoknak fogalmuk sincs, mit
muvelek én a zsenge kisasszonnyal, hogy uralom a helyzetet, hogy az emi-
nescui rizsporozott, magas szellemiségll szerelem a fejetlen tydkéhoz hasonlo,
rangat6z6 vergddéssé alakul at a cstr arnyékaban, ahol hid és erotikus lefeje-
zése tortént. GAg — meglelem neved annak a csecsemdnek a mozdulataban, aki
voltam, amikor egy masik megrazo pillanatban a csalad ugyanazon bakdja a fa-
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vagotSkén fejszével egy biiszke kacsanak a fejét vette! Csodalatos torténelmi
athallasok estek ott, abban a szentséges és borzongatd, névtelen mozdulatban,
csodalatos volt minden, akarcsak az a zsenge lannyal a pokrocon, a gyér gye-
pen tortént mese, és volt ott vadeper, nagyobb fajta hangya, juhpata-nyom és
sok mas hasonld, amit nem tudok mind mivesen listiba szedni; mindenek elStt
azonban ott volt az a szamlalhatatlan, ide-oda tekerg6zd, félbe szakitott moz-
dulat, a természetes testi kohézio elveszitése, amikor a kezek, a labak, azaz
a combok, a bokak valami massa lesznek, és mindenik mas értelemre, és durvan
sz6lva, mas eszkdzhasznalati értékre tesz szert. Igy volt ez a kacsaval is, azt az
egyutterzes és a megvaltas elegyes érzésével néztem, mellette voltam, éppen
annyira, amennylre azok a néz6k lehettek, akik a XVI. Lajossal torténteket
kovették végig, amikor a bakd, akar a nagyanyam, lecsapta a fejét, és Ofelsege
testének, labanak rdngatdzasa szembeszokden a kacsa, részben pedig szerel-
mem, a zsenge kisasszony vergddéséhez hasonlitott, éppen abban a pillanat-
ban, amikor... Végiil is, viligunkban sok minden jobban hasonlit egymashoz,
mint azt elménk felfogni képes. No lam, emlékszem am, hogyan szedtem fel
a faforgaccsal és -kéreggel teli porbdl, a végzetes tuskd melldl a bobitas, biiszke
kacsafejet, hogyan néztem a szemébe, mert latni akartam, amint lassan kihuny
pupilldjan a fény, és tovatlnik, akar az alkony a Cioaca Chiciorii nevd, rat
domb mégott, a Moratu-volgy felett, mikdzben én brutalisan fejét veszem
a lelki szerelemnek ama masik, a testi szerelem bardjaval. Sok minden torténik
észrevétleniil a 1étezés gbgjében és az elmilas megalaztatasaban; 1am, Ggy em-
lékszem, mintha csak ma lenne, amint a kacsa dolyfos és buta szemében egy
hosszt pillanat alatt atvaltozik a fény. Az elején mintha elcsodalkozott volna
egy kissé a testétdl elvalaszté mozdulat brutalitasan, aztan 4gy rémlett, az
a szembeli fény lagyan egyfajta alazatba, megadasba megy at, hogy végiil tokéle-
tes bolcsességben hunyjon ki. Tl sok ez, vagy til kevés? Nem tudom! Akkor
ilyennek tint szimomra, tehat ma is igy mesélem el, annyi azonban bizonyos,
hogy ama pillanat végén a szarnyas szeme olyan lett, mint a faforgacsok, me-
lyekre a f6l5sleges és banalis fejet hajitottam. Most, a jelenben, amikor ezeket
a sorokat irom, a hidbavalésag stlyos kérdésére és Miron Costin verssoraira
gondolok, melyeket ennek az én kacsimnak elszavalhattam volna abban a pil-
lanatban, amikor szemében mély értelmet nyert a fénye:

Fut az idd6, mint az drnyék, s nincsen gdt,
Mely megdllitand. Elgorognek a vildg
Dolgai mind kegyetlen, kusza sorban,

S miként medrében a viz meg nem torpan,
Akként a vildgon semmi nem ér véget.

Fiist és drnyék minden, dlom, tiinde képzet.
Mi az, mi el nem miilik, ami le nem bullbaté
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Lehet, hogy ha akkor sikeriil elszavalnom neki a fenti kolteményt, megérti
végre — az utolsd szdzon, ahogyan mondani szokds -, hogy mennyire elvaki-
totta az élet gbgje, mennyire nem hitte a fortuna labilist, a forgandé szerencsét,
széles, piros csdrével egyre csak kavarta a vizet a horpadt edényben, amit el-
jovend6 hohéra rakott ki, hogy abbdl oltsa szomjat a baromfiudvar isten-
aldotta majorsaga. Es még Gsziddn sem suhant 4t a keskeny fején, mikozben
hosszan és ostoban hipogott, az a megmentd sein zum Tode, pedig nekem,
vagyis ami engem illet, azokban a pillanatokban, amig {6l6s erével mikodtette
a hangszalait, nem éppen der(s el6érzetem tamadt &t illetGen.

A Cozia utcai sziu indianok

A temesvari Cozia utcaban a hazakrél mallik a vakolat, az es6csatornak
megzoldiiltek az igénybevételtdl, a savas es6tdl es az urbanizalt nyar nyo-
maszto héségétdl. Es kedvezd fekvése, a varoskozponthoz vald kozelsége miatt
ugyanitt sok villat épitettek az jgazdagok, rengeteg 1épcsével és erkéllyel,
olasz keramialapokkal diszitették és olyan gyepszdnyeggel vették koriil Sket,
amilyeneket Lessing hazajaban latni a képeslapokban. Két vilag mutatja magat
az elsietd jarokeldnek, akit érdekel és meg akarja érteni ezeket: az egyik nap-
rakészen idézi a tegnapot, a masik pedig megatalkodott szorgalommal és fur-
manyosan tor a holnap felé. Az el8bbi abrazata holmi, a romok koltdiségét
sem nélkiil6z4 szemiiveglencsén at tarulkozik fel, ami Grigore Alecsandrescu
ecsetjére is termékenyitdleg hatott, utdbbi a legjabb alkotd nemzedék ciniku-
san tavolsagtarté prozdjaban abrazoltatik, mely képzeletbeli lendiiletét azon
a sima uton tékozolja el, ami a bortoncellatdl a legfrissebb szinajanlatok Sssze-
hangolasaval berendezett terekig vezet, és a Windows 97-nél tavolabbra tor.
Hadd ne itéljiik el az egyiket a masik nevében, visszaesve a nemzeti kultaraban
folytatott régi csatarozasokba, amikor is Ugy vélték, hogy a malt csupa jo, a le-
aljasodott jelen pedig nem hordoz egyebet, csak egy olyan jov4 igéretét, mint
az 6rok emlékezetli Sodoma és Gomorra nevét viseld, biblikus joslatd urbani-
zacids ,boom”-ok. Mégsem allhatunk ellen a kisértésnek, hogy kimondjuk:
a Cozia utcaban olyan varoskozosségi multtisztelet tilélése érhetd tetten, még
az altala kivaltott sévargasokban is, amilyent Eminescu élhetett at, amikor
a nagysagos nemzeti erényeket Mircea cel Bitrin vagy Tepes koraba utalta visz-
sza. Mondom, hagyjuk ezt, noha nem birjuk legy{irni a sz6ban forgé allapotot:
lamcsak, nem messze a miénktdl all egy haz, amelyik szerintem koltészetileg
eltorzitotta a Mircea drnya cimt mu szerzdjét. Terebélyes haz ez, és mar-mar
lerontotta a malé 1d6, egyik oldalan a bizantinus templomhajéra emlékeztetd
bejaraton 4t konnylszerrel juthat be a latogatd az ezredvég tulakodasatdl nem
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haborgatott mult poézisével terhes térbe, kdzvetleniil az ajté mellett 6sdi
kompresszor, kissé tavolabb egy romos készorligép mélabis arnyképe, odabb,
igencsak kifejez8 Osszevisszasagban az évek soran elfeketedett szerszamok, vil-
laskulcsok és mas, a torténelmietlen nemzetkoziség nyomait visel darabok:
franciakulcsok, svéd csavarok, svabbogarak. Kint, a gyepen, szinte egyvégté-
ben ott il a f6mester és kisérete egy-egy korso sorrel; a miihelyt mintha soha
nem haborgatnak megrendelSk - ja, és elfeledtem k6zdlni az olvaséval, hogy
ugyanott talalhaté egy hasznilhaté kerékpar-javité muhely is. Issza a sort
a mester, s ha az ember elmegy e mellett a gyiilekezet mellett, és netan a ro-
man prézairodalmat is ismeri némileg, megeshet, hogy zsigerbdl dsszehasonlitja
Iocan Vasmvesligetével, Marin Preda Morometii cimt regényébdl. Nem ada-
tott meg neki, hogy odaiiljon kozéjiik a fire, egy sorre, csak elhalad mellettiik,
és a Constantinescu sz6 suvit el a fiille mellett, amibdl arra kovetkeztet, hogy
politikardl vitatkoznak, a sz6 pedig egzotikusnak, mar-mar természetellenes-
nek hat, nagyritkan, ilyen térben és ilyen alakokkal az ,escu” végz8dést sza-
vak csakis allamelnokot jeldlnek, mondja magaban az ember, és igyekszik
megfejteni (a kozvéleménykutatasokra gondolva), hogy jot vagy rosszat jelen-
tenek-e. Nem tudhatd, mit mondanak ezek az 8shonos temesvariak, mikdzben
Ugy iilnek a fUben, akar a szit indidnok, szemtdl szembe a mindenhonnan ide-
seregld modern és posztmodern sapadtarctakkal. Az utcaban, ebben a rezerva-
tumban az Gjonnan érkezettek villdi rikitanak, az meg a j6v6 emlékezetének
8rzi még az ilyen lecstiszott, partravetett alakok lenyomatat, mintha az aradat
parjavesztett gumicsizmakat sodort volna ki a homokzatonyra. Elmalt id6k-
ben a romanok mellett elmagyarosodott, kiilénds nevit szlovdkok éltek a Co-
zia utcaban, zsidok és németek, mint Neiss any6 a sarokhdzban, az utca tdl-
felén, szemben az élelmiszerbolttal. A vénasszony maradt csak, meg a férje;
gyerekeik, egy asztalos és egy muegyetem1 tanar, feleségestdl-unokastol Né-
metorszagba tlntek, ama vajasba, amint azt az ismert bolcsel6 mondta. A fi-
ben megcsodalhatjuk a szlovdk-magyar Coarci ragadozémadar profiljat, kes-
hedt alkoholista &, a kocsmak, az édesitett ,monopol” szentje, azé a rendkiviil
olcsé italé, melybe emberiességi megfontolasbol meggy- vagy eperszorpot is
l6ttyint a barfid. Coarci fennhangon szdlal, azt mondja az embernek, ,iidv,
f6nodk!”, vaganyosan felkacag, nyilvan kozel neki a nyugdijkorhatar, hébe-
hoba képes elmesélni, milyen labdaszedd volt 8 a Ripensianal, s miféle csatar
egy 1de1g a Polinal. Onnan s amiatt szerz&dtették a Miegyetemre futgsszerelo-
nek, immar hisz esztendeje ott lopja a napot afféle hely1 sztarként. Ot ismeri
az ember, a hozzad hasonlé fiben 1l6 alakokrdl viszont fogalma sincs, csak
hallja 6ket, amint magyarul hadarnak és romanul kiromkodnak, majd atmen-
nek az Gttesten a régiddtdl ott alldé csehdba, és takarékosan egyensilyoznak
vissza a sOrdskorsokkal, palinkas poharakkal, letilnek megint a fbe. Idénként
attelepednek a parkba, a kocsma nyarikertjébe, amely - mint mondtam - a régi
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vilagot 6rzi, amiként az angol kastélyok 6rzik a letint idGk nemesi vilagat és
a kisértetekkel teli mesék titokzatos koltészetét. Igy van ez ebben az elmdlt
korokban ihletetten elkeresztelt csehdban, a Héka Lé-ban is: odabent az a fura
érzése tamad az embernek, hogy megallt az i1d4, és 8 magahoz a rejtélyhez,
a borzongat6d metafizikumhoz jutott, bidog-asztalok mellékére, gazolajjal be-
kent padléra, félmagassagig zoldre festett falak kozé, légyszarral lepett bar-
tikkor elé, a szag ellenben csodas, egy kissé savanyd, a sor, a férfias verejték,
a kaszarnya szaga; csudas allapotba keriil az ember, és ha nincs az a Coca-Cola-
poszter, foloslegesen és nem a maga helyén, azt mondana, nem is malik az idd,
és Macedonski két sorat dddolna maga elé: Pometesti, ez itt Adncata / Mikéntha
meglenne az elmilt idd”. Eszébe jutnak a remek dutyanok, ahol a ferflassagat
kitanulta, és ahol Ggy esett 4t a beavatason, mint az afrikai torzsek suttyd ka-
maszai, amit aztan Levi-Strauss zsoldosai tanulmanyoztak szivrepesve. Ott il
hat abban a torténelmietlen illatblizben, elboritja a Maragesti és a cséré Carpati
cigarettak flistje, mint abban a megszentelt térben, amit Pigconak nevezett el,
merthogy ott lett férfivé egy szorppel édesitett monopol tdjékin, ugyanolyan
»legatyasodottak” kozott, mint amilyen ez a Coarci: Temesvar, Lipova, a mara
faluva ziillétt Ciacova varos utcain, egyszéval az urbanosodd Banat 8si mester-
ségét megismerve. S amint mar mondtam, a ,legatyasodottak” még ma is hord-
jak a tiizel6t Temesvar kiiltelkeire a vénasszonyoknak, nagy lovakat hajtanak,
és 0k adtak az emberiségnek a népi hds Ocskd Terézt. Koziliik indult, a te-
mesvari vizml koré épiilt, tengerkék Kunstelep lakénegyedbdl, éppenséggel
onnan, ahol a Bega a varosba ér. Ocské a kommunista vilagrend alapmitosza-
nak f8hdse volt, még mieldtt utcanévvé, utébb Romania nyugat-szerte ismert
elsé cskapiacanak névadédjava valt volna Aradon. A torténelem faradhatatlan
csurdogalasa kozben lassan beteljesedett egy fura mutacio: a hésnd neve toké-
letesen, a vasarnak a feloszlasaig menden rokonértelmi kifejezése lett, ma mar
senki nem azt mondja tehat, hogy az 6cska- vagy a bolhapiacra megyek (a sz6
nagyjabol-egészében ismeretlen is), mindenki azt mondja: ,vasarnap az 6cskora
megyek”. Lam, ez a torténelem irdniaja, az 4j vilag egyik harcosa gy végezte,
hogy nevét adta az egyetlen helynek a hajdani Romaniaban, ahol gyokeret
verhetett a kapitalizmus.

CsIKI LASZLO forditasai

Daniel Vighi 1956. oktéber 9-én sziiletett, az Arad megyei Lipovan. Riporter, proza- és
esszéird, publicista, lapszerkeszt8, az irodalomtudomany doktora; a temesvari egyete-
men tanit. T6bb regénye, elbeszélés- és riportkotete jelent meg, koziiliik néhany jelen-
t8s irodalmi dijat kapott.
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ALEXANDRU VIAD

Egy nap hordaléka

Van 0gy, hogy a szavak kiiiresednek, mire papirra veted Sket. Ott sorjaz-
nak szegények szabatos, kopogd mondatokban, s mindentdl elmegy a kedved.
Osszeszeded az asztalrdl, ami zavarhat - a fehér lapokat, a szines ceruzat (mas
szinnel tin jobban megy a munka...), a cédulaidat, ha vannak. Bevagod Sket
a fidkba, s a p1c1ny, vérszegény muzsad, a Hiivelyk Matyid sohajt egy nagyot.
Ismerik ezt az érzést mind, akik attdl rettegnek, hogy hosszabb id6re benniik
szakad a sz6.

Az irdember ekkor koriilnéz, hatha akad valami i 1Zgatoszer mindegy, hogy
mllyen En kibdmulok az ablakon. Lenytligdz a latvany - és persze nem is hat
ream serkentéleg. Ontorvényt, birtokbavehetetlen t4j; van benne valami ter-
mészetesség, amit akarhany mivészféle csak irigyelni tud.

A haz tovében szikar férfi muveli kertjét. Szerelmesen pepecsel a minta-
agyasokban - esténként, mikor locsol, az ablakomat is behinti permettel -, ki-
huzigalja a zsenge, még artalmatlan gyomokat, tekintetével végigsimogatja
a lugas zold fiirtjeit. Felesége ott all a jardan, viragmintas haziruhiban; szot se
veszteget a kertre, napi igyekkel traktalja férjét. Borzi kutyajuk fel-ald futkos
a piros meg fehér, pompazatos kardviragok kozott. Lanyuk nagy ritkan tér be,
éretlen egrest, ribizlit szemelget. Egyszer azt lattam dm a figyel&allasombol:
a sovény mogott papolt neki az anyja, 6 meg kuncogva csokolozott azzal a ko-
cos fijaval. Cinkosan visszanevettem.

Azért vesztegettem rajuk ennyi szot, mert el6fordulhatnak valamelyik no-
vellimban, noha még nem igazan jartam utanuk. Odébb didfakoronak meg pi-
ros cseréptetdk, el egészen a darukig, amelyek valami lathatatlan épitStelepen
meresztik béna nyakukat Azon is tdl a tavoli, itt-ott cserjés domb - akar bele is
veszhetne a nyér porfellegébe. Azt vizslatom kitartdan, azzal a fajta tekintettel,
amellyel kiiiresedett szavaimat szoktam, alkotdi kudarcaim dvatlan aldozatait.
El kell ismernem: ilyenkor bagyadtan nézem a dombot, mint holmi Bovaryné.
R4 is gydjtok, hogy elemzés latszatat keltse a szemlélddés — a ceruza meg per-
sze ott hever az iires papiron.

Délutan 6t. Igyekeznem kell hit, moccannom innen, elindulnom valami
keriil6Gton, hitha még célba érek. Lezuhanyozok; a hideg viz elmossa az iires
szavaknak még a salakjat is, virgonc leszek tSle - de persze a kanikula meg
a ver6fény hamar ellankaszt.

Ot 6ra hat (6, szent feledékenység: egy masik miiben valaki mindig tkor
lovagol ki), indulok egy szal baratomhoz, aki mindig j6l viseli elszalasztott le-
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het8ségeket leplezd gyants élénkségemet. Orldszki 8, a festd; olyan a szakalla
meg a fejtartasa, hogy minden jarokel8 utanafordul. Egy macskaugras ide a ma-
terme, ha dolgozik, ott tdlti napjait.

Latom is ,fényre tart” ablakait; rohanok fel a negyedikre - ridegek és ko-
szosak a 1épcsSk; s kozben tudom, hogy valami éppen elsikkad, bar a szalak
a kezemben vannak. Egy novella nem akar sszeallni, bar minden alkotdeleme
megvan - de minek! Nem mintha rdjottem volna a nyitjara, am tapasztalatbol
tudom, nem érdekes, hogy az elemek hétkdznapiak-e vagy rendkiviiliek, ki-
modoltak vagy kolesonzottek. Egy a lényeg: alkupozicioban légy velik. Ro-
hanok felfelé, és a hianyérzettdl nem tudok szabadulni.

Kopogtatok a vésett, cikornyas névtablan, s ahogy belépek, idegességem at-
csap izgatottsigba. Gyants élénkségemet szakallas, krisztuspapucsos baratom
egybdl kiszagolja, atforditja képzelete nyelvére, s miikodésbe lendiil, hogy se-
gitsen rajtam. Segit is; gatlisaim otthon maradtak az irdasztalon, Ggyhogy em-
beribb vagyok és megért6: kiiszom maradék vodkajat, megdicsérem szarado,
egymasra igencsak hasonlité képeit.

Két mivészeti 4g - nem vagyunk versenyhelyzetben. Az is igaz, Orloszki-
nak vag az esze, sziiletett kartezianus, nem ragad be szakmaja tolvajnyelvébe.
Nem képeket ir le, feliileteket meg szinkezelést; tavol all tdle a fogalmisag.
Emberi médon beszél, érzékletesen. Egyszer még novellah8som is lehetne. Is-
merik és tisztelik varosszerte — de & folyton vevdkre les, a vasarlasképtelen
csodalat nem érdekli.

El8szor persze a képei keriilnek szoba. Az egyik ott az allvanyon, még be-
fejezetlen. Novényi zold, geometrikus vonalak, beszir6dé fény - viz alatti
csendélet lenyugvé napban. Orlészki hatalmas, picit vereres macskaszeme ki-
tartéan vizslat; azonnal reagal szavaimra, sokkal élénkebben, mint én. Es
ahogy a fejét razza, észreveszem: rétes szakalla 8sziil, barkojan titkdznek mar
a fehér szalak.

Indulunk a panelvéros sorozdjébe, megkorondzand6 a napot, meg hogy
olyan j6l ertjuk egymast K6zben megtudom, Vasarelyrdl ir egy magyar folyo-
iratnak, le is fordit par sort. Ugy hasznalja a szavakat, olyan nonsalansszal,
mintha szineket rakna egymis mellé. Amulok, milyen érzékletesen beszél.
Kanyargunk az osvényeken a tombhazak kozott, anyukak s lanyok tipegnek
el mellettiink. Visszabamulunk rajuk, hosszabban is, mint ahogy két ilyen ja-
vakorabelihez illik - elismerd pillantasaink egy részét az anyukak gytjtik be.

A kerthelyiség olyan kietlen, az abroszok olyan ejt8ernydfehérek, mintha
kifogyott volna a sor. Szerencsére nem, ugyhogy letiliink a kozepére — belatni
a fél panelvarost meg az égboltnak is a felét. A napsiitdtte tdmbhazaktél meg
az ég mar-mar absztrakt kékjétsl Gjabb lendiiletet vesz beszélgetésiink. Besegit
a jéghideg sor is, amelynek habjat Orloszki olyan izesen torli le keze fejével
a bajuszardl, ahogy én soha.
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- Latszik, hogy nem vagy magyar! - nevet ram elnézden.

Vasarely meg egy ezoterikus idézet utan, amely bardtom szerint a festészet
lényegét fogalmazza meg, f6ldonjarébb dolgokra valtunk, amitdl még inkabb
k6z8s hullimhosszon érezziik magunkat. Korottiink megallapodott csend, csu-
pan a pincér foglalatoskodik a pezsgdsvodrokkel s benniik a durranasra kész
palackokkal meg a szikrdz6 jégdarabokkal.

A makulatlan égbolton felbukkan egy kétfedelt: a szazadeleji technika kaci-
fantos cstcsteljesitménye, tele huzalokkal meg merevitd drétokkal. Olyan las-
san szeli a leveglt, mint egy sarkany, de burrog veszettiil: repiilé finyiroként,
lathatatlan fliggonyként, cipzarként fojtja belénk a szét. Kis szokellésekkel ha-
lad, valami bels6 ragtime-ritmusra, s mar j6 messzire jar, mikor a napfényes
kerthelyiségben meglatom a harmadik személyt. Orloszkit Ggy lenyligozi a re-
piil6 masina latvanya, hogy észre sem veszi; csakhogy én ismerem jol.

Ohozza koltozott akkor az a nd, a megértd barathoz, aki maga is meg-
értésre vagyott. Aztan a hezitalo ndt visszafogadtam, mielStt végképp megsze-
rezhette volna; faramuci, olesé kis dithkitoréseit nem is vettem komolyan.

Orlészki megint beszélt, most a fényrdl, amely testet ad a targyaknak, koz-
tem meg az Uj vendég kozott pedig mar tapinthaté volt a fesziiltség. Sapadt az
arca, a szeme vizeny0s, a szaja fako, alla koriil csenevész, rétes szakall. Egyéb-
ként & is festeget - ugyanigy elszakmazhatott volna profi bardtommal, akar-
csak én.

Ereztem, ura vagyok a helyzetnek: egyenl8szart hiromszdg csticsaiban {il-
tink mi harman. Orlészki a fényrdl, a szinekrdl, a vilagossagrol értekezett;
koztiink meg egyre nétt a feszélyezettség. Kezdtem figyelmesebben latolgatni
a kapcsolatokat. Megszereztem egy ndt, aztan elhagytam. Orldszki elismert
fest8, mivészete minden csinja-binja a kisujjaban. Vajon elegendd anyag-e egy
novellahoz? Az volt az érzésem, hogy még sok is. A helyzet nem volt meg-
gy6z8, nekem pedig tennem kellett volna valamit, hogy a dolgokat kibillent-
sem statikus allapotukbol. Példaul, hogy bemutassam a két férfit egymasnak,
de nem lett volna helyénval6. A helyzetet tovabb arnyalta, hogy a pincér a te-
ritéket, a szamlait rakosgatta, semmibe vette az 11j vendéget.

Amikor jra talalkoztunk, kétségbeesetten igyekeztiink pétolni az elmulasz-
tottakat: olyan hevesen 6lelkeztiink, ahogy egy rugd szabadul el. Kézben az
48 lakasaban is elszabadult az indulat; ott jart a férfi, és tort-zhzott, a vekkert,
a vazat, a kisasztalt, a tikrot. Kiszort mindent a padlora, s végig a fizimiskamra

i 1 . S 1
gondolt, hogy még jobban gytldlhessen. Lam, most itt tlt a kozeliinkben,
Orlészki éppen a fény anyagi természetérdl beszélt, cseppet sem tdrddtiink
a betolakod¢ esélyeivel.

Mit is irhatnék réla? Hogy megértem, és ez egyikiinknek sincs inyére? Iga-
zat sz6lva: megvetem. Semmi szin alatt nem érdemel tobbet.
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Aztan felallt és elment. A pincér Ggy tett most is, mint aki észre sem veszi.
Ez bizonyos elégtétellel toltott el, bar sajnaltam, hogy vége: a helyzetbdl nem
lehet tobbet kihozni. Persze tovibbképzelhettem volna - de hat a képzelet
csak olyan, mint az euklidészi vagy a reneszansz tér. A helyzetet sajnaltam,
nem a tavozo zsakmanyt. De vajon tdlmutat-e a helyzet azon a tényen, hogy
magam is benne voltam?

Ha megirnam ezt a ,kozjatékot”, érdektelen volna és lapos; még a sor is
habjat vesztette kozben. De vajon irhatom-e azt: ,Valdsaggal betsltott a fény
(a Nap maga az Isten - mondta Turner), s ujjongva néztem a fehér abroszokat,
fecsegd bardtom itt-ott mdr 8sziild szakallat, a klslanyok kurta szoknyacskait
s mintegy tivesdvén felnagyitva a Feleki-dombot.” Irhatok-e ilyesmit? Nem
énrdlam sz6l, nem is kifejezetten unalmas, de vajon leirhatom-e? Ha a vize-
ny6s szemu férfi marad még, talan kialakult volna a kelld fesziiltség, ami tdl-
lenditene ezen a meddd 6ran. Meg talan 6t is...

Mennyi kibvot taldl az ember! Lasd még: Szent Antal megkisértése... Ha
nem volna ilyen meleg, tin megjonne az iraskedvem, feltirulhatna a hlivos
pokol Miller arrél beszél valahol, hogy miutan napokig egy sz6t sem birt le-
irni, olyannak érezte magat mint valami nyers, éretlen olajbogyé: kikészitette
iroszerszamait, de nem jutott semmire; végiil rajzolt maganak egy lesantult lo-
vat - s azzal kif(jt egészen.

Voltak hat irasgoresben szenvedd el6deim! Ettdl életre kapok. A falevelek,
a vonalak, a szoknyacskak szine, a mordzus pincér arca, a makulatlan abro-
szok rebbenése - mind vilagosabb a kép. De lehet, hogy csak a sortdl, Vasa-
relytdl meg a fenytol

Aztan a repulo visszatért. Ugy burrogott, hogy Orlészki is abbahagyta kis-
el8adasat, néman figyelte a talbonyolitott, barokk szerkezet roptét, amely
mintegy lezarta a rivalisom tavozasaba £l epizddot. Beleszantott a kétsége-
imbe, a beszélgetésiinkbe. A pincér persze mondhatta volna, hogy zaréra,
mindenki menjen haza, feledjem el a mai napot. Orlészki szakélla szinte zi-
zegve fordult a bumfordi gépezet felé; olyan amulattal és gyonyoriséggel néz-
titk az agyonzsinérozott, lusta légesavart gépezetet, akar egy mualkotast.

Felalltunk s fizettiink; kdzben a repiil8 folytatta Gtjat - nyilvan az apahidai
roptér felé, ahonnan ejt8ernydsoket vesz fel. Orlészkinak mondtam: jojjon fel
hozzam, felolvasom neki K., az agg gorog koltd Ithaka cim( versét.

Hogy mi juttatta eszembe kedvenc versemet? Mi birta ra Orlészkit, hogy
ezzel tegyik fel a pontot az i-re? Meg nem mondhatom. Oa fényelméletrdl
mindenesetre metaforikusra valtott. Csupa véletlen ez a nap - ebben rejlett
a szépsége. Es szuksegszeru volt, hogy azzal a verssel végz8djék.

Nem akarmi am meghivni valakit egy pohar borra, egy versre. Persze a la-
kasban mar nyoma sincs annak a gyonyor, komplikalt nének, aki miatt leve-
tettem szokasaimat, minden beidegzddésemet, s végiil a borombdl is kibtjtam,
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mint csiga a hazabdl. Az otthagyott aprosagai: a fidkokban a hajcsatok, a fio-
lak a konyvek kozott, a cédulai, amelyeken a vilaggal vald viszonyat probalta
rendezni. Ezek a cetlik Ggy vagtak belém, mint tulajdon karmaim. Rendezé-
dott aztan a dolog valamelyest, de a hamvassaga is odalett: - gy menekiiltem
beldle, mint gyik a régi borébdl. Persze hiaba.

Orlészkinak viszont tetszett minden. Taldn mert annyi kényv van ilyen kis
helyen felzsifolva. Aztan felfedezte a kilatast.

J6 fest8 - mondtam mar; okosan beszél, nem a szakmaja nyelvén. Minden
képe tengeri, mélytengeri - lehet csendélet, akar enteriér. Mélytengeri felvéte-
lek: az agy tekervényeit abrazoljak. De vajon mi miatt dolgozik igy? Innen
nézve én legfeljebb moréna lehetek vagy félszegiszoé.

Valdsaggal lenyligozte a domb. A finom hajlatok, akar egy alvé allaté, az at-
tetsz6 tejkod - s legfGképpen a blizatabla a fak kozott.

- Odafut a szem. Latod, ott a fény!

S gy mutatta ujjaval azt a tavoli foltot, hogy valdsaggal kozel hozta a te-
kintetiinkhoz. Akar a Teremtd. Gyonyorliséggel néztem én is; Gigy dontottem,
vége a mai napnak, de némi kibvét azért még hagyok.

Ne siess ebben az utazdsban,
Sok évig tartson, az lesz a j6

- idéztem az agg koltdt, mikdzben Orldszki oly kitartdéan bamulta az érdre
fordulé bizatabla geometrijat.

De miért nem tudom megirni? Miért, hogy az a kis rugd nem pattan fel,
nem enged szabadjara? Tan ellenkezd iitemben léptem valamit. A torténtek
nem csiszoltak rajtam, nem gyarapitottak tapasztalataimat, hanem kifosztottak
és lemeritettek, mint egy akkumulatort. Nem érdekel mar semmi - hallom
bens6mbdl a valaszt, és elborzadok. Meglehet, igy van. Valami fontos aprosa-
got nem vettem észre, és most mar nincs is mit tenni: sehol az a bizonyos ar-
khimédészi pont.

NEMETI RUDOLF forditisa

Viad, Alexandru (1950, Suceag/Szucsag — Kolozs megye): ir6, miforditd. Kolozsvaron
szerzett bolcsészdiplomat, azutan tanar, konyvtaros, antikvarius stb. 1990 6ta a Maros-
véasarhelyen megjelend Vatra cimi irodalmi folydirat szerkesztdje.
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Tab}) olvasénk kérésére kdzoljiik, hogy a Tiszatdj Kényvek sorozatban eddig a kovet-
kez8 kitetek jelentek meg:

Hasz Rébert: Diogenész kertje (regény, 1997) 580 Ft
Grezsa Ferenc: ,A mintaélet forradalma”. Irasok Németh Laszlérol
(1998) , 620 Ft
Fried Istvan: Arnyak kézt mulandé arny. Tanulmanyok Baka
Istvan lirajarol (1999) 640 Ft
Bozai Agota: tranzit gléria (regény, 1999) 980 Ft
Grezsa Ferenc: Vonzasok és vallomasok. Tanulmanyok, kritikak
(1999) 980 Ft
Nagy Gaspar: Huasz év a kétezerbdl (versek, 2000) 980 Ft
Hollési Zsolt: ,A Tisza-parton mit keresek?” (interjukotet, 2000) 980 Ft
»Honnan jéviink? Mik vagyunk? Hovd megyiink?” (A Tiszatdj
1998-ban inditott sorozatanak anyaga, 2000) 1900 Ft
Lengyel Andras: Jarék és valdsig kozt. Kosztolanyi-tanulminyok
. (2000) 920 Ft
Pe;ter Lasz16: Kiviil a kértoltésen. Irodalmi tanulmanyok (2001) 1280 Ft
Békési Imre: Osztatlan filolégia. Nyelvészeti-irodalmi tanulmanyok
(2001) 990 Ft
H’ész Rébert: Végvar (regény, 2001) 1250 Ft
Sandor Ivan: A mésik arc. A regény és a torténelem (esszék, 2001) 1250 Ft

{\ k5nyv§k a Libri, a Lyra és Lant halézatdban, valamint t6bb budapesti (irék Boltja)
es szegedi konyvesboltban szerezhetSk meg, de megrendelheték illetve megvasarolha-

tok a szerkesztSségben is.
%

]r;{el)"‘eigazz'tés. Jaliusi szdmunk illusztraciéi alatt - sajnalatos médon - Kéri Laszlo
2 ’ Y 4 . ’ »
eve helyett Kerek Ferencé jelent meg. 7-es szamunkban tehdt Kéri Laszlé festo-

» V] .
muvesz munkai lathaték.
»

Neh“’,")' szerzénkrdl: BOZSIK PETER koltd, az Ex-Symposion szerkesztSje, Veszprém-
¢n ¢l. KANTOR ZSOLT kolté, a békéscsabai Tevan Kiadd szerkesztSje. CSEKE PETER
s zxré,'xfodalomtﬁrténész, a kolozsvari egyetem tanira. NEMETI RUDOLF, roman
sszeallitasunk egyik forditéja a kolozsvari Echinox és a bukaresti Kriterion szerkesz-

tSje volt, 1989-ben telepiilt Magyarorszagra. Jelenleg a 168 Ora olvasoszerkesztdje.

Szeptemberi szamunk tartalmabél:

LASZLOFFY ALADAR, KIRALY LASZLO, KOVACS ANDRAS FERENC,
BALAZS IMRE JOZSEF versei

NAGY KOPPANY ZSOLT, SZANTO T. GABOR prézdja
MARTON LASZLO Sdndor Ivinrél |
BANYAI JANOS, SZEGEDY-MASZAK MIHALY tanulminya
’ - KASS JANOS Buday Gyorgyr8l |
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