
gült filozófia pótlására rezonőrként sze-
repeltetett ideggyógyász jelenete. Mulat-
ságosak voltak viszont azok a kr i t iku-
sok, akik túlhangsúlyozták a kisregény 
eszmei mondanivalóját , és magukba fo j -
tották a természetes nevetést. 

Burleszkötletességén kívül még vala-
mi elválasztja a Tóték-at a groteszk 
iszonyatától. A groteszk lényege szerint 
pesszimista, hiszen hát tere minden ér-
ték felbomlása. A Tóték m a j d n e m opti-
mista történet. Amikor Tót az őrnagy-
kieszelte margóvágóval fe ldarabol ja 
zsarnokát, ez szinte olyan felszabadító, 
mint Mario pisztolylövése Thomas Mann 
novellája végén. Teljesen mégsem tud-
ja a diktatúra összerombolni az 'ember 
egyéniségét, t an í t ja Örkény, s ennek az 
optimizmusnak visszfényében emelkedik 
túl az egész kisregény ötleteinek komi-
kumán. 

Ügy hiszem, ötletein kívül nyelve te -
szi Örkényt nagyon jó íróvá. Pontosab-
ban: ötleteit mindig nyelvi h u m o r he-
gyezi ki. Remekül idézi fel nyelvi esz-

közökkel va lamennyi szereplőjét , s k ü -
lönösen egyszerű lelkek sa já tosan nya -
ka teker t beszédét b í r j a jól. Komolyko-
dó, m a j d n e m „tudós", vonatkozó, ma-
gyarázó mondatai t , já tékos a fo r i zmái t 
soká nem felej t i el olvasója. „Ha egy 
kígyó (ami ri tkaság) fe l fa l j a önmagát , 
m a r a d - e u tána egy kígyónyi ű r ? " Lég-
jobban a zárójeles „ami" tetszik. Ezt a 
drága, mélyér te lmű bárgyúságot csak 
igazi intel lektuális író foga lmazha t j a 
meg ezzel az i ronikus körül tekintéssel . 

A Tengertánc-tói, a fas izmust példázó 
allegorikus látomástól (1941) a Tóték 
filozófiai burleszkjéig (1966) vezet Ör -
kény humorának ú t j a e kötet t anúsága 
szerint. Ami közte van, nem egyanyagú. 
Humoreszkek, t ré fás parabolák, és sza-
batos kis novellák vál takoznak, a m e -
lyek — val l juk meg — a kötetépí tés 
gyakorlat ias kényszeréből ke rü l t ek egy 
ciklusba. A nyitó és záró írással együt t 
nehéz korunkról valós, de mégis nagyon 
mula t t a tó képet adnak. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1967.) 

KŐSZEG FERENC 

KOLOZSVÁRI GRÁNDPIERRE EMIL: VÁLTOZATOK HEGEDŰRE 

Kettős vérkör az írói életmű foly-
tonosságában szokatlan, rendhagyó je-
lenség. A méricskélő, araszoló kr i t ikus 
egyirányú mennyiséghez szokott ; . a te-
hetséges művész hibái t erénye vá l t j a 
fel, kudarcát siker, az opus-téglák masz-
szív életművé magasodnak; a dilettáns 
reménytelenség sötét folyosók között 
bolyong, a rosszat pocsék követi, az el-
lentétes előjelű megficamodott műve a 
negatívba tendál. Kolozsvári-Grandpi-
er re Emil novellái, regényei, esszéi je-
lentőségük teljes súlyával t i l takoznak e 
banális kényelmes szabály ellen — így 
mellékesen is bizonyítva szerzőjük non-
konformista hitét, iniciatív írói ha j l a -
mát, a be nem illeszkedő szabadgondol-
kodók magatartását . Könyvespolcnyi 
prózája sajátos meghasonlást muta t ; 
művészi te l jes í tményének ' kettéosztott-
sága i rodalmunkban rokontalan, csak-
nem ismeretlen alkotói tulajdonság. A 
Dr. Csibráky szerelmei, A nagy ember, 
Tegnap, Szabadság, Lófő és kora, A 
boldogtalanság művészete című regé-
nyei, A lelki finomságok című kis kötet 
négy csodálatos novellája az értelem 
dicsérete, és a Legendák nyomában ma-
gas sövénnyel elzárt világ, kapcsolatot 
csak egymással létesítő kivételes alko-
tások láncolata: íme, az egyik vérkör, 
mely nem szervül a másik keringéshez; 
A sárgavirágos lány, A bűvös kaptafa, 
A csillagszemű, A törökfejes kopjafa, 
Csinnadári a királyné szolgálatában, A 
csendes rév a háztetőn, A búrok című 

regények: az Aquincumi Vénusz h u m o -
reszkek, A förgeteges menyasszony c í-
mű egyfelvonásos stb. híg á r a m l a t á -
hoz. S ez utóbbi tétova egyesülés ismét 
bővül t : a Változatok hegedűre c ímű 
regénnyel. 

A megnyúl t felsorolás, kényszerű cso-
portosítás, az oeuvre erőszakos ké t pó-
lusra sarkí tása, segítség a rangos í ró 
különös alkotói szokásának tanulmányo-
zására, bizonyítandó: a balfogás n e m 
károsí t ja a jó írót, a tévedés a tehet-
ségen n e m csorbít. 

Grandpie r re a harmincas évek ele-
jén jelentkezett , első regényei jelölték 
ki további tá jékozódásának i r ányá t : a 
középpolgári értelmiség anal i t ikus áb-
rázolása lendíti pályára . Indulása egész 
munkásságát határozza meg: a janzenis-
ták eszményével érez, a kor s ivár i l lú-
zióiból kivezető ösvények legauten t iku-
sabb j á r a ; a dokumenta t ív közlésre. 
I rányválasztásában támogat ta őt, hogy 
kortársai más-más társadalmi ré tegben, 
de hasonló szándékkal példáznak. Ily-
lyés Gyula a Puszták népé-vei, a Lé-
lek és kenyér-rel hoz hír t egy addig 
kevéssé ismert világból, s evvel a t é r -
kép továbbrajzolóinak te remte t te meg a 
dokumentumpróza Kovács Imre-i, Ve-
res Péter-i , Erdei Ferenc-i, Szabó Zol-
tán-i vonulatát . A városi, i rodalom és 
szociológia ha tá ra i t elmosó ú j próza-
irányzatot Nagy Lajos indítot ta el, s a 
felszabadulás előtti utolsó nagy m ű 
Németh László Medve utcai polgári-ja 
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volt. Ebben a rövid életű, ú j szemléle-
tű u rbánus irodalomba ver gyökeret 
Grandpierre művészete is. Tehetsége 
itt te l jesedett ki önmaga társadalmi 
helyzetének kegyetlen bírálatában. A 
személyes izzó gyűlölet és a reményte-
len kiút, a fel ismert kri t ika és a cselek-
vésképtelenség feszültsége teremti meg 
okos stílusát. Epikája elkanyarodik 
Kosztolányitól — akinek szándékát 
folytathatná — szatirikus látását el-
határol ja Karinthyétól, s gondosan el-
kerüli Hunyady rokontémáit is. Kife-
jezéstára szigorúan önmaga műve. Két 
korai önéletrajzi regényének a lap témá-
ja ez az eszmélés: az egyén egyetlen 
menekülése; sajá tmaga felmérése — 
teljes vállalása. A felismerése vonzza 
a negyvenes évek közepén az egzisz-
tencializmus gondolatköréhez. Ez a 
mot ívum végighúzódik Grandpier re va-
lamennyi nagyregényén — néhány je-
lentős novelláján, esszéi és novellái le-
záratlan ha tá rá t is ez az élmény köze-
líti a széppróza felé. 

„Az igazi író nem eszményít, nem 
torzít: ábrázol. Ez a dolga." — írta 
Bóka Grandpierre-ről . A szenvedély 
szokatlan megjelenítése ez: menekülés 
a racionalizmusba. (Köztudatunkban, a 
magyar hagyomány a szenvedélyt a da-
gályhoz köti, az ódához, vagy az elégiá-
hoz párosítja.) A kiemelt Grandpierre-
művek egységgé szerveződnek, össze-
kötő csatornák száll í t ják ugyanazt a 
gondolatot regényből regénybe, novel-
lába, esszébe. Egy-egy ábrázolt f igura, 
egy-egy grandpierre-i modell — az író 
tantétele — vitatkozik a művekben; a 
dialógusok állásfoglalást közvetítenek. 
Az ábrázolás a korai Huxley-módszere: 
a regény emberkéi az író marionet t je i . 
Valamennyi Grandpierre-regény egy 
szubsztanciális probléma megjelenítése, 
amely nem zárul le a könyv utolsó 
lapján, gyakran a következő" műben — 
ta lán esszében, ta lán tanulmányban 
— folytatódik. A témának néha kény-
szerű továbbérése _ eredményezteti „a 
második vérkör" születését. Nem az író 
problemat ikája merül ki, csak a prob-
lemat ikát felszínre hozó téma. A szer-
ző két műve között n e m akkumuláló-
dott eléggé. (Mintha Renard írta vol-
n a : egy írót csak önmaga í rha t tönk-
re.) Az írónak munka közben nincs 
más választása; írni kell; legintimebb 
s a j á t j á t teszi olcsóbbá; a kifejezéstárát . 
E legutóbbi regényében Grandpierre 
mesterségének, tudásának legbiztosabb 
pont já t , az alakteremtést hagyja el 
a számára ismeretlen atmoszfératerem-
tés kedvéért, az élesen-tisztán kidolgo-
zott fabliót a sejtelmes homályért, a 
lélek ismeretét a pszichológizálásért. A 
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fő téma: ismert grandpierre-i sűrűségű 
megállapítás: k iú t a magányból, a cse-
lekvő ember magáraeszmélésén keresz-
tül vezet; a melléktéma sem ú j kérdő-
jel, a tehetség és a dilettantizmusé. A 
regényt sikerületlenné í ró jának maga-
sabb minősítése teszi: e témáról már írt 
jobbat. A túlzottan mesterséges cselek-
mény alól felhólyagzik az erőltetett 
szándék, a vértelen párbeszédek csillo-
gó polémiák emlékét őrzik, . a jellemek 
kibontását sa já tosan segítő szó-mondat 
ismétlések üres felületeket, megmunká-
latlan részeket takarnak. I rodalmunk-
ban Kolozsvári-Grandpierre szép ér-
deme a szexualitás természetes ábrá-
zolása. Minden aberrációt, eltérést hite-
lesen adhatott, m e r t a lélek bizarr rez-
düléseivel bizonyított. Az olvasó hitt az. 
írónak, bár ismeretlen tá j ró l értesült, 
mégis elfogadta, a vidék ismert volt, 
csak az expedíció késlekedett. A válto-
zatok hegedűre című regény fiatal hő-
sei egy álfelelősség képzelt v i tá jában 
faggat ják egymást az öngyilkos Renáta 
kórházi szobája előtt, míg v á r j á k a jelt: 
bará tnőjük élve marad-e? A vissza-
irányba leforgatott tör ténét kerete mo-
dern — a kép avitt . A regény f iú- és 
lányszereplői kétszázkilencvennyolc ol-
dalon tapadnak egymáshoz és rebben-
nek el egymástól, hogy a következő fel-
állásban (illetőleg lefekvésben) folytas-
sák vég nélküli párbeszédüket. Az író 
e helyen vesztette hitelét — felmerül a 
gyanú: f iguráit nem tud ja megnyitni, 
szerepüket motiválni, képtelen jelleme-
ket bemutató szituációkat építeni, kap-
csolataikról ú j a t mondani, s ezért ágy-
tól ágyig kergeti őket a hamis abszur-
ditásért. Elgondolkoztató írói dokumen-
tum lehetne a mechanikus szexualitásra 
redukált s ivár f iatalság is, de . a regény 
szándéka nem ez. Úgy tűnik, az író 
regényébén elvesztette a kapcsolatot 
azzal a társadalmi réteggel, melyet 
elemezni kívánt. Már az első oldalon 
hamis a hang: s a hangvilla az utolsó 
lapig falst, jelez. Csak az amatőr hibá-
zik kiszámíhatat lanul: az író bűnét 
egész művén végigvonszolja. -- Nincs 
okunk az „örökif jú" szerzőt eltévelye-
déssel vádolni: tudjuk, alkotói szabad-
sága k ívánja így; mindent megírni, ami 
képzeletvilágát leköti. Tévedés volna 
azt hinni, „a kettős vérkör" egymástól 
elszakadt két ellentétes Grandpierre-t 
sejtet. Olyan l i terátort mutat , kinél a 
művek természetes egymásrautaltsága a 
fejlődés feltétele. Tapasztalatból tudja , 
a rossz alkotások hibái leszűrődnek, a 
tévedés megtérül, a jó regény erényei-
ben hasznosul. A jó írót hagyni kell 
rosszat is írni. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1967.) KENEDI JÁNOS 
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