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LASZLOFFY ALADAR

Amig tancol, addig éelek

Jar a vér, a vér, a vér,
valahova odaér

kaozben besenydket kerget,
Lilla nevi illaberket
kolostorba rabot pakol,
gorbe karddal papot csapol,
kurta kantdrszdron ringat
keresztényt a Kapisztrannak
s rendre iistdobokat kdstol
zdpordban Bem apostol
10s e vér, e vér, e vér
odaér és ideér

hés fiai folmenének
g0lydnak és gilicének,
menet még huszarroham,
jovet mdr kozdk roham,
keresztiil a Burgonydban,
német csdszdr biis hondban
ahogy késben fut a vaj,

s 70gton ldtni hol a baj.
Erdemes e vérre virni
vitéz hédervary Hdary?
Szentgyorgytéren jiiddscsokért
kiserkenti majd a hobér,
Jaluvégen hetyke dalban
tizvonal a vérvonalban:
drok, drok, l6vészdrok
vajon még sokdig varok?
Uzenem az ellenfélnek
amig vérzem, addig élek.
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A megtoreteés se valosag

Vajon még mennyi lebet hitras
Mikor ériink el a batdarrad

Azt mondjak megyényi az orszdg
és tegnap éjjel is csak hordtik

esGk és latrok, iszapbéke

lett most a kertek menedéke.
Azt, hogy dithodten Fennvaloz is
a rednk szabott diagndzis...

Nem Jobhoz ill6 s mélté mddon
titkon a korondmat hordom
lopva a cimeremre nézek

és mint szerelmes felidézlek.

Mint fogoly, piszkos, ébes, tetves,
elazott fenyképeddel fekszck

és miatydnk-sorakozdokon

a jOt a te nevedre hordom.

Nem jelolt ki barakot, hdazat

4j helyzetemnek az aldzat.

Vagyok mint minden ember - sértett,
ki minden végén - ennyit értett.

Egy dsszecsukott szivben hordom
hajdani ,mit-nekem-te-zordon”
s ,ime-hatr-megleltem ” hazdim.
Abelségem migon egy Kdin.

A megfeleld sorsra leltem.

Ne hidd, hogy meg nem érdemeltem.
A tobbit tartsa el a josag.

A megtéretés se valdsag.
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Toldi dele

Valaki latott engem holtan.

Kartyak vagott kirdlya voltam.
Koriil a felsok, alsik, dszok

ldtvan, hogy most mdr nem csatdzok

elkezdiék his leszerelésiik:
hagymaba vigtik vaddszkésitk

s megkonnyebbiilten billent belyre
nyilbegyiik digye: ...illembelyre...”

Nem oda Buda, szolt egy jobbigy.
Toldi ald igy keriilt jobb agy:
Prokusztész-trianoni mércék

bar maradvanyait ne sértsék.

Boncasztalon még, kiteritve
szamitok részedrdl a hitre

hogy tok se, makk kirdly se voltam
és nem is engem lattal holtan.




We

tiszataj

DoBOZI ESZTER

Tenohtihuakanban

»e--PetVENCZEr ember ég a mdglydn,

é ott pardzslik, ott fiisté] Reménykeis”

(Wedres Sandor: Bolond Istok)

Kitdrt kezével palcika-ember dll:

a hdz elbtr eziistfenyd csiicsin

a harom ag ilyen. Megiitkézott
rajt’ egy sugdr, amint a hegy mdogé
zubant a nap. A torvény izzik ott:
a fodros égre trva fel 6rok
geometridd, ki vagy - nem ldthato
mélység s magassag! Uy s tj dldozat-
ra vdrsz, midta csak veliink vagy egy.
Egyszer mdr megelent e latomds

az utca hajlatiba jutva, hol

régota éltem. A lassit alkony

elért. Torony magasiban ekkor igy
izzott fel véresen s aranylon egy
kereszt. Azdta mdr tudom: Tenob-
tibuakdanban Reményke naponta ég

el.

Toredékek Marcus Aurelius feljegyzéseibdl

L
Ellenségem, a rejtezd,
arcul fordul, erébdl tor, it — egyre — ram;

itt a méz, vegyed, élesen
idd a bolcs nediit, izleld; s etetett el6bb
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még béven tenyerén hozott
érett epreibél. S 6, ki ma térbe csal.

II.
Most én szdnjalak. Eskiidet
dlnok méd szévod! Evdemtelen védtelek

és tartottalak. Eveéket,
féltett dlmokat éliél el elSlem is.

I11.
Mind gyilol valakit, magat;
Isten csinyeiért biinteti, kit lebet.

Iv.
Mondjak, bulljanak a feek.

Nem szenvedbetem a vért. Ki eldrulom

voltdl, értelek. Igy fizetsz:
lassit életed dran. De nem dzlek el.
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NAGY KOPPANY ZSOLT

Vicces variaciok, életre-halalra

|. SZERELMES ELET EGY HALAL UTAN

Vidéken élek, mér tiz éve egymagamban. Feleségemet kilenc éve temettem
el ugyanis, elStte egy évig, haldoklasa miatt - mondhatni - egyediil éltem.
Csodalatos asszony volt, és halala utdn egyre csodalatosabba valt emlékeze-
temben. Szerelmem nagysaga azokat a méreteket, amely méretek miatt ezt az
emlékezést is irom, az 6 haldoklasa kozben érte el. Nem akartam, hogy elmen-
jen, nem élhetek nélkiile, gondoltam, mikézben mar szinte foszl6 testét marko-
lasztam. Sirtam, konyorogtem, kiromoltam az eget, olykor csak fekiidtem, de
nem a beletdrodés fanyar keserével, hanem lazadva, mégsem tehetve semmit.

Miért pont én, és miért pontosan O az, akikre kiméretett az egytitt-szét-
halas keserve? - vmnyogtam és Vele akartam halni. Napokkal késébb rajot-
tem, hogy ennek nincs semmi értelme. (Azota tudom, hogy csupan gyava vol-
tam.) Az orvos jott, és elment. ,Nincs semmi remény, nyugodjon meg, F. Gr!”
- motyogta szemlesiitve, orvoshoz nem ill8 egyiittérzéssel.

Néztem, csak néztem draga szemeit, melybe a fény mar csak megtorni jart.
»Maradj, maradj, ahogy vagy, gondozlak, szeretlek...” - gligyogtem, s nem hit-
tem, hogy ,igy jobb Neki”. Mar fijdalmai sem voltak, csak nézett, beszélni
nem volt kedve, vagy értelmét nem latta annak, hogy még mondjon valamit.

»JO volta...”, lehelte ki a lelkét, és azdta szeretem a melodramakat. Miutan
felocstidtam, szétsimogatott testét az agyra helyeztem, és a kertbe mentem.
Nem lakott a kdrnyéken senki, most mar - a Mi-bdl - én lettem a tanya,
ivolthettem nyugodtan, vonithattam az égre, mig feljott a telihold.

Mikor visszamentem, testének vonalait lattam vibralni kortilottem (por-
hiivelye az dgyon hevert), s bar rettegek a kisértetektdl, reggelig gyonyorksd-
tem attetsz6 mozdulataiban. Ezen az éjszakan fogalmazddott meg bennem,
hogy velem kell maradnia.

A halottkémet nem volt nagy iigy lekenyerezni, a hivatalban azonban tdb-
bet hagytam ott haromévijovedelmemnél, de végiil elértem, amit akartam: sa-
jat kertemben foldelhettem el

Miutan a szépen ivesitett sirhalomra rafekidtem, kiss¢ megnyugodtam.
Most mar az enyém, csak én tudom, hol van. Kétszer két méteres korzetben
arkot astam a sir koré, imadsvénynek, beszélgetd dsvénynek neveztem ma-
gamban, tan én sem tudtam, mire kellett igazabdl Tavasszal temettem el leg-
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szebb ruh4jban, koporsé nélkiil. Es tudtam, hogy nydron mar az O testébdl

S kiafi.

Szerettem a fiivet, az elsG napokban, az els6 termés utan, degeszre habzsol-
tam magam, mar egy négyzetméternyi elfogyott, mikor rajottem hogy ha
minden nap részesedni akarok eme egyestilés misztikus 6romében, jobban be
kell osztanom mennyei testének zold mannajét.

Azutan mar csak egy-egy maréknyit fogyasztottam Beldle, azt is két-
naponta, iinnep- és béjtnapokon viszont csak fiivet ettem. Sziiletésének és ha-
lalanak évforduléjan mindig ledltem egyet azokbdl a csak ténfergd, de tiszta- 0
allatokbol, melyeket nmaponta fél maréknyi fvel taplaltam

Az év t5bbi reszeben a vegyes- O 4llatokbél is fogyasztottam, ezek miast is
kaptak, mint az § draga testének termését. Télen volt alegnehezebb, mert nem
volt fi, semmi nem ndtt a sithalmon. Ekkor, a tiszta allatokkal egyetemben,
folddel kellett beérniink, ami nekem nem is volt annyira nagy megerdltetés,
viszont a halatlan és értetlen allatokat szinte naponta kellett lecldésnom, kii-
16nben elhulltak volna maguktol.

Igy ment ez hirom évig, mikor egy nap egyszerlien nem maradt egy fia fi-
szal sem a siron. )

Tudtam, mit fogok tenni, mégsem vitt ra éjszakaig a lélek. Ejfélkor azon-
ban ellenallhatatlan késztetést érezve vettem kezembe az asét meg a lapatot és
a kertbe mentem veliik. Ehes voltam és szerelmes dithéngve vagdostam az asét
a fldbe. De csak 8sszevissza dotkddtem, hat inkabb lapatolni kezdtem: nyi-
korgott, recsegett, én izzadtam és 6riilt iramban dobaltam félre a foldet. Csak
ruhajat és a csontjait talaltam ott, a csontokon volt némi hus, raszaradva,
szinte raégve. Mohon vetettem ra magam, ragtam, mint a kutya, aztan egyik
labszarcsontjat magam mellé helyezve visszahantoltam asszonyom testét.

A csontbdl {6z6tt paszulylevesekkel tengettem napjaimat, allatot viszont
tobbé nem etettem a kiparcellazott teriiletrdl. Fényképeit elégettem, két-
havonta egy-egy kisott csontdarabkajat {6ztem, a szétmenésig. Kozben keleti
vallasokkal, valamint misztikus tanokkal foglalkozé konyveket bijtam. Nem
tudtam meg semmit beldliik, nem valtozott semmi, nem jart vissza nem szallt
belém, nem talalkoztunk vildgos folyosokon.

Nem éreztem blnnek, amit teszek, hiszen alaposan megfizettem érte, az
enyém, ivoltottem az éjszakaba, mikor forrd vérem kihajtott a még meg-
maradt, hajdanaban beléle taplilkozé allatokhoz. Oket el tudtam viselni, ma-
gamat mar alig.

Aztan ezek is elfogytak a csontok is elfogytak egeszségem rnegromlott hia-
nyoztak a régi {zek, igen, amikrdl még nem is beszéltem, az O csod4latos izei -
nemcsak a flnek volt mas az ize, attdl fuggoen hogy eltemetett helyzetének
megfelelden a fe]ebol lababol vagy 61ébdl nétt-e ki, hanem a csontjainak is,
testrészenként ismertem fel a csontok izében hajdanvolt, édes gyonyoroket
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nyjto terepfelmero korulsmmatolgatasmmnak és nyalogatasaimnak benyoma-
sait, a lapocka és combcsont-levesben hitanak és combja belsé felének ize telje-
sen kiilonbo6zott, csak hogy egyet emlitsek.

Azbta haldoklom. Az izeket és tapértékiiket nincs mivel potolni. Nem tu-
dom, meddig élek még, ezt a kis jegyzetet, befejezésekor, holmijaim kozé rej-
tem, és mapokon beliill meghalok.

Talan majd ha megralaljak romld testemet, valaki elolvassa és... De milyen
sz6rnyl dolog tudni, hogy nemhogy ki megegyen, de még az sincs, ki elhan-
toljon.

Es: mi n ki majd bel8lem?

. HALATO NEZET

Hdsiink egy nap arra ébredt, hogy 1) képessége van, ami a tértagitast illeti,
emberi szinten, persze.

Nagyon elfoglalt embervolt, gyakorta hangoztatta:

- Nekem nincs kétszer idém ugyanarra a problémara! Ha egybdl el tudom
intézni, akkor rendben van, de ha nem - felSlem... - esik.

Egyszer volt par honapnyi szabad ideje, s akkor végignézte addigi életét fel-
gyorsitva, az érdekes részekbdl 6sszevagott maganak egy hétnyi anyagot (nem
volt til emlékezetes élete), csakhogy legyen, és sz6lt az Operat6rnek, hogy ez-
utan még jobban figyeljen, mert - Ggy érezte - lassan elkozelg az 6 ideje is.

Az 4 képesség eldre jelezte jottét, hdsiinknek korgott a gyomra és psziche-
delikus latomasai voltak. Aztan Times New Roman betlkkel kiiratott agya
képernydjére, hogy: ,te geci... A fasz tudja, miért pont te, de na... Az ) képes-
séged abban all, hogy tekinteteddel barkit meg tudsz Slni, akit akarsz, vagy
akinek nem tetszik a pofaja. Azt az id6t, ami a ranézésedtdl az ipse halalaig el-
telik, szintén be tudod alhtam De - még egyszer -, hogy mi a kurva életért
pont téged szemeltiink ki...

Hosiink igy is nagyon oriilt ennek az tizenetkének, rogton ki is probalta,
aktualis ndje koril legyeskedé' hazibardtjanak 6t perc alatt torténd kinyirésa
altal. A barat tdl szépen halt meg (ahhoz képest), de ettdl a csekely szépség-
hibatél konnyedén el lehetett tekinteni, mivel nem sok érzés ért fel azzal az
eggyel - késdbb, fent, elmondta -, amit a habzd szaji haldoklé nemtelen hal-
doklasa kozben érzett. (NGje nem volt valami halas, de ez sem érdekelte tilsa-
gosar...)

Masnap modszeres tisztogatasba kezdett.

Elvezte a szabadsagot, kicsit istennek tartotta magat: az aluljaréban buszon,
villamoson egymasutan nézte #gy meg az embereket — mar akiknek nem tet-
szett a kinézete. Arrdl az 6romrdl lemondott, hogy ott, a szeme el6tt haljanak



2001. szeptember 11 “

meg, mert ugy dontdtt, kinosan fog vigyazni az inkognitdjara: mindegyikiik-
nek egy 6ras meghalasi hatariddt allitott be, aztan végezzék ahogy és ahol akar-
jak. Az Operatdr nem volt eldjulva ettdl, mert nem sok érdekes jelenetet tu-
dott igy felvenni, nem tudta, hogy a haldlos-halat6 nézetet, vagy a haldoklast
filmezze.

Csupan akkor keriilt kameravégre par érdekes jelenet, mikor a mar félig
tires kocsmaban a gyanakvé - és még €16 - vendégek ravetették magukat hé-
siinkre (ahogy az Operatdr is nevezte 6t), hogy bizony most azonnal lemésza-
roljak, és &, egyetlen korbenézésével, valosagos vérfiirdt rendezett kozottik
(és beldlik - mert kdzben rajott, hogy melyik processzort kell kicserélni, hogy
a halalnemek kozott is valogatni lehessen): daralt hiissa nézte Sket.

~Hogy taguljon a tér!”, volt héstink véleménye és szlogenje az egész dolog-
rol.

Persze ezutan, az érdekes jelenetek kedvéért, sohasem - vagy csak nagyon
ritkdn - nézett kortil zstfolt helyiségekben, altalaban inkabb kiszart maganak
egy aldozatot, azt kovette egy elhagyott teriiletre, s ott aztan kedvére jatszott
vele: el8szor angina pectorist mimelt(etett), utdna hirtelen kiszakadt a... de
ezek mar nem sok relevancidval birnak tdrténetiink szempontjabél, az Opera-
tdr is megunta a sok vért és felakadt szemet...

Emberiink derék munkat végzett, a lapok panikot jelentettek és produkal-
tak, 0j betegségnevek vonultak be a koztudatba, nagy dérrel-darral, é ott
mind fészkelddtek, kapargattak az emberek agyvelejét (egyeldre még beliilrdl),
addig, mig azok mar az utcira sem mertek kimenni, félvén a ,levegdben ter-
jed!”-6 betegségtdl. (Persze, ezek az illetdk eléggé meglepddtek, mikor mégis
meghaltak, mert hésiink - puszta szérakozasbdl - egy 1d6 utin, majdnem egy
honapig, azzal szérakozott, hogy tavesével, fardl nézett be a sok ideig elfiiggs-
nyozetlentl hagyott ablakokon.)

Kevés iddt toltott egy-egy varosban, faluban, ,rengeteg a munka”, gondolta
at minden nap a ra vardkat, embereket és eseményeket, felkotote a gatyajat,
nézelddott egy utolsot, és tovabballt.

Sosem deriilt fény arra, hogy & a tettes, iigyesen intézte tovabbutazasait,
s gondolom, tudjak a kedves olvasék, hogy nem sokat szarakodott a Fizetéssel,
ha stoppolni kényszeriilt.

Evekig nem tortént semmi a fentieken kiviil, az emberiség beletdrédott
a gyogyithatatlan és megallithatatlanul terjed 6 betegségbe. Este mindenki 6ssze-
hizta a figgdnydket, s imadkozott a nagy Operatorhoz hogy érje meg a reg-
gelt. Altaliban (ha hésiink félnapnyi életet adott még nekik, mert ez volt az
Gjabb manidja) nem érték meg.

Maganéleti problémadi azonban adddtak, mert a nék egy i1d6 utdn - wlan
0sztonbdl, mert mi masbol - keriilni kezdwk a tekintetét, s igy nem tudta be-
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vetni a nagy n6f(iz8-nézést. (Ekkor csinalt olyasmit, amit le sem irnék, ha nem
én volnék hliséges kronikasa ennek a piszkos torténetnek:)

Agyveérzést produkalt ajobb testd néknek, melytdl aztan azok mozgaskép-
telenek lettek: ekkor elmtvelt veliitk mindent, melyre sz(kiilé énjének még
szﬁksége volt, aztan mégegyszer megnézte Sket, a reggeli — masodik és halalos -
agyvérzés (szamukra) reményében.

De egy nap a nagy Operatdr levette réla a szemét. Es tobbet felé sem né-
zett, nem kovette tekintetével ezt a botcsinalta istent. Kicsit rossz volt, de
tudni vélte, hogy taléli. ,,Csak arra van szitkség, hogy jobban bizzam - immar
csupan - magamban. Ehhez pedig 6nismeret kell.”

Magaba nézett hat.

Meg is halt, masnapra virrad6lag.

[11. VOLT EGYSZER EGY KONFERENCIA...

Az istenkonferencia kezdetét vette. Egyeldre az elétérben szorongtak az
Urak, kavé, cigaretta, zaj és nylizsgés. Aztan hosszi sorokban bevonultak, ne-
vetés, idvozlések az Gjratalalkozas margdjara.

Odabenn aktualis el6ad6 emelkedett szdlasra:

- Tisztelt Osszegytilek! Elnyilalltunk ide, mindenki a sajat galaxisabél,
hogy Gjra osszeiiljiink, talalkozzunk, beszélgessiink, hogy tapasztalatokat cse-
réljiink, és - hogy kinevessiik teremtményeinket.

Sajnos, nekem most ez utdbbibdl nem igazan jut ki, habar azért sirni sem
fogok. Ha emlékeznek még, mikor utoljara talalkoztunk, akkor is én voltam
a problemas isten. Nos, akkor Bakbhrwsz kollega segltett megoldam a gondjai-
mat, § adta ugyanis a kitting szivarvany-otletet, mint 1 szovetsegem szimbo-
lumat. Azéta - roviden osszefoglalva a torténteket - sziiletett és meghalt egy
fiam, és unalmamban felfedeztem az atombombat embereimnek. Mint mond-
tam, unalmamban, esetleg kivincsisagbol, hiszen bizonyara Ondk koziil is so-
kan kiprobaltak mar. Torténetem azonban most nem univerzalis- vagy atom-
bomba-ellenes Végkicsengés{i lesz, mert minek. Csak érdekes, és meglétjék bi-
zony, hogy olykor még benniinket is elborzaszt. Féleg a vége furcsa, tanicsta-
lanna tesz engem... megint a segitségiiket kérném. Ugyams galax1som egyetlen
beprobanépesttett bolygdjan két ember - egy férfi és egy né - kivételével min-
denki elpusztult. Nem mondhatni hogy kiilondsen megviselt, egyrészt csina-
lok masokat, mésrészt pedig - értékdimenzidink kiildnboztek: én kitdltottem
az & létiiket, 6k viszont gyakran untattak és farasztottak engem. Csak a két-
ezer éves konferenciakra valo, anti-provincialis jellegh és utéiz( kiruccanasaim
tették eddig érdekessé - sajnos - végtelen létemet. Nos, a két ember piciny {6l-
dem két kiilonb6z4, de egymast6l nem talsigosan tavol esd pontjan maradt
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meg, mittudomén, hogyan. De Uraim, ahelyett, hogy én beszélnék, hallgassuk
meg férfiemberemen keresztiil a torténteket, kinek gondolatait - mert késziil-
tem am (halk, poénnyugtizd nevetés) - elhoztam magammal, ezekb6l mutatok
be most néhanyat. Kézben meg-megallok, és magyarazok, ha azt sziikségesnek
érzem. Emberem agyaban naploszerGen raktarozddtak el a tapasztalatok ér-
zemények és gondolatok, a fene tudja, miért, talan gyartasi hiba okin. Bizo-

,
nyara.

»-.. egyedil maradtam, most mar bizonyos. Visszaéltem és kiéltem min-
dennel és mindent, amivel és amit lehetett. Megettem az tizletek finomsag-
készleteit, felrobbantottam gyarakat és autdkat, gumibabakat zsakmanyoltam,
és mindezt birminem{ biintetés, vagy annak jele nélkiil. Most vagy nincs Isten,
vagy nem tudom, mi van. (Grinyos r6hogés.) Ha nincs akkor nekem van isten-
komplexusom. Ha meg van, akkor: Uram, adj jelet, segits, valaszolj, s minden!
(Igaz, hogy giinyolddik, de most mit tehettem volna? Onék mit csindltak volna
a helyemben ¢ Taldn vallottam volna be, hogy én...<)”

»,Nagyon kellene egy n6. Két honapja csak a gumibabik, mar a tapintasuk-
tol is undorodom. Jol van, Uram, oké, de legalabb egy ndt adjal nekem...” (Ki-
csit zavaros... de hiszen ember. Ekkor helyeztem az o”area’ja’ba a nét, egyelére azon-
ban még nem engedtem talilkozni Gket, mert a nd gondolatait az istennek sem
tudtam elolvasni — vagy nem voltak neki. Mindenesetre sokkal nyugodmbbam vi-
selkedett, sok csokolddér evett, ez volt mindaz, amivel & élt vissza, a helyzethdl
addddan.)

»Meglattam a nyomat. Biztos, hogy nem az enyém. Kisebb, csinosabb és
ivelt. Latszik, hogy magas sark( cipellét hordott a lelkem... Van tehat itt egy
nd! Egy kis meleg, nedves nécske... Odaadnam érte a fél istenemet!” (Amit az
értékdimenzickrol mondtam...)

»,Napok o6ta kovetem mar. Es csak egy dologra gondolok, egyetlenegy do-
logra, folyton-folyvast, 6, igen...” (Nos Uraim, itt kezd érdekessé vilni a torié-
net, mert ezt az egy gondolatot akkor én sem tudtam elolvasni, aminthogy most
Onék sem. Le volt vedve. Konferencia utdan szivesen venném, ha egy idésebb kolle-
gdm megmutaind a gondolat-passwordmentes ember teremitésének technikdjds...
A kévetkezd szemelvény el- és meggondola’sa’ig két nap telt el.)

»Megoltem, megoltem! Magam is csodalkozom. Miért nem akartam 4 u]
Ad4m lenni? Hisz az Ur megtehette volna, hogy szerelmet ébreszt benne iran-
tam... De én csak mogéje lopoztam és leiitéttem. Utéttem, ragtam, letéptem
a ruhajat ésa bérét, mega hisat is,a melleit Gigyszintén, fejét egy kovon loccsan-
tottam szét. A szemeiben lattam, hogy nem ilyen halalra szamitott, hogy ez
volt aza haldlnem, amelyre a legkevésbé volt felkésziilve aktualis egyediillété-
ben. Most végre halott. Forré imam szall a mennybe...” (Igen, Uraim, kiismer-
hetetlenek az ember vigjai... Miért nem akart 1ij Adam lennis Hiszen ébreszthettem
volna szerelmet a nében! Miért nem akarta élvezni a szerelmi érzést, az orgasztikus
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rangatozast, mely ugyan nevetséges szimomra, de teremtményeim szamdra létfon-
tossagi, hegyeket és hiteket is megmozgatni képes! Uraim, félek, hogy nem értem az
embert, ezt a kis koszost, ki bizonydra régen halott lesz, mire hazaérek, és mi var
ram, Uraim, mi vdr ram, de nézziik tovabb, hogy megtudhassik mindannyian.)

»Egyiitt hiltam a Kecskével és a Loval. A kecske nem volt jo, a 16 ragott,
ugyhogy a Tehénre specializalédom.” (Es ezt tette, a Tehénre specializalodott,
kéremszépen! Es, Uraim, mig én itt most eldadok, csak sejtéseim lebetnek, hogy
odabaza mi torténik. Eljévetelem elStt tudtam meg ugyanis: szodomita frigybdl
igenis sziiletik utéd! Csak mdshogyan... bizonydra az atom az oka... a sziilok csak
az apa haldla utin sziilbetik meg monstrumaikat. Mi var engem? Szabaduljak meg
t6liiks Mit tegyek... Uraims)

- Ufok!

- Saskak!

- Fehér lovak!

- Ozénviz!

- Tlzesd! ,

- 0606... K8szonom, Uraim! Most mar tudom. Es nincs t6bb szivarvany,
mar ne haragudj, Bakbhrwsz!
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KOVACS ANDRAS FERENC

Hat limerick

[RORSZAG PANASZA

Irorszdg térképén Limerick

Sirdogal, mert sokat rimelik:
Kész deltr! Feszt dtir,
Es elir Edward Lear!

7 .
Irorszdg irtdra kimerit...”

MINORITATES MUNDI

,Be j6 ismerni Lear urat!”

Evdélybe jotr az akondi Swat.

Minket itt csak az a gond izgat,
Hogy merre van Akond?
Izeg ott anakonds

S a vakond naponta kondizhat?

ERDELYI

Volt egy i, igy hividk: Evdélyi
Zabdlt, mig serkentek sertéi...
Ervdgya nem csikkent,
Nébha riffent, boffent,
S dicsérték: ,Diszné vagy, Erdélyi.”
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TRANSYLVANIAN DREAMS

Exportra késziilnek Draculdk,

Cimkézett koporso-skatulak:
,MADE INKARPATOK -
Transsylvdn s thrdk drok:

Tartalmaz egy darab drakuldt.”

SZINIKRITIKA

Egy itész, nevezett Sztrakula,

Szinhdzi vampir lett s Dracula:
Lenyalta az import
Divdkrol a himport.

Vérre ment — nem csirkeragura.

PALEOKRITIKA

Nemrég egy kritikus fifikus
Ugy tudta: abakusz Ibycus,
S Périsban Epicure
Parfiim vagy retikiil.
Manapsag mdr ez sem tipikus.
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JOKAI ANNA

Ima az emberiséghez
ORATORIUM

(A tér zstfolddik, az id8 felgyorsul. Ok, a lényegiikben id8n és téren kivii-
liek, de a feladat miatt mégis idSben és térben érdekeltek: egyre aktivabbak.
Tervszerinti nyugalmukba mintha némi, az embertdl atragadt nyugtalansag
vegyulne Evmillidrdok teltek el - Isten latja, nem hiaba. Most mégis mintha
néne a kockazat. Mintha a kezét drzsdlné, mintha vigadna a Gonosz. S nincs
cstfabb latvany a vigyorgd Gonosznal. Az Atya immar felndtt gyermekeit
a valasztas jogaval felruhdzta — a Fitlban az irdnyt és a médot megmutatta.
A Szent Szellem kop ogtat - majdnem dordmbolés ez —, a befogaddson mulik
a vilag. Az ember-folottiek immar részben az emberre bizattak; ezért a fohasz,
ezért az Univerzum remegése. Angyal, arkangyal, korszellem a dolgot ko-
nyorgésre fogja.)

Angelos:

én emberem,
foldi baratom
segits
a szinjatszo gyolcsot
a szemedrdl tépd le, kérlek,
hogy ne csak én lassalak téged
de te is engem megképzddve lathass
vagyom a pillantasod
hdson tali szerelemmel vagylak bedlelni teged
de nem léphetek lejjebb sem kozelébb
megszabott tartézkodasom helye és mikéntje
a szabad te vagy! hat kozelits kérlek,
az udvarias, gyanakvé tavolsagtartast
gy6zd le végre
mert nem érzékcsalodas
én vagyok

nézz szembe arcommal
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ami a te arcod is majd

ha minden végesnek vége lesz

ne rettenj vissza: ismerem tokéletlenségedet
anyadnal is hiségesebb
neked rendelt tiéd vagyok

Aggddom érted

el nem veszithetsz
csak megtaldlhatsz
kezelhetsz levegOnek
nélkiilem levegdd sincsen
lefitymalhatsz
te nékem akkor is
fontos maradsz
cstfolhatsz az esetlen de
rugalmas lebegésért, ahogy
az er6vonal megtart az Girben
mégis belém kapasz-
kodhatsz, ha szilard
targyaid stlya az
ingovanyba lehizna

probalhatsz elfeledni tiindért vagy varazslot
mimeld hasonszdriiekkel 6sszehemperedve

én akkor is mint hidny az ébredés-

nél ott leszek

megvesztegetni se tudsz, az ész, a sziv,
a fizikum triikk6s tiizijatékai szamomra

érdektelenek

mivel én az egész édes valodat

kivanom
hanyagolhatsz

én viszonzas nélkil is ragaszkodom

Meddig hanyodsz még?

hogy kigyilkolj - nincs ra képességed
de hogy szenvedjek miattad - az isteni tervbe bizony belefér.

Nem biralom a torvényt, csak viselem.

Tudd meg
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nagyon faj
- éppen most, pillanatnyilag -
amit mondtal
folfelé a mozgdlépcsd otddik fokan
a telefonba fél hiromkor délutan
és az imént a tikorel6tt az elGszobaban
nagyon f3j

amit tettél
az adakozis lehervadt mozdulata a latyakos aluljaréban
az elsporolt simogatas
az ismét elbliccelt igéret
a rohogésed részvét helyett
nagyon f3j
amit éreztel
a kozonyod tarsadra ratekintve
sztilotteddel bajmolddva a tiirelmetlenséged
a gog baratoddal vitazva
és az undor munkalkodasod kozepette
nagyon f3j
amit gondoltal
mikozben a mézes-mazos mosolyt osztogattad
mikozben hizelegtél egy cél érdekében
a gondolkodas csendjét fecsegd larmaval megint
folcserélted
vagy lefokoztad a gondolkodast a targyi tudatra
nagyon f3j
amit akartal
valddi helyett a szintetikus mennyorszagot
hodolatot és csodalatot barkitdl-barmiért
luxusvillat minden aron
hatalmat masok lelkébe vajkalni
a konkurrensnek labtorését enyhébb esetben
vagy ellenfelednek akar hirtelen halalt is
Fénytestem foltosodik
legtestem kormosodik
viztestem kocsonyasabb
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alakot oSltve:
csapzott szarnyaim az olajtol Gsszetapadrak
sovany vagyok mint a lagerlakd
¢hezem és gondolataiddal nem taplilsz engem
szomjazom és a jOérzés italat megvonod télem
bénit a mozgasban akaratod fékje
Segits, sikoltom, a kényszer-koplalé angyalok kérusa sikoltja
nélkiiled nem megy
én emberem,
foldi baratom
A gyilkosnak is van angyala
csak a démon eltakarta
segits a démont leleplezni
Az Istenség konyorog szolgai altal
tarsak vagyunk
te vagy az i betlin a pont
Teremtés omegaja, ember, ne hagyj benniinket cserben
a tét: semmi vagy minden
Ne karomolj
hogy bajban, banatban, szenvedésben elhagytalak

mert éppen akkor, az id§ tortrészén a démon volt erdsebb

de egyiitt fulladtunk a gazban
veled égtem a tlizben

a fagyban melletted dermedtem
atjart minden kinod engem is

és én voltam az, aki

a lelkedet 6lbekaptam
a hamubdl kivalogattalak
a jégbdl kiolvasztottalak
a szenvedés varasodo sebeit lehimoztam rélad
a vért8lsartdl megrisztogattalak
vittelek, megmartottalak, fdlmutattalak és Gjra visszahoztalak
s most irgalmadért konyorgok

foldi emberem, te, a Kozmoszban Isten biiszkesége

te, a Szent Erd bizonyitéka majdan
s egyben a Gonosz végs6 kudarca
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ha
lass meg
lass meg
lass meg

Archangelos:

én népem
tarsasagom a Foldon
segits
a hangot 4t nem eresztd tiveggyapotot
a fiilledbdl aztasd ki, kérlek,
hogy ne csak én halljam az indulat artikulalatlan szavait
hanem néked is részed lehessen a lagy zimmogésben
amit Ggy hivnak: a szférak zenéje
ne karhoztass pusztaba-kialt6 lennem
ne hagyj a felh6domb tetején elgémberedve kucorogni
ints kozelebb magadhoz
elzsibbadtam a hosszl veszteglésben
a hasztalan sz6longatasba belerekedtem
hallgass meg engem végre
valaszolj
a ketténk hangja egybecseng majd
ha minden végesnek vége lesz
s a trombita-sz6 nem kiild tébbé a csataba
hanem ébredésre hivnak harsonak
s a durva kezek akkor megtanulnak
hatfan jatszani
mert nem hallucinacio
én vagyok
a népszellem, felkent vezérlod
de a gyilkos rohamot nem én vezénylem amott
és emitt a lusta szieszta sem kedvemre valé
én népem, tarsasagom a Foldon
gyilkosok baddvd hogyan is ziillbettél?

Miféle fortelem, ami a feladatot rogeszmévé torzitotta?

kérlek!



“ 22

tiszataj

Miféle jogtipras a szomszéd igazat elvitatni?
Miféle irigység az eleve szétosztottat egyediil uralni?
Miféle kapzsi gég, hogy neked t8bb jar és tobb szabad?

fennkolt terrorista
sajnallak

szegény tébolyodott, szegény tébolyodott -

véres, f61fGjt holyaga te nemzetidealod
a kozmikus Napot poffeszkedve lefedné
koszlott kezek az istengyermeki inget cafatokra tépték
rozsdas pancél, pajzs-nélkiili harc, kisértet-lobogo
nem tettrekész sereglés, hanem lizad¢ sziirke kusza halmaza

tisd vagd nem apad csak oldalagi rokon

mikodzben a valddi ellenség haboritatlanul kozelit: a fekete, mindent

benyel6 massza.

Engem el nem pusztithatsz - szerencsédre

de nagyon is meggydtorhetsz, sajnos

Nem biralom a tdrvényt csak viselem

Tudd meg

nagyon f3j
- éppen most, pillanatnyilag -
amit mondtatok
a tanacskozason a békitonek
vezércikkben a vilagnak
a fogolynak a pincemélyen
és az Istenségtek megtévesztésére
nagyon faj
amit tettetek
a hasatokra szijazott bomba
sikeres gyilkolas utan az tidvrivalgas
a talpak csikordulasa a gyenge kalaszon
a kutakat mérgezd konnyed csuklémozdulat
a rutinos szerkezet-kezelés, ahogy a perzseld
langot kirobbantottatok
s a gyermekek! a gyermekekkel...
nagyon f;
amit éreztetek
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a kéj meggyalazott asszonyok combtovében

a mohosag a zsitkmanyt markolaszva

a hitisag, emberfiilekbdl fizott lancot, az 6rdodg rozsa-
fzérét morzsolgatva

és az az elégedettség, ahogy a holtakat szambavettétek
nagyon f3;
amit gondoltatok
hogy Istena tankokat megaldja
hogy csak aza bln, amit veletek tesznek, s az nem, amit
ti massal
hogy kizarélagos uralom adatott éppen nektek
kiilon Isten, kegyenc -statusz, rovasara a tobbieknek
s misszio az, ami népirtas feketén-fehéren
nagyon f;
amit akartatok
a Gonosz csatldsa lenni, a felkinalt koncért, talmi
trofeaért cserébe
szégyenbe hozni az Isten nevét
megerdszakolni nemcsak a jelent de a jovdt is
én népem, tarsasigom a Foldon
te pedig kdbultan elbevertél!
Miért, hogy kiildetésed megtagadtad?
Miért, hogy elhiilyiilnél, utanzé majomma?
Miért, hogy a rad tervezett tervet 3sszemaszatoltad?
Hova gytrted 6nbizalmad?
A konok tagadast honnan kaptad?
fizetett szabotdr
sajnallak
szegény babu, szegény figura
nemzet-tudatod elazott, a Kozmoszban a foszlanyok a
Napot arnyékolva lebegnek
szlirke csapat tarka cicomaval
senkinek senki a valaki, a célnak nincs értelme, az
értelemnek nincsen célja
riigyhalal; Ggy hervadsz el, hogy még ki sem nyiltal,
szintelen-szagtalan, hiaba
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Engem ki nem radirozhatsz - szerencsédre
de mddod van lekdpni, sajnos.
Nem biralom a torvényt, csak viselem.
Tudd meg
nagyon f3j
- éppen most, pillanatnyilag -
amit mondtatok
a sz6rakoztatasnak szint ocsmany szoveg
a biralatnak alcazott ragalom
az eldaralt szajké-beszéd
az alavalosagok dicsérete
az Isterrkaromlas tobb fokozatban
nagyon f3j
amit tettetek
a nylizsgés a mokuskerékben
a hisztérikus tlintetések
soppingolas az aldott tinnepen
ellen-vonulas a kormenetkor
a szent szimb6lumok lefrocskolése
nagyon faj
amit éreztetek
a viszolygas a lelkestiltség helyén
a kellemes jollakottsag az dltalanos nyomorban
az ongerjesztéssel szitott még nagyobb gytlslet
a nagy, kozos tigyek iranti teljes kozony
mig lazas vonzodas mindentéle csip-csup tigyletekhez
nagyon faj
amit gondoltatok
hogy ,hizam” és ,hazim” ugyanaz
hogy elég a hazat magasra hizni
és a hazat omladozva hagyni
hogy mindegy, hol élaz ember
a szul6fold csak aféle koltSi elem
mivel a vakvéletlen pottyantott ide
hiszen Isten nincsen és ha nincsen
szandéka veltink miképp lehetne...?!
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nagyon faj
amit akartatok
pusztan jogallamot igazsagtétel nélkiil
szabadrablast kdzponti engedéllyel
elpancsolt orszaglast, szétzuzott tekintélyt
bedaralni a szellemiséget, foltupirozni a szellemeskedést
szivtelen, okos elmék kigy6-uralmat
a butava fasult fogyasztok {616t
Fénytestem fakul6ban
légtestem rongyosodik
viztestem kiszikkad
alakot dltve
behorpadt a hitam
esengek apolatlan, mint a hajléktalan
s te megvonod hajlékom, orvossagom
azt a Masikat vendégled, istaplod
Segits, sikoltom, a virustdl legyengiilt arkangyalok szélama sikoltja
nélkiiled, népem, nem megy
tarsasaigom a Foldon
A gyilkossagra bujté, vagy a nihilbe siippeszt6
nem En vagyok, hanem aza bukott, szurokszer(i Mésik.
Az Istenség kér irgalmat szolgai altal
része vagy a valosul6 Egésznek
te is felelds nemzetem -
ne hagyj sorvadozni, kérlek.
Ne vadolj
hogy bajban, banatban, szenvedésben elhagytalak
mert éppen akkor, az id6 tortrészén az a Masik volt
erGsebb a rettenetbe behajszolni téged
hiszen engem is kortlnyirbaltak egyiitt veled
minden csonkitasod az én csonkulasom
engem is elnémitottak, amikor az Igét kiloptak a szadbol,
amikor glzsba kototek tagjaid ram is halot vetettek
de En voltam az
aki mégis atmentettelek
az ajulasban ébresztgettelek
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két siras kozt elringattalak
a ho alatt magvadat rejtettem
kétségek kozt hittel taplaltalak
biztattalak, becéztelek
fejedet az ar folott tartottam
és az Orvénybdl partra tettelek
és a tetszhalilbdl mégis, mégis folélesztettelek
s most figyelmedért konyorgok, népem a Foldon,
a Kozmoszban hi csapat az Atya taimaszara, Te,
majdan a Szent Miben gy6ztes kozremikodd
s akkor a Gonosz végsd gyalazata
ha
hallgass ram
hallgass ram
hallgass ram

kérlek

Arche:

Szazadok, Isten tudja, hiny még,

a Foldén, de csak villandsnyi vonulds az Egnek
tobbezer tiremlés térben

teremtett emberi lények Osszessége

akik mar itt fent

akik még ott alant

hullamhegy és hullimvolgy ritmikus morajaban
segitsetek

engedjétek agyatokban litktetni a szivem
engedjetek a szivben valni bolcsességgé
segitsetek a vonaglo Sarkanyta szakadék
emésztd gyomraba végleg begytrni

ne zarjatok ki

ne szamuzzetek az egyébként oly otthonos
éteri vilagba vissza

a michaeli kard is kicsorbul

ha emberfia idejében meg nem élezi
kor-sziilotte embergyermekek
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bekoltozni engedjetek
az akol-meleget dhitom
ne karhoztassatok mértéken feliili 8s-maganyra
nyissatok rést a bordak kozott
jaratot a koponya eresztékeiben
érintésre vagyom, lagy csuszamlasra
s majdan idvos naszra
ha minden végesnek vége lesz
s a vadallat godrébdl
aranylé fiist szall fel
a misztika uniét kdszontve
mert nem fantasztikum
én vagyok
a korszellem Michael néven
de nem am az a pomadés nyegle, aki posztombol
kitdrna, s lépten-nyomon negédesen fel-
kinilkozik
nem az, aki minden kisiklast hivatalbél
igazol s menlevelet ad a tévelygésre
nem az a bovlival hazald, aki névjegyét
tolakvén az orrod ald dugja
Emberi lények, népek-nemzetek, paranyi lelkecskéim
a csalénak hogyan hogy lépre mentetek?
Ki magyarazta be hogy a vibralé klipp tobb, mint a sajat képtudat?
Ki szoktatott ra zene gyanant a ditborg6 tamtamokra? A monotdniara
dallam helyett?
Ki verte a fejetekbe, hogy az irasban pedig Logosz tobbé nincsen?
Ki uszit a mindhalalig goresos birtoklasra, s ki napestiga bédult 1ézengésre?
féltelek
a rokkantnyugdijas ezredév nyoman sztereoidokkal pumpalt
Gjabb ezerév,
a Hold hideg kékje uralja a tajat
a Nap épphogy attetszik a kormos tivegen
alkony és pitymallat Ssszetéveszthetd
a bunyé minden jatékban létjogot nyer
a ringben folyamatosan pofoznak,
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jobbegyenes, balegyenes, eltancolas, lefogas,
6von alul titni mar nem szabalytalan
a dontdbird lefizethets
s ekozben a termékeny Foldanya taplalé teje elapad, a ,bdség kosaraba” bevac-
kolddik az altalanos inség.
Engem el nem tantorithatsz, teremtett emberi lény, ez
kegyelem
de megsebezhetsz, egyhelyben topogva, a ,haladas” frazis-
nyilaival
nem biralom a térvényt csak viselem
Tudd meg
nagyon faj
- éppen most, e pillanatban -
a szOban szétfrocskolt
a tettekre sem rest
az érzelmet elpancsold
a gondolatot lefokozo
az akaratot negativba hajlitd
gyors- de rossz-szolgalati munka.
Fénytestem talheviil
légtestem gazosodik
viztestemet a cian kikezdte
alakot dltve
fejsze zuhan hasad¢ kristalyra
az tiveggyongyot csiszoljak formara
z0rg0 pléh-angyal lettem
sematikus fémkeretben
Segits, sikoltom, a maganyba-Gzott korszellem sikoltja, sz616t sikolt
a karban
szazadom szdvetséges népe
az 0ij ezer<€v reménye
lejtdn a vilagi élet
ragadd meg a kéziféket )
Nem, ez nem az En palydm; nem, nem az Ur ez a pancser ,,Urvezets”.
Az Istenség kér figyelmet szolgaja altal
a Kronoszban Kairosz van
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fordulat az Id8ben
Kell az erdd az erémhoz

Rugaszkodj neki, kérlek

Ne vadolj

mert néhanap olesé reklamok cinkosinak tintem

a pénz korbacsat feletted eltirtem

hogy olykor-olykor megrezzent a kardom

s szomorubbnal szomorabb azarcom

mikozben a gépesitett rohamosztag,

mulélek a mulélekkel élvezkedve szaporodhat
hiszen

mégis kitartottam

sarkam vetve csillagoknak

az Udvhazit meghirdettem

az O l4ba el8l elsepertem

az augusztusi tiszta égen

foltiindoklik fényességem
El nem {Gztek, le nem vertek

s most bajtarsi jobbodért konyorgok: gyertek

ezredév-sziilotte, ma-holnapi emberibb lények

oda, a tér ésid8n tali Orskre - haziba

szabadon, onként egymasba fogbdzva

ahol majd Sehol és Soha lesz

a Gonosznak halila

ha

ismerj fel
ismerj fel
ismerj fel
kérlek!
(Valami ibolyaszin derengés a f6ldi térben. Valami lagy zugss; tavoli fatyo-

los harangszé figyelmezteti az idét a Foldon. O Ujra j6n. Mar itt is van. A
csomok elsimulnak. A kétely blzonyossagra valt. O a Fent karpitjat a Lent
szerkezetével egybeforrasztja. A ma befejeztetik. , Veletek vagyok a vilag vé-
gezetéig”: tény; nem puszta igéret. Mindenek elnyugszanak, a lélek elGvétele-
zett boldogsaggal twltekezik. A Szent Szellem illata szétarad, az €él6 beszip-
pantja és mamorosan kijézanodik. A Nap a Holdat hatara felveszi - ez nem
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fogyatkozas; egybekelnek. A Fold a méhét epedon kitarja. A v11agossag - a je-
lenkor hajnalan - nem vakit, athatol a milton és megvilagitja a jovdt.)

V4

O:
testvérem az Atya szandéka szerint
nem legenda
En vagyok
voltam
leszek
barha még nem is latsz engem
tan nem is hallod a hangom
és tenmagadban ram sem ismerhettél
razhatod az oklod
az én tenyerem aldasra
nyitva
kovetelozhetsz
én feltétel nélkiil
szeretlek
Bizom benned
Meg-nem-torténtté nem tehetsz
csak megtagadhatsz, akar
haromszor is
En hoztam a tdrvényt, hat viselem
Mar tudhatod:
nagyon fajt
az a masodik Golgota
az Ujkeletl szazadok
amikor jra a keresztre szogeztél
utanam nyulva a szellemi sikra
egyetlen szavaddal
hogy csak mese az Isten
mert ebbdl szarmazott minden
tév<s potcselekveés
zlirzavar az érzésckben
a vizszintes gondolkodas
és a megrogzott rossz-
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akarat
de éteri testem toretve-toretlen
nem maradt azigy acsolt kereszten
csak egy kicsit kivéreztem
véradom és véredényem:
bar adom is, de t8led kérem
Egy életiink, egy halalunk
Foldon van a kozds satrunk
rablancra nem fuztelek
szeretetben kérleltelek
jottem nem az Atya parancsara
de szabadon a megvaltasra
a kovetésben sincsen kényszer
megtorpanhatsz hetvenhétszer
Az Ur fejéb8] pattant szikra
az egekben sosem-volt-még alapszikla:
folzokog a magas Isten
ember kell, hogy segitsen
Ne panaszold
hogy rejt6zkodik, homalyban a Jézus Krisztus
s izmot ereszt, foghat6 az Antikrisztus
rajtad a sor, neked marad
legy6zni a fenevadat

Ne f¢]j
hogy a vilagossagot a sotét elnyelheti
csak kiilonvalik maj az epétdl

Ne jajongj

hogy a fortélyosak tigyesen kifosztanak
s hamis a fizetség Lucifer zsebébdl
aki 6nként adja mind megnyerheti
szOltam mar s nincs Uj a Nap alatt
Csak j Nap van és Gjra sarjad6 élet
En egyszer-s mindenkorra vallaltalak téged
Te, az Univerzum kozkatonija, hidd el, el&irt a rangod,
a Nagy Konyvet feltitik majd
hirdetés lesz és dicsGség
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s rablott zubbonyan a Gonosz
nem bitorolja tébbé

a csillagok jelzéseit

teljestil véled a vilag csodaja

Isten tervez, ember végez
4j elem a Teremtéshez
nem volt hidba
nem volt hidba
ha
fogadj be
fogadj be
fogadj be
kérlek!
(A bimbo litktet a vagytol. Még szétszorva pislakolnak a szentjanos-bogarka
lelkek. A tajon nem dér: harmat ez mar; nem kod, hanem para.)
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KIRALY LASZLO

Levlap

Ebresztem magam és egyre jobban
verset irok nagy haragomban.

Szdllok szarny nélkiil, mig tart az ének -
Ferenczes Pistinak, Fekete Vincének.
Ok nem engednek ébren aludni,
valamint - de rossz rim! - megalkudni.
Ugy élietnek, hogy meg sem Giné,
Azonnal verset a Székelyfoldnek!

Itt a vers, benne semmi se dlnok.
Orditanak az éber dlmok.

Nélkiiliik nem ldttam volna meg soba
ezt: ,Pisztrang Lovas Iskola’.

At a Hargitin lépteink nwyoman.

Hol térjiink les - Ahol kisiriiltetek, komdam.

Négy iréval megyek, nem tudom hova -
kezemben a kormdny, istenek lova.

S hogy el ne aludjak, azt sirvéltik it
Kirdly szava: az sir skoddsan miikadik.

Hofolt

Kanyadi Sandornak,
Hargitafiird8re
Sandor, a borod jo volt.
Eldnkbe jotr egy hofolt.
Csiiszkdltunk jobbra-balra.
Csak hazamenni akarva.
Ennyi kutya, és ennyi kolto.
Ennyi cdpa- és emberiltd.
Mikor testvéreim nyomdban jarok,
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jonnek a kecskék, szaladdrok.
Fiam keresem, szivem, a kutydm.
Hdrom kereszitel a Hargitan.
Konnyii a sz6, nebéz a fegyver.
Folemel, alit, ébreszt és meguver.
Fold, apa, anya - mind a harom.
Vélem, ezt jarod, én is ezt jarom.
Sandor, a borod mindig jé volk.
Eldénkbe jon folyton egy hifolL.

Csiiszkdalunk-éliink jobbra és balra.

De mindig csak haza-akarva.

Kolozsvar, 2001. majus 29.

Kivezetd

Bogdan LisAbénak

Csak a szél
mi nekiink 0l
Jegyveres tdrsam

hideglelds

eurdzsidkban
elképeszitd életben halunk

szép kutydnk kover

és a haldlunk
7055274 se
jora se

senki se inthet

mentsd meg uram
a szevelmeinket
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Katasztrofa

Ugysem hagylak el. Minek?

Ha valaki nem érti a labam nyomidt,
nem értett semmit az életembol.
Micsoda koltészet: nincsenek kutydk,
Jegyverek, amelyek szeretnék a férfit.
Kiilonben minden torony épiil és elddl.
Kilépnél akdrmi torténelem bol?

Van egy hatalmas szerelem.
Elmondbatatlan. De ha el - kinek?
Szomorii vagyok, sohase boldog,
mint a gyonyori ontelt pingvinek...
Natehdt, vigysem hagylak el.
Ezerszer elhagytalak, elhagybattalak.
A szeretk pedig szaladgdlnak
sziizen (még) a veszett nap alatt.

2001. méjus 29.

A nyitott ablak

Vass Janosnak

Nem tudom, hol vagy, valaki azt kérdezte, ki volt a kedvenc
tanitvanyom, mindnydjan kedvenc tanitvinyaim voltatok, de
Te azt mondtad: ,Ama nem eszik mese”, ez meg semmi mdst
nem jelent, mint hogy alma nem esik messze a faatol, ennél-
Jfogva szeretlek Benneteket, gondolom, remélem, van vagy egy
kosdrnyi gyermeked, ahogy illik, unokdd, Sdéfalin, ahonnan
szarmazol, Rdtok gondoltam, gyényori idd volt, mentiink az
oroklét felé, voros-e még a hajad, Janos, é a gyermekekés Fo-
galmunk sincs, milyen az it, de azonnal taldlj egy igazi koz-
monddst nekem!
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SZANTO T. GABOR

Keleti palyaudvar, vegallomas
(REGENYRESZLET)

Személyre szabott mddszerek

Benedek még az ezredes szobajaban tartozkodott, amikor Friedmannt az
alagsori zarkabol a masodik emelet egyik szik helyiségébe kisérték, aminek
egyetlen ablaka egy szlk lichthofra nézett.

Friedmann teljesen elvesztette id&érzékét; nem tudta, 6t percet, vagy ot
orat aludt; szeme akkor is égett, ha nyitva probalta tartani, akkor is, ha be-
hunyta. Kévalygott a faradtsagtdl, sajat 1épéseinek zaja és az St kisérdk bor-
talpti csizmdjanak cmkorgasa mintha tavolrdl, vastag fuggonyok mogil hallat-
szott volna. Ugy érezte, olykor két 1épés kozétt is alszik, ha teststlyt az 6t
két konyokenél fogva kisérd két Or karjara ereszthette. Silypontja pillanaton-
ként elére bukott, olyankor magahoz tért. Amikor az iires helyiségben korbe-
pillantott, sejtette, ismét tortiranak néz elébe. Az ablaktalan szoba, az alig pis-
lakolé villanykorte és a jelenlévdk efeldl nem hagytak kétséget. A félelem ma-
gahoz téritette, mikdzben minden zsigerével vagyott az érzéketlen ajultsag al-
lapotara, amikor mindenen tdl, ernyedten fekve, mar csupan a test zsibbadt
sajgasa emlékezteti a verésre, amiben része volt, és aminek most (jbdl elStte allt.

Az asztalnal il6, hosszh karjait az asztallapon komikusan elére nyujtva pi-
hentetd alak volt a f6ndk, ezt nyomban latni lehetett. O sz4] majd hozz4, ha
jonak latja, és azok a szinte 6nall6 életet é16 karok csépelik majd, ez sem kétsé-
ges. A vallapjardl itélve alhadnagyi rangban 1év6 avos busa feje, dusan gondo-
rodd, barna haja, tdmatt bajsza, bikanyaka és tomzsi felsétestén mellig kigom-
bolt inge, egész varakozd testtartdsa, Osszességében riaszté benyomast keltett.
Mint egy mosékonyhaban, paras, tapadés meleg volt. Az alhadnagy ingén
hoénaljtdjon izzadtsagfoltok éktelenkedtek, s még a vilagitoudvarra nézé abla-
kot se nyitottak ki.

Lenyomték egy székre az asztal elé, amin telefont és egy dossziét latott, né-
hany iv iires papirt, meg egy tollat, akar korabbi klhallgatasan A majompofa
zavarbaejtden fixirozta, és Friedmann, fogat Osszeszoritva, izmait gorcsos ké-
szenlétben megfeszitve vart, hogy ne érje varatlanul az elsd tités. Az idegesi-
téen fiirkészd, glnyos tekintet azonban moccanatlanul arcira szegezddott,
anélkil, hogy mas egyéb tortént volna. Friedmann nem birta tovabb, és gy
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forditotta el pillantasit, mint aki tényleg elkovetett valamit és szégyenli, holott
csak ereje nem volt e szemjatékhoz. Ekkor végre megszdlalt az alhadnagy.

- Igaza van, ember. Maga is tudja, miért van itt, meg én is. Ne raboljuk
egymas idejét. Ezt kellene aldirnia. A sajét érdekében.

Gépelt szoveget vett el6a dossziébdl, ésa fogoly elé tolta.

,Alulzrott Friedmann Benjdmin kereskedd (sziiletett Ersekijvdron, 1921. ja-
nudr 6-dn, anyja neve Schlesinger Rozdlia, lakbelye Budapest, VII., Garay utca 33.)
az alabbi, beismerd nyilatkozatot teszem:

A Magyarorszdgi Cionista Szévetség vezetSjeként, az Izrael Allamdba irdnyuld
kivdandorlds eldsegitése érdekében vettem fel a kapcsolatot szervezetem megbizdsa-
bol Rajk LaszI6 beliigyminiszterrel. 1946 Gszén tobb alkalommal targyaltam vele
a Szovetség delegdcidja tagjaként, melynek sordn felvetette annak lebetéségét, hogyha
a cionistik m’mogatjdk azt a politikai iranyvonalat, melyet & a Magyar Kommu-
nista Pdrton beliil visz, mindent el fog kévetni a kivindorldsi kvita felszabaditd-
sdért és az Izvael Allamdba t6rténd kivindorlds felgyorsitisiért.

A tdmogatds formdjdt a késébbiekben informdciogydjtésben és tovabbitdsban je-
lolte meg, elsédlegesen a titdista Jugoszldvidban miikodd cionista aktivistik és a
szervezeteink kozott meglévd kapesolatok révén. Ennek feében lebetdvé tette kisebb
cionista csoportok hivatalos engedély nélkiili hatdratlépésér Magyarorszag és Cseb-
szlovdkia kézott, ahol az Izvael felé iranyuld, illegdlis kivandorlds zajlott. Ez az
akcidsorozat, melynek szervezésében és lebonyolitisiban is kozremiikiodtem, egé-
szen 1949 elejéig folytatédort.

Rajk Liszlénak tudomdsa volt arrdl is, hogy a Cionista Szévetség »sajtofigyelés«
leple alatt folyamatosan adatokat szolgdltat Uberall nagykéveten és Ben Cur (Pé-
terfi Endre) konzulon keresztiil az izraeli érdekképuiseletnek, és a kémrevékenység
ellen sem beliigyminiszterként, sem kiiliigyminiszterként nem lépett fel.

A rendszeres hivanyagokon tilmenden, 1948 decemberétSl részletes kimutatdst
készitettiink az Izraeli Nagykdvetseg szamdra a magyar koztisztviseldi kar zsidd
szdrmazdsii tagjairdl, abbdl a célbdl, hogy Izrael Allama nyilvintartdssal rendel-
kezzen ama szemelye/erol dkikrdl feltételezhetd, hogy szimpatizdlnak Izrael Allam
torekvéservel, és személyiik ilyen mddon felhasznalhato.

Kihaszndlva a Cionista Szévetség szoros egyiittmiikiodését az amerikai Joint bu-
dapesti képuiseletével, Rajk - kézvetitdje révén — tobb alkalommal kapcsolator léte-
sitett ezzel a szervezettel is. 1949 tavaszdn nem leplezte tovd bb aljas céljait. Tudo-
mdsunkra hozta, hogy a Joint budapestz képuiselete és New York-i kézpontja révén
az Amerikai Fgyesiilt Allamok javdra folytat kémtevékenységet, é a titoista Jugosz-
ldvidval karéltve, megdonteni kivdnja a Magyarorszdagon fennallo torvényes dl-
lamrendet, minekutina az Izraelbe irdnyuld szabad kivandorlds is lebetévé vdlik,
ezért felhivta a Cionista Szévetséget, hogy tamogassa e torekvésében.

Tudom, hogy fobenjard biincselekményt kovettem el, mely sithjosan veszélyezteti
a demokrdcidt és a népek békéjét, de tetteimet megbantam, és beismerd valloma-
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sommal is elsegiteni kivanom az igazsigszolgaltatis munkdjat. Példds biintetést
kérek ugy magamia, mint tdrsaimra, mely elrettenti a hozzdank hasonlokat aldvalé
tetteik elkiovetésétdl.”

- Itt irja ald - nytlt at az asztal f616tt az alhadnagy, mutatéujjaval a papir al-
jara bokott, mig masik kezével egy tollat pockolt a fogoly elé. - Az aprosagok
nem szamitanak. Még pontosithatja a részleteket.

- Ez nem az én vallomasom - préselte ki magabdl a szavakat Friedmann. -
Amit sajat kezlleg leirtam, azt vallalom, de amit nem kovettem el, azt nem is
vallhatom be.

Remegett a gyomra, mikdzben beszélt. Azt szuggeralta magaba, hogyha
odakanyaritja nevét, hamis tandsagot tesz, és ezzel blint kovet el, amivel mast
is bajba sodor, ugyanakkor a varhat6 fizikai kinokon tdl az is megrettentette,
hogy a vallomas hajmereszt&en abszurd elemei kozott tébb olyan tény is sze-
repelt, mint példaul a sajtofigyelésrdl sz016 beszamold, illetve a koztisztvisel6i
karrol késziilt kimutatas, ami egyértelmten azt bizonyttotta, hogy a letartoz-
tatottak koziil valakit szora birtak, vagy még korabbrél behatd informaciok-
kal rendelkeztek a Szovetség és az izraeli képviselet mikodésérdl. Friedmann
attdl tartott, hogy aki ezeket a mashonnan aligha bizonyithat6 #nyeket ko-
zolte, az félelmében esetleg mast is bevall, olyan szemenszedett hazugsagokat
is, mint ami az orra ala tolt szoveg nagy részét alkotta.

- Azt 4llitja, hogy ami itt szerepel, az nem igaz? - egyenesedett fel fenyege-
téen Vadasz. - Azt meri mondani, hogy a vizsgalati anyagban valétlansagok
szerepelnek?

A gyomorgores iiltében is szinte meghajlitotta a fogoly testét a tdmzsi alak
elott, akinek karjai igy, allva csaknem a térdéig értek, s megfesziilé mellizmai
a zubbonyon at kidudorodtak. Friedmann fillének is varatlanul csengett a sajat
hangja, amint csak annyit vet oda:

- Az illegalis hataratlépés eldsegitését elismerem. A t8bbit nem.

Sejtelme sem volt, mitdl merészkedik ilyen messze. Ha hallgat, tan kevésbé
provokalja a masikat, mint igy, nyiltan szembeszallva vele.

- Ha igy all a dolog, akkor ebédsziinetet kell tartanunk. Az elvtarsak is igy
gondoljak, ugye? - fordult Vadasz a két fogdadrhoz, akik mindeddig Fried-
mann hata mogot alltak. Azok mintha kozelebb léptek volna. Az alhadnagy
lehajolt az asztal 1abahoz, és egy barna papirzacskét emelt fel. Ebben a pilla-
natban ragadtak mega vallanal és a hajanal fogva, de hiaba ragkapalt 6sz6n6-
sen a varatlan agresszio ellen, az eréfolénnyel szemben tehetetlen volt. Ing-
nyaka torkara szorult, leveg6 utan kapkodott. Vadasz 1épett mellé, és vissza-
kézbdl pofon vagta. Friedmann beleszédiilt az iitésbe, szajsarka felrepedt, és
szerencsétlenségére elharapta a nyelvét. ErGs kéz facsarta az orrat, megint nem
kapott levegdt, felsebzett szajaval titogott, mig engedtek a szoritason, és kleg-
zetet vehetett. Mozdulataik dsszehangoltak voltak. A pillanatnyi megkony-
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nyebbiilés utan karjat kicsavartak, testét a széktamlahoz szoritottak, fejét hat-
rafeszitették. Hasit6 fajdalmat érzett a nyakaban, mintha egybeszaladtak volna
a csigolyai. A kdvetkez6 pillanatban egy fakanal nyelét dugrak a szajaba, ami-
vel szétfeszitették ajkait és fogsorat. Inye a durva mozdulatoktdl felszakadt.
Vadasz felemelte a barna papirzacskot és a szajahoz tartotta. Vastag sugarban
omlott a durva szemcsés s6, mikdzben mozdulni sem tudott. A szemét be-
csukhatta, hogy a varatlan, maré fajdalmat tompitsa, de szajiirege hamar meg-
telt és fuldokolni kezdett. Kohdgéroham fogta el, visszacklendett valamit, ek-
kor elengedték az orrat, hogy levegohoz jusson, de vasmarok préselte ssze az
allkapcsat, hogy csurlg telt szajat ne tirithesse ki semmiképp.

- Szép lassan szétmarja a torkod - hallotta Friedmann a busafejti targyllagos
hangjat mely csak akkor valt fesziiltté, ha a fogoly varatlanul mozogni pré-
balt, ésvissza kellett nyomniuk. - Kell azért hozza id5. Beletelik egy-két 6raba
is. De afasisztak szillascsinal6éi nem érdemlik meg az életfogytiglant. Az ilye-
nek meg, mint te, kiilondsképpen nem.

Friedmann teste el6szor csak az égé fajdalomtdl fesziilt meg, amint sebébe
mart a s6, majd a nyalaval keveredd, torkaba szivargd 1ét6l fuldoklasszerd ko-
hégbrohamot kapott. Egyre gyorsabban, egyre gorcsosebben oklendte volna
ki az olvadozé kasat, kapkodott volna levegd utan, de az allkapcsaba kapasz-
kodé kezek nem engedtek. Utolsé erejével elrtigta magat a {6ldtdl, s mivel ad-
dig is hatrafelé haztak, varatlan elrugaszkodasaval, zuhanasa kozben a hata
mogott allé két fogdadrt is fellokte. Kopkddve, krakogva szabadult a szajaba
tomott sotol, de feldithddstt kinzdi ismét ravetettek magukat. Vadasz ekkor
meglepd nyugalommal kozbeszolt:

- Az Grizetes bizonyara megszomjazott. Evés utan illenék neki inni ad-
nunk.

Felrantottak a {6ldrdl, majd visszanyomtak és letérdepeltették. Teste ivbe
fesziilt, amint hajaba csimpaszkodtak, és a fakanalat keresztben szajaba feszi-
tették.

- Nyugalom elvtarsak, pontosan célzok - nézett fel rohégve embereire Va-
dasz. Azok a kétségbeesetten rangat6z6 fogoly hataba térdeltek, és keményen
tartottak a fejét. Az alhadnagy kométos mozdulatokkal kigombolta sliccét, és
némi matatas utan, vagy harminc centiméter tavolsagbol, Benjamin arcaba
vizelt.

Az imént még a puszta lélegzetvételért kiizdd, most a meglepetéstdl el-
némuld, majd minden erejét megfeszitve feliivolté Friedmann ismét megpro-
balta kiszakitani magat a szoritasb6l. Dithodten rangatézott és vonaglott -
mindhidba. Amikor alabbhagyott a hiigysugar, teste még mindig ivbe fesziilt,
s gurgulaz6 hangok tortek eld a torkabol:

- Rohadt fasisztak! Legyetek atkozottak! - Rizkodott az ideges zokogastol.
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A sliccét felrant6 alhadnagy intett, a két pribék elengedte az ernyedt testet,
ami eldre bukott. Vadasz kiszamitotta a felé d8l8 fogoly roppalyajat, s még
ugy rigta meg, hogy a levegében volt. Friedmann arccsontja akkorat reccsent,
hogy még az egyik fogdmeg is felszisszent. A zuhané alak szinte megallt a le-
vegGben, azutan élettelentil puffant a lindleumon.

- Fonok, ennek lehet, hogy annyi - mondta néhany masodpercnyi csend
utan, amelyik az imént sziszegett.

- Na, az kéne még csak! Gyeriink, Fucské, leheljiink bele életet.

A megszélitott az ajtoval szemkozti falra szerelt mosdd csapjahoz tartott
egy lavort, teleengedte hideg vizzel, és odaadta az alhadnagynak. Vadasz a fol-
don fekvd fejéhez lépett, és dvatosan eltartva magatdl a badogedényt, nehogy
a ruhdjara frocesenjen a viz, Friedmann fejére ontotte az egészet.

- Ez nem mozdul, f6ndk - mondta aggodalmaskod6 hangon Fucsko.

- Kuss, az istenit! Fel kell éleszteniink. Hozzon még vizet! - 1okte kezébe
a lavort.

A fekvé test a masodik zuhanyra se moccant. A koriilotte lassan terebélye-
sedd tocsa atitatta zakojat, foltja egyre terjedt, és a riasztdé mozdulatlansagot
szemlél6 harom egyenruhas cipdjét is korbefolyta.

- Ez megmurdelt - sz6lalt megaz eddig néman figyeld fogdadr.

- Az bebaszna, Babcsany! - emelkedett fel Vadasz, aki lehajolt, hogy meg-
hallgassa, lélegzik-e Friedmann. - Maguk még nem lattak verést, ha azt hiszik,
ez elég ahhoz, hogy valakibdl kimenjen a szufla. Pedig a 16szarb6l még nem is
adtunk neki - mutatott az asztal alatt egy barna zacskéra. Az elkerekedd sze-
mek lattan megdiihodott: - Maguk pancserek! Azt hiszik, a vallatas lényege
a vereés, pedig az csak egyetlen eszkoz a sok kozil. Minden modszernek sze-
mélyre szabottnak kell lennie, csak akkor lehet eredményes. Ennyit se tanul-
tak, amiota itt vannak, basszak meg! Ra kell tapintani, kinek mi a gyenge
pontja. Eza szakma, nem a gumibot. Lathattak, hogy kiborult. Kell még egy
kis id6, és ez is megpuhul.

- Ha tdléli - bukott ki Fucskobél.

- Ne nyavogjon mar, mint egy kurva. Mit van Ggy beszarva? Nem olyan
kénnyt megdoglem hlgyje el nekem. Tapasztalatb6l tudom. Ha meg nem
birja a szakmat, menjen vissza a koztisztasagiakhoz. - Megcsorrent a telefon. -
Hat ez ki a franc?

Az éles csorgésre mintha megmoccant volna Friedmann is. Vadasz, mikoz-
ben fuléhez tartotta a kagylér, szabad kezével diadalmasan és megkdnnyebbiil-
ten mutogatott. Aztan elvorosodott.

- Munka kézben vagyunk! - mondta sértetten, majd a vonal masik végén
elhangzo kérdésre azt felelte: - Kielégitd allapotban van, és hajlik a beisme-
résre. — Ujabb hallgatas utan felcsattant: - Na, de nekem az ezredes elvtars
mondta, hogy... - Aztan mintha a masik oldalon rovid rendreutasitist kove-
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ten letették volna a telefont, koszonés nélkill csapta le & is a kagylét. Arca
vordslott a dithtdl:

- Végeztiink, elvtarsak. Mert az én mddszereim ,nem elég kifinomultak”,
és yazeljaras jelenlegi szakaszaban nem kivanatosak”! - utinozta ganyosan Be-
nedek Gyorgy hangjat. - Tudhattam volna, hogy ez lesz a vége. Benedek az
ligy gazdaja. Akkor viszont minek szopatjak az embert, hogy az ezredes sze-
mélyes kérése, ,ellenkezd utasitasig”?

Fucskoé és Babcsiny semmit nem értettek. Bamban hallgattak Vadasz ki-
rohanasat, megiitkézve a {6nokséget ért szidalmain.

- Mit bamulnak? Magukban nincs semmi szakmai 6nérzet? Legyenek egy
kicsit biiszkék a munkajukra. Enélkiil odafont szart se tudnanak produkalni. -
Cipéjét a fekvo test bordatajéka ala cstsztatta, és 16kott egyet rajta. Mintha
halk nydgés, s6hajtas szakadt volna ki beléle. - Latjak? Kutyabaja. En mon-
dom maguknak, nem vagyunk megbecsiilve. Pedig nélkiiliink aztan nem mu-
kodhetne ez az egész krajzleraj. Finomkodo értelmiségiek nem tudjak meg-
védenia néphatalmat ezekkel a fasisztakkal szemben. Ezt sose felejtsék el. Na,
vigyék vissza ezt a szarhazit a cellajabal

Minden j6, ha a vége j6¢

Fesziilten, idegesen ért haza. Késdre jart mar, Kata mégsem volt sehol, és
a szomszédasszony,ahogy észre vette érkezését, bezorgetett, és a kezébe nyomta
Kata lakaskulcsat, amit az ajtéban felejtett. Benedek dithongott a felelStlensé-
gen, és ugy nézett kdrbe, mintha azt vizsgalna, nem jart-e bent a nyugdijas
torténelemtanarnd a lakasban, aztan elszégyellte magat. Sose szerették egy-
mast, de Benedek becsiilte az dregasszonyban, hogy nem képmutatd, nem is
probal 4gy tenni, mintha szimpatizalna vele. Koszonésen tilmenden soha nem
beszéltek egymassal. Az asszony senkivel nem tartott kapcsolatot. Azt plety-
kaltak a hazban, hogy valaha apaca volt, egy szerelem miatt otthagyta a zardat,
de a férfi, akiért kilépett a rendbdl, faképnél hagyta.

Kikapcsolta derékszijat, egy széktaimlara dobta a zubbonyit, lerGgta labarol
a szinénél sdtétebb pasztatdl kissé mar bebarnult cipdt, és kimertilten dél vé-
gig a nappali kanapéjan. Nyaron mindig beleizzadt a kemény bércipdbe, jol-
esett megszabadulni téle, kiny(jtdzni és elmacskasodott labujjait torndztatni.

Amikor nyolc 6ra utdn hazahozatta magat, még mindig nem volt vége Fried-
mann kihallgatasinak. Tobb mint egy 4ll6 napja dolgoztak rajta, ezek szerint
eredménytelentl.

Hol a tiréban van ilyenkor? - gondolt tiirelmetlentil feleségére, aztan el-
hidzta a szajat. Csaladlatogatas, hat persze, mondta is. Igaz, nem panaszkodhat;
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ahhoz képest, hogy kezdetben milyen slirlin szaladgalt a papahoz és a mama-
hoz, mostanara havi egy, legfeljebb két alkalommal jarogatott haza.

Nagyot kordult a gyomra. Kiballagott a konyhaba, hogy valami ennival6
utan nézzen, de a jégszekrény joszerével iires volt. E16z6 hétvégérdl maradt
porkdlt, de ahhoz nem volt gusztusa, kétszer vacsorazott beldle, egyszer ebédre
ette. A kenyereszsakban szintén tobbnapos, kissé mar penészesen szagld rozs-
kenyeret talalt. Ahogy a belsejéhez ért, ny(los és tapadds volt; savanykas sza-
got arasztott. Undorral csapta be a hiitdszekrény ajtajit, és ingeriilten csovalta
a fejét. Levagott harom szelet kenyeret, és a gaztizhely platnijan kezdte piri-
tani, hogy ehetd legyen. Kenyérbdl sose volt hiany, abbol mindig joval tobbet
vett Kata, mint amennyit elfogyasztottak, 1 igy gyakorta szikkadtan ették a ma-
radékot, mert kidobni egy1kuknek se volt szive.

A spajzban szerencsére logott egy jokora fiistolt szalonna. Kissé avas stichje
volt, de Benedek észre se vette, s talalt némi kolbaszmaradékot is, ami jobb
kedvre deritette. Kellemetlen gyerekkori emléke volt, hogy kolbaszt csak rit-
kan, olyankor is csak vékonyra karikazva kapott, ezért, miéta megtehette,
gyakran fél szalat is elragesalt, nagyokat harapva a fustolt, csipSs radbol.

Kezdetben nem volt ennyire lepusztult a haztartas. Kata rendszeresen jart
a piacra, s ha nem is mindig lelkesedve, de tudomasul véve feladatat, hetente
tobbszor is {6zott. Késdbb rapszodikussa valt a hazvezetés. Olykor teriilj asz-
talkam fogadta férjét, olykor latszott, hogy nehezére esik a gondoskodas. Be-
nedek ebben messzemenden megértének mutatkozott, s ez nem is jelentett kii-
16n6sebb lemondast, mert igényteleniil kosztolt. Csak néha ugratta feleségét
azzal, hogy trilany, ezért tiirelmes vele az atnevelés iddszakaban. Amikor Kata
az Orai mellett dolgozni kezdett a Szabad Népnél, és gyakran csak este ért
haza, Benedek maga ajanlotta, hogy ezenttl mindig bent ebédel, egyenek hide-
get esténként. Az asszony halas volt és kapva-kapott az ajanlaton. Azéta csak
hétvégén keriilt frissen {6zott, meleg étel az asztalra, ésa maradékot olykor hét
kozepéig ették. Kata olykor ,szeretetcsomagot” hozott hazulrél, ezek jelentet-
ték a kiilonlegességet, bar Benedek olyan fanyalogva fogadta a dolgot, mintha
magatol a burzsoaziatdl érkezett volna a kiildemény.

A kovaszos uborkan némi fehér lepedék képzddott a csatos tivegben, nem
volt hozza gusztusa, inkabb hagymat karikazott fel az allva bekapkodott sza-
lonna és kolbasz mellé. A szobaba menet még egyszer benézett a kamraba. Va-
lami édességre vagyott, leginkabb csokoladéra, vegiil megtette a kockacukor is.
Belemarkolt a dobozba, s a szobaban ropogtatott-szopogatott el néhanyat.
Kata gyakorta megmosolyogta szokasat, hogyha csak teheti, minden étkezést
valami édességgel fejez be. Olyan, akir egy kisgyerek, mondta neki régebben,
gyengedebb pillanatokban, magiban pedig hozzaf(izte: a tilzott édességlogyasz-
tas a gyerekkori szeretethidny kompenzacidja.
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Olvasni nem volt kedve, de valamivel agyon akarta csapni az idSt, amig
egyediil van. Bekapcsolta a radiot, aztin Gjra kiment a konyhaba, és egy palin-
kastiveggel tért vissza. Egy Hacsaturjan darabot kozvetitettek, akkor konferal-
tak be, mig odakint volt. Nem tudta, mit hall, de nem is izgatta kiildndsebben,
a lényeg az volt, ne legyen csend, és komolyzene szoljon. Imponalni akart Ka-
tanak, amikor hazaérkezik.

Fejét a kanmapé karfajira timasztott diszparnara helyezte, lassan kortyolga-
tott a szilvoriumbdl, és igyekezett megfeledkezni Friedmannrél, aki egy percre
se ment ki a fejébdl. Szerette volna elfeledni mindazt, ami idegfeszité munka-
javal kapcsolatos, de gondolatai gyakorta otthon is e koriil kerengtek, ezen az
estén pedig egyaltalan nem hagytak, hogy masra irdnyitsa figyelmét. Kataval
beszélgetve legalabb megfeledkezhetett benti dolgairdl, s olykor tudatosan be-
széltette is Gt, aki rommel csacsogott, élve a felkinalt ritka alkalmakkal, bar
egy 1d6 utan azt akarta, hogy Benedek is meséljen valamit a munkdjardl, és
a beszélgetés ilyenkor altalaban megfeneklett.

Négyujjnyi palinka 16tydgott az iiveg aljan, amikor leheveredett. A kon-
certkozvetités végére elszopogatta az italt, Kata pedig még mindig nem volt se-
hol. Zsong¢ fejjel hallgatta a hireket. Csalodott volt, és egyre idegesebb. Mas-
hogy képzelte az estét. Meg akart feledkezni mindarrdl, ami napkézben nyo-
masztotta, el akart bdjni eldle az asszony 1zzon olvad6 puhasagiba, a tegnap
este oly csabitén kitdrulkozo és 6rvénylén megvalté menedékbe. Nem csupan
azért, mert megfesziilS és forrén litktetd agyéka még frissen emlékezett a visz-
ketdn bizsergetd vagyra és a borzongatod beteljesedésre, amit korabban ilyen
elemi erével nem élt at, hanem mert az este olyasfajta bizonyossagot érzett,
ami elragadhatatlanul az 6vé volt, s amit soha nem tapasztalt még. Ové volt az
asszony, a sejtjeiig mindenestdl atadta magat. Ezt a bizonyossagot akarta Gjra-
élni, noha nem tudta volna megfogalmazni, csak érzékei voltak az élmény
birtokaban, ezért is érzett szavakban kifejezhetetlen csalédottsagot, mint egy
gyerek.

Kata mindek&zben a Luxor kavéhazban {ilt a Szent Istvan kératon, egy el-
dugott sarokasztalnil, és konyakot vott, kedvetleniil, hanyingerrel kiiszkodve.
Nem ivott soha téményet, de most gy érezte, sziiksége van ra.

Gyalog indult hazafelé, at a Margithidon, mintha id6t nyerve elhatarozasra
juthatna, mit kell tennie. A pesti oldalra atérve semmivel nem jutott elGbbre,
ezért tért be er6t gyGjteni a kavéhazba, és zokkent le a rozsaszin, erezett mar-
vanyasztalok egyike mellé a hitsé traktusban. Azt hitte, mindenki &t nézi
majd, rd van irva a nyomora, de tigyet se vetettek ra, az emberek az asztalok
folott osszehajolva beszélgettek, a kavégép surrogasa mellett csak duruzsold
beszédfoszlanyokat lehetett hallani.

Azért ivott, hogy erdt gyUjtson az indulashoz. Haza kellett mennie, ezzel
maga is tisztdban volt. Az apranként szopogatott alkohol hamara fejébe szallt.
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Bambin bamult maga elé, merengve nézte, ahogy egy homlokara feltolt,
sziirke kalapot visel8 férfi udvarol a kasszirndnek, gy fogja meg, nézegeti és
morzsolgatja a kovérkés pénztarosnd virsliujjait, mintha kézfejébdl is tudna jo-
solni neki, nemcsak a tenyerébdl.

A konyaktdl Kata gyomra felkavarodott. Kezét szaja elé kapva, ki kellett
mennie a mosdoba. Olyan varatlan erével tort ra a hanyinger, hogy gondol-
kodasi ideje sem maradt, j6zan pillanataban hogyan itélné meg egy kavéhaz vé-
céjébe hany6 dnmagat. Hosszasan dorgolte utobb a kezét, amivel a porcelan-
csészébe kapaszkodott. Arcat lemosta, szajat kioblitette hideg vizzel, és vissza-
tamolygott az asztalihoz.

Mintha kihanyta volna az életét. Ez a hasonlat jutott eszébe az asztal és a fal
kozé lezokkenve. Mindig olyan &szinte viszonyra vagyott, hogy ne ,csak” fe-
leség, de szovetséges, barat, elv- és harcostars is legyen, kiilonosen, hogy egy
ideolégiai frontszolgalatot végzd férfi tarsa lett, ahogy kezdetben Gyuri mun-
kajat emlegette. Szilardabb alaptinak képzelte a maguk kapcsolatat, mint ami-
lyen a torékeny érzelmekre épiild életekét. Annakidején utala, ahogy kornye-
zetében a lanyokat kihazasitottdk, s onnantél az volt a dolguk, hogy a férjiiket
szolgaljak, sziiljenek és haztartast vezessenek. Apja és anyja barati korében volt
néhany ilyen par. Kata tigy gondolt ezekre az asszonyokra, mint kitartottakra,
akik maguk is tudjak ezt, cserébe el kell viseljék, hogy férjiik megesalja Sket.
Rosszabb, mintha kurvalkodninak, mert akkor legalibb mind a maga ura. Ki
tudja, vajon Gyuri nem lépette félre, jutott Gjra eszébe. Mit szamit az mar? -
soporte félre gyanakvé félekenységét. Mi ez ahhoz képest, hogy minden nap
egyforma, hogy bizalmatlansag, titkol6zas a része csak, gyengédségnek nyoma
sincs, s az Oriiletig egyhangt és unalmas az életiik. Csak az kosse ehhez az em-
berhez, ami azokat az asszonyokat a férjiikhdz, akiket megvetett? Hogy biz-
tonsagban élhet? S ugyanezt probalja kiharcolni az apjanak és az anyjanak is,
akik lathatéan 6sszetortek, csak a maguk baja foglalkoztatja Sket. Ez lenne
a perspektiva, mert mar &k szorulnak tamaszra, és egyediil Gyurihoz fordul-
hat, aki magyarazatot adhat és segiteni is tud?

Igazsagot kell szolgaltatnia az apjanak. Ugyan mit artott éppen 6 a nep al-
lamanak, aki mar akkor is kommunistakat védett, amikor nem volt remeny
arra, hogy haszna szdrmazik bel8le? Es az anyja, akit éppen baloldali rneggyo-
z6dése miatt tavolitottak el a Radiobol? Miattuk, értiik is ki kell tartania. Meg
kell értetnie Gyurival, hogy ilyen jogtalansig, mint ami az apjaval tdrtént,
megengedhetetlen, mert hitelét veszti mindaz, amiben hisznek, amiért kiizde-
nek. Az nem lehet, hogy mindez nem ébreszti ra 6t, hogy beszélnie kell vele:
beszélnie mindarrdl, ami koriléttiik torténik, veliik és benniik.

Hirtelen sietds lett, taskdjaba tirva egy tizest dobott az asztalra, és meg se
varva a visszajarée, kifelé indult. Az asztalhoz érkezd pincér derékbol meg-
hajolt a tavoz6 vendég utan.
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J6lesett a Duna feldl hataba kapd, hiivos esti szél, ami még a kabatgallérjat
is nyakara lebbentette. Konnylnek érezte a épteit, mintha leggdmbokon ru-
gozott volna, csak a feje kovalygott. Jobb lesz gyalog, kicsit kiszell6ztetve a ma-
mort, mieldtt sor keriil a beszélgetésre, dontotte el, és a Marx térnél jobbra for-
dult. Ilyen késdi 6ran meglehetdsen régen jart egyediil az utcan, de mindaddig
nem félt, amig nem fiittydgott utana két suhanc az Astoria szallonal. SietSsre
vette lépteit, majd amikor észrevette, hogy utana indulnak, futni kezdett, s csak
a Nemzeti Mtizeum keritésénél fordult hatra. Ures volt az utca. Elszantan 1ép-
kedett tovabb. A konnyl részegség tompava tette, és némi fejfajast okozott.

Kata ideges lett, ahogy hiaba turkalt taskijaban kulcs utdn, azutin kénysze-
redetten csOngetett.

- Hat te mar itt vagy? - kérdezte az el8szobaba lépve, szinlelt meglepe-
téssel.

- Mindjart tizenegy, mégis hol lennék? Ha nem volnék itthon, te se tudtal
volna bejonni - emelte fel kulcscsomojat Benedek. - Hogy a fenébe lehetsz
ilyen szétszort? Az ajtéban hagytad a kulcsod. A szomszéd adta ide. Akar be is
johetett volna. Egyaltalan, hol voltdl mostanaig?

- Anyaméknal, latogatdban. Mondtam, hogy odamegyek, nem? - Kata
hangja sértett volt a szamonkéréstdl.

- Nem gondoltam, hogy ilyen hosszan maradsz.

- Képzeld! Beszélgettiink.

- De ilyen sokaig?

- Van, akivel lehet. Egyébként sem rendelkezhetsz az id6mmel - bukott ki
beldle hirtelen. Arca paprikavoros volt, tekintete vészesen vibralt. Benedeknek
elkerekedett a szeme:

- Te itwal!

- Miért, te nem? - Kata a kanapé mellett allo, iires {ivegre mutatott.

- En mégsem vagyok részeg.

~Fn sem vagyok részeg, csak ideges. Leginkabb a gyanakvasodtol. Kiilon-
ben is, lehet, hogy inkabb nekem kellene gyanakodnom amiatt, te hol t5ltéd
az iddédet.

- Dehat mi a baj tulajdonképpen? Mitdl vagy ilyen ideges? - Benedek olyan
zaklatottnak és zilaltnak latta feleségét, mint még soha. - Ulj mar le végre, és
probald elmondani!

- Ne kiabalj velem! Elegem van abbdl, hogy Ggy kezelsz, mint egy taknyos
kolykot, akit kioktatsz vagy leintesz!

- Na, ebbdl elég! - mondta emelt hangon, sértetten a férfi, felallt a kanapeé-
rol és bement a halészobaba.

Kata érezte, hogy elszirtaa belepot Addig gy6zkodte magat hogy még ma
este szoba kell hoznia az apja tigyét, hogy mire hazaért, pattanisig fesziiltek az
idegei, elég volt egy kellemetlen mondat, és robbant. Ha Gyuri most lefekszik,
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masnap estig nem keriilhet sor a beszélgetésre, gondolta dithésen, bar pislakolt
benne a remény, hogy korabbi 6sszezordiiléseikhez hasonlban, férje nem viseli
sokaig a némasagot, és kiengeszteli. Nemigen lehetett Benedekkel veszekedni,
mert nem volt haragtart6, a hangoskodas és a durvasag tavol allt t8le, és azt is
nehezen viselte, ha Kata volt indulatos. Keveset beszélgettek, de Benedeknek
sziiksége volt a tudatra, hogy mindig sz6lhat hozza. Ha valamit, ezt a furcsa
ragaszkodast tudta benne szeretni. Elég neki a benti fesziiltség, nyugodt és biz-
tos hatorszagra van szitksége, magyarazta nem egyszer a férfi, mikézben gyen-
gédnek szint mozdulatokkal lapogatva vallit, felsegitette Katat a fiirddszoba-
ban foldre dobott toriilk6z8rdl, vagy a vécétetdrdl, ahol labat felhtizva, térdére
hajtva fejét, kucorgott.

Most is abban bizott, hogyha duzzogva félrevonul, Gyuri, mieldtt lefek-
szik, tesz majd egy kisérletet, hogy megbékitse, és akkor szoba hozhatja a dol-
got. Ezlittal a sotét konyhaba vonult, és az egyik hokedlin foglalt maganak va-
rakoz6 pozicidt, de a percek 6raknak tintek, raadasul a s6tétben Gjra szédilni
kezdett, s ettdl a gyomra is felkavarodott.

Benedek a halészobaban vetk6zott. Zubbonyiét, szokasaval ellentétben,
a szekrénybe akasztotta, amiért Kata maskor hidba rimankodott. A tiikorbe
pillantva, dithsen simitott at néhany kosza tincset kopasz fejbibjan. Nem ér-
tette felesége viselkedését, melyre ezuttal, Ggy vélte, egyaltalan nem szolgal ra.
Csalodott volt, hogy megtort a tegnap éjszakai varazs, és azzal teljesen ellenté-
tes hangulat lett rra rajtuk. Mindig eltdlzottnak, érthetetlennek tartotta, és
a n61 hormonok kiszamithatatlan hatasanak tudta be Kata menstruicids
hangulatingadozasait, de elnézte neki, bar ezdttal érezte, hogy tobbrdl van szb.
A maga modjan szerette Gt, biiszke is volt tetszetds kiilsejére, imponalt neki
a muveltsége (azzal egyiitt, hogy olykor nyomasztotta a maga csekélyebb olva-
sottsaga) s még azt is elnézte neki, hogy nem til szorgos haziasszony. A csa-
ladjat és a barati korét valoban nem szivlelte, ezt soha nem tagadta eltte; Ggy
érezte, ezek egy lezarult életszakasza tartozékai, mai gondolkodasa dsszeegyez-
tethetetlen a hozzajuk f1z6d6 bensGséges viszonnyal; visszahtiznak Katat abba
a vilagba, amib61 tudatos valasztasa ltal képes volt kiszabadulni.

Pedig mar elszanta magat, hogy megprobal tobb ﬁgyelmet forditani kette-
juk életére. Erezte 8 is, hogyne érezte volna, hogy sivarak és egyformak a hét-
koznapok, csak ereje nem volt eddig, hogy valtoztasson, pedig ez a sajat érdeke
is, tudta jOl. A tegnap este azonban meggy&zte, hogy Kata is kicserélédne, ha &
masként tudna viszonyulni hozzad. Meg is fogadta, hogy igy tesz. A ma dél-
utani telefon alkalmaval is olyan szeliden beszélt vele, ahogy csak tudott.
Semmi okot nem adott erre a lehetetlen viselkedésre. Maskor, ha 6 volt pok-
réc, némi blintudattal kozelitett volna hozza, és szdgletes mozdulataival ki-
engeszteli, de most artatlannak érezte magat. Juszt se megy utdna, {6j6n csak
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a sajat levében, majd megpuhu]. Komoly oka {gyse lehet a duzzogasra, erre
el8bb vagy utébb maga is raJon

Kata nem tudta mennyi id6 telt el. Kissé lecsillapodott a gangra nézo, hvos
konyhaban, ami nyaron se kapott napot, sa bodultsag maradéka is elparolgott
fejébdl. Indulatar tiirelmetlenség és kétségbeesés valtotta fel. Lehet, hogy sz6
nélkiil lefekiidt? - ragta a szdja szélét. Azt szerette volna, ha férje engeszteli, de
tudta, most nem egészen ugyanaz a helyzet, mint altalaban.

Lemaszott a hokedlirdl, és megeresztette a csapot. Odahajolt s nagy kor-
tyokban nyeldekelte a hideg vizet. Nem volt maradasa tovabb. Puha macska-
léptekkel settenkedett végig az elGszoban, hogy belessen a résnyire nyitott aj-
ton a haloszobaba.

Ott, az ajtdban iitkdztek egymasnak. Mindketten zavartan hatrahdkoltek,
Kata meg is jjedt. Benedek kapcsolt hamarabb, udvariasan hatralépett, hogy
beengedje nejét, de nem birta néman, és mintegy magyarazatképpen véletlen
talalkozasukhoz, annyit mondott:

- Epp indultam volna fogat mosni.

Kata arca megrandult. Olyasfajta indulat tilt ki vonasaira, mely a tehetetlen-
ségbdl téplélkozik abbél a tehetetlenségbc’il ami a mindig alavetettek lelket
6rl6, kényszeri és sorsszer(l sajatossaga, amit akar gyutldletnek is mondhat-
nank, ha nem lenne olyan mellbevago feleség és fér) kozott. Ot magat is meg-
lepte az érzés hevessége, szinte szégyellte, mindazonaltal érezte, hogy képtelen
legytirni, gy szakad fel beléle, mint egy hosszan elfojtott kéhégés.

Benedek megrettent ettdl a sotétld tekintettSl, mintha csak tudta volna, mi
jar az asszony fejében. Ahogy Kata ellépett volna mellette dacosan felszegett
fejjel, hatarozott mozdulattal utina nytlt, megmarkolta a karjat és visszahtzta.

- Dehat mitdl vagy ilyen ideges? Mondd mar el végre, mi tortént veled!

Kata tgy tett, mintha tétovézna, pedig csatat nyert, és ropke elégedettséget
érzett. A miheztartas vegett azért elhiizta kar]at de csak annyira, hogy férje
gyengéden utana nyuljon, és magahoz vonja. Ugy érezte, itt a pillanat. Fatyo-
los tekintetét Benedekre fiiggesztette, s egészen halkan mondta, mint aki tart
attol, hogyha hangosan beszél, elcsuklik a hangja.

- Apamat politikailag megbizhatatlannak titulaltak, ezért nem veszik fel
egyik 0j iigyvédi munkakozosségbe sem. Valami fatalis félreértés tortént. Ho-
napok 6ta kinlodik munka nélkiil, és ez teljesen elemeészti. Az élete volt az
irodaja, most meg otthon gubbaszt egész map. Miféle igazsigtalansag ez? Apam
nem kommunista, de mindig baloldali volt. Most meg mintha &t is bélistaztak
volna. Ha ilyen tilkapasok torténnek, hogyan gydzhetjiikk meg az embereket
arrdl, hogy igazsagosabb vilagot szeretnénk? — nézett szemrehanydan férjére.
Igyekezett taktikusan kérdezni, hogy Benedek is atérezze az tigy jelentGségét,
ne csupan azt hallja ki szavaibdl, hogy az apjaért aggddik.

A {érfi a fejét csovilta, mikozben leiiltek egymas mellé a kanapéra.
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- Forradalom van, ha nem l6viink, akkor is. El kell donteni mindenkinek,
hova all. Aki nincs veliink, az ellentink. Apad torténetesen mindig a partegye-
sités ellen volt, ami pedig fontos volt a szamunkra. Jobboldali szocdem volt és
maradt. Kiildnben is hatvan éves, nyugdijkorban van.

Ugyan honnan tudja Gyuri, mi volt az ap]a véleménye a partegyesitésrol?
Sose esett szo réla. Es micsoda c1nlzmus hogy éppen nyugdijkorban van? Kata
nyelt egyet, és visszafogva mérgét, csupan annyit kérdezett:

- Mégis, mi koéze van ennek ahhoz, hogy megfosztjak a munkalehetdségtdl?

- T6bb volt az tigyvéd, mint amennyire a tarsadalomnak val6jaban sziik-
sége van. Valoban nem mindenki folytathatja tovabb mostantdl a tevékenysé-
gét. Azt pedig te is belathatod, valahogy valogatni kell. Miért biztositanank
elényoket a veliink ellenségeseknek a mieinkkel szemben?

- De ha ezek azeldtt is megéltek valahogy, az mégiscsak azt mutatja, hogy
valakinek sziikség volt a munkajukra.

- Az a tény, hogy meg tudtak élni, még nem jelenti a tarsadalmi szitkségét
és hasznat a tevékenységiiknek. Ez tékés gondolkodas. Amig van piac, nosza
hadd menjen, egye meg a nagyhal a kishalat? Ez a kapitalizmus. Nagyon sokan
nem végeznek semmiféle termelémunkat, és mintazt te magad is tudod, ez a leg-
fontosabb. A legtobben megtalaljak a helytiket valahol, produktiv munkakor-
ben, és ez még neveld hatassal is lesz rajuk.

-De Gyuri, ugye azért engem a ,,]egtobbek sorsa mellett az apamé kicsit
jobban érdekelhet, nem? Es te is tudod: hatvan éves. Ugyan miféle munkit ta-
laljon?

- Képtelen vagy felndni, Kata! Hiaba vallod magad kommunistanak, hiaba
vagy muvelt ideologiailag, hiaba vagy parttag, abban a pillanatban, ahogy a te
kis vilagodban valtozast idéz elS a forradalom, visszavedlesz azza a burzsoava,
aki voltal, és aki kizardlag a sajat sztik kornyezete 6nos érdekeinek szempont-
jabol néz mindent.

- Gyuri, az apamrol van sz0, akit 6t éve, veliink egyiitt majdnem megdltek
a nacik; aki elvesztette a fidt, és ebbe kis hijan beledriilt, aki mindig is baloldali
volt, ha polgar, akkor is; akit a munkaja hozott vissza az életbe, és aki most
bele van betegedve abba, hogy tétlenségre karhoztatjak, holott ereje teljében
van. K6zonyosen kellene végignézzem, ahogy teljesen leépil?

Benedek nem valaszolt, mert amit mondandé volt, az csak tovabb szitotta
volna a Kataban amﬁgy is 1zz6 parazsat. Munkasok és parasztok szazezrei él-
nek nyomorban még mmd1g, 4gy, hogy éjt nappalla téve robotolnak rogyasig.
Ok a fronton szenvedték végig a hiborat. Ha Engel a kezét nem emeli meg ha-
laldig, akkor sem lesznek kenyérgondjaik. Masok a kolykeiknek nem tudnak
enni adni, és télen kabatban alszanak, mert nem telik tzifara. Falvak szazai-
ban nincs villany. Mit szimit akkor egy tigyvéd lelke? Szenvedett itt mas is ép-
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pen eleget, és szenved ma is, noha mar 6vék a hatalom, csakhogy a hétkoz-
napok harcai évekig elhtizodhatnak, mert vannak, akik szabotaljak az 4j vilagot.

- Ne keverd ide a fasizmust! - mondta éles hangon.

- Gyurikdm - mondta varatlanul hizelegve Kata -, nem lehetne mégis tenni
valamit? Valahogy segiteni. Az nem lehet, hogy ezen miljon a forradalom. Ez
mégsem a Rajk-iigy, ahol példat kell statualni. Ugye ebben igazam van, be-
latod?

Lassan kozelebb csiszott férjéhez, és a combjara tette kezét. Benedek meg-
lepetten nézett az asszony tagra nyilt szemébe, nagy barna szembogaraba, ap-
rokat rezzend sep részemp illéjéra, gondterheltségté’l osszerancolt homlokra,
melynek arkaibél egy kecses ivi red§ az orrnyergéig futott, és tudta, hogy bar
elvei ellen cselekszik, eztttal olyan gesztust tehet, ami az operalatogatasnal is
jelent&sebb. Arra talan valéban lehetne hivatkozni, hogy Engel illegalis kom-
munistakat Védett Horthy idején, futott at az agyan. Tenyerével végigsimitott
az asszony arcan.

— Igérni semmit nem tudok, de megprébalok utinanézni, mit lehet tenni.
Majd meglitom. Egyeldre semmi esetre se sz0lj neki! Azt mindenesetre fenn-
tartom... - kezdett volna egy ijabb mondatba, de Kata halas arca kozeledett az
ovéhez, és megcsokolta, majd egész testével hozzasimult, szinte odadorgsls-
zott. Apro keze férje combja kozé siklott, majd belemarkolt a megfesziil6
izomba. Benedek a rafonddo testtdl a kanapé tamldjanak szorult.

Amilyen fesziilt és ideges volt alig egy negyedéraja, Kata e percben olyan
vagytelinek és kapkoddan tiirelmetlennek tint. Benedek nem is igen értette,
mi végre ez a sietség. Ennyire szivére vette volna apja nyugdijaztatasat, hogy
a bizonytalan igéret is ilyen megkonnyebbiilést okozott?

A dithbe torkoll6 gondterheltség utan a varatlan vagykitorés meglepte Be-
nedeket, aki azonban felszabadult érzelemkifejezésnek vette ez, s ezért olyan
természetes mozdulattal nytlt az 6lében hullimz6, vonaglo test utin, mintha
mindig ez az Osszeszokottsag, mi tobb Osszeforrottsag, s a gatlisoktodl mentes
egymasra talalas lett volna jellemzd kettejiikre. Ami eddig tortént kozottik,
masfél éven at, e pillanatban csupan docogds f6probanak hatott, ami - tudta
jOl - a sikeres elGadas-sorozat biztatd eldjele, s6t utdlag visszatekintve egyben
talan zaloga is. Benedek boldognak érezte magat. Megkonnyebbilt, hogy ké-
pes volt a gesztusra, megfeledkezett a délutani kellemetlen telefonbeszélgetés-
rdl, az egyediil t8ltott estérdl, az tires hitdszekrényrdl, Kata banté szavairol,
s ugy tudta élvezni a pillanatot, hogy hitt benne, nem mtlandé és egyszeri
gyonyort él at, de mostantol ez lesz életiik alaphang]a

Olben vitte 4t Katat a hilészobaba, vadul huzigilva le réla a blazt, a mell-
tartot, a szoknyat és a bugyit. Fel se tlnt igyekezetében és az asszony siirgs-
forgd simulékonysaga és gyengéd mozdulatai kozepette, mellyel Gjabb és Gjabb
csiklandé érzéseket csalt eld testébdl, hogy amint beléhatolna, Kata kisiklik
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kezei kéziil, hasra fordul, s mig fenekét emelgetl szilaj vagyat ebresztve benne,
hogy gy hatoljon husaba mint egy darda, a rég nem hasznalt évszer utdn ta-
pogatézik az gjeliszekrény fidkjaban.

- Varj még, varj egy kicsit! - suttogja az asszony, és Benedek arra gondol, ez
is a jaték része, dehat miért is ne? Atengedi magat Kata talalékonysaganak, és
végtelenil elégedett, ahogy egy pillanatra eszébe jut {6ndke fad, aszott felesége.
Halat ad a sorsnak, hogy megajandékozta &t ezzel az asszonnyal aki halas neki
és szereti. Az érzés most bizonyosan kolesonds, és Benedek érzi, hogy képes
lesz komolyabban venni férji feladatat. Kicsit tobbet lesz itthon, jobban oda-
figyel ra, és boldogga teheti Katdt, mert azt nem tiltja senki, hogy egy kom-
munista boldog hazassagban éljen.

Kata pedig elégedett. Minden j6, ha a vége j6, gondolja. Végiil is Ggy ala-
kult, ahogy hazafelé eltervezte. O maga le tudta kiizdeni ellenérzéseit, Gyuri
pedig engedett, megigérte, hogy segit. Nem érez ugyan most semmit, szinte
kiviilrdl €li at a szeretkezést, de igyekszik, hogy a masiknak orome teljek
benne. Igaza volt anyjanak és apjanak, nem szabad elhamarkodottan dénteni.
Ezzel tartozik nekik. Lehet, hogy késébb nem gy(loli majd magat annyira,
mint most. Lehet, hogy nem is gytlolet ez, csupan undor. Lehet, hogy jobb
lesz kettejiik viszonya. Az is lehet, hogy egyszer még szeretni is tudja majd ezt
a szuszogo, lihegs alakot. Most mindenesetre nehezére esik végyat tettetni,
mikdzben sietds mozdulatokkal helyére illeszti, felsodorja a kotont, és hanyau
dél, hogy testébe fogadja a masikat. A lényeg, hogy ebbdl Gyuri semmit nem
vehet észre. Nem is vesz. Elvezi, ahogy beléhatol. O maga nem érez semmit,
csak a lendiiletes loketeket, hallja az titemes horrenéseket, ami a gyorsuld
mozgast kiséri. Hidba koncentrél, semmit nem érez, csak az idegen test du-
gattyumozgasat kissé szaraz olében, amit nyalaval probal sikositani. Nem faj,
csak kellemetlen. Igyekszik masra gondolni, s kozben ellazitani 6lét. Csak el
ne szakadjon a heves mozgastdl a gumi. Csak teherbe ne essen! Ha belegondol,
gorcsdl a gyomra. Nem, ezt az egyet nem tudnd most elképzelni. Nem akar
gyereket Benedek Gyorgytdl.
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KARACSONYI ZSOLT

Tervagan
szerelmetes sorokkal Uzen

O Hold, szdraz medrii vizek
kavicsa ldtja: még vagyok,
de tebenned alig hiszek,

hidba mondjik angyalok.
Egy napon a semmi kinyilt,
és ma is, oly szépen ragyog,

de rdlad nem hoz semmi hirt
Auberon, csak biilyén mekeg,
és engem legbeliil kinyirt,

hogy nem érkezik leveled,
csak sétalok holdkdrosan,
néha helyettesitelek

mds csillaggal, de elsuban,
zdarul az Androméda kér,
mint vén 16 elnyulok busan,

Az aradi Kardcsonyi Zsolt (jelenleg kolozsvari egyetemi hallgatd) neve, versei nem ismeretle-
nek azok elétt, akik hozzdjuthatnak kis példanyszima antoldgid(k)hoz, figyelemmel kisérik a
Helikon cim{, két hetenként megjelend lap Serény Midmia rovatat. Egészségesen tiszteleten, de
azért az el 8d6krdl (olykor kényszerien) tudomast vevd koltészet bontakozik ki, szép lassan, 1é-
pésr8l 1épésre. Olyan, aki Kovacs Andris Ferenc és Orban Janos egymassal (is) vitatkoz6 szdve-
geit figyelmesen olvasta, hogy részben azokbdl, részben stidiumaibol 8sszerakja a maga poétai
arcat, amely természetesen ugy arc, hogy 4larc, illet8leg gy dlarc, hogy arc. Példdzza Karicso-
nyi Zsolt, hasonlban oly sok XX. szdzadi szerz8hoz, hogy az irodalom irodalombdl lesz, mert
aki olvasmanyait Gjraija, nem az ,élet”t8l fordul el, hanem tudatodtja elsGsorban a maga sza-
mara, hogy irodalom és élet egymasra masolddik, egymasbél ,é”. Karicsonyi Zsolt friss hangt
koltd, akinek megyan az elképzelése arrdl, hogy mi a koltészet. (Fried Istvin)
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megtaldl és szivemre tor:
egy fénysugdr az éjen dt,
vékony, begyes, akdr a tdr,

bar ballandm szived szavat,
vagy fogad kézt, ha mint a méz
csorogna nydl, akdr a maz,

elfeledné ajkaid kozét,
és nyelvemmel érnék oda,
benedvesedne mar a rét.

O Hold, ha nyilna udvara
lelkednek, megldtnd a szem,
hogy testem csorba pohara

rég iives, gyokeret eszem,
midta kerget ez a kin,
hogy koztiink kapcsolat legyen,

hagyd madr az eget odakinn
és legbeliil legyél velem,
vdr rad a barsony, baldachin,

és tiéd fércelt hirnevem,
te gyonyor, tindi-biindi né,
ne ragodjak emlékeden,

legyen jelen a tiint idé,
akdr egy illatos kebely
melyben csupdn a semmi 6,

szemem el6tt legyen a mell,
mi furcsa, korteforma, dm
egy szentnek ez is megfelel,
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a por tan szebbet is taldl,

de tested, 6, kiilon vildg,
lelkeddel egy vonalban dll,

szilk lesz, és aztan ijra tdg,
Jforma, amelyben létezel,
tudod a miilt csak Osszerag,

béna vagy mig emléeezel.
Tiéd a nap, saz eljovd
pillanat, ba érintkezel

velem, 6 Hold, legyél ma nd,
percé a test, de nincs haldl.
A lelkednék, ha szarnya né,

mondd ki zavar, ba visszaszallé
mint vén kecskének kell a so,
ugy kellesz nekem, tonnaszam,

két dszvér kozt te vagy a 6,
akinek himet hoz a nydr,
7ég vagy, a tobbi elfolyé

locsi-fecsi szovegre vdr,
csillog az bcedn, a tenger,
a tested felizgatta mar,

csorogjon arcodra a tejfel,
a tejfehér tengerbabok,
ne jojjon el tobbé a reggel,

hisz éjszakdd rabja vagyok:
az 6lban maradjon sotét.

En legyek délceg kakasod,

boritsd ram dlom kontosét.
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Tervagan kérleli Pincedet

Vitéz fui ki tettre kész,

mikor hozol egy jd spinét,
proféridnak, ki rossz akol
el6tt banydkkal abrakol,

és az orruk akdr a torma,
szdjuk biizt draszt sziintelen,

s a labuk kozt nagyobb a bolha
mint, ami tényleg kell nekem.

Te tettre kész vitéz ful,

ledér nét hozz, ne légy hid,
mdom szdz hivott téged el,
de fennakadt biiségeden
pénzlesd kurtizani vdgy,

no ldsd, ndlam hideg az dgy,
hozd ide gyorsan gyermekem,
azt, ami tényleg kell nekem.

Vitéz fii, kikész a tettre,
hagyom a sivdst egerekre,

nem banom ha biinéz a nép,
elég a test, hogy lelke szép
legyen az ugyis ritkasdg,

hozz egy spinét, és mint a zsik
Jogjon koriil szdz éjelen

az, ami tényleg kell nekem.
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Auberon egy lovagrol beszel

Hogy mentse meg a Sziiz,
kémi hidba memém.
Rutbeuf

Nyomdt nem 6rzi kendd,

elrejtik régi volgyek,

nincs lelke mar mi kérné

segitségét a sziiznek,

a teste férgeké lon,

orcdja egyre zoldebb,

nem jonnek érte felhé

tetején égi holgyek.

Elég ha mondok annyit,
egyszer nagyon leddobbent,
lépett még egy araszmyit,

s mdr harapta a foldet,
lovag volt, aljas, tiszta,
kezében ott a kérvény,
segitségét a sziiznek

érte hidba kérném.

Konydrgés Randalirhoz

Itt mdr az est, j6jj Randalir,
akirél reims-i Randal fr,
tinjon el végre mdr a kin,
legyen bor, forrd képzetek,
Randaltr, tombolok veled.

Jo77 Randalir, itt mdr az est,
elandalit, ne légy ma rest,

a testhez érjen tijra test,
legyen igaz mi irva van,

és ne Orjongjek egymagam.
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Randalir itt az este mav,

amit a test repesve vdr,

ha nem szabad, megtépve bar,
de eléd borul, aki bir;

vedel veled, Randalir.
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CSABAI FERENC

Fergek 6rome

A fih a megalléban alldogalt és fazott, de nagyon. Varta az utolsé buszt.
Egyediil volt, a busz fényei még a tavolban sem latszottak sehol. Hona alatt
egy konyvet szorongatott. Az Eltlint Kolt6k Lexikonat. Villon érdekelte, mar
el is olvasta a rd vonatkozd néhany sort. A végére majdnem pontosan em-
lekezett.

1463. januar 5. Francois Villont, tolvajt és gyilkost, kitartott szeretot és bi-
zonyos ismertebb versek szerzGjét a parlament birdsaga végiil tiz évre szam-
uzte Parizsbol. Villon sszeszedte legsziikségesebb holmijat, elbicsuzott hoz-
zatartozoitol, és elhagyta a févarost. Magaval vitte a verseit is. Mind. Evek
multak el, de nem jott téle iizenet. Arcara mar alig emlékeztek, a leghiresebb
sorai még pontatlanul sem jutottak eszébe senkinek. Aztan huszonét évvel Vil-
lon eltinése utan egy Pierre Levet nevl parizsi konyvkereskedd azzal szerzett
maganak hirnevet, hogy els6ként adta ki a halottnak mondott koltd verseit.
Majdnem 3000 sort. Maig nem tudta megmagyarazni senki, hogyan bukkanha-
tott a konyvkeresked6 ennyi id6 multan a versek nyomara.

Megjott a busz. Csak az egyik ajtd nyilt ki, a legels, a sofér feloli. A fit
felszallt. Le is tilt volna automatikusan, rogton, ha a sof6r meg nem allitja. Egy
boritékot nytjtott it neki. A boritékon nem volt feladé. Se cimzett, se jelige,
semmi. De a boriték nem volt iires, a tapintasabol érezni lehetett.

- Ezt neked kiildik.

A fi csak nézte a boritékot. Kozben az ajtd becsukéddott, és a busz nagy
lendiilettel elindult. A fid megtantorodott, majdnem elesett. Sikeriilt meg-
kapaszkodnia az egyik iilésben. Ekkor latta csak, hogy a busz teljesen iires.
Végtére is ma szerda van, munkanap, elmutlt mar tizenegy, és az akar normalis
is lehet. A fit1 leiilt. A feje folott egy lampa égett. Mashol nem volt fény a bu-
szon.

A boritékba a leginkabb bele valo dolgot tették: egy levelet. Kézzel irtdk, és
nem volt rovid. A fiGt meglepte, hogy a nevét ismerik. Megszolitottak. Ezt bi-
zony egyenesen neki kiildi€k. A fit ekkor egy pillanatra kinézett az ablakon.
A varosban nem égtek alampak, a hazakon nem voltuak kivilagitva az ablakok.
Teljes volt a sotétség. )

A folyosén faklyaval vilagitottak, a cellikban koromsotét. En az 8r mogott
mentem, végig a folyoson. A legutolsé cellanal megalltunk. Bentrdl hangokat
hallottam. Furcsa hangokat. Mintha egy gyermekmondoka sorait hadarni
valaki.
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Fehér, sarga, kée, azutdn piros.
Fehér, sarga, kée, azutdn piros.

Az Or elhiizta a reteszt, a vastag tolgyfaajtod csikorogva engedett. Kezében
a faklyat hosszan maga elé tartotta, fénye fellobogott a dohos falakon. Valahol
a cella sotét zugaban még mindig az a kiillonos monddka szolt.

Febér, sarga, kée, azutdn piros.
Febér, sarga, kée, azutdn piros.

A fogoly gyorsan elSkeriilt. A sarokban gubbasztott. Egy rongyos és vissza-
taszitd kiilseji gném. Az arcan vagott sebek. Keze és laba bilincsben. A fogoly
tudomast sem vett az orra eltt lobogo faklyarol.

Fehér, sarga, kée, azutdn piros.
Fehér, sarga, kée, azutdn piros.

Az Or kezében vastag lancot csorgetett. A fogolyhoz vagta.

- Elhallgass mar, tel

A fogoly abbahagyta. Furcsa lett a csend.

- Hat ez volnaaz. A hullaszed - mondta az dr, é kopott egy nagyot. - Mi
itten lent csak Kharonnak hlV]uk A hullak miatt. Az igazi nevét nem tudja
senki. Az ilyeneknek nincs is neviik. Csak valami cstfneviik, mint a kutyanak.
Aztan te meg igyekezz, hallode? A fejiink {6l6tt mar virrad. Nemsoka lejon
érte a hohér, és felkotik a gazembert. A tobbivel egyiitt. A regiszter szerint ma
hetet akasztanak Azokat se indlthatjuk a pokolba nélkiiled.

Az 6r kezembe nyomta a faklyat, és kiment. Visszazarta a reteszt. Kettes-
ben maradtam Kharénnal, a hullaszedével. En kértem, hogy hagyjon ma-
gunkra. Gyontatd pap vagyok, nalam ez a gyakorlat. Soha nem tettem kivételt
senkivel. Még a fogadott fiam gyilkosaval sem. Hatrébb hizdédtam, hogy be-
rakjam a faklyat a falra erdsitett tartéba. Csak egy pillanatra fordultam el,
éppen csak annyira, hogy a faklyat a helyére cstsztassam, mikor Kharon
hirtelen felpattant, és nekem rontott. Hidba volt kezén és liban a bilincs! Me-
nekiiltem volna el6le, de a fal utamat allta. Nyirkos volt és hideg. A faklya, az
egyetlen eszkoz, amivel védekezhettem volna, mar nem volt a kezemben: ott
sercegett a fejem 616tt, a tartoban. Kharén nagyon kozel volt, az arcomba li-
hegett. Sz6rnyl volt a blze. A tekintete pedig zavaros. Nem bantott, csak be-
szélt. Mindenfélér. Ossze-vissza.

- Fehér, sarga, kék. Fehér, sarga, kék. Azutan egy piros Nem értem. Ta-
vaszvan. Aprlhs En azerd4ben megyek. Van fehér virag, sarga virag meg kék
virdg. Mas nincs. Mas nem lehet. Mert tavasz van. Aprlhs En az erd8ben me-
gyek. Hirtelen egy piros. Van piros virag. De most nincs. Nem lehet. Mert ta-
vasz van. Aprlhs Letépem. Megnezem Piros. Nem lehet. Mert tavasz van.
Apr111s A piros az fehér. A piros vér. A fehér virag. Véres afehér virag.
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Kharon szavai egész nap gy pattogtak a fejemben, mint a kére hullott
tiveggolyok. Oriilt beszéd, gondoltam nincs benne rendszer! De a szavak nem
hagytak nyugodni. Ujra és tjra el8btjtak, vad tancot jartak, értelmet kovetel-
tek maguknak. Es tegnap este, lefekvés utn, a fal felé fordulva magam el8tt
lattam Kharént, amint az erdd aljan vér utan kutat. Egyik vérfolttdl a masikig
ugral, biceg. Durva kezében egy szal véres fehér virag. Idonként felnéz, hatha
meglatja, amit keres. Ott van! A fa tovében.

Egy oreg és terebélyes fat néztem ki magamnak képzeletem Sserdejében.
A fanak dolve egy feltinéen sovany ferﬁ il. Mindig is vézna volt, beteges. De
ennyire még sosem. Fs valamikor szep fekete ha]a volt. Most pedig gubancos,
ragad. Gondozatlan szakillaba még szaraz falevél is keriilt. Ilyennek képzelem
hat el azerd8ben &, aki nyolcéves koratdl fogadott fiam. Kezét a hasahoz szo-
ritja. Vérzik. A vér valosaggal kibuggyan az ujjai kézt. Lazas tekintetét Kha-
ronra emeli. Az elnyttt ruhaiban haldoklo idegen ott, a fa alatt csakis egy csa-
vargo lehet, mondhatna barki. Aki nem hianyzik majd senkinek. Kharon na-
gyon oriil a szerencséjének. Eldobja a véres viragot, és a haldoklé koriil bohoc-
mod ugralni kezd. Kozben vihog. Vagy nyerit. Vagy horog.

Kharén a fejemben Gjra belekezdett. A kivégzése el6tt ram hullott szavak
felszaggattak a képzelet kodét, és én ismét a cellara gondoltam. A legutolséra,
a tomloc legmélyén.

- Szlrt seb. A hasaba. Késsel. Mélyen. Vérzik. Nagyon vérzik. Elvérzik.
Nem varok. Elmegy. Meghal. Biztos meghal. Pénzt kapok. Ha meghal, pénzt
kapok. Sok pénzt kapok.

Vartam egy kicsit. Ahogy a visszhangra var az ember a hegyek kozott. Va-
jon megszolal-e még? De csend lett, végre elhallgattak a szavak. Visszatérhet-
tem az erdébe megint. Kharént lattam, amint a fak ko6zé mutat. Mellette egy
csontos arcd, egyszal didk nytjtogaga a nyakat. Jobbra meg balra. Jéval maga-
sabb Kharénnal, mégsem latja, hol van, amit a cstf torpe mutat.

- Nem latom. Menj el8re!

Kharén elSrebiceg. A vérzd férfinél megall, a didknak onnan integet.

A diak hullaért jott. Boncolni viszi az egyetemre. Az egyetemen csak bins-
z0ket boncolhatnak. Kivégzetteket. Mast nem. Mast nem szabad. A papai tila-
lom miatt. A tobbi hullaért titokban jonnek. Ejszaka kidssak a temetSkbdl,
vagy az utakrodl szedik fel Gket. A hulla jol fizet. Kharén most talalt egyet. Egy
csavargét. Egy senkit. Azt mondta a diaknak, hogy még egészen friss.

A hasba szart férfiben alig van élet. Szajat nyitja, mondana valamit. Kharén
odahajol, hogy jobban hallja.

Kozeledett a vég, és Khardn a celliban egyre izgatottabb lett. Emlékszem
minden szavara, pedig alig értettem, mit beszél:

- Férgek 6rome. Mondja. Még él. Még beszél. Nincs pénz. Nem lesz pénz.
Még él. Még beszél. Férgek 6rome. Mondja. Még él. Még beszél.
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A didk mégnem ért oda a haldoklohoz. Kharén kétségbeesetten ugral a férfi
koriil, kdzben egyfolytaban a didkot lesi.

—El Nincs pénz. Meghalt Lesz pénz. EL Nincs penz Meghalt Lesz penz

Kharén mar nagyon izgatott, nem birja tovabb, szinte az eszét veszti. Fel-
kap a {61drdl egy vastag agat, ésfejbe vagjaa haldoklé férfit. A férfi fejét elonti
a vér, és az ttéstdl a szajabol kirepiil egy darabka pénz. Meghalt. Teste lassan
a foldre dol.

A didk megérkezett. Kharon gyorsan eldobja az agat. J6l van, nem vett
észre semmit. A diak futé pillantast vet a hulldra, majd int Kharonnak, hogy
vegye fel. Khardn eldbb a pénzért nytl, Ggy, hogy a didk észre ne vegye. Fel-
markolja a rézpénzt, és rongyos felsdjébe dugja. Majd a vallira veszi a hullat, és
a didkot kovetve nehézkesen-sutan elindul.

Zajt hallanak. Emberi hang. Nevetés. A diak csendre intia hullaval neszezd
Kharént. Hallgat6znak. Semmi kétség: ez itt, az erddben emberi hang, nevetés.
A didk odalegyint Kharénnak, hogy tovabb, menjen csak elére. Kharon még
értetlenkedik egy darabig, végiil aztan raszanja magat, és véres terhével a vallin
egyediil megy tovabb.

A diak ovatosan lépdel el 6re a zsenge lomb fak alatt. Puhak a léptei, és
a tavolbdl kellemes muzsika hangja sz6l. Pansipon jatszik valaki.

Ekkor aludhattam el. A képzeletbdl észrevétleniil dlom lett, és Kharon sza-
vainak cseréptormelékeibdl kirakott térténet az dlmok tartomanyaban folyta-
todott tovabb. Egy kiilon vilagban, annak sajatos és megmagyarazhatatlan tor-
vényel szerint, melyet nem iranyithat emberi akarat.

A diak egy fa mogé hizddik, onnan leselkedik. Szeretkezé part lat a fiben.
Teljesen meztelenek. A né van felil. Az arca bodult, egyébként egészen kiils-
nos. Mondhatni nem is annyira szép, inkabb: egzotikus A haja derékig ér.
A mellei nagyok, de mar nem nagyon feszesek. A n6 lassan mozog. Kiélvez
minden mozdulatot. A férfi jéval id8sebb. Es kovér. Nagy, géndér szakalla
van. A né melleit markolassza. ,

A diak megriad. Egy cstinya kis gyerek all a hata mogott. O bokte oldalba
az elSbb.

—Mindig j6 apam van alul. Mert kovér és részeg. Agyonnyomna szép
anyamat.

A dlak Jelképedve nézi a furcsa szerzetet. O is meztelen. A kezében ott
a pansip. Es gyerek létére mekkora nemi szerve van!

- J6 apam folyton iszik, de szép anyam ezért nem haragszik. Szerinte j6
apam csak részegen ér valamit. En Priaposz vagyok, és ha nagy leszek, kertész
leszek. Téged hogy hivnak?

A didk teljesen 3sszezavarodott. Még egy ilyen egyszer( kérdésre sem tud
valaszolni. Egy gyereknek.
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-Jo apamat meg szép anyamat itt mindenki ismeri. J6 apam neve Diond-
208z, SZ€p anyame meg Aphrodlte Hires istenek. Es te ki vagy?

A diak még mindig nem tért magahoz. Visszanéz a szeretkezd parra, majd
a gyerek eltti zavaraban gyorsan elforditja a fejét. A gyerek kezébe veszi
hatalmas péniszét.

- Azért van ekkora fiityim, mert j6 apAm akkor is részeg volt, amikor szép
anyammal csinaltak engemet. Azt mondjak, a bor nekiment a véremnek, attol
lettem ilyen. Azok a gonosz emberek meg egyfolytaban csufolnak a fiityim
miatt. Ok ezt nem értik meg. Ha nagy leszek, kertész leszek, és lesz egy nagy
nyesCkésem. Azzal vagom le a fiityijét mindenkinek, akik cstfolédni mer ve-
lem.

A diak homlokat kiiitdtte a verejték. Képtelen szituaciéba keveredett.

- Te is lattad &t? Megolték. Csunya emberek. ElGszor hasba szartak, aztan
fejbe vagrak ott, a fa alatt. J6 apam szerint 6 irta az emberek kozott a legjobb
verseket. Mikor meglattuk a fa alatt, mar nagyon vérzett a hasa. Azt mondta jo6
apam, hogy nemsokara leszall a Tartaroszba. Nekem kellett bedugni a pénzt
a nyelve ala. Ezzel fizet Kharénnak a csonakizasért. Egyszer minden ember-
nek at kell kelnie a folyén. Neked is. Pedig Kharonnak csak egy rozoga cso-
nakja van. Alig birja szallitani azt a sok halottat. Egyediil dolgozik, mert nem
akar a pénzbdladni senkinek. Zsugori. Sokan meghalnak koziiletek. A halot-
tak lemennek a partra, ott tolongnak meg larmaznak, hogy minél el6bb sorra
keriiljenek. Csak pénzért viszi at Sket. Neked van pénzed?

- Van.

- Akkor meg tudod adni nekem az adéssagodat — mondja Priaposz, és mar
nyUjtja is a tenyerét. — Az én pénzem volt, amit annak a koltdnek a szajaba
raktam. J6 apAm is mindig t6lem kér kolcson. Borra kell neki.

A diak szamara annyira felfoghatatlan ez az egész, hogy semmi sem termé-
szetesebb mar, mint hogy visszaadja a pénzt Az 3vén tartott pénzes zacskgja-
bol egy eziistot kotor el6. A kis Priaposz jO vasart csinalt.

—]o apam biiszke lesz ram, ha megmutatom neki ezt az eziistét. En csak
egy rezpenzt adtam, és cserébe kaptam egy eziistot. Megd1cser maJd hogy mi-
lyen tigyes vagyok. Nekem sok j jot kell Am tennem, hogy j6 apam oriiljon ne-
kem, mert nagyon csinya vagyok. Szerinted hova viszik?

- Kire?

- Hat a baratodat.

A diak, ha lehet, még jobban megrettent. Erre a kérdésre nem valaszolna
senkinek. Mindenki tudja, hogy a hullagyalazas szentségtord és szigortian biin-
tetendd cselekedet.

- Ahol a harom 1t talalkozik, ott hallgatjak meg az istenek itéletét az Gjon-
nan érkezett szellemek. Akik életiikben se jok, se rosszak nem voltak, azok
egy szomori mez0re keriilnek. Ezek vannak a legtobben. A rosszakat még
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szomorubb mezd&kre kiildik az Gton, hogy bineik miatt ott szenvedjenek.
A j6k az 6rokds nappal orszagiba jutnak, ahol allandéan meleg van, mindenki
boldog, és egész nap csak jatszanak. Aki idekeriil, az ahanyszor csak kedve
tartja, a f61don Gjjaszilethet. Eliziumnak hivjak ezt a helyet. A te baratodat
most hova kiildik az istenek?

A diakban a valasz végképp benne ragadt. Csak nézi maga el6tt a fiti, és
varja, hogy az egésznek véget vessen valaki. Barhogyan. Az istenek. Vagy az
emberek. Zajt hall. A tavolban kutydk ugathatnak.

Diontszosz és Aphrodité kozben befejezte. Az istennd a fiben il és hossza
hajat féstilgeti; Dionliszosz a meztelen és hajas testére ragadt fiszalakat pro-
balja magarol eltintetni. Aphrodité odaszol a fianak:

- Priaposz, kisfiam, ki az a haland6 melletted?

- A csavarg0 baratja, tudod, akinek a hasa vérzett a fa alatt.

- Mit akar t6led?

- Semmit. Csak Khar6nrél beszélgettiink. Szép anyam, a halott csavargot
most hova kiildik az istenek?

Kutyak ugatnak, valdban. Egyre erdsebben. Egyre elviselhetetlenebbiil.
Szinte mar itt csaholnak, bent a fejemben.

Felébredtem.

Mereven a falat néztem, és tudtam, hogy a végén csak dlmodtam az egészet.
A kutyak még mindig ott ugattak a sikitorban, az ablakom alatt. A varos fel-
ébredt, de az dlom nem tint el. Nem szaradt fel észrevétlenil, mint a reggeli
koéd. Velem maradt, nehezéknek hasznilta a lelkemet. Magamban (jra meg
Ujra felidéztem a furcsa képeket, és egyre bizonyosabba valt eléttem, hogy 6
mar nincs kozdttink. Hogy 6 mar halott. O volt az, biztosan tudom. Férgek
oréme. Sokszor hallottam a sajat szajabol. Haragudtam ra, ha mondta, és em-
lékszem, egyszer nagyon Osszeszidtam érte. Férgek orome. Es tegnap hajnal-
ban megint kimondta valaki. Megrettentem. Mintha a nevét mondta volna. Az
egyik gyilkosa. Khardn, a hullaszedd. Most ott l6g a legszélén, hetedmagaval,
a borton el6tt. Aztan néhany nap mulva leszedik, hogy atadjak az egyetem
sinta sebészborbély4nak. Boncolisra. Es feldarabolt hisat a kutyak elé vetik.

Tudom, hogy Khardn zavart vallomasa és benne az a két sz6 nem lehet bi-
zonyossag senkinek. A képtelen és titokzatos almom, melyet a fantazia a valo-
sag mellé kolestt, még hihetetlenebbé teszi az egészet. Kedves Baratom! Hiaba
hiszem, még sincs ra meggy6z6 bizonyitékom hogy kényszerli szamuzetésé-
ben gyilkoltak meg ¢t, 1463 tavaszin. Harom honappal ezeltt. Mikor is tete-
mét egy erd6ben eloroztak majd az egyetemen felboncoltak. Es maradvényait,
a szokasnak megfelelGen, a kutyak elé szortak.

Elmondtam hit Neked, amit tudtam. Lehet, hogy nem kellett volna be-
szélni errd] senkinek. Most mar mindegy. Barhogyan is tortént, biztos vagyok
benne, hogy azon a tavaszi délutin 8 végleg odalett.




2001. szeptember 63 “

A levél aljara Guillaume de Villon irta oda a nevét. Benne vol a lexikonban
3 is, a fid emlékezett ra. Jomody, koztiszteletben allé pap volt és jogtudds. Vil-
lon nevelbapja. A Piros Kapu nevu hazban lakott, a Szent Benedek-kolostor-
ban. Tébb mint 6tszaz évvel ezelStt.

A busz a végallomasra ért. Minden ajté kinyilt, becsapott a hideg. A fit
most mar nagyon tudni akarta, hogy ki kiildte a levelet. El6re ment, hogy
megkérdezze a sofért. A sofdr furcsan valaszolt:

- Még nyitva van a sarki kocsma. Menj be oda, és iilj le. Ha jon a kocsma-
ros, kérj valami italt, valami révidet, és mondd azt neki, hogy Martanak lesz.
Na, ered;!

A fit leszallt. A labait nehéznek érezte. Ot viszik, de mr nem & parancsol
nekik. A sof6rnek engedelmeskednek. Még mindig sotét volt. Az egész varos-
bol elttntek a fények. De a sarkon vilagitott egy ablak. A kocsmaé lesz, gon-
dolta a fid, és a fény utan ment.

A kocsma {61é nem raktak cégért, mely esténként vilagitana. Csak krétaval
irtak ki a nevét, mindjart az ajté {6lé, a hamlé vakolatra. Toboz, igy hivtak
a kocsmat. A fit elbizonytalanodott. It lakik a kozelben, de kocsma errefelé
nem volt soha. Benézett az ablakon. Fi/istfelh(ﬁben asztalok, székek, emberek.
Hatul az italnak egy pultot keritettek. Es az a kovér és ellenszenves ember ott,
a pult mogott, biztos a kocsméros. Benyitott.

A kocsmaban mindenki &t figyelte. Nem mert a szemébe nézni senkinek.
Egy asztal még iires volt. A kocsma kozepén. Tudta, hogy kiilon neki van
fenntartva. A fid azasztalhoz botorkalt, és leiilt. Kinos volt a csend. Figyelték.

A kocsmaros végre odament.

- Mit hozhatok?

A fih magat6l nem kért volna semmit. Nem kivanta az italt. De rendelni
kellett. Szinte hallotta a sofér hangjat, mikor kikérte a rovidet. A kocsmaros
elment.

Egy né tlnt el§ a semmibdl, és odaiilt az asztalahoz, szembe vele. A fid
prostitualtnak nézte.

- Miérta vagyok. Ma elrendezziik az ad6ssagot.

Miféle addssagot? A fitt meg se mukkant. Leblokkolt. A didk jutott eszébe,
hogy milyen kellemetlentil érezte magat az istenek kozott, az erdSben. Marta
jOl ismerte a szégyenlds fidkat. Szorakoztatta, ha elStte zavarban voltak.

- A jegyz6 mindig szerda délutan jon ide, hogy egy kicsit velem legyen. Fi-
zeti az italt, szobara VlSZ és amugy elég kedves. Ha végzett, gyengéden meg:
veregeti a fenekem &s kiildn leszaimolja a borravalot, ami csak az enyém.
A dugipénzem. Ne f¢lj, nem adom oda ennek a szemét stricinek.

Marta a kocsmaros felé bokott, aki éppen az asztalnak tartott, hozta a rovi-
det. A kocsmaros Marta elé rakta az italt, és sz6 nélkiil visszament.
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- Ez csak valami 16tty. Szines meg cukros viz. Utilom. Mindig ezt adja, ha
vendégem van. Mikor fizetsz, azt fogja mondani, hogy a legdragabbdl hozott.
Majd meglatod. Na, sz6val ma délutan is itt volt nalam ez a jegyz6. Rengeteget
beszélt a pitykézés utin. Pedig sose szokott. Nem tudom, mi a fene iitott belé,
de megeredt a nyelve, mint még soha, és csak mondta, mondta a magaét. Egy
paprol beszélt, aki ma déleldtt nala jart, hogy lediktiljon az irnokainak egy le-
velet. Eleinte nem is figyeltem ra, hadd beszljen csak. De aztan hallom am,
hogy rola beszél. A baratomrol. O szokta begyljteni az egyetemnek a hulla-
kat. O olyan magas és csontos. Mas nem lehet. Hat réla beszélt a jegy z6nek
a pap. A jegyz6 mondta, hogy a levélbdl hirom példanyt csiniltak. Egyszerre
harom irnok kormolte az egészet. Az egyik példany a papnal maradt, a masik
meg a jegyzOnél, leétben. A harmadikat elkiildték valami illetékesnek mon-
dott személynek. Hogy ki lehet az, nem tudom. Szérnyen nyugtalan voltam.
Lattad te is, hogy a borton el6tt majdnem minden héten akasztanak. Napokig
kint l6gnak a tetemek. Vagy hetekig. Hagyjak, hogy az irhaszariton szépen el-
rohadjanak és megfeketedjenek. Csak azutdn vagjak le, és adjak ki Sket a se-
bészborbélynak az egyetemre. Pedig akkor mar senki hozza nem nyl, fel nem
boncolja Sket. Zutty! Mennek a godorbe. A baritom mondta ezt nekem. Ha
volna egy kis esziik, elrendelnék, hogy masnap, a felvonas utan szedjék le né-
melyiket, ésakkor nem kellene titokban hullakat gytjteni senkinek. Gondol-
hatod, hogy megljedt/am Még az hianyzik, hogy a baratomat gyilkossigba ke-
verje valami pap, és begyljtsék nekem. Hidba timogatja az egyetem rektora
a titkos boncolasokat, ha megfogjak Valahol, rogton felrakjak a magas polcra
vagy eheti a hivésben az allamkoszxot mig meg nem rohad. Alig vartam mar,
hogy a jegyz6 elmenjen végre. Utana futottam, ahogy csak birtam az egye-
temre. Sz6lni akartam a baritomnak, hogy Veszelyben van. Eppen boncoltak
valakit, ilyenkor senkit nem engednek be. Az egész tl van bonyolitva, olyan
nagy ott a felhajtas, mint a kiralyi udvarban. Hatul, egy emelvényre rakott
székben, aminek olyan magas tamlaja van, tudod tila tanar. ElGtte, az asztalon
egy nagyon régi kézirat. Mar tobb mint szaz éve abbdl tanitanak. Még a cimét
is tudom: Anathomla Mund1n1 A baratomtdl tudom, 6 mondta meg nekem.
A tanar egyébként ra se néz a hullira soha, a kéziratb6l olvassa, hogy mit kell
latni. A hulla meg ott fekszik kiteritve a diakok elétt, a sebészborbély mindig
elore felvagja. A demonstrator dolga, mert az is van, hogy megmutassa, hol
van, amit a tanar olvas. Sokszor nem is azt latjak, ami a kéziratban irva van
nekik. Hidba mutatja azzal a hossz( palcajaval a demonstrator. Persze, senki
nem mer sz6lni, mert az egyetemrdl az ilyet rogton kiteszik. Az én baratom is
hallgat, csak nekem szokta elmondani az igazat. Ezért tudok én annyi mindent
az emberi testr6l. Tele van szivvel, belekkel, tiidével meg mindenféle massal.
Jegyezd meg, hogy a hullanak az asztalon sosincs neve, csak szaga. Harom ho-
nappal ezel6ttrdl vald, vagy tegnapi, egyre megy. Mind egyforma, mindegyik
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biidos, ésa neve ugyanaz mlndegylknek Ugy hiviék, hogy hulla. Sokéig gyer-
tyaztam a kapu eldtt, mig végre kiengedték a baritomat. Visszajottiink 1de,

a Tobozba, hogy nyugodtabban beszélgethessiink. Elmondtam neki is, ahogyan
most neked, hogy mit mondott a jegyzd. O is nagyon meg volt ijedve. Szinte
belesapadt a félelembe. Emlékezett az egész esetre. Pedig mar hirom hénapja
ennek. Egy mufurc alak talalt a kdzeli erdSben egy hullat, és kihivta a barato-
mat. Folszedték, és elhoztak, nem volt az tigyben semmi kiilonds. Szdval be-
rezelt az én baratom, még kockazni se volt kedve. Mert azt nagyon tud! Jol
Osszerazza a poharat, kidnti a kockat, és megvan a két hatos. ]obban nala senki
nem csinalja, nekem elhiheted. Hat itt vagyunk a Tobozban, és kérdezi a bara-
tom, hogy ki volt az a pap. En csak a vezetéknevére emlékeztem, es mondom
is neki rogton, hogy Villon. Ugyanaz volt a neve, mint annak a részeges kol-

tonek, aki 1dejart a Tobozba inni meg kurvazni, de vagy fél évvel ezelGtt be-
kapta alegyet és bedugtik a kéterba. Ugy volt, hogy gallért kap a nyakéra, és
ezzel vége. Szerencséje volt. Valahogyan kikdnyorogte a fejeseknél, hogy en-
gedjék szabadon. Kiis engedték, 6 meg lelépett csondben. Erre mondja nekem
a baratom, hogy nem is ismerte meg. Marmint a hullat, ott, az erd6ben. Any-
nyira maés volt. Sovany, szakallas meg beteg. Valaki belényomta a bokdt meg
szétverte afejét. Persze, hogy nem ismerte fel. Ha tényleg a pap az apja, akkor
annak a hullinak Villonnak kellett lennie. Ez faktum Egyébként nem az igazi
apjavolt, csak a neveloap]a Ezt a kocsmaban mindenki tudta En is j6l i ismer-
tem a fickot. Ugy értem, a pap mostohafiat. Folyton részeg volt és olyan j6-
pofa verseket szavalt. Mert koltd volt. Sokat rohogtink neki. Oltari jé volt
a hangulat. A baritom csak latasbol ismerte, az ilyenekkel sohasem kozdsko-
dott. Komolyabb 6 annal. A verseit se szerette, kozdnségesnek tartotta Sket.

Kérdezem hat a baratomtdl, hogy tényleg felboncoltak-e. Mondja, hogy igen.
Es utdna mi lett vele? Mond]a, hogy ezt a Villont akkor nem dobtak oda a ku-
tydknak, ahogyan szoktak, hanem {gy feldarabolva elastak. Aztan litom am,

hogy valami nagyon nyugtalanitja. Ismerem én a természetét, tudom, ha va-
lami nincs rendben nala. Nem akart beszélni rola, de én ilyenkor m1nd1g meg-

talalom a mddjat, hogy elmondja még azt is, amit legszivesebben sajat maga
eldl is titkolna. A cimborai waldltak ki az egészet. Néhany didk. Van itten egy
oreg kurva, rajta akartak szorakozni. Eltervelték, hogy kiassak Villont, és amig
az oreglany itten lent a markecekkel iszik, addig 6k ott fent szépen az agyaba
dugjak a hullat. Azutan szélnak neki, hogy a szobaban varja valaki. Egy el6-
kel 1r, aki nem kivanja kilétét felfedni. Mar bent fekszik az agyaban, a sotét
szobaban, és azt szeretné, ha furulyazna egy kicsit. Ne is csinaljon mast, csak
menjen be az elsdtétitett szobaba, hajtsa fel a takaré, és kezdjen el furulyazni.

Raadasul a baratom meg a cimborai elStte még egy kis pénzt is Ssszedobtak,

el8leget, mondvén, hogy az el8keld tr kiildi a furulya hires mesterének. Igy az
oreg kurva majd nem akadékoskodik, hanem megteszi, amit ezek kérnek tdle.
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Azutan persze hirtelen gyertyat gy(jtanak, hogy az dreglany is lissa, kinek fu-
rulyazott a sotétben. A balhébdl azonban nem lett semmi. Kir. Pedig milyen
j6 lett volna! Még most is ezen rohdgne a Tobozban mindenki. Mikor éjszaka
kimentek, hogy eldassak a hullat, képzeld el, nem talaltdk meg. Mindenki arra
a helyre emlékezett, mégse keriilt el6. Helyette egy vaza volt a f6ldben. Régen
a gorogok hasznaltak ilyet. Egy antik vaza, ezt mondta a baraitom. A vazan
volt valami festmény. Egy nagyon cstnya gyerek. Gyerek 1étére méretes szer-
szamot rajzoltak neki, a kezében meg pansipot tartott. A vazanak még feddje
is volt. Nana, hogy megnézték, mi van benne! Nem pénz volt, hanem papir-
tekercsek. Rengeteg. Ott helyben ki is bontottak parat. Versek voltak. Villon
versei. Az 6 nevével volt ellitva mind. Nagyon furcsa egy eset. A baritommal
azota se tudjuk, hogy hova tegyiik a dolgot. Tudom, hogy a bardtom tartozik
neked. Nem szeret adosa lenni senkinek. Megkapod a vazat, amiben a versek
voltak, és ezzel el van tdrdlve az addssig. Mondom, régi vaza. Antik. Ha el-
adod, sok pénzt kaphatsz érte.

A kocsmaros mar az asztalnal allt, hona alatt a vazaval. A fit sokaig nézte
a vazara festett valdszinttlen alakot. Felismerte benne Priaposzt. Latta, hogy
a vazardl eltlint a fedd. Biztos volt benne, hogy a vaza tires. Martatdl kérdezte
meg:
- Es a versek? Benne vannak?

Marta helyett a kocsmaros valaszolt:

- Eladtam &ket Pierre Levet-nek, az egyik torzsvendégemnek. Cserébe ki-
fizette Villon 3sszes tartozasat. Az a gazember mindig hitelre vedelt. Levet azt
mondta, hogy valahol mar feltalaltak egy masinit, amivel sokszorositani lehet
az irast. Kivarja, ml'g ideér aza masina, és akkor lemésolja vele ezeket a verse-
ket. Nem érdekli &t, ha huszondt évet kell varnia. Hobortos egy fickd, nem
mondom. A verscsinibis az egyik legrosszabb befektetés, én nem aJanlom sen-
kinek. Az ital egy arany lesz. A legjobbat hoztam neked.

—En el8re szbltam - mosolygott Marta.

A fi a zsebébe nytlt. Nem hitte, hogy barmit is talal ott, fGleg nem ara-
nyat. De az azarany a kezébe akadt. Elképesztd! A fitl letette az asztalra az egy
aranyat.

- Rendben - mondta a kocsmaros, ésa vazat az arany mellé rakta. Felvette
a pénzt, és visszament a helyére.

- Ezzel megvolnank - nyugtazta Marta, majd athajolt az asztal {616tt, hogy
megcsokolja a fiat. A csék hossza volg, a fih kozben lehunyta a szemét.

Mikor a csék abbamaradt, a fid még mindig csukva tartotta a szemét. Nem
akarta, hogy vége legyen. Szinte fijt, hogy a lany levette réla a szajat. Aztan
lassan kinyitotta. A kocsma a csok alatt kiiiriilt. Marta, a kocsmaros, mind el-
tintek. Csak a fiist maradt utanuk, Oriasi cafatokra szakadva a helyiségben.
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Meg a vaza, a hatalmas pénisz{i Priaposszal az oldalan. A fid megfogta a vazit,
és kiment.

A kocsma eldtt alldogalt, vastag volt a csend. A fények még nem tértek
vissza a varosba, fekete volt minden. Léptek zajat hallotta. Egy magas és kala-
pos férfi jott az utcan, alakja lassan bontakozott ki a sotétben. A kalapos meg-
allt a fit el6tt. Az arcat alig lehetett latni. A férfi a fidhoz beszélt:

- Mindjart itt lesznek. Azt mondjak, északrdl jonnek majd. Nagyon sokan.
Mindenki latni akarja Sket. Még a vilagitast is kikapcsoltak. Az utcakon nem
égnek a lampak, és latja, otthon se égeti a villanyt senki. Az emberek az ablak-
ban allnak, ugy figyelnek. Vagy mar felmentek a dombra, mert onnan min-
dent jobban latni. Ordk 6ta az eget nézik. En még soha nem lattam hullé csil-
lagot. Ez lesz az els6 alkalom. Mar nagyon varom, hogy felbukkanjon valame-
lyik. A hullé csillag egy meteor. Egy kodarab, mely a légtérbe érve felizzik.
Ott vagy elég teljesen, vagy foldet ér beldle valami. Sokan félnek tdlik. Mert
zavarjak a kommunikaciot, tudja, a riddidhullamokat. Valahogy 6sszekuszaljak
a dolgokat.

A férfi befejezte. Kalapjat emelve koszont, és tovabbment.

Szeged, 2000. december - 2001. janudr
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CLIVE WILMER

Jelenés

Ki vagy te, ki olyan vdratlanul
léptél el a fényre
hogy istennd” rd a legjobb szavams
madsképp hogyan nevezzem

ezt a szépen-titli szépet, a remekbe-
testesiilt benned-valot, ami
megaldz, mert szinte
attol rettegiink,

hogy nincsen vissza it - bdr visszatérni
az elvesztett latomadsbol
igazdn nem kivanunk?
Leginkabb téged

kivdnlak, itt és most, igaz, hogy eddig
nem vdgyhbattam arra, ami
nekem titok maradt -
bar tudjuk, nem lebet

Clive Wilmer 1945-ben sziiletett Dél-Londonban. Tanulmanyait a cambridgei egyetemen vé-
gezte. Ugyanitt tanit jelenleg angol irodalmat. Eddig &t verseskotete jelent meg, koztiik egy va-
logatas (Selected Poems, Carvanet, Manchester, 1995). Wilmer a klasszicizdlé kés6modernség
koleéi kozé tartozik, nem partolt el a rimeléstdl, de vannak ritmizilt szabadversei is.
Tematikéjat tekintve Wilmer gyakran szentel verset mivészeknek, illetve képzémivészeti
alkotasoknak. J6l ismeri és sajt6 ala rendezte John Ruskin és William Morris irsait; két évig élt
Italidban, PAduaban tanitott, versélményeinek egy része ezért olasz tajakhoz és miiemlékekhez
kotédik.

Wilmer nemcsak jelent8s kolw, hanem kivalé miiforditdis. Szimos eurdpai nyelvbdl fordit,
de alegtobbet magyarbdl. A hetvenes évek eleje 6ta egyiittmiikodik Gomon Gyorggyel - tars-
forditasaik eddig négy kotetet eredményeztek. Radnéti Miklds vaogatasuk (Forced March,
Carcanet) 1979-ben jelent meg, két Petri Gyorgy kotet pedig (mindkettd a newcastei Bloodaxe
kiadonadl) 1991-ben és 1999-ben. Gomor Gyodrgy angolnyelvl kotetében, a Gross Amold fedd-
lapjaval megjelent My Manifold City-ben (Alba Press, Cambridge, 1996. IL. Kiadas, 1998) szerepld
versek tobbségét is Clive Wilmer forditotta a szerzével kozésen. Az angol Radnéti-kotet
Artisjusjutalmat kapott, az Eternal Monday c. masodik angol Petri-kotet pedig 2000-ban be-
keriilt a Weidenfeld Translaton Prize évi forditdi dijinak a dontjébe. 1998-ban a Magyar PEN
Club Ady-emlékéremmel jutalmazta Wilmer forditdi munkassagat. (G. Gy.)
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dlmodni foldi édenrdl a fold

biinbeesése nélkiil.
Tested éppiigy anyag,
akdr a fold, de mds

vildgot idéz dlomi illata...
O gyongdd lany, ki reszketsz,
ha megérintelek és én is
remeguve érintem tested,

villaimfény vagy te a sététben, a napot
inneppé rombolod, de az
mégis ragyog, mert ime:
jelenés tanuja voltam.

Haydnra és Mozartra

Mindkettdtok halldsa remek volt és nincs feldle kétség,
Még valami, amit zsenialitasnak bivnak; én mégis ugy ldtlak
Zongordtokra hajolva, mint két embert munka kozben,
Ki ujjhegyekkel eliizi a gondot, sa viszdlyt.

Mig dolgoztatok, nem kellett, hogy elcsiiggesszen, amit
Tudtatok nyomorrdl, kizsikmdnyoldsrol,

Ertetlen gégrél, udatlansigrd,

Csaldddsrdl, fajdalmas veszteségrdl. Ezek eldl
Csorbithatatlan formdkhoz nyiiltatok, mivel

Benniik a kegyelem szavdt véltétek hallani,

Kegyelmét, mely elménkben visszhangozza a rendet.
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Lanyom esk(ivojére

Tamsinnak és Chrisnek szeretettel

Egy fénykép. Rajta erdds vidée

Tavasszal, s egy kislany. Két év koriil lebet.
Komoly arccal néz a lencsébe még,

Bir az el6bb mosolygott. Félelem

Bujkal a lagy szemekbens Nem;

Bizalom, noba félszbdl fakad.

Az erddk most csondesek és az enyhbe
Levegdben friss riigyek bomlanak.

Felnétt né mar a gyermek, s most is oly
Komoly szemekkel nézi kedvesét,

Majd nevet, felvetett fejjel, ahogy szokott.
Milyen 6rom. Ez. Chris, nem ij neked:
De ez lagyit meg sok sziklds belyet,

S teremt vadonbdl nydjasabb vilagot.

GOMORI GYORGY forditasai
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MARTON LASZLO

Az a bizonyos szazbtven éev
SANDOR IVAN: A MASIK ARC CiMU TANULMANYKOTE TEROL

Nem a torok hédoltsag idbszakardl van sz6 Sandor Ivan konyvében, hanem a leg-
utdbbi szazdtven évrdl, kozelebbi miltunkrél, amelynek ismerete nélkiil magunkat,
sajat mai helyzetiinket sem ismerhetjitk jOL Ennek fontossagara figyelmeztet Siandor
Ivan, s az 6nismeret hidnyanak gyiszos kovetkezményeit tirja fel. A nagyobb tanul-
manyokban egy-egy modellérték{i trauma elemzésével vilagit rd a magyar (és a korii-
lottink zajlé6 nemcsak-magyar) fejlédés visszassagaira, szikségszer(i buktatéira, s proé-
balja megmutatni, hogy az akkor észre nem vett kiutak hova vezethetnek minket
most. A kisebb irdsok a fiatal magyar demokracia mikodésérdl, annak zavarairdl tu-
désitanak, valamint arr6l, hogy a mai zavarokban hogyan készon vissza a tegnap és
a tegnapel Stt.

Egyszdval: szazotven év a mi kozos torténetiinkbdl. Van azonban a kényvnek egy
belsd torténete is, ez nagyjabdl harminc évet fog at. Sandor Ivan a hetvenes évek elején
kezdett intenziven foglalkozni a magyar torténelmi és politikai hagyomannyal, nem
figgetleniil akkoriban {Ujragondolt regényirdi programjatdl. A jelen kotetben olvas-
haté vizsgalédasok & elemzések mdgott nagy ivli, sokrétd regények allnak, a regény-
iréi vilagteremtés mindannyiszor eldlrdl kezd8d8 kiizdelmei és folyamatos gondolko-
das a regény mifajanak alakulasardl. A konyv egyik fontos felismerése, til a minden-
kori targyhoz kapcsol6dé felismeréseken, hogy torténelmi tigyekben akkor latunk
tisztan, ha megteremyitk hozzdjuk a megfeleld narrativ kontextust, vagyis ha torté-
netként fogalmazzuk meg.

Sandor Ivin nem torténész, nem is filozdfus, viszont gondolkodd ember, irdként
kiilénosen az. Tovabba elkotel ezett és felel8sségteljes dllampolgar, aki aggddik a ma-
gyar demokrécia vivmanyaiért, és aki tudja, hogy az ész
nyilvanos hasznalata, a higgadt, messzire tekint8, ugyan-

s AMDOR VAN akkor targyszert és szokimond6 diagnézis, bar sokat

9 L nem érhet el kozds tigyeinkben, de azért tdbb a semmi-
A MASIK nél, s \_fisszamenc'ileg, amikor egy késdébbi idé’szak fogja
ARC keresni a tantsagtétel eket, még a kevésnél is tobb lehet.

Ilyen tanisagtevd a Tiszaeszlar-tanulminyban Eot
vos Kéroly, a Don-kanyar-tanulmanyban Bib¢ Istvan, az
Auschwitztanulmanyban Tadeusz Borowski és a Gulag-
tanulminyban Lengyel Jézsef. Nem &sszehasonlitand6
személyiségek, ahogy a valsag, trauma, katasztréfa, vilag-
blincselekmény, amelyre beszimoléik fényt vetnek,

Tiszataj Kényvek
Szeged, 2001
270 oldal, 1250 Ft
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szintén nem Osszehasonlitandok. Séndor Ivan nem is ezt teszi: nem Osszehasonlit, ha-
nem osszekapcsol f8leg ped1g egymas mellé allit. Talal valakit, akinek tanisagtevd
szandékat és erkolesi pozicidjat értelmezni tudja, s ezen keresztul épiti fel modelljeit.

Ezekbdl aztin az deriil ki, hogy a magyar tarsadalom mar szizhisz évvel ezeldtt is,
az tgynevezett boldog békeiddkben, egyik naprél a masikra meghokkent8en sok em-
bertelenséget, embertelen viszonyokat és gondolatokat tudott felmutatni, s hogy azért
volt ez 1gy, mert a tirsadalom fejlédése torz és hazug volt, illetve nem is tudott volna
masmilyen lenni. Az deriil ki, hogy aszenvedések és a blinok nem &sszemérhetdk, de
a pusztulasok igen: példa ra a halalba kiildétt magyar zsidosag és a haldlba kiildétt ma-
sodik magyar hadsereg. A pusztulasokat kovetd hazugsigok és hallgatdsok nem &ssze-
mérhetdk, de a katartikus szembenézés hiinya igen. A milt kozos bevalldsa & lebir-
kézasa nem tortént meg, ezért igen valdszind, hogy jabb valsighelyzetekben a régi vi-
selkedési mintak élednek fel. Figyelmeztetd jelek maris vannak. Ez deriil ki.

A kotet régebbi irdsai ma mar részben kordokumentumok. Nemcsak a tiszaeszlan
per vagy a Don-menti tragédia ismerhet8 meg beldliikk, hanem a lassan puhulé Kadar-
rendszer mentalitdsa is, amellyel Sandor Ivan, Németh Laszl6 és Bibo Istvan tanitva-
nyaként, 1d8tallé gondolataik tovabbgondoldjaként dvatos elszantsdggal felvette a har-
cot. Sandor Ivan akkor beszélta szoban forgd traumakrol s f6leg az ket kornyezd ha-
zugsagokrol, amikor ehhez még némi batorsag kellett, és olyan kovetkeztetéseket vont
le, amelyek étgondoléséhoz és kimondéséhoz ma is kell batorsig. Ezzel egytitt, a korai
tanulmanyokban meg eléggé erds a nyilvanos észhasznalatba vetett remény; ma)d a ko—
tet kétharmada t4jan, az 1992-es Bib4-esszétdl kezdve, gyorsul az irasok ritmusa és gyU-
lik benniik a csendes klmeletlenseg Az utols6 négy iras olyan pol1t1ka1 publicisztika,
amely azzal a tennyel néz szembe, hogy a politika, amely 1988/89-ben éppen csak el-
kezdddstt, tiz év alatt meg is halt Magyarorszagon

Ez a tény azonban nem menti fel az Ggynevezett irdstuddkat, akikbdl még nem ve-
szett ki ajozan ész és a felelSsségtudat, az 6nmagunkkal val6 szembenézés kételessége
alol Ez is kideriil Sandor Ivan konyvebol Meg az, hogy a rudomany rogzit, de a re-
geny megszolitja a térténelem némasagit. Merthogy a szerzd elképzelései szerint az
egész konyv a regényrdl vald beszélgetés szellemét van hivatva ébren tartani.
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Nemeth LaszIo kritikairasa
a hiszas-harmincas évek fordulojan

Kiilénboznie kell magatdl,
hogy hasonlitani tudjon magara.

(Németh Ldszld)

A hitszas-harmincas évek forduldjat az irodalmi gondolkodas az 4ralakulas és valtas
idejének tekinti. A ,torténeti avantgard” utdn ekkor valt kérdésessé a ,klasszikus mo-
dernség” esztétikai szemléletformaja”. (Kulcsir Szabd Ernd: Beszéd és horizont. 1996.
46.) Az 4talakulds és viltas azonban nem valyja le sem a térténeti avantgardot, sem
a klasszikus modernséget. Folyamatossagukat viszont megtéri, és a térésvonal mentén
aviltozd irodalom alakzatai, irdnyai és nyelvhasznélata mind az {j ,esztétikai szemlélet-
forma”, mind a ,versnyelv és én-felfogas, szcenika é& latdsmdd, szerkezet és modalitas
tekintetében” felismerhetd, az irodalomértelmezés gyakorlataban leirhaté lesz. (Kul-
csar Szab6 Ernd: im. 37.) A misodik & harmadik évtized forduldjan észlelt wiltozd
irodalom a jelenben 4llanddan alakul 6 irodalmi hagyomanyként olvashatd, olyan
nyelvi alakzatként vagy szovegtérként, amelybe a késdbbi valtozdk és torésvonalak, de
a jelen irodalma is folyamatosan és megszakitisokkal irjasajat szovegeit. A szovegterek
kozott igy zajlo folyamatos parbeszéd miatt nem tortént, nem is torténhetett meg az
akkor valtozénak mondott irodalom levaltasa a jelen irodalmédban, ahogyan a ,torté-
neti avantgard” és a ,klasszikus modernség” levaltisa sem torténhetett meg az 0 és is-
meretlen bejelentésével a htiszas-harmincas évek forduldjan. Ellenkezdleg, az el§zmé-
nyek és a torésvonalak levaltds helyett egyforman irodalmi rangra emelkedtek és ha-
gyomanyként kanonizaltak. Az sem mellékes, hogy éppen kanonizalt alakjuk folytin
~parbeszédképesek ”. Csak a kanonizaltra irhatd 4j sz6veg, amely ugyszmten kano-
nizalhatd, hogy az utina kovetkez8k szamara befogadoképes, dial ogusra alkal mas
lehessen.

A htiszas-harmincas évek valtoz 6 irodal man ak késébbi olvasatait és megértését
amindenkori jelen irodalmanak rairtszévegei iranyitjak és hatirozzak is meg. Viszont
van a vdltozs irodalomnak egyideji olvasata is: a szemtant olvasata. A szemtant tivol-
sagot tarthat a maga jelenétdl, de sohasem lehet semleges. A jelenlét egytittal részvétel
is. Amit aszemtan lat, és amiben tantskodik, vagy amirdl tudésit, abban részt is vesz.

Németh Lasz16 a htiszas-harmincas évek forduldjan a véltozé irodalomnak iroda-
lomkritikusként jelentést tevd szemtantja, egyben résztvevdje, szandéka szerint pedig
iranyitdja és befolyasoldja is a valtozasnak. Fkkor késziilt kritikdinak legnagyobb ré-
szében, a ;nemzedék sziiletik” elvétkovetve, az {j irdk és koltk ) miveit birdlva, az
irodalom alakulasiranyat igyekszik megfigyelni, mert - szerinte - ahogyan 1929-ben
A kritika feladatai ciml tanulmanyaban mondja ,Nemcsak irék vannak; van irodalom
is.” (N. L.: Készilddés, 1. 1941. 47.) Németh Laszl6 a hiszas évek végén és a harmincas
évek elején jelentkezd irdkrél, kolt8ktdl az irodalom, a magyar irodalom nevében
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sz0l. Szerinte az irodalom ,épp a te viziédban van”. (Uo. 47.) Majd egy-két sorral ké-
s8bb meg is erdsiti, hogy , az irodalom a mi litomasunk az irodalomrél”. (Uo. 48.)
Meggyozodese hogy az irodalomrdl alkotott kép legalabb annyit szamlt mint a ,belé-
tartoz6 méivek”. (Uo. 48.) Eppen ez a meggy6z4dés teremthette meg és hivhatta eld
Németh Laszl6 irodalmi gondolkodasdban azt az illizidt, hogy az irodalom alakulas-
folyamatai a megértés, a kritika, a véleményalkotés révén iranyithatok: szerinte ,a kn-
tikus nemcsak figyeldje az irodalomnak, hanem tplaléja is” (Uo. 49.) A ,nemzedék
sziiletik” meghirdetésével Németh Lisz16 az irodalom {j iranyait vélte meglatni, annal
is inkabb, mert neki volt irodalomrdl alkotott képe és ,latomasa”, kdzéppontjaban
a Nyugat-tal, és annak els6 nemzedékével. A ;nemzedék sziiletik” a Nyugar-t6l valo el-
fordulas, ami egyben az irodalomrél, a magyar irodalomrdl alkotott kép és ,latomés”
aralakitasa is akritikus véleményalkotdsa nyoman. A szandék azonban sikertelen ma-
radt, a valtozas csak részben, vagy egyaltaldn nem aszemtan( kritikus altal vart irdnyt
kovette. Ezért mondhatta Kulesar Szab6 Ern 6, hogy ,Németh Laszl6 olyan lira-
modellt részesitett elényben, amely egyre tivolodott az eurdpai koltészet meghatirozé
dramlatait6l.” (Kulcsar Szabd Ernd: 1. m. 31.) Ami semmit sem von le a szemtant kri-
tikus tantskodasinak és tuddsitasanak jelentdségébdl, mert az irodalmi szoveg befoga-
dastorténetét nemesak a megértésnek (is) vehetd késdbbi, azaz ,rairt” szoveg doku-
mentilja, hanem a részben vagy egészében félreértésnek”, vagy Németh Lisz16 szerint
Jtévedésnek”, sét ,hamisitasnak” tekinthetd értelmezés, azaz az irodalmi valtozassal
egyidej( értelmezd szoveg is.

A szemtant tudésitasanak egyik, & mindenképpen legfontosabb miifaja, vagy akar
azt is mondhatom: ,beszédmddja” az irodalmi kritika Németh Lasz16 a kritkat a kul-
trira ,csoddjanak”, akritikusta véleményalkotis ,mtvészének” tartja. (N. L.: i m. 47
Erdemes itt megallni egy pillanatra, mert tartalmas ellentmondasokat rejt a két egy-
massal is szembenall6 gondolat. Ha a kritikdban a kultira szélal meg, j4l hallhatoan
akkor, amikor az irodalomban (valamilyen) probléma jelentkezik, problémin ezittal
avaltas és valtozas idejét éryiik, a viltozd irodalmat a hliszas-harmincas évek forduldjan,
akkor kérdés, hogy a kulttra diszkurzusan és hangjan mennyiben it vagy tithet at
avéleményalkotas mifvészének, a knukuwnak egyéni é autoném hangja. Radnéti Sandor
mondja, hogy ,A kritka mint kulturalis mfaj kozelebb all a heteroném pélushoz,
noha egyes kritikak és kritikai életmiivek - f6képp az utolagos belatas alapjan - az au-
toném poélushoz allnak kozelebb.” (Radnou Sandor A piknik. Irdsok a kritikdrd], 2000.
13.) Németh Lasz16 a kritikat sajat belatdsa szerint a ,heteroném” pdlus kozelében
mivelte - mert szerinte nemcsak irdk vannak, hanem irodalom is van, az irodalom
pedig a ,mi latomasunk az irodalomrol”, ezért mondhatta, hogy ,a jo kritkahoz nem
elég egy ember, ahhoz magas szellemi szintkell.” (N. L.: I. m. 47.) Ennek a magas szel-
lemi szintnek é& latomasnak a nevében vallalkozott a ,nemzedék sziiletik” egyeben
felirhat6 irodalomtérténeti torésvonal meghtizasara az irodalom (és a kultura?) jovije
felé. Az ,utdlagos belatas alapjan” errdl a vonalrdl mondhatd, hogy ,nemcsak az eurd-
pat koltészet meghatdroz6 dramlatai t6l” tavolodott el, hanem a htiszas-harmincas évek
valtoz6 irodalminak a megértésben hagyomanyként kanonizalédott ,képétdl” és ,la-
tomasatdl” is. Masszéval, ma nem azért olvassuk Németh Liszlénak a Jkét nemze-
dék”, vagy a ,nemzedék sziiletik” jelentéskrében irott kritikdit, mert a két nemze-
dékrdl és a nemzedékek irdirdl maiig érvényes véleményt alkotott. De azért sem,
mintha ,latomasa” az irodalomrél az elméletben vagy a torténetben megfellebbezhe-
tetlen volna. Sokkal inkabb olvassuk kritkait - Ojra - viszonylagos autonémiajuk és
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bizonyosra vehetd 6nértékiik miatt. Azon egyéni és személyesen megalapozott gon-
dolkodés és beszédmod miatt olvassuk (Gjra) az 6 kriukdit, amivel Németh Laszlé kri-
tikairasa elkiilonboz8dik mind a kortars krltlkeurastol, mind akésSbb érvényesiild kri-
tikai (kntikusi) beszédmédoktdl. A kntikairasban Németh Lasz1d autoném, holott
szandéka szerint irodalomtorténeti nézdponta kulturdlis, vagyis heteroném. De auto-
ném a nemzedék (vagy nemzedékek) irdival és azok miveivel szemben is: kritikaira-
sanak értéke (és irodalomtorténeti helye) nem fiigg igazsigos vagy igazsigtalan {téletei-
tdl, és nem fligg igazolhatd vagy igazolhatatlan véleményeitdl. Németh Lasz16t, bar azt
hangsilyozza, hogy a kritkus a ,,Véleményalkotés mivésze”, nem Véleményalkotésai
vagy 1teletel miatt olvassuk (4jra), bar Velemenyel és itéletei pozitiv vagy negatw érte-
lemben maig ]elen vannak a kritikai és 1rodalomtortenet1 gondolkodasban, és nem is
azért mintha § a velemenyalkotasnak valéban ,mivésze” lett volna, fiiggetlenill attdl,
hogy szerinte az 1roda1m1 itélet és vélemény is ihletfiiggd (,A kritikusnak, ha érdemle.
geset akar mondam eppugy ihlete lazbeszédére kell biznia magat, mint a poétanak” -
irta Babits lirdja cim{l tanulmanyaiban 1928-ban. N. L.: Készilddés, I 1941. 179.), ha-
nem kritikairasinak autonémidja miatt.

Németh Laszlonak a hiszas-harmincas évek forduldjan irott kritikai nem arrol
a fordulatr 6l szélnak, holott targyuk szerint arrdl beszélnek, hanem ennek a fordulat-
nak az akkor irott versekkel & prozaval egyiitt szervesen alkotd részei. Kritikairasa-
nak autonémidja tehit azon tirgykorrel szemben is felismerhet8, amelynek a ,nemze-
dék sziiletik” jegyében kozvetitdje, alapitdja és iranyitdja kivant lenni. Kiilon és kriti-
kairdsanak torténeti pozicidjardl levalaszthatd kérdés, hogy autondmidja és onértéke
elérte-e azt a magaslatot, amelyen mér valdban fiiggetlenedhet mindenkori targyatdl,
nemcsak az altala birdlt mGvektdl és irdktdl, hanem a maga képviselte ,irodalomtol”
is, ami — Németh Laszl6tdl hallottuk - 8sszefiiggd nagy vizié a magyar irodalomrdl.
Valéjaban azt lehet mondani, hogy Németh Liszlénak a hiiszas-harmincas évek fordu-
16jan irott biralatai kéziil azok szadmithatnak nemcsak a filolégusok, hanem a jelen
irodalmanak érdekl&désére is, amelyek az ir6 szandéka ellenére nem kozvetitik, hanem
beszédmaodjukkal, gondolkodasukkal, tematikus meg motivikus felépitésiikkel, kritikai
yszotarukkal” alapozzdk, 1étesitik az irodalmi véaltozast, vagyis maguk is vilwzd iroda-
lomként értelmezhetdk.

A Késziilddés (1941) tanulmanyai elé irott bevezetdjében Németh Laszl6 azt irja,
hogy ,a kritika: torténelmi emlék; a belézart itéletet nem szabad meghamisitani”.
(N. L.: L m: 7.) Nem is lehet meghamisitani, hiszen az egyszer kimondott {télet
ugyanazzal a kézzel nem irhaté 4t, legfeljebb a kédbbi értelmezés és megériés, egy ké-
s6bb feltlind ,latomdas” az irodalomrdl valtoztathat rajta. De a viltozas sem tiintetheti
el. Féként azértnem, mert - Németh Laszl6 laga igy - a ,véleményalkotds miivészé-
nek” itélete is az ihlettd] fiigg, az ihlet nyomai pedig sokaig fennmaradnak. De ha ,,tor-
ténelmi emlék” a kritika, akkor a ,belézirt” vélemény és itélet is természete szerint
mult, tehat emlék, akar mizeumi kidllitasi tirgynak is Vehet6 Csakhogy akritikanem
szlkithetd pusztin vélemény- vagy itéletalkotasra, még akkor sem, ha ez a kriukus
mint mivész munka]a Aligha kell a kritikatorténet sok példdjaval b120ny1tan1 hogy
kritikdk, sét egész kr1t1ku51 életmiivek maradtak fenn a feledés rostajan fuggetlenul
a ,beléjiik zart” ftéletektd] és véleményektdl. Nyilvan azert mert a krltlka(lras) ttje
csak a mngelenes idejében a messzire hangzo itélet. A meglras és a megjelenés, a ki-
mondas idején tdl, a krltlkalras tetJe az 0t, amely az itéletig és a Velemenylg vezet.
A megértés, a parbeszed aszovegre irtszoveg Uya ez az autondémia és az onérték felé.



“ 76 tiszataj

Az autonémia meg az 6nérték pedig valtozd, alakuld, mindig Gjra meg Gjra meg-
sz0lal6, megszolithatd, tehat semmiképpen sem vehetd , torénelmi emléknek” vagy
muzeumi kidllitasi tirgynak. Németh Lasz16 kntikairasa is itt 1épi tdl sajat korlagait,
Velemenyeibe és itéleteibe, gondolkodasanak ,szellemi szintjébe”, ideologidjba és kul-
tirajaba onkezével rajzolt hatarait.

A htszas-harmincas évek fordulo; at Németh Liszlonak két egymasra tekintd és
egymasb 6l kvetk ez8 tanul manya vagy kritikasorozata hatirolja, a Magyar irodalom
1928-ban és a Magyar irodalom 1932-ben. A Két nemzedék (1970) cimli tanulmanyokat
és kritikdkat tartalmaz6 kotetben egymast kovet a két helyzetfelmérés. A kotethez irt
bevezetd jegyzet az elsd izben a Tans-ban kozolt kntikai beszdmoldkat az ,irodalom-
torténet-alkotds” igénybejelentésének mondja. Ezzel egyiitt ,a mifajok attekintésével
a mlvek 6zonében szilardabb gerincet” igyekszik semelni”. (N. L.: Kér nemzedék,
1970. 5.) A két tanulmany koziil az els8 Lira cim{ fejezetében Kosztolanyi Mezteleniil
Gellért Oszkar Utolsd dalért & Sarkdzi Gyérgy Vilwtt lélekkel ciml koteterol szél, &
aztatételét 1gyeksz1k bizonyitani, miszerint az Ady-nemzedék Adyt tilélt iréi” > mintha
valamennyien {j koltéi fazisba értek volna”. (N. L.: Uo. 374.) Kosztolanyi koltészeté-
nek étalakulését, Gellért Oszkar lirdjanak ,imponalé kiilonae-voltat” figyeli meg, a leg-
fiatalabb Sarkozi koltészetét a ,legkonzervativabb”™nak mondja, mert verseiben a ,hi-
séget” fedezi fel” azok irant ajatekok borzongisok, midmorok irant, amelyek a kolté-
szetnek mégis csak orok hajtd motorjai.” (N. L.: Uo. 376. old.) Szandéka szerint a kol-
t8k irodalomtorténeti helyét keresi, Kosztolanyltol és Gellért Oszkartdl Sarkozi felé
haladva azonban nem taldlja azt a fejlc’idésivet, ami ,az O koltdi fazis” kialakulasat bi-
zonyithatna. A regények & dramak attekintése utan Karpati Aurél Kételkedd kritikus
cimi kotetér 6l sz0lo sorainak bevezetGjében jegyzi meg, hogy a mifajok ,versenyé-
ben” a kritika ,a kovetkezd évtized vezérmifaja lesz. Lirai korbdl epikaiba 1éptiink,
mechanisztikus vilagnézetibdl pszicholdgiaiba s a kritika a pszichologia epikéja.”
(N.L.: Uo. 381.) Akritikairasba ekkor még bele nem faradt Németh Lasz16 6narcképé-
nek vehetS ,a kritika a pszicholdgia epikdja” megallapitas, hiszen versekben, regé-
nyekben, dramakban egyarént azt a lélektani referencialis hatteret keresi, amelyet az
irodalmi diszkurzus kifejez és megformal. De Németh Laszl6t nem viszi tévitra 1élek
es vers koézvetlen kapcsolhatosaga hiszen a sorozathoz tartozdé Hdrom ij verskitet
cimi részben Toth Arpad lirdjardl szélva kozli, hogy amit a kritikus mondhat errdl
a koltészetrdl ,abban ott reszket valami, ami az én elmenyemhez s nem Téth Arpade-
hoz tartozik” (N. L: Uo. 383.) Mintha a megértés mint onmegértés hermeneutikai
kézhelye hallatszana ki Németh Lisz16 szavaibdl. Csak felvillantja a gondolatot s az-
tan nyomban visszais vonja, amikor Babits Az istenek halnak, az ember él ciml koteté-
rdl irva dlliga, hogy ,Babits-verseket olvasni: pszicholégiai felfedezés”. (Uo. 385.) Am
a Visszavonas sem ennyire egyértelm{, hiszen szerinte a 1élek mélyei felé Babits versei-
ben ,a verstechnika”, ,a gondolatfizés-mdd” szabadon hagyott szalai vezetnek, nem
a kozvetlen vagy kozvetett élmények. Toth Arpad és Babits utin igazin nagy 6rom-
mel Erdélyi Jézsef &) kotetét koszonti, mert szerinte ,Erdélyi a fiatal kolténemzedék
legnagyobblka, helyesebben az egyetlen aki nagy koztik.” (Uo. 385.)

Hogy miért éppen Erdélyi, annak magyarazata a két nemzedék, az Ady—nemzedek
és a ,sziiletd nemzedék” szembeallitisabdl derithetd ki. A Nyugat biisz esztendeje cimi
nevezetes tanulminyaban fejti ki, hogy ,a Nyugatr Ssszetétele és miivészi felfogisa az
oka, hogy a magyar nép mélyebb rétegei felé még ebben a hibortel8tti hdskoriban
sem vethetett horgonyt”. (N. L.: Készilddés, I 1941. 87.)Veliik szemben Erdélyi az, aki
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»szimbolikus, messzevilagitd sorsot teremtett maganak. Béresfit, aki a bihari cseléd-
hazbdl az urak fegyvere ellenében is kimondta nép fegyvertelen szavat.”(N. L.. Két
nemzedék, 1970. 385.) A Nyugat hbskora Adyt és Mériczot sem kimél8 biralata rész-
ben a kritikarais vonatkozik. Nyilvan azért, mert nem hivta fel a figyelmet a hdskor-
nak anéppel, a nép mélyrétegeivel szembeni mulasztisaira. Ma mir kénnyl bizonyi-
tani Németh Lisz16 tévedését, ami eltdvolitotta 8t ,az eurdpai koltészet meghatirozo
aramlataitél”, de eltavolitotta a hiiszas-harmincas évek forduléja wltozo irodalmdnak
megertesetol és kritikai befogadasatol is. Am hogy rosszul Valasztott és ezzel egylitt
rosszul is j6solt, azért kritikairasa még nem sorolhaté a ,térténelmi emlékek” kozé.

Az ,rodalomtorténet-alkotas” igényével késziilt tobbrészes Magyar irodalom 1932-
ben Erdélyi Jozsefet ,korszaknyitd kolt6™nek mondja, aki el&szor tért ra ,a mondani-
valé aranyvalutajara”. (N. L.: Uo. 395.) Erdélyihez még csak Illyés Gyulat engedi kozel,
mert - miként mondja - ,ha Erdélyi rogzitette meg az O kolt8k koriil a konkrét vi-
lagot, Ilyés kezdte a régi lirai mifajokat Gjraképezni. A modern lira olvasztokemencé-
jében a miifajok a vers egyetlen, tomér miifajaba folytak ossze. A vers megette a dalt,
az 6dat, a balladit, a koltd furcsa alarcnak érezte arcin a miifajt. lyésnek megint
sziiksége kezd lenni a mifajokra.” (Uo. 397.) A modern lira, mai széhasznalatunkban,
a klasszikus modernség biralata Németh Laszlonal nem az ,esztétista szépségkultusz”
levaltasa, sem a ,személytelenités hangnemeinek” feleldsitése, sem a nyelvben konsti-
tualdéd 6 Llirai én” felismerése irdnyaba vezetett, hanem egy modernség elétti koltdi
beszédhez valé visszafordulast jelentette, és ez egyformin megnyilvanul a konkrét
vildg” és a ,régi lirai mifajok” kovetkezetes visszakovetelésében. Ezért maradt 1ényegé-
ben kiviil Németh Laszl6 lirakoncepciéjan Szabd Ldrinc koltészete, ezért biralhatta
oly szigort konnyedséggel Jozsef Attila Kiilvdrosi é) cima verskotetét. Csak a Mondd
mit érlel....nek bocsat meg: ,Van egy szép verse, irja, amely megérdemelné, hogy a ma-
gyar szegények 0ijsiga, ha volna ilyen, vezetd helyen hozza.” (Uo. 401.)

Nem kell azonban til sokat id6zni a kritikus un. tévedéseinél. Nem biztos, hogy
ezek a kntikus tévedései. Sokkal bizonyosabb, hogy egy kor dnismeretének bizonyta-
lansdgai & ellentmondasossiga ismerhetd fel bennilk, még akkor is, ha az irodalom
torténetében nem vezet jora a bajok, a gondok, a tévedések atharitasa a korra. Nem
a kor tévedett, hanem a kor szemtani az utékornak kiild6tt tudésitasaikban. Mégsem
jar ki Németh Laszlénak az utdkor elutasitasa. Megvédi &t kritkairasanak sok erénye,
leginkabb az aszindéka, hogy a kntikairdsban az irodalomtdrténet-irast alapozza meg,
mégpedig Ggy, hogy az egyes mire irdnyuld kritkai megértést a torténet perspektiva-
jaba allitsa. Ennek aszandéknak ajelentdségén az sem valtoztat, hogy a torténet és az
irodalomtdrténet Németh Lasz16nal inkabb nemzetire kiélezett eszme és szellem tor-
ténete, mintsem az irodalmi folytonossagot 6rokdsen megtdrd és megszakitd irodalmi
tények és tényez8k semmiképpen sem fejl6dd egyiittese. Németh Laszlé meglatta,
hogy a hiszas-harmincas évek forduléjan megszakadt a klasszikus modernség konti-
nuitasa, és valoszintleg az elsé kozott latta meg. Erre kivételes irodalmi érzékenysége
és tisztessége tette képessé. Amirodalmon kiviil, eszmei & nemzedéki elk&')telezettségei
megakadalyoztdk abban, hogy ennek a megszakltasnak és torésvonalnak rnalg haté je-
lentdségét is felismerje. Arra valoban nem lehet egy ) koltdi korszakot épiteni, hogy
van legalabb két koltd, Erdélyi és Tllyés, akik ,életiik adataitdl nem féltik a kolte-
ményt”. (Uo. 402.)

Az 1932-es attekintésben a kritikat a mforditassal azon ositja, mert mindkettd
»a maga nyelvébe iilteti az idegent”, és annak alapjan is, hogy ,a miforditds mitorzitas:
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a kritika félreértés”, majd a kritikust i igy kulonbozten meg: ,,jo kritikus az, akinek a té-
vedései is rendszeresek. Erteni kella mtivet, érezni a arnyalatokat, tsztelni a hiiséget:
magitdl értetddik. Azonkiviil azonban lermi is kell valakinek. Ahol a hamisftis el-
keriilhetetlen, ott csak a hamisitoban bizhatunk.” (Kiemelés: N. L. Uo. 403.) Németh
Lasz16 ,félreértésrdl” beszél, ,hamisitasrol” és megbizhat6d ,hamisitérdl”, és arrdl,
hogy a jo kritikus tévedéseiben is rendszeres. Nem a kritika elharitasa ez a gondolat-
menet, de f8ként nem a kritika felmentése a tévedés és félreértés, a hamisitas vadja alél.
Sokkal inkabb tekinthetd a krtika természete felismerésének és nem teoretikus leira-
sanak. Az eredetiben kiemelt létige is ezt bizonyitja. Németh Laszlé metaforakban be-
szél és nem elméletben. Nincsenek elméletei, de béven vannak eszmei & erkolesi elé-
itéletei. Tévedéseit, ezek nem a tedria, még csak nem is a tedria hidnya okozza Az ol-
vashato ki ebbdl, hogy Németh Laszl6 ahuszas-harmincas évek wiltozd irodalmat ,fél-
retéve”, az irodalom alakulasanak 1rar1ya1t egy modernitas el8tti elvarashorizonton je-
18lte k1 amivel nemcsak az eurdpai és a magyar koltészet ,meghatiroz6 dramlataitdl”
tavolodott el, hanem az irodalom megértésének és befogadisinak ,meghatirozd” gon-
dolatmeneteitdl, a kortars kritkairas gyakorlatatdl is.

Németh Laszlé hamarosan el is bicstizik a kritkairastol. Hossz(, tobb mint egy
évtizedig tartd blcstzkodds ez; 1943-ban ér majd véget A kritikus bacstja cimi soro-
zattal a Magyar Csillagban. Nem biztos, hogy a hosszra nydlt blcstizast csupan
»a Tand altal kivaltott viharok, indulatok” valtottak ki, nemcsak ezek tették szamaira
slehetetlenné”  kedves miifajanak” az ,elsé hérnyolc év szenvedélyes targyilagossaga-
val” val6 folytatasit, ahogyan a Két nemzedék kotet elsd oldalan kozli, hanem éppen
kritikairasanak és irodalmi gondolkodasanak a koltészete és a kritika ,meghataroz6”
tendenciaitdl, iranyaitdl és Va.ltozasaltol valo eltivolodasa. A kntika(iras) paradoxona,
hogy ,az elsd hét-nyolc év” kritikdi maig érvényes torténeti jelent8ségli irodalmi szo-
vegek, ami tobbek kozott Németh Laszlonak azt a ,joslatdt” bizonyitja, miszerint az
elkovetkezd évtizedben, vagyis a harmincas és negyvenes években akritika lesz az iro-
dalom uralkodé beszédmédja, azaz ,vezérmiifaja”. Természetesen ha a kritikdt nem
rencenzionak értjikk, ha gyakorlatat nem sz{kigik, miként ,sz6ban”, de nem ,(kri-
tika)irasban” Németh Liszl6 tette, a véleménymondas mivészetére, hanem belaguk,
hogy a lira & a miivészet tematizildsa a versben és a miiben, nem utolsé sorban az
intertextualitas sok valtozatanak felismerése, a palimpszesztusok és palinédidk, a valto-
zatos idézéstechnikdk és ,Ojrairdsok” mind sorra a kritika(ird), a kritkka mint széveg
megjelenésének & mitkddésének valtozatai.

Németh Lasz16 kritikairasanak Gjraolvasasa azt a tapasztalatot erGsiti meg ben-
nink, miszerint ,A kritika elvalhat tirgyatdl, akdr Ggy, hogy abszolutizilva feloldja
korvonalait, akar gy, hogy az 6sszes lehetséges kritikusok koziil a legtokéletesebb
- bar még mindig igencsak tkeéletlen & tévedékeny - ériekeld biralo, az 1d6, felejiésre
{téli a tirgyat, s megmaradasra a kntikat. Az is kétségtelen, hogy akritkdk utolag, egy
kritikusi életmtiben szorosabb rokonsagot tartanak egymassal, mint mindenkori tar-

gyukkal.” (Radnéti Sandor: I m. 134.) Ez a sorsa Németh Lasz16 krivkairdsinak is: el-
valt targyatdl és ebbdl kovetkezden a kritikak, példdul az itt emlegetett két irdssorozat
egymasra vonatkoztatva olvashaté jra nem mint a kritikus tévedéseinek dokumen-
tuma, hanem, mint a huszadik szizadi magyar irodalom egyik fontos térésvonalanak
az irodalom és az irodalmisig szempontjabdl is relevins, meg szdmottev8 dokumen-
tuma.
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A fordithatosag eselyei

»Ki csak egyféle feleletet adhat,
azt folssleges megkérdezni.”

(Németh Ldszlo: ,, Valldsok” 1934)
1. Sajdt és idegen

Eloljardban két félreértést szeretnék elkeriilni. A forditds sz6t nem szik, de tag ér-
telemben hasznalom Nem arra a kérdésre keresek valaszt, mennyiben lehet Németh
Lasz16 miveit mas nyelvre adiltetni. Emlékeztetnék arra, hogy a nyugau kanonrol
irott konyve Vegen Harold Bloom a harom magyar irodalmi mi kozétt Németh
Laszl6 egyik regényét szerepelteti, és mas jelekbdl is arra lehet kovetkeztetniink, hogy
e szerz6 munkissaga viszonylag -, tehat ahhoz képest, hogy a magyar irodalomrél ke-
vesen s keveset tudnak - ismert kiilféldon. Németh Laszlo kilfoldi hirneve helyett az-
zal kivanok foglalkozni, miként szerepelnek az altala irott értekez8 mivekben annak
esélyei, hogyan fordithaték 4t egyik kultira termékei valamely masik kultiraba.

A misik félreértést, amelyet el szeretnék keriilni, talan igy fogalmazhatom meg:
nem célom megerdsiteni azoknak igazat, akik foltétleniil, minden {6énntartds nélkiil
csodaljak vagy maradéktalanul elutasitjadk Németh Lisz16 miveit. Jl tudom, hogy ezt
nem konnyl megtenni. Nagyon keskeny pallén jarok, s kétféle értékrend hiveinek
a rosszallasat is kihivhatom. Az a gondolat vezérel, hogy Németh Lisz16 6rokségének
jozan mérlegelését a teljes elfogadas illetve elutasitas véglete gatolja.

Az életmil olyan hatalmas terjedelmt, hogy magatdl értetédik az egyenetlenség.
Szigora onfegyelmet, gazdasigossagot hidba keresnénk az § munkassagaban. Onellent-
mondasai ok ozzdk, hogy nagyon killonbozs értékrendek képvisel 61 kereshetnek
benne 6nigazolast. Németh Laszl6 egyfeldl Sztalin konyvének rendithetetlen birdldja,
masrészt az Utazds szerzje. ,Oroszorszag érdekel, de az Oroszorszagrodl sz616 kony-
vek nem nagyon érdekelnek. Nem szeretem a moszkvai utasokat”. Az 1934-ben irt ta-
nulminynak e kezdd szavai kiilénés fényt vetnek a negyedszazaddal késébb irt szin-
mtre. Németh Laszlonak olykor Németh Laszl6 alegjobb mérlegeldje.

Az emlitett példabol akar még arra is lehetne kovetkeztetni, hogy munkassigiban
nem elhanyagolhat6 az alkalmi jelleg. Természetesen jél tudom, hogy sokszor kény-
szeriilt engedményre. A terjedelmes életmiiben - kiilénésen az értekez8 irdsokban -
6hatatlanul is érezhetd a pillanat igényének hatasa, s ez konnyen lehetSséget ad arra,
hogy az olvasé kiragadjon megnyilatkozasokat a syt foltevésének igazolasara. Meg-
gyéz6désem, hogy miveinek értelmezésében ez is veszély & korinsem vagyok bizo-
nyos abban, hogy el tudom keriilni e buktatét. Azt is készséggel elismerem, hogy sok
vonatkozdshan illetéktelen vagyok az életm(i mérlegelésére, hiszen Németh Laszld
olyan kérdéskorokkel is foglalkozott, amelyek messze tijékozddisom hatirain kiviil
esnek. Miasrészt azért sem vallalk ozhatom az értekezd tevékenységének alaposabb
mérlegelésére, mert a zene s a képzOmiivészet, az a két teriilet, amely miikedvel&ként
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leginkabb érdekel, nem igazén foglalkoztatta 8t. Igaz ugyan, hogy egyes alkalmakkor
a tarsmGvészetek irant is mutatott érzékenységet - példaul 1934-ben klgunyolta az Gs-
tehetségek kidllitisanak olyan latogatdjat, ,aki az utolsd hisz év miivészeti mozgalmal
mellett diadalmas érintetlenséggel ment el, de most boldog, hogy a dics6 magyar nép-
hez tartozik” -, 4m végeredményben mégis elsGsorban tanité szerepet tulajdonitott
a mlvészetnek, és ezértis foglalkoztatta kevéssé a zene vagy akdr a festészet, a szobra-
szat és az épitészet. Gottfried Benn kérdésére - ,Javitania kell-e akolt6knek az életet” -
minden bizonnyal ,igen”nel valaszolt volna. A jévendémondas sem volt teljességgel
idegen tdle. Mivel e szerepkor irdnt nem igazdn van érzékem, ez az alkati fogyatékos-
sag is korlatot szab a megértésnek, amelyet Németh Lisz16 munkai irant tantsithatok.

Bérmi legyen is a véleménylink a két habor( kozotti Magyarorszagrdl, aligha ta-
gadhatd, hogy Németh Liszlé {8ként 1945 utan kényszeriilt megalkuvasra. Jellemzd,
hogy korai évtizedeiben 1ényegesen t5bb volt a terve, mint amennyit meg tudott volna
valésitani. Két 1935-ben késziilt tanulmanyanak ez a cime: ,, Téredékek a Réma utddai-
bél” illetve ,, Toredékek A reformbdl”, a két évvel korabbi , Tizenhatodik szdzad” cimi
eszmefuttatds élén ez olvashatd: Hirom tanulmany egy késziild konyvbdl?, s 1934-
ben keletkezett a ,Vazlatok ‘A tizennyolcadik szdzad-hoz”. Az 1945 utdni 1d8szakban
viszont kevesebb az atfogé igény( terv, mint az alkalmi megnyilatkozas. Mintha
a belsd sziikséget olykor a kiilsé kényszer valtotta volna fel. Lehet, ennek a betegség is
oka volt, de azt nehéz volna tagadni, hogy e késébbi id8szak némely irdsa az alkalom-
szerliség miatt avulékony. Proustrdl irott tanulminyaban 8 maga fogalmazott igy:
saszellemi javak mulanddsagat érzem [...]. Tulajdonképp rettegniink kell az 1d6t, mely-
ben egymas hegyén-hatin alszanak az ellentmondo itéletek”. A szellemi fiiggetlenség
inkabb )ellemezte a koral, mint a kései éveket, amikor tobb olyan megnyilatkozast
tett, amely utébb érvényét veszitette.

Nem egyszertien divatrdl van szd, bar ennek jelentSségét, hullamszerlségét sem
becsiilném le. A divat magassigai s mélységei iidvos hatdstak is lehetnek, amennyiben
kijézanithatnak abbdl a mdmorbdl, mely néha miivek foldicsérésére 6szténdz benniin-
ket. Szerénységre intenek, arra, hogy olykor eltinddjiink, nem sajat véleményiinknek
tulajdonitunk-e tilontdl nagy jelentdséget, amikor valamit remekminek tintetiink fel.
A magyar tirsadalom szerkezete és igényei dént8 vonatkozisokban valtoztak meg az
1920-as évektdl maig tart6 évtizedekben. Ennek hatdsa alél Németh Laszl6 olvaséja
semmiképpen nem vonhatja ki magat.

Tevékenységének talan legfeltinébb ellentmondasa, hogy mig olykor nagy meg-
értéssel fordult az idegen kultirahoz - a harmincas évek elején, ,Kritukai napld” cimi
rovataban egyenesen azt allitotta: ,Mig nalunk a regény naprol napra szegényedik, me-
revedik [...], kiilfoldén a m{faj a zsenialis kisérletezés korat éli” -, mis alkalmakkor
thlértékelte a magyar szellem termékeit. Proust és Joyce jelent8ségét nem volt igazin
nagy dolog folismerni, de J. C. Powys hihetetleniil egyenetlen miivészetének értékeit
mar csakis kivételes érzékenységgel lehetett meglatni. A mésféle kultira megértésére
iranyulo erdfeszitést jOl szemléltethet, hogy ennek az irénak a munkassagabol éppen
a leghosszabb The Glastonbury Romance ciml regenyt méltatta, s alaposabban, mint
barki az6ta magyar nyelven. Maskor viszont a sajat kultira félnagyitisa méltanytalan-
sagra kéztette. Egyes esetekben elhamarkodottan nagyitotta fel a magyar irodalom ér-
tékeit. ,Csokonai [...] Goethe mellett kora legnagyobb lirikusa volt” - olvashat6 ,Faj
és irodalom” cimmel 1927-ben tartott el6adasaban. Egy évvel késébb, ,Népiesség és
népiség” viszonyanak elemzése soran, azt allitotta, hogy a magyar irodalom ,leg-
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nagyobb képvisel8iben mindig népi volt”, s példaként Adyra hivatkozott, aki ,még
a nyugati bagyadt szimbolizmust is életre villanyozta magyar mezdn szedett parasztos
képeivel”. Hidbavalé megkérdezni, vajon ennek az itéletnek megfogalmazéja meny-
nyire alaposan ismerte Mallar mé koltészetét. 1934-ben a Debreceni Ady Térsasdgban
tartott el8addsabdl sem hidnyzik a tilfogalmazas. Nem igazan taldlt szavakat a koltd
miuveinek megkozelitéséhez: alkatat probalta jellemezni, ,gondolkozd”nak nevezte,
Shelyzetérzésé”-rél, ,a magyar énismeret”™rél elmélkedett s altalanossagokra kénysze-
riilt: ,Ady nemcsak keseregte a magyarsigot, hanem alkotta is. [...] Ady volt az elsé,
aki egybelatta a magyar életet, nevet és méltdsigot szerzett sorsunknak”. Az értékelés-
nek szenvedélyes taladagolasa Babitsnal ritkdbb, bar néha meglepden hasonléan ftél-
keztek a nyugati irodalom nagyjair6l. Németh ,,Vllagnagy kézépszerliség™nek nevezte
Byront. Ez a mindsités egyaltalan nem all tavol Az eurdpai irodalom térténetének szel-
lemétdl. Erzékelteti, mennyire bizonytalanok vagyunk, midén a sajitot az idegenhez
mérjiik.

Munkassiginak mérlegelését az is neheziti, hogy a vele szemben megfogalmazott
biralatok egy része is elavult. Nem pusztin, s6t nem is elsGsorban arra gondolok, hogy
muvel megnyirbalva és hamisitva keriiltek az olvasékhoz. Inkabb arra, hogy Babitscsal
folytatott vitdjanak kiinduld foltevése, szervesség é& szervetlenség szembedllitasa valt
kérdésessé. Persze, ebben az esetben is lehet nellentmondisra gondolni, hiszen 1936-
ban, Spenglert birdlva, maga Németh Laszl6is esendének mutatta a kultdra szervessé-
gének hangoztatdsit.

A két magyar iré vitdjanak némely értelmezdje azt hangsilyozta: természetesen
Babitsnak volt igaza, megfeledkezve arrdl, hogy kettejik koziill Németh szentelt tobb
figyelmet a kelet-europai kultiraknak. A mindségszocializmust lehet mukedveld el-
képzelésnek tartani, de nehéz megértés nélkil tudomdst venni a szandékrdl, mely
anémet s az orosz ,kozé szorult kis népeket akarta hagyomanyuk, szellemik és érde-
kitk védelmében mint egy testet, talpradllitani” - ahogyan 1936-ban ,Eurépa anthro-
polégus szemmel” cimi irasaban fogalmazott. Gandhi példajaban is azért kereshetett
Osztonzést — mar 1928-ban, ,Uj reformkor felé” cim{i irasdban -, mert idésebb palya-
tarsaval ellentétben észrevette az Eurdpan s a kereszténységen tili vilag jelentdségért.
Némi thlzassal azt lehetne mondani: a gyarmatositds utani helyzet fontossaganak {ol-
ismerésével megsejtette, hogy a kulturdlis azonossdg meglrzése stilyos tarsadalmi kér-
déseket vet fol. A ,postcolonial studies” divatja bizonyos vonatkozasban el8reldtonak
mutatja a Gandhi szerzGjét.

Az ewrdpai irodalom toriénete s a Kisebbségben kozott fesziiltség megitélésében a vi-
lag mai helyzetébdl kiindulva azt az észrevételt is meg lehet tenni, hogy a két ir6 koziil
a fiatalabb latta meg az Okori gordg vildg Osszefiggését a nem eurdpai kultdrdkkal.
Ezért is allithatta, hogy .a gordgség Snmagat feliillmiléd barbarsag”. Ugyanakkor nehe-
zen tagadhat, hogy mindkét eszmerendszerben talalhatok avult részelemek. Mint is-
meretes, Bablts sa]at kultura)atol idegennek mindsitette az Oszovetseget »Eurdpa go-
rog- latin ma, s a gorog-latin géniuszt Jahve gyokerében pusztitja el” - olvashatd Né-
meth Laszl6 Pap Karollyal folytatott vitdjaban.

Nemzet s allam viszonya lényegesen bonyolultabbnak bizonyult, mint Babits és
Németh gondolta. Hitler é& Gandhi felfogasa kozott oriasi a tavolsag, de nem koénnyt
valaszt adni a kérdésre, hol htizddik pontosan és vitathatatlanul a hatdr a faji felsébb-
rendliség hirdetése és a hazafisag kozot. Mikozben megértéssel tudom venni David-
hazi Péternek azt a véleményét, hogy nem szerencsés, ,ha az antiszemitizmus (vagy
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barmilyen mas el&itélet) veszélyére hivatkozis csirajaban elfojtja a zsiddsag elfogulat-
lan kritikéjét akar zsid6, akar nem zsidé szerz8k részérdl”)! figyelmeztetése ebben a for-
maban mégis hlanyerzetet kelt, mert meghatirozatlanul hagy olyan fogalmakat, mint
antiszemitizmus, eléitélet és elfogulatlansig. Mint irja, ,egy pillanatig sem tudom el-

hinni, hogy az antiszemitizmus vadja valaha is jogos lehetett Némethtel szemben”.?
Amidén az Oxford University Pressnél megjelent, tehdt a vilag legkiilénbdzdbb tajain
olvashaté kényv Babitsot vidolja antiszemitizmussal,” megbecsiilést érdemel az el8bb
idézett kijelentés. Azt azonban nehéz volna elhallgatni, hogy a mésik kultGra meg-
ertese valészintleg Ssszefiigg hiedelem s elSitélet m1benletevel Elfogadhat6 ugyan az
érv, hogy ,az antiszemita indulat nem szokott ilyen szinti és ennyire kidolgozott érv-
anyagra szorulni,”™ de t8bb kérdés is megfogalmazhaté:

- nem volna-e célszer(ibb az el8itéletnek kiilonboz8 formaival szdmolni,

- lehetséges-e kiilonbséget tenni indulatok s kifejtett vélemények kozott,

- nem lehete elképzelni, hogy egyazon szerzének némileg valtozik az allaspontja
(gondoljunk példaul Bajcsy-Zsiliszky Endrére, vagy akar Richard Wagnerra, kinek
yDas Judentum in der Musik” cimii 1850-ben kiadott ropiratival szoges ellentétben
all 1881-ben megjelent, a faji eltéréseknek Krisztus vére altali megsztnését hirdetd
eszmefuttatisa, az ,Ausfihrungen zu ‘Religion und Kunst: Heldentum und Chris-
tentum”),

- s végiil, nincs-e ellentmondas egy személyes meggy8z8dést érzékeltetd kijelentés
(,nem tudom elhinni”) s az elfogulatlan tirgyilagossig eszménye koz5tt?

Valamely értelmezésiink esenddsége Ssszefiigghet azzal, mit nem idéziink egy szo-
vegbdl. Hajdu Péter egy kiadatlan tanulmanyaban szdimomra meggy&zden bizonyi-
totta, hogy Németh Laszlé ,Két nép” cimi cikkének az a mondata, mely szerint
»A zsid6 nép sziiletési betegsége (betegség, melynek Jézust koszonheyiik) az istenné
emelt allamellenesség” ,tulajdonképp nem Pap Karolyt parafrazealja, hanem Németh
sajat par oldallal korabbi Pap-parafrazisit”’ Németh Liszl6 tobb irdsaban is taldlhaté
olyan allitds, mely megfelel a ,Toredékek A reformbdl” (1935) végkovetkeztetésének:
»A zsidot egy emberséges kor nem tildozhet azért, mert zsidd”, 4am ha az életmtivet
tekintjiik érvényes egységnek, voltaképp Németh Laszlé altal is képviselt elditéletet
vallalunk. Tanulmanyiroként & dltaliban egy-egy alkotd ,koltdi természetét” kivanta
jellemezni. Nagy milti ez aszemlélet, de kordntsem egyediili érvény. A ,New Criti-
cism” képviseldi példaul koztudottan az egyedi mialkotast tekintették mérvadonak.
Veres Andras egy kéziratos vitacikkében kifogasolhaténak véli azt az érvet, hogy ,az
irdi hagyatékok teljes feldolgozasaig mindig el8keriilhet cafold, vagy legaldbbis Gjra-
gondolhatdan kiilonds adalék”. E birdlatot azért is tartom megfontolanddnak, mert az

' Davidhaz Péter: ,,’Betegség, melynek Jézust koszonhetjitk.” Egy parafrazis Németh Lisdé
és Pap Kéroly parbeszédében,” in Gordmbei Andris (szerk.): Németh Laszl6 irodalomszem-
lélete. Debrecen: Csokonai, 1999, 208.

? Uo., 207.

? Carl S. Leafstedt: Inside Bluebeard’s Castle: Music and Drama in Béla Barték’s Opera. New
York - Oxford: Oxford University Press, 1999, 211.

* Davidhéz, 208.

> Hajdu Péter: ,Ki beszél a parafrizisban? Hozzasz6l4s Davidhazi Péter: ‘Betegség, melynek
Jézust kdszonhetjiikk’ cim dolgozatahoz”.

® Davidhdz, 203; Veres Andrés: ,Parbeszéljiink! Davidhazi Péter tanulmanya iiriigyén”.
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életmil egységének eszménye bizonyos mértékig Ssszefiigghet a személyiség egységé-
nek foltevésével, ez pedig ellentmond Nietzsche felfogasinak, kinek miveit Davidhazi
joggal vonta be a Németh Laszl6val folytatott eszmecserébe.

Ha elfogadjuk az értelmezés lezaratlansagat és a hatdstorténet érvényét, tudomasul
vehetjiik, hogy A velencei kalmdrt lehet Ugy értelmezni: Shylock arra emlékeztet, hogy
a keresztény nem képviseli az altala hirdetett erkolcsiséget. Ez nem zarja ki annak el-
ismerését, hogy tulajdonitottak zsidbellenességet is e szinmiinek. Olvastik a Kisebbség-
ben cimi ropiratot is hasonlé modon. ,Magyar nyelven ma két nép ir, s nem biztos,
hogy a magyarsig szamlal t6bb tollat.” 1927-ben masként lehetett olvasni ezt az alli-
tast, mint 1944 utdn. Megkockaztatndm az észrevételt, hogy talan szerencsésebb volna
tiljutnunk személyek vidolasin s folmen tésén. Helyette emlékeztethetnénk arra,
hogy a megnyilatkozasoknak utdélete van, melyekért nem valamely egyen de a tOrté-
nelem felelds, s az egyén is ennek a részét alkot]a A Kzsebbsegben cimi gyujtemenyhez
1942-ben irt bevezeto]eben Németh i igy jellemezte onmagat »mUzsdja nem annylra
a hajlandébsag volt, mint a kotelesség.” Palyafutisara erésen hatottak a magyar torténe-
lem viszontagsigai. Taldn ezek is segithetnek megmagyardzni, miért hangsilyozta
1927-ben idegenségét Szomoryval, 1931-ben viszont rokonsagat Pap Karollyal szemben.

2. Az wdegen kultiira hozzdférhetosége

Magitdl értetddik, hogy kényelmesebb volna nem belebonyol 6dni Németh Lisz16
némely munkdinak mérlegelésébe, am ezek olyannyira erdsen kapcsolddnak a husza-
dik szdzadi magyar szellemi élethez, hogy senki nem keriilheti meg 8ket, aki e kor-
szakkal foglalkozik. Lezaratlan parbeszed részeként képzelem el eszmefuttathsomat,
Ordkségével szemben csakis akkor lehetiink méltanyosak, ha nézeteinek tgymond
rafolidézése helyett hasonlé médon jarunk el, mint Kosztoldnyi, Babits, Jézsef At
tila, Ady s mas magyar irék esetében, vagyis az egyes alkotisoknak a megvéltozott és
sztinteleniil 4ralakuld helyzetnek megfeleld Gjraérielmezésére villalkozunk.

Olyan korszakban, amelyben a sajnalatosan, de tagadhatatlanul irdnyadé angol
nyelvli piacon a mlvelddés kutatasa (,cultural studies”) szoritja hattérbe a résztudo-
manyagakat, nehéz volna tagadni Németh tevékenységének idészert vonisait. ,A szel-
lem emberét épp az jellemzi - irta 1931-ben, ,Uj enciklopédia” eszményének a kor-
vonalazdsakor -, hogy nem olthatja el magaban a teljesség szomjat, s nem nyomhata el
az egész iranti felelGsség érzetét.” Nem indokolatlan a mlvel6dés tanulmanyozasanak
legtagabb 6sszefiiggésébe helyezni a tevékenységét. Romaniai tinapléja példaul Sssze-
hasonlithat6 némely tudés terepmunkdjardl adott beszamoldjaval. Killondsen az adhat
munkdssaganak iddszerliséget, hogy szembehelyezkedett Dilthey felfogasaval: termé-
szet- s szellemtudomanyok kettdssége helyett egymast részben fedd szakteriiletek so-
kasagaval szdmolt, s anélkil, hogy a természettudomany bukasit jovendolte volna,
mint a vele vitazé Hamvas Béla. 1933-ban, ,A fizika atalakulasa™rdl irt eszmefuttata-
saban Einstein elméletének jegyében hatirozta meg az értelmezés mibenlétét, megalla-
pitvan, hogy ,az &zleld helyek valamelyikét csak egész dnkényesen lehet a tobbivel
szemben kitiintetni, abszoltGtnak hitt fogalmaink, id4, hely, tavolsig, egyidejliség 6n-
kényesekké valnak, az észleld pontot hozzatapaszt;ak a vizsgalt jelenséghez. [...] 1d¢,
hely, tavolsag a vélasztott nézdponttdl s a vele jard koordinata-rendszertdl fliggenek”.
Az ilyen megkdzelités nem teljesen idegen a herrneneutlka hagyomanyatdl. A széban
forgd tudomanytdrténeti fejtegetés Heisenberg felfogasa alapjan ahhoz a kovetkezte-
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téshez vezet el, hogy az értelmezés tevékenysége a ,mifordit6”-éhoz hasonlit és ,az
elme ‘vidékiességé-re” figyelmeztet, amely nem egyéb, mint hogy valaki ,elészeretet-
tel 4ltalanositja helyi szokasait”.

Ertelmezo s értelmezett kapcsolata félig atlatsz6 kitalalasokon alapszik. A kultira
tarsadalmi s torténelmi alkotas. Nem kozvetlentl, hanem a vilagrél kialakitott hie-
delmeink alapjan érzékeljik a vilagot, mert a tudat nem természeti képz6dmeény, de
a kultira terméke. Amit természetnek szoka nevezni, voltaképp nevel8dés kovetkez-
ménye. Ahogyan mar Shakespeare emlékeztetett ra, a ,nature” és a ,nurture” nem
zarja ki egymast. Széchenyi miivei arra tanitanak, hogy a nemzetet eszmék teremtik
meg s nem megforditva. A torténelem kozvetités mult s jelen kozott, s az (jraértelme-
zés er8leszitést igényel. Szokas arra hivatkozni, hogy Németh tilbecsiilte Ortegat. Ta-
lan érdemes szdba hoznom, hogy birdlta is a spanyol értekezdt. 1934-ben, ,Gordgség,
vagy a halott hagyomany cimt tanulmanyaban példaul elutamtja Orteganak azt az al-
litasat, hogy a gordg-latin dkor miivei tobbségiik ben , mir nem sz6lnak hozzank”.
A klfe]ezesnek stlya van. Németh Laszl6 azzal érvel, hogy a hagyomanyt meg kell
sz6litani, mert dnmagiban nem hozzaférhetd. Amikor azt hangstlyozza, hogy a ha-
gyomany nem adott, de ,sorsa” van, kozel jar a hagyomanyt6rténés gondolatthoz. Nem
altalaban beszél gorogségrdl, ehelyett Dante, Montaigne, Goethe, Hegel s Nietzsche
gorogségérdl elmélkedik. Az foglalkoztatja, miként latja a mindenkori jelen sajatmagat
a multban. Ebben a szellemben irja, hogy ,a gérdg hagyominy mindent igazolt.” Fel-
fogasa szerint a gorogség az utdkorban él.

Az idegen hagyominy elsajatitasa elengedhetetlen, mert csakis igy lehetséges, hogy
»az ember nem laga bele a tulajdon elfogultsdgat a remekmivekbe.” A mir emlitett,
1927-ben a Tarsadalomtudomanyi Tarsasagban tartott el6adas szerint a magyar tilzot-
tan mélyen gydkerezett a sajét hagyomanyaiban, sét talin beléjik is siippedt, s ezért
csak kevéssé tud kilatni mds, idegen irdnyba. ,A magyar avar nagyon mély, a magyar
egbolt nagyon alacsony.” Ugyanebben az eszmefuttatasban arra is emlékeztetett: min-
den nép keveréknek tekinthetd, s egytttal azt a sejtelmét is megfogalmazta, hogy
ajové kozeliteni fogja egymashoz az idegent és asajatot. A masodik vilaghabort elején,
1940-ben ,Tan( redivivus” cim( visszatekintésében a kettds tavlatot nevezte fiatalkori
évei 8 jellegzetességének: ,ha egyes magyar kérdésekben misokndl kordbban és vila-
gosabban latott: azért volt, mert nem beldlik indult ki, hanem az eurépai kultira
nagy (sokszor ‘elvont-nak vagy ‘irodalmi’-nak latszd) kérdéseibdl, s azokon kinyilt
szemmel fordult a magyar tigy felé.”

Mi gétolja az idegen kultira hozzaférhetSségét? Németh Laszl6 wobbszor is anyelv-
vel hozta sszefliggésbe a helyhez kotottséget. Mivel ez az allitasom ellentmond a szak-
irodalom egy részének, b6vebb indoklasra van sziikség. Szirdk Péter joggal allitotta,
hogy a ,Proust mddszere” cimii hosszi, 1932-33-ban késziilt tanulmanyban az ,iréi el-
jarasméd” nem ,, a nyelvben rejld lehet8ségek kidknazasaként, nyelvi térténések mi-
képz4 hatisaként” jelenik meg.” Lehetne ugyan arrahivatkozni, hogy e szempont nem
teljesen hidnyzik abbdl, ahogyan Németh olvassa a francia regényt. ,Puszta nevek,
mint kodexek képes kezddbetti, tdjékokat nyitnak meg elStte; [...] minden tarsasig
kiilén mondai asztal, melynek madarnyelvét dgy kell kitaldlni” - ifa, s igy jeldli meg
az olvasé foladatat: fel kell fedezniink aszerkesztés természetét”. Téle szokatlan zenei

7 Szirak Péter: ,Olvasisméd és (6n)megértés (Hozzaszdlas a Németh Liszl6-esszék olvasstor-
ténetéhez),” in Gordmbei Andras (szerk.): Németh Laszl6 irodalomszem]élete., 147.
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utalassal, Wagner miiveinek partitiraihoz hasonlitja a mli szévegét s hangjegyolvasas-
hoz ,a regény nagyszer(i szerkezeté”-nek folismerését. Tény azonban, hogy e mozza-
natok misodlagosak. Er8s akisértés, hogy a regény értelmezése helyett az alkotd sze-
mélyisége - a ,dilettdns” - & aszereplSk sokfélesége, atirsadalom képe s a lélektan ke-
riiljon elStérbe.

Tudtommal 1932 el&tt egyetlen magyar szerzd sem véllalkozott arra, hogy az A la
recherche du temps perdu nyelvér 8l érdemben nyilatkozzék. Akar még az a kérdés is
félteheto hanyan olvastak végig akkoriban Magyarorszagon Proust mivét. Ez a re-
gény egeszeben maig sincs leforditva nyelviinkre és nem vagyok biztos abban, hogy
sokan ismerik tiizetesen. Az idegennel folytatott parbeszednek vannak elofoltetele1
Mondhatnam, hogy az idegen szamunkra pontosan azért idegen, mert komoly erd-
feszitést kell tenntink, hogy eljussunk hozza, megtegyiik a tavolsagot, amely tSlink
elvalasztja. A harmincas évek elején egy magyar irétdl az is komoly tel;es1tmeny volt,
hogy egyaltalan megbirkdzott Proust regényevel Ha nem csalédom, e m{i hazai mél-
tatdi - ugyebar minddssze néhany szerzd johet itt szamitisba - visszafelé olvastik az
A la recherche du temps perdu koteteit. Az olvasé mindig a mar ismerthez viszonyit. Ha
egyszer elfogadjuk a hagyominytorténés 1étét, érdemes kovetkezetesen érvényesiteni.
A széban forgd mivet sokdig vildgszerte altalaban Balzac és Zola feldl kozelitették
meg. Tarsadalmi korképet, az emlékezés lélektanat keresték benne. Olyasféleképpen
értelmezték, mint Németh: ,mintha egy emberi Brehm-et lapoztunk volna: a paraszt,
a festd, a f8nemes, a kdkott, az anya stb. tokéletes és részletes természetrajzaval.” Va-
jon nem hasonléképpen mutatta-e be Proust regényét még elsS és sokdig egyetlen ma-
gyar forditdja is, vagy évtizedekkel késébb Réz Pal? Az Ulysses-szel is hasonld volt
a helyzet: naturalizmust lattak benne. Nem tudom, milyen jél tudott Németh Laszl6
francidul, amidén Proustot olvasta. Ahhoz, hogy nyelvi alakulatként vegyiink tudo-
mast regényérdl, a francia nyelvet mint egy kozdsség emlékezetének megtestesiilését
alaposan kell ismerni.

Kosztolanyi kétségkiviil nagyobb figyelmet szentelt a nyelvnek. Ennek az is oka
lehetett, hogy tobbnyelvl kornyezetben nétt fel. Egy masik ok, amelyre visszavezet-
hetd a kiildnbség kettejiik felfogasa kozott nyelvi egyetemesség illetve viszonylagossdg
kettdssége. Mig Kosztolanyi egyre inkabb az ahiny nyelv, annyi vilag felfogasahoz ko-
zeledett, Németh meg volt gydzddve arrdl, hogy ,az emberiség a nyelvi szettagoltsag
ellenére is tulajdonképp egy nyelvet beszél” - ahogyan 1934-ben irta, abban a tbb ré-
szes tanulminyban, melynek ,Emberi viltozatok és tudominy” a cime. Kosztolanyi
jobban érezte az idegen nyelv ellenallasat, s ezért az anyanyelvével is tobbet torédott.
Németh Laszl6 tobb idegen nyelven olvasott, mint legtobbink - még a Kristin
Lavransdatter eredeti szovegének megismerésével is probalkozott, sét Hajdd Henrik
forditdsat is szigortian megbirdlta -, késébb pedig nyelvszemlélete is valtozhatott né-
mileg. Erre enged koévetkeztetni, hogy értekez8 miveinek {(jrakiadisakor médositott
megfogalmazasain, s nem azért, hogy helyesbitse tévedéseit: ,a sok idegen szobdl né-
hanyat fel nem cserélnt: thlzas lenne hiségnek s kegyeletnek” - 4llapitotta meg a Ké-
sziilédés cimi gyljteményhez 1941-ben irt elészavaban.

Anélkiil, hogy eltﬁlozném érdek18dését a nyelvek irant, megkockdztatnim a fol-
tevést, hogy idegen & sgat parbeszédét forditisként is szemlélte, megpedig nemcsak
azutan, hogy szépir6i mivek magyarra atiiltetésére kényszeriilt, hanem mar 1931-ben
is, amidén valamely ,Uj enciklopédia® létrehozisénak szellemében a pozitivista rész-
letkutatd ymadarnyelvét” karhoztatta, gy jellemezvén a tények blvoletében él6 szak-
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embereket, mint akiknek tevékenysége arra szoritkozik, hogy ,a nyelviiket beszél8k-
nek kivalljdk titkaikat”. Harom évvel késébb, az dkori gorogokkel foglalkozo, mar
emlitett tanulmin yiban részletesen fejtegette ,a szdgyartds oromét” Homéroszndl,
»a gorog lira és tragédia tomor, érzéki nyelvét”, ,a filozédfia fogalom—teremt6 mohdsa-
gét pedig a nyelv ,torténelmi rétegzddésével” hozta Ssszefliggésbe. A gorog hagyo-
many szerinte anyelvben keresendd: ,A nyelv él8 geologia; megdrzi egy nep torténeti
korszakait [...] A gordg nyelv teljessége a gorog kultira teljesseget tikkrozi”

Valo igaz, hogy Németh sdkszor ,a mlalkotasok szerzdjét individuumként képzeli
el”,® de ebben a vonatkozésban kortarsai koziil Kosztolanyit leszamitva aligha lehet
sok magyar irét szembeéllitani vele. Ovatosan kell binnunk az 4ltaldnositéssal, hiszen
példaul aligha érezhetd killonbség a Chanson de Roland és az Orlando furioso megkoze-
litése kozott. Ariosto alkatardl szinte semmit nem ir, helyette ponyvairodalomrdl,
wszerkezet’rdl, ,térnek és tempoénak” a ,thlzdsai”-rél, ,a valdszintség fokai™rdl,
yottava rima”™rol, ,mufaj”-rél s ,irénia”rol értekezik. Mas példara is lehetne hivat-
kozni. Fieldinget méltatva a Tom Jones egyik leirasabdl inditja gondolatmenetét. Ne fe-
ledjiik, hogy még Leo Spitzer is aszerz8 alkatira prébalt kovetkeztetni a nyelvhaszna-
latbol Németh nem mindig hanyagolta el a mivek nyelvi megalkotottsagat - Bethlen
Mikl6s képeirdl vagy Kosztolanyi mondatairdl elismeréssel sz6lt. 1932-ben Aranyrdl
készitett tanulmanyanak sarkalatos 4llitisa Vérdsmarty s Arany nyelvének &ssze-
hasonlitisara vonatkozik. Az is figyelmet érdemel, ahogyan a nyelv jellemzését a fordi-
tas kérdéskoréhez kapesolta, midén az Arisztophanész-atkoltést a Toldi szerelme {5lé
helyezte.

3. Az ddszeriiség viszonylagossiga

Ha az eddig elmondottakbdl olykor azt lehetett sejteni: Németh Liszl6 kovetke-
zetlenségei biralat tirgya lehetnek, most kifejezetten azt sugalmaznim: az onellent-
mondasok is okozzak, hogy at lehet értelmezni a maveit. Elényeit is jol latta a mun-
kamegosztasnak hatranyalt viszont a parlagisaggal hozta osszefuggesbe A ,madar-
nyelvet” a laték 6r hidnyara vezette vissza, a gyokértelenséggel szemben az ,,utaznl
kell” kévetel mén yét hangoztatta. Arraa kerdesre, miként hatirozta meg a sajitot,
amelyhez képest az idegent viszonyitotta, nem konny{ egyértelmlen valaszolni.
Mércsak azért sem, mivel hosszt életpalyardl van szés olyan szerz&rdl, aki nagyon
killonboz8 helyzetekben kényszeriilt dllasfoglalasra.

A fiatal Németh Laszl6t egyszerre vonzotta s taszitotta a gondolat, hogy a magyar
kultdra a parasztsigéban keressen 6sztonzést. Nem hiszem, hogy nagyon mélyen ér-
tette volna Bartdk zenéjét — kései évtizedeiben nem tdlzottan mélyértelmi kifejezés
a ybartdki modell” -, de talan hasonlé folismerésre jutott, mint Bartdk az elsd vilag-
habort el8tt: szdmara is idegen volt a parasztsag életmddja, s azt is el8re latta, hogy az
érintkezés avarosi élettel a parasztsag eltiinését idézheti el8. Azt is megsejthette, hogy
ez a varosi, polgarosult ember torténeti tudatanak csorbulasat is magaval hozhaga. Az
alloképszerty, zart életméd haldlra volt itélve, eltiinése mégis veszteség lehet a fejlddés
meghatirozta vilag szamira. Németh egyik gyakran hasznalt s konnyen félreértelmez-
hetd metaf orajaval élve talan Ggyis lehetne mondani: a gyokerek folszakadasa azoknak
is veszteség lehet, akik {iton vannak.

§ Szirik,i.m. 143,
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Természetesen a torténelem nélkiili falu tel'esen zart, Snmagaban teljes vilaga el-
vonatkoztatas, sét kitalalas (fikcid) - Bartoknal épplgy, mint Nemethnel Mielétt na-
pirendre térnénk fol otte, érdemes arra emlékeztetni magunkat, hogy az id8szerliség
a valtozé vilag fiiggvénye. Térwéneti fe)tegeteselben Németh minduntalan flgyelmeztet
arra, hogy nincs vegleges értelmezés, korszerliség és elavultsag valtoz6 fogalmak, a ro-
vid tavon elévild hosszi tavon ervenyesnek bizonyulhat és megfordltva Vespasmnus
leromboltatta Bizanc falait. ,Ez az elvigyazat el6bb megbosszulta magit, aztin iga-
zolta”. A mésféle irdnti tiirelem kizarja az egyetemes emberi természet vagy értelem
eszményének tilzottan k('jnnyﬁ hangoztatasat. E két egymassal osszefiiggd folteves
osszhangban 41l a jelenkor néprajztudomanyéban (an tropol 6gidjaban) elterJedt fel-
fogassal. N emcsak abrand, hogy az emberiség teljesen megszabadlthat]a magat az
etnocentrizmustdl - figyelmeztet Clifford Geertz -, de nem is volna jo, ha ezt tenné.”

Tagadhatatlan, hogy e kettdsség nem mindig érvényesiil Németh Liszl6 megnyi-
latkozasaiban. Kései évtizedeiben olykor mintha inkabb csak az etnocentrizmus arny-
oldalait lehetne latni: nem mindig tudatositotta magiban, honnan tekintett a vildgra,
s ez gatoltasajat elfogultsdgainak, detmédjinak ismeretét. Nyelvének hatarai fiatal évei-
ben tigasabbak voltak, kovetkezésképp vilaga is gazdagabb lehetett. E viszonylagos be-
szlkiilést természetesen Ugynevezett kiilsd tényezdk is okozhattdk: a masodik vilag-
habort, majd a kommunizmus elzarta Magyarorszagot a vilag tébbi részétdl. Pily4ja
elején fonntartasokat fogalmazott meg a népinek nevezett mozgalommal szemben. Ké-
s8bb mintha részben foladta volna ezeket. Elkotelezettségével is magyarazhatd, hogy
Jézsef Attilakoltészetérdl érdemben kevéssé vett tudomast.

Annyi bizonyos, hogy esok véletlen vagy legalabbis kényszeri mozzanattal tarki-
tott palyafutds arra emlékeztethet: az els§ vilaghabort utani évszazad magyar mivels-
désében dontd szerepet jatszott, vajon megfelels iddben keriilt-e nyilvanossagra vala-
mely irasm{. A hlszas évek végétdl egy b évtizedig az a szandék vezette Németh
Lasz16t, hogy mis vilagokat tegyen érthetévé a maga s olvaséi szdmara. Barmi legyen
a véleménylink arrdl a valaszrol, amelyet a sajatmaga 4ltal foltett kérdésre adott, a kér-
dést hiba volna lényegtelennek vélni. Koriilbelil igy Osszegezhetd: miben rejlik a kul-
tirak kozot eltérés, mi idézi eld s mennyire {6lszini avagy mély jelenség.

Egykor sznobokat és parasztokat emlegetett. Vélekedése annyiban avulhatott,
hogy e kettd bajosan allithaté szembe egymassal. A vilig egyszerre halad egysegesules
és tovabbi megosztodas felé. Kérdésfolvetése azonban ma is roppant id8szert: az ide-
gennek sajatta atforditasa nehéz foladat. A miivel8dés tanulminyozdinak az a koteles-
sége, hogy megoldasi lehetSségeket talaljanak.

’ Clifford Geertz: Available Light: Anthropological Reflections on Philosophical Topics.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000, 70.
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FUzI LASZLO

A Semmi kozelében

DOSZTOIEVSZKI) — CZESEAW MI£.0SZ — NEMETH LASZLO
Kdéhegyi Mihdly emlékének

Németh Laszl6 Dosztojevszky vilagat - a fontos szellemi jelenségeknek kijaré ala-
possaggal - elGszor feltehetGen André Gide Dosztojevszkij-rnonogréﬁéjébél ismerte
meg. Németh ezerkilencsz&zhuszonnyolcban irta meg Gide munkassagaval foglalkoz6
esszéjét (André Gide), szellemi tajekozodasanak részét képezte az Gijabb francia iroda-
lom feltérképezése, mintegy mag ara rott feladatként olvasta. ,A rmkor foglakozni
kezdtem vele, véletleniil hibdztam r4, az ¢ francia irodalom kell§ ismerete nélkiil”,
irta szokatlan dszinteséggel, s azonnal a maga életének Osszefiiggései kozé is Allftotta
Gide alakjit: ,André Gide a huszadik szazad legnagyobb francia irdja. Nem mint mé-
vész, ahogy hirdetik réla, s nem mint gondolkozé, ahogy & szereti hinni. Mint élet-
mivész nagy, aszénak abban a nem profin értelmében, hogy az életét szimbolumma
fokozta. Maga az ember a miialkotas, nem élete kiilséségeivel, hanem altalinos jelents-
ségli bels8 dramdjaval”, irta, s ennél nem is irhatott volna tdbbet az, aki a maga életét
szerette volna mualkotassa formalni. Kézben azonban elolvasta Gide Dosztojevszkij-
konyvét is, s ratalalt a DOSZtO}eVSZkl] vildgat ural6 antinémidkra. (,Egyik francia, an-
gol vagy német regényird sem vitte végig azt, amit Dosztojevszkij, aki arra hasznalta a
regényformat, hogy a modern ember antin 6miéjat abrazol]a - mondja Czestaw
Mitosz.) Gide-et olvasva Németh nem a formaban talalta meg az antindmia jelenlétét,
hanem az alkat sszetettségében (késSbb sem lesz t8le idegen ez a latdsméd). ,Antago-
nizmus: ez a sz0, amelyet Dosztojevszkijtanulminydban André Gide oly szeretettel
hasznal Az embernagysagot § az emberben levd, logikailag 8ssze nem egyeztethetd el-
lentmondasok fényivel véli folmérni. Dosztojevszky ezeknek az antagonizmusoknak
Valosagos ég-pokol Vlllama A megtlsztulast keresi s a bunben nyGjtozik ki, evangé-
liumi és démoni, szent & szadista.” Ekkor azonban még Gide kedvéért ellemezte
Dosztojevszkijt, azaz Gide allt gondolkodasa kézéppontjaban, ezért a le1rtakhoz gyor-
san hozzzitette: »Az a mbd, ahogy André Gide ezeknek az antagonizmusoknak az ér-
ekmérd jelentbségét tilhangstlyozza, nyilvanval6va teszi, hogy a maga vélt természe-
tét védi”.

Németh ezt megel6zden is olvashatta Dosztojevszkij irasait, innentdl kezdve azon-
ban a korabbindl tudatosabban tette ezt. 1929 4prilisanak végén Foldessy Gyuldhoz
irott levelében nemcsak a betegségébdl vald gyodgyulasardl irt, hanem djabb, megrazé
szellemi élményérdl is: ,Eckermannbdl el-elolvastam néhany fejezetecskét, bar egészen
lek6tni most nem tud - hatalmas konkurense tdimadt Dosztojevszkijben. Azt hiszem,
ez az az ird, aki teljesen folnyitja a lelkemet. Ady 6ta a legtermékenyitbb irodalmi
hatés, s f6ltétleniil a legnagyobb ird, akivel behatébban foglalkoztam. A kedviért erd-
sen tanulok oroszul. Szeretnék egy nagyobb Dosztojevszkij-tanulmanyt, esetleg kony-
vet irni; remélem, hogy verem vele nemcsak hazai, Dosztojevszkijrél hapogd kis
okoskodéinkat, de André Gide konyvét is.” Azt, hogy a Foldessy Gyuldhoz irott levél



2001. szeptember 89 “

koriili id8szakban is er8sen olvasta Dosztojevszkijt, a Két kényv Tolsztojrdl cim,
a Nyugatban 1929 jtliusdban kozolt irdsa mutatja. Ebben a tulajdonképpen recenzio-
ként kozolt irasban két magyarul akkor megjelent Tolsztojjal foglalkoz6 konyvet is-
mertetett, ezek kozil az egyik Azismeretlen Tolsztoj cimet viselte, s Tolsztoj kiadatlan
irasaibdl adott Osszedllitast, a masik Tolsztoj lanyanak, Alexandranak a Tolszioj futdsa
és haldla cimi munkaja volt, mindez azonban ma mar tulajdonképpen lényegtelen, az
irds szamunkra két ok miatt bir fontossiggal. Az egyik ok: Németh ebben az irdsaban
mondta ki a magyar problémiknak az emberiség altalinos kérdéseivel valé Ssszekap-
csolasanak sziikségességét: , Talan épp az orosz hatds vonhatn4 a magyar irodalom f5lé
az orok problémdknak azt a kék egét, amely nélkiil a nemzeti irodalom csak egy nép-
torzs irodalma lehet.” (Meglehet, mondani sem kell, z igy megteremtddott ellentét-
parral egész életében kiiszkodott.) A miésik ok: Tolsztoj vallasossaganak elemzése so-
ran talalt rd a maga szellemi pozicidjara. Dosztojevszkijre is utalva irta: ,Gyakorlati vi-
lagjavit kisérleteiben bizonyara sok anaiv, de az elvi allaspont, amelyhez elért, fonto-
sabb az emberiség életében, mint szépirodalmi miivei. A vallisban Dosztojevszkij és &
teszik oda az &kezetet, ahova tenni kell: nem a hitre, hanem a vallasos érzésre. Nem azt
kérdi, hiszed-e, hogy Jézus kiszallt a csonakbdl és lebegett a Genezaret tavan, hanem:
az det-e az utolsé birdd, vagy felelSs vagy az életen til is valakinek. A vallas nek1 nem
az értelem halalugrasa hanem egy élet folotti szellemi tendencia elismerése. O az az
ember, aki Ugy kiizdotte ki maginak Istent, hogy szellemi életiink térvényeit sem ta-
gadta meg. Vallastanitisandl is fontosabb, hogy a lelkiismeret mérlegérzékenységét ed-
dig szdmba nem vett stlyok mérésére fejlesztette tovabb. Patikamérlegen mért a durva
tizedes mérlegek koraban”.

Mindezt Tolsztoj kapcsan, Dosztojevszkijt csupan megemlitve irta, akkor, amikor
tulajdonképpen DOSZtO)eVSZkIJ hatasa alatt allt. Errdl az Emberi szinjiték Napkeletben
ekkor megjelend fejezetei éppigy tantiskodnak, mint az ezekkel a sorokkal szinte egy
id8ben papirra vetett, Foldessy Gyuldhoz cmzett levél, mikozben ekkor Tolsztojt
mas irdsaiban meg sem emlitette. Mai gondolk od4sunkkal nézve a leirtakat, nem az
a zavard, hogy Németh egymas mellé dllitotta Tolsztojt és Dosztojevszkiyjt, hanem az,
hogy egyiitt jellemezte Sket, mintha nem érezte volna a Tolszto] és Dosztojevszkj
szellemi pozicidja kozott kiilonbozdséget. Pedig hat nyilvanvald volt akkor is, Tolsz-
tojt a megvaltds és az j harmoénia, Dosztojevszkijt pedig az apokalipszis, az ,értékek
dtértékelésének” profétajaként tartottdk szdmon, s igy keletkezett mitosz koriilottiik,
ahogy Fehér Ferenc ezt kimutatta, éppen abban a nagy valsagban, amelyikbdl Németh
gondolkodasa is kin&tt. Tolsztoj avallas helyére allitotta a maga vallasossagat, Doszto-
jevszkij azonban valami mast tett. Olvassuk jra Némethet: ,O az az ember, aki igy
kiizdotte ki maganak Istent, hogy szellemi életiink térvényeit sem tagadta meg.” A jel-
lemzés Dosztojevszkijrol szol rbla beszél. Erdekes, hogy ké&d8bb Dosztojevszkit alig
emlitette, Tolszto t viszont, fokeppen ezerkllencszaznegyvenot utén, annal tobbet pe-
dig Némethet akkor is a ,szellemi élet torvényeinek” és az ,élet f&')lé')tti szellemi ten-
dencia” elismerésének az igénye irdnyitotta.

Az Ulro orszdga cim( kdnyvében Czestaw Mitosz kozli - vagy ahogy mondja: el-
helyezi, mint kédarabokat a mozaikon - Dosztojevszkijr61 frott tanulményét. A ta
nulminy szdvege alig néhany oldalt tesz ki, tiz bekezdés, a bekezdések par mondatra
tagolédnak, nem csoda, hogy akkor, amikor a konyvébe illesztette a Dosziojevszkij és
a nyugati valldsi képzet cimet viseld irast, Milosz szitkségesnek latta kibontani annak
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tartalmat. Meglehet, éppenséggel ezekkel a magyarazé jegyzetekkel tette konyve
részévé ezt a par oldalnyi, bolcseleti stlyl irast, shogyan az is elképzelhetd, hogy
konyvének vilagt tigitotta-gazdagitotta a tanulmany kozlésével.

A konyv, amelyrdl beszélek, aspiritudlis hagyomanyt és annak eltiinését térképezi
fol, azt a gazdag gondolkodastortenetl hagyomanyvildgot, amelyik a racionalizmus
uralomra jutasaval mintegy ,,kuktatodott az emberlseg gondolkodasabdl. Az Ulro ki-
fejezést Mitosz William Blake-t8l vette at, azt a tijékot jeldli vele, ahol a ,,megnyomo-
ritott ember kénytelen elviselni lelki gyétrelmeit”. ,,Maga Blake nem az Ulro orszéga-
ban élt, bar betelepiiltek mar oda a tudés ok, a newtoni fizika hivei és a filozofusok,
s majd' minden festd és koltd. Akarsak a XIX. és a XX. szazadban, mind a mai napig”
- teszi ehhez hozza Mitosz, amivel arrais utal, hogy konyvében a vallas és a koltészet
révén az ember szdmira teljesként megélhetd vilg szétesésének folyamatat akarja meg-
ragadni, s ha a teljes folyamatot nem is rajzolja fel, meg1s fontos allomasait rogziti.
SA reneszansz hermeukus vonulata (Vagyls az alkimia & a keresztény kabala) probalja
megdrizni a vallds és a tudomany egységét, ami késébb elveszett - mondja, késébb
pedlg megjegyzi: ,A modern ember balsorsanak, mind az egyén szellemi iirességének
és elszigeteltségének, mind az egész civilizacid vészterhes kilitdsainak az Ertelem Sz
zadaban mivelt tudomany és filoz6fia az oka”. Végsd soron tehit az embernek az k-
tenhez f1z8d8 kapcsolatirdl van sz6, arrdl, hogy az ember az Istennel azonosulva a tel-
jességet talalta meg, az Isten tette teljessé az embert, ahogyan azt Eckhart mester is
megfogalmazta, még a XIII. szazadban: ,Keressél Istennel birmit i is, semmi az, legyen
akarmi is - haszon vagy jutalom, bensdségesség vagy barmi; Semmit keresel, ezért ta-
ldlni is Semmit taldlsz. Hogy Semmit lelsz, annak az az oka hogy keresni is Semmut
keresel. Minden teremtmény a merd Semmivel egyenld. Nem azt mondom, hogy cse-
kélyek volnanak, vagy hogy egyaltalan valamik 1s; a2 merd Semmi egytdl egyig mind.
Aminek ninc 1ete az semmi. Marpedig egyetlen teremtmény sem bir léttel, mert lé-
tik Isten )elenleten mulik. Ha Isten wak egy pillanatra is elfordulna a teremtmenyek
tél, semmivé lennének”.

Hosszl torténeti és gondolkodastorténeti folyamat vezetett odaig, hogy az Istennel
val6 kapesolatiban teljessé valé ember Isten halalanak felismerésével eljutott a Semmi
abszolutizaldsdhoz, Heidegger filozéfidja mar ezt az allapotot rogzitette. Ezt a rend-
kiviil &sszetett, a vilag kiiiresedésével, az én autonémidjanak és integritisinak elveszé-
sével egyiitt jaré folyamatot Dosztojevszkij mélyen megélte, ennek okan fordult kdny-
vében Mitosz is Dosztojevszky felé. ,Dosztojevszkij ifjikoraban hitt az emberiségben,
elérzékenyiilt a fennkolt eszményképektdl, Fourier hivelett, és arra vart, hogy hama-
rosan bekdszont az egyetemes boldogsig. Az a négy év kényszermunka Omszkban,
kozblintényekért elitélt parasztok és fékezhetetlen banditdk kozott, akikre csoddlattal
tekintett - ez érlelte ki legnagyobb mivei {8 problematikéjat. Ekkor tette fol maganak
a kérdést, képes-e az ember szeretni felebaragat. A Feljegyzések az egérlyukbdl valasza:
nem.” A konyvbe iktatott tanulmdiny tovibbmegy ennél a megéllapitasnal, Doszto-
jevszkij vallasos felfogasat a nyugati civilizacion beliili fordul 6pontként értelmezi,
Dosztojevszkijt a vallas Krisztusa és a tudomany igazsaga kozé helyezi, mikézben idézi
magat Dosztojevszkijtis, miszerint ha valasztania kellene Krisztus és az igazsag kozott,
akkor Krisztust valasztana, s megjegyzi azt is, hogy Dosztojevszkij ,soha nem tudott
feliilemelkedni azon az ellentmondason, amely a Krisztus és az igazsig koztl valasztast
felvetd mondatiban rejlik.” Ez a valasztasi kényszer minden kordbbitdl kiilonbszd
helyzet kovetkezménye, nem kapcsolddik a hit és az értelem kozott, a korabbi évsza-
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zadokban zajlé vitdhoz, azokhoz a vitdkhoz, amelyeket Mitosz is idézett, feltehet8en
ezért kellett magyarizé jegyzetekkel konyvébe iktatnia a valasztasi kényszert felvetd
irasit. Az egyik iras ltal felvetett dilemmat a masik irés altal felvetett dilemmahoz kel-
lett kapcsolnia. A kettd egymasra vetitésével Mitosz a Dosztojevszkij altal megélt lér-
helyzetrél beszél arrdl apillanatrdl, amelyikben ahit mar nem volt képes legy6zni az
igazsagot, 4m az igazsagot valaszté ember is sajatos dilemma elé kerdilt: ... az egyén lé-
tezni akar, de abban a pillanatban, amlkor beletorddik az igazsagba, vagyls azt mond;a
ez van, nincs mit tenni, kétszer kett négy, akkor kénytelen elismerni, hogy 6 maga
nem léezik. fme, a meghasadt tudat betegsége - 'gondolkodom (de gondolkodik-e az
objektiv értelem?), tehit nem Vagyok , azaz tisztdban vagyok azzal, hogy pétolhatd
statisztikai adat vagyok. Ezértkialt 'nemet' a vilagrendre az elbeszelo, de mivel semmit
sem allithat szembe ezzel a renddel, az egész Feljegyzések az igazsag partjan 4l A cen-
zor kihlzta azt a fejezetet, amelyben Dosztojevszki megprobalta mindezt ellen-
stlyozni. Mi volt ott, fogalmunk sincs, cak annyit tudunk, hogy a szerz8 keresztény-
ként szolalt meg. Akkor sem allitotta vissza, amikor kényv alakban is megjelent a md,
a fejezet eltlint.”

Ne az eltint fejezet foglalkoztasson most benniinket, hanem Dosztojevszkij szel-
lemi pozicidjardl gondolkodjunk - az igazsdggal, azaz a tudominy altal megfogalma-
zottakkal nem tudott szembefordulni, 4m ezen az oldalon allva mégis megprobalt ke-
resztény vilaszt adni az 6t foglalkoztaté dilemmékra. S jegyezziik meg, mindazt, amit
ennek kapesan Mitosz leirt, lengyel kéltéként Amerikaban irta le, ny11van ezért tar-
totta fontosnak, hogy megegyezze: ;nem hiszek abban, hogy létezhet megértés ugyan-
azon a nyelven, ugyanazon a torténelmi hagyomanyon kiviil..” A kfvsil 1étallapota te-
remtette meg szamara az €lesen latas helyzetet...

Németh Laszl6 vilagaba Dosztojevszkijj két ponton szolt bele. Az egyik pont a mar
emlitett valldsossdg volt. A tudomanyos igazsag elismerése és avallasos érzés atélésének
szuks%essege ny11vanvaloan Dosztojevszkij hatdsara alakult ki benne, ennek bizonyi-
tasira nem kell mast tennink, minthogy elolvassuk a Fellegyzések az egérlyukbdl elsd
részének hatalmas monolégjat, s ezt dsszevetniink Németh elsé fontos regényének, a
Emberi szinjitéknak a megfelel8 részeivel. ,De hit mi kézém nekem a természet tor-
Venyelhez meg a szamtanhoz, amlkor nekem Valahogy nem tetszenek ezek a torvé-
nyek, és nem tetszik akétszer kettd negy sem. En természetesen nem tdrom 4t a falat
a homlokommal, ha valéban nine erém ahhoz, hogy attérjem, de nem 1s békiilok ki
vele csak azért, mert kéfal all elSttem, s mert nekem nincs elég erém...” - mondja az
egérlyuk lakéja. Masutt ezt olvashaguk: ,Az értelem j6 dolog, ez ketsegtelen, de az ér-
telem csak értelem, és csupé.n az ember értelmi képességét elégiti ki, az akards pedig az
egész élet, vagyis az egész emberi élet megnyilvanulasa az 4rtelemmel meg minden
egyéb vakarézissal egyutt. Es bar eletunk ebben a megnyllvanulasban gyakran balul it
ki, mégiscsak élet, nem ped1g supan negyzetgyokvonas Hisz én példaul egészen ter-
mészetesen akarok élni, azért, hogy kielégisem egesz életképességemet, nem pedlg
azért, hogy csupan értelmi képességemet, tehdt egész életképességemnek alig supan
huszadrészét elégitsem ki. Mit tud az értelem? Az értelem csak azt tudja, amit sikeriilt
megtudnia (egyebet bizonyara sohasem is fog megtudni; ez ugyan nem vigasz, de miért
ne mondjuk ki?), az emberi természet pedig teljes egészében mikoddik, mindazzal
egylitt, ami benne van, tudatosan és tudattalanul, és ha téved is — de éL.” S még mindig
ennek a monumentalis monol égnak a részlete kovetkezik: ,A tudat példaul Sssze-
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hasonlithatatlanul kiilénb, mint akétszer kett8. A kétszer kettd utdn, magatdl értets-
dik, nem marad semmi tenni-, s&t megismernivalé sem. Akkor csak egyet lehet - el-
tomni az 6t érzékiinket és szemlél8désbe meriilni. Igaz ugyan, hogy a tudattal is
ugyanarra az eredményre lyukadunk ki, de legalabb megkorbacsolhatjuk néha magun-
kat, és az mégiscsak 1) életet ont az emberbe. Igaz, hogy ez maradi dolog, de mégiscsak
jobb a semminél.”

Ez az ember az egyénisé jogat koveteli, nem akar hasonlitani senkire, s azt sze-
retné, ha rase hasonlitana senki. Ha az a vilag, amelyikben élnie adatik, normalis, ak-
kor 6 nem szeretne normalis lenni. O is, s késébb Boda Zoltan, az Emberi szinjaték t6-
hése is az elkiiloniilést keresi, 2 killonbézés ; jogat, hogy igy lehessenek részesei az em-
berlsegnek Boda Zoltin monolog]alban a tarsadalmi meghatarozottsagokkal szemben
szintén az egyéni akaratra helyezte a hangstlyt. \Minden embernek maganak kell tisz-
taznia életét. Ha csupa 6nmagaval rendbejstt emberbdl 4llna a tirsadalom, akkor a tar-
sadalom se tehetne mist, 8 is rendbe jonne. ... Egész hatirozottan érzem, hogy az én
életemet nemcsak Lenin és Marx, de Krisztus sem oldhatja meg. Csak magam!” -
mondta. Ezzel tudatositotta és vallalta nmaga és a vilag ellentétét, ugyanakkor klser-
letet is tett az ellentét feloldasara. A szeretetvallds, masok szolgédlata a gySzelem igé-
nyeként fogalmazédott meg nala, torekvése a belsd éridkek hasznosftisit kévetelte.
Mikor kideriilt, hogy a szeretet nem képes visszavezetni az életbe, az irodalom jelen-
tette szdmdra a visszatérés 1j lehet8ségét. Profécianak tekintette az irodalmat, igy az
része lett etikai tiltakozasanak is. Az irodalom, az irésdg Ssszefogta fejlédésének addigi
motivumait és tovabbfejlesztette 6nigazolasat: . ..egyszerre egész idegen, a Vilégtc')l k-
16nboz8 anyagnak érezte magit, amely biiszke lehet ra, hogy ennyi ellenséges erd kozt
is €lni tud. S Gjra dwvillant ryjta, de most sokkal élesebben a Nagy Koltemény, igazolni
mindazt, ami vele tértént, megénekelni a Farakas legendajatdl az eléz8 esti kidbrandu-
lasig mindent: gydnyor dnapotedzis, amely vilagra sz6léan megmutatja, hogy a Boda
Zoltin-elemnek éppigy megvan a maga jogosultsiga a Mindenségben, minta vasnak
vagy kéliumnak, akdrmilyen foloslegesnek tlinik fel az elsd pillanatra.” Korabbi gon-
dolatmenetét most az irodalom kapcsdn fogalmazta Gjra: ... a koltészet semmit sem
tisztaz. Aki kész; az felmutatja magat, aki nem kész, vergddik. Csak az élet tisztaz. Ha
én holnap rendbe jovok magammal, nem irok tébbet” - mondta. A Csonkasdg dicsére-
térdl irt verset, alkata igazol&sira és elfogadtatisira torekedett. Tagadta a tarsadalmat,
a tarsadalomhoz val6 alkalmazkodas felfogdsa szerint énmaga elarulasaként valdsulhat
csak meg. Ettdl a felfogastdl egyenes Gt vezetett Hodosig, a Ciganysorig, az ottani gyii-
lekezetig. Vilagképét, vallasos felfogasat Gjabb s (jabb sticidkat bejarva volt kénytelen
megfogalmazni. Vilagképében kiemelkedd hely jutott a ,vallisos érzésnek”. Az egyén,
a hés, miutin a tirsadalomrdl énmagara helyezte a hangstlyt, nem fogadhatta el az
emberi lelkiismeret felmentését, a tizenkilencedik szazadi haladastannal is ezért fordult
szembe. ,Akia haladasban hlSZ nem hlSZ onmagaban A haladas eltolja rélunk a fele-
18sséget. En csak lancszem vagyok én csak szerény sejt vagyok. Mar akkor inkabb
a kereszténység. ... A haladis taldn van, de nem tudok mit kezdeni vele. Isten taldn
nincs, de meg lehet fog6dzni benne” - mondta. Vallasossaga azonban kilonboézot
q.vallasok tételeitdl, Zoltan ugyanis nem a hitet, hanem az érzést allitotta elS8térbe.
Onmagit akarta felmutatni, az életet akarta tisztdzni, a boldogsigot, a harméniat
szerette volna elérni, s ez mind a hitnek az énmagara vald Vonatkoztatését jelentette.
A vallast elszakitotta az ,ég zsinorpadlasatél”, ahogyan a regény masik hése, Horvath
Laci mondta, s azt is dnmagaba helyezte. Udvossegha szolasa kozben igy valt nmaga
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céljava és mértékévé is, ,az emberek a maguk alkotisai, a természet a tied” - mondta.
A red jutd rész helyett az egészet kovetelte: ,A foglalkozés osztozkodas az emberi
munkaban, s védekezé& az egyéni gondellen. Mi tortént ezzel az emberrel, hogy nem
akar osztozkodnl, hanem az egész emberi munka kell nd{l, ahogy a filozfidnak az
egész tudas? Ki biztositotta be ezt a vakmerdt, hogy 4méz a gond vallan, s lemond
a védelemrdl, amely a részmunkasnak kijar?” - kérdezte. Sajat istenébe, dnmagaba ka-
paszkodott, hiszen nalaa hit akarata a személyiségbdl eredt, s a személyiségre iranyult.
Az Isten az emberbe keriilt, a tilvildg az életbe...

A vallasos érzés mellett az alkati antinémia tudatositasdt is Dosztojevszkijnek ko-
szonheti Németh. Igaz, az alkat antinomikus Ssszetettségét mar az emlitett Gide-esz-
szében leirta, igy: ,Ez az ember - mondta az erkdlcsos emberrdl -, nem torddik a tor-
vénnyel, minden kiviilrdl raerészakolt regula értelmetlen Gsztoneinek a kétiranyusaga
mellett. Az ilyen ember hol azt sajndlja, mért nem vagyok félebb, hol azt, mért nem
vagyok alantabb. Szentté merevedne, de ellenallhatatlanul vonzza indulatai bozot)a is.
Az atlag ember, ha megvaltoztat]a Hete erkdlesi atmoszf/era) at, mar fuldokol O astiri-
tés és ritkitas 1ranyaban is sajat igazibb elemét taldlja. O van jobbra és 8 van balra is.
S minél inkabb jobbra vagy balra keriil, annal inkabb Vagylk a masik oldalon allni.
Foltorlasztja magét és szeretne zuhatagként lezuhanni. S ha lezuhant, visszasajog belé
elbbi helyzete. Az erkdlcsi igényesség valtotta ki az sztondk visszaiitését, vagy az
Oszton térvényei a magassag-vagyat? A Newton harmadik torvénye ez, az erd, amely
ellenerot terem”. Az alkattani gondolkodds kapcsan Gide-et késébb nem emhtette
mas vonatkozasban sem nagyon, viszont az alkatban valé gondolkodis egész vildgat
ellemezte, gy, hogy Vlsszatekmtve két kiilonbszd alkat eredSjeként teremtette meg
magat, s Ugy is, hogy miivel vilagat is a hésok alkata jellemezte. Itt, ezen a ponton el-
kanyarodott Dosztojevszkijtél, Dosztojevszkijnél a h&sk egymasmellettisége terem-
tette meg a mivek antin omikus vilag ét Némethnél pedig egy-egy hés alkata uralta
a széban forg6 mivet, gy, hogy a hésok atinomikus parja éppen csak megmutatko—
zott a mtivekben. Ennek is megvolt a maga oka, mégpedig az, hogy Németh az élet és
m antin6midjardl az életre helyezte a hangsilyt, azt novesztette fel, a miivek annak
csak egy-egy Osszetev@jét, pillanatnyi kivetiilését jelentették. Az antindmia a Németh
altal 6nmaga szdméra kialakitott szerepek egymas mellé allitasakor is felfedezhetd: ép-
penséggel az egymassal szembenalld szerepek kozotti mozgas révén épiilt be a kor
Németh Laszl6 vildgaba. Ugyanakkor rendkivil fontos hangstlyozni a Németh 4ltal
megteremtett vilagnak az éler és mif szembedllitasaval is kiemelt antinomikus vonasait.
Fehér Ferenc a D osztoj evszkijt ural 6 antin émidk kapcsan irta le: ,8 az antindmidk
klasszikus koltje, aki a polgari individualitas fejlddési lehetdségének polaris ellentéteit
- néha egy ember lelkében, néha egymassal szembeforditott figurakban - a legszélsésé-
gesebben megélte”. Lengyel Andras Tverdota Gyoérgy kutatdsaira is alapozva be-
mutatta, hogy - példaként idézve - ,Jézsef Attila a Szabud-Gtletek jegyzékében és A Du-
ndndl cim( 6d4jaban, nagyjabdl egyazon pillanatban, probléméira diametralisan ellen-
tétes valaszokat adott”, a Jézsef Attila vilagat ural6 antinomikus vonasokat pedig végsd
soron az .elrejtdzott vildgegész” és a bizonyossag keresésének kényszerében és meg-
talalasdnak lehetetlenségében latta. Ebben az &sszefiiggés-rendszerben Németh alkati
hangoltsigh viaskodasait is a nagyobb vilag térvényeit figyelembe vev8en tudatosi-
tottnak, s nem pedig &ztondsnek, a saladi életbdl természetesen kibomlénak kell 14t
nunk, noha erre korabban megvolt a hajlanddsagunk.
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Az iddben vald létezés aztan Gjabb - minden eddiginél stlyosabb - antinémiat is
elhelyezett Németh gondolkodasaban: palydja kezdetén onmagat, ezt az Emberi szin-
7dtékbdl vett téredékek is jelezték, a Semmi eluralkodasdnak folyamataba helyezte, s a
szétesés ellenére probalta a vildgban a labit megvetni, ezerkilencszdznegyvendt utin
viszont az Ojkori szellem gondolkodasmédjat tanulményozta, az elemzés uralomra ju—
tisat, s ennek eredményeit igyekezett a gondolkodasaba épiteni. Tanulmdnyai szarnara
azt mutattik meg, hogy az jkorban formalédott ki az elemzés mint médszer: ,,Az -
kor tdrténete voltaképp a XVI-XVIL szazad forduldjan kezdddik, ahol a természet-
tudomany médszerei kialakulnak. Az {jkor térténete nem is mas, mint ennek a mod-
szernek a behatolasa mivészet és élet kiilonboz 8 teriileteire, filozéfiaba, irodal omba,
a gyakorlat tudomanyokba stb., s a technikdn 4t a mindennapi életbe is.” Németh az
Wkort nem a tdrténelmi folyamatbdl kiragadva vizsgalta, azt a torténelem menetébe il-
lesztette. Arra a kérdésre, hogy mi az, ami a kézépkor mivelSdését a jov6 jegyesévé
teszi, valaszként ,a hittan kontose alatt belopddz6 tudomanyt s a templomok lendiile-
tét magas égbe 16k & technikai tudast” adta meg. A keresztes hiborik tanulminyozisa
kapcsan vette észre, hogy miképpen ndtt meg ,parti varosaival a szarazfoldi Europa
a tengerek felé, miféle érdekek, nevelés, technikai vivmanyok lokték ki félig kalée, félig
felfedezd hajésait, hogy a f6ld képét, a jovendd civilizacid otthonat tapasztalatokban
s az emberek kivancsisagiban 6sszesz8jék, s a vallasos forrongasok mélyén (mint a puri-
tanokban az {jkori angol ember) hogy térnek el8 s szév8dnek dssze a modern ember
higgadtabb vonasai”. Az eddigiekben azonban csak az el6zményekrdl volt sz6, ennél
azonban fontosabb, hogy érdekl8dése kozéppontjaba egyre inkabb az {jkor keriilt, az
az Gjkor, melyet hajlandé volt a nyugati fejlédésen belil s 6nalld civilizacidnak el-
fogadm Nem a tudomanytorténetet tanulrnanyozta, nem a természettudomanyos kul-
thrat s nem is a humin kultirat, hanem magit a torténeti folyamatot, amelyben egy-
massal Ssszefliggésben jelentek meg az emberi szellem kiilonb6z8 szakteriiletek fenn-
hatésiga alatt all6 megnyilvanulasai. Az, hogy Németh a természettudomanynak ilyen
kiemelkedd jelentdséget tulajdonitott, egyaltalin nem meglepd. A tudomanytorténet
munkak is egyértelmien jelzik, hogy a X VI szazad tudésai eldtt nagy feladat allt: az
arisztotelészi vilagkép megdontése s egy 0 vilagkép felépitése. ,Az Okor és a kozépkor
vildgmindenségét, amely geocentrikus, véges és hierarchikus volt, at kellett formalniuk
a heliocentrikus, végtelen és homogén, vagyis teljességben azonos térvényszerliségnek
engedelmeskedd viligmindenséggé” - irja Simonyi Karoly A fizika kultirtoriénete cimi
munkdjiban. Németh ennek a folyamatnak a kezd8pontjait ott lattayja, ahol azok va-
16jdban voltak is: Galilei és Descartes miikédésében. (Itt csupan utalhatunk arra, hogy
Galileirdl dramat is irt) Az Gjkor fizikusai, mechanikusai, optlkusau, vegyesze1 & filo-
z6fusai mind a jelenségek elemzesehez fordultak s ezzel a természet megértésén ek
modszerét is megtalaltak. frésaiban Németh felvézolta az u)kor torténetének {6bb sza-
kaszait, s ezzel az egyes tudomanyagak kialakuldsanak idejét is jelezte. A mechanika
utin a klasszikus fizika kovetkezett, ennek kialakulasaval pedig szinte parhuzamosan
megjelent az Gjkori filozofia is. (Arra csupan utalunk, hogy a filozéfiai gondolkodas
descartes-i modszere a matematikai mo6dszerbdl eredeztetheto) Ezutan a fénytan, az
elektrodinamika, a vegytan, a technolédgia kovetkezett, majd pedig a bioldgia, vele 6sz-
szefiiggésben pedig aszarmazas-, 6roklés- és rendszertan. Nem csupin az egyes termé-
szettudomanyos 4gak kialakuldsanak torténetét kovette, hanem foglalkozott maginak
az Gjkori modszer elterjedésének torténetével is. Az elsdszakaszt Galilei, Descartes fel-
lépés étél a XVIIL szazad hatvanas-hetvenes évéig szamitotta. Ebben a peridédusban
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a fizika és a filozéfia kozot kapesolddas a legkozvetlenebb forméban mutatkozott
meg. A masodik szakasz a felvilagesodas elterjedését hozta magaval, s vele az ) mod-
szer szimplifikacidjat is: ,a gondolkozasbdl bizonyos elemek kiesnek, ami a jogesnal
biztosabba, optimistabb4, a képet a valésigosnal egyszer(ibbé, s lelketlenebbé is teszi”.
A francia forradalom idején a szellem a maga koril timadt er8kkel kiizdott meg, mi-
kozben a torténettudomany és a hegeli filozdfia, a kihagyott 1d6, a torténen valtozatok
bdsége és az élet bbsége alapjan timadta ezt a gondolkodast. A természettudomanyok
fejlédése ek 5zben toretlen: betetdzi a maga fizikai rendszerét. A harmadik szakasz
a mult szdzad utols6 évtizedeiben vette kezdetét, s mikdzben a fizika is megkezdte
a newtoni alapok felszaggatdsit, ,6 hozza most is a legbiztosabb eszkozdkkel a leg-
nagyobb eredményeket”.

Kell-e mondani, hogy az a folyamat, amelyikrdl Németh hallatlan részletességgel &
kedvvel beszélt, ugyanaz, mint amelyiket Mitosz a varizslat megtordjének tartott?
Kell-e mondani, hogy Németh gondolkodasinak elsé & masodik szakasza, hiszen pa-
lyakezdésével, Dosztojevszkijhez valé viszonyulasaval, Boda Zoltdn ,igehirdetésével”
magat is a Semmi irdnyiba mutat6 folyamatba helyezte, ugyanannak a tdrténeti-gon-
dolkodastorténeti folyamatnak egyik majd masik oldalaval vald azonosuldssal jart
egyltt? Az elemzés uralomra keriilése — Milosz ezt a folyamatot Newtontdl eredez-
tette — hozta magéval a vilagot varazslatként megél8k vagy megélni akardk szemszogé-
bdl a vilag kitiresedését, a Semmi uralomra keriilését. Milosz éppen ezért szogezi le
még talan a tdle is szokatlanul haté kiméletlenséggel: ,A modern ember balsorsanak,
mind az egyén szellemi iirességének, mind az egész civilizacié vészterhes kilatasainak
az Ertelem Szézaddban mivelt tudomany és filozéfia az oka”. (Nem mondott mast
Paiszj atya sem A Karamazov testvérekben: ,A vilagi tudomany nagy erdvé egyesiilve,
kivalt a legutdbbi idSkben szétboncolt mindent, ami égit sak orokiil kaptunk a szent
konyvekben, és az e vilagi tuddsok kegyetlen elemzése utin az egész régebbi szent ta-
nitasbdl - egyaltaldn semmi sem maradt”, idézhetném tovabb is, akar oldalakon ke-
resztiil.) Németh Laszl6 vakként szemlélte volna a viligot, ha nem vette volna észre,
hogy az i1d6 kiilénbozd pillanataiban az altala elfoglalt szellemi alapallasok a torté-
nelmi iddbe kivetitve antinomikus parkéntléteztek. Természetesen tudatidban volt en-
nek, palydja zar6 ponyan, A, vallisos” nevelésrél cim( tanulmanydaban - egyaltalan
nem véletlen, hogy a vallasos érzés fontossagat ismét felvet8 irasdban tért vissza erre
a kérdésre - az egész problematikaval szembe nézett. Egyik olvasdja, irta, Toynbee ira-
sait kiildte meg neki, ezta gesztust igy kommentalta: ,A cikk megkiildgje eltt lelkem
idvossége lebeghetett, hisz harminc év 6ta mindig akadt egy-egy ember, aki nem tu-
dott belenyugodni, hogy azt az egy-két 1épést, ami a vallastdl szerinte elvélaszt, meg ne
tetesse s mért ne épp & tetesse meg velem. Az illetd alkalmasint latta a Galilert, tudja
hogy én is a XVIL szazadot tartom a szakadas koranak, s a Galilei-ben épp annak
a meghasonlédsnak akezdeteit irtam meg, melyben a tudomanyban szarnyat bont6 ész
s a Vallés hatalmdban maradt érzések kozt tAmads; figyelmeztetni akart hat, hogy ki-
Vanna egy nagy tudds, akinek anevével irasaimban tan talalkozott is, ezt a haromszaz
éve mélyiil 8 meghas onlast az Gjkori ember igazi schizophrenidjat feloldani”. A di-
lemmét, az Gjkori ember, de akar a maga életének dilemmajat Nemeth igy exponalta:
SAZ u]kor1 ember szerencsetlensege az volt, hogy ezt a két egymasra szorult féllényt
elvalasztotta egymastol a tudominy a vadember 1genye1nek a megvetésére nevelte az
észt, a primitiv viszont k1eleg1tet1en, alttra szorult igényeivel megrontja az életet,
s végeredményben megbosszulja magat az észen is.” Fel lehet-e oldani ezt az ellentmon-
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dast? Aligha, inkabb csak feloldasi kisérdeteket lehet teremteni (Németh ilyen meg-
oldasi kisérletnek latta - most mar kiilénbséget téve kozottik - Dosztojevszkij és
Tolsztoj valaszait is: Dosztojevszkij a ,vademberi”, Tolsztoj a ,filozofusi” ugrast kép-
viselte, mondotta.) A maga feloldasi kisérletében visszatért szellemi kiindulépon ga-
hoz: elfogadta a tudomany eredményeit, de a valldsos, nem az Isten 1étébdl kovetkezd,
hanem a vildg irant hitatbdl fakad6 vagy azt felépitd érzést sem zarta ki gondolkoda-

sabdl.

Az elmondottakbdl szamos kérdés kovetkezik. Az egyik: megélte-e Németh a Sem-
mivel val talalk ozast, szemben ézett-e vele? Egyértel mi nemmel kell valaszolnunk
a kérdésre, s ez a nem alighanem Németh szellemi kiindul6 pontjanak az eredménye,
a hitet ugyanis adottsagként tételezte, s ha folytatott kiizdelmet dnmagaval — marpedig
folytatott, egész élete folytonos kiizdelemben és viaskodas okban telt el -, akkor ez
a kiizdelem a hitért folyt, a meggy8z8désért, és a bizonyossagért. Az ezerkilencsziz-
negyvenotds fordulat uténi elsé dramadja, a Sdmson is a hit kérdésée allitotta el8térbe.
Ekkor a borton képe is felrémlett elStte, mikdzben egész addigi élete mogotte volt, el-
pusztult, a drima ebben a légkorben, a bibliai torténésektdl elszakadva azt mutatta
meg, Monostori Imrét idézve, hogy ,még megvakittatva egy-egy malombortonbe vet-
tetve, vagy éppen 'galyapadra' iiltetve sem igazolhaté a hitetlenség. Ugyanis hit nélkiil
nem lehet éln1. Sem élni, sem alkotni. Jefte szavaival: 'sir sivarabb nem lehet / mint
testiink, ha a virtus benn kiég'”. A hirnélkil nem lebet élni-elvének mélyen emberi
médon valé megfogalmazésa akkor tortént meg, amikor még nem lehetett tudni, mi-
lyen irdnyba is fordul a konkrét torténelem. Ennek kapcsan f8képpen Némethnek és
csaladjanak a személyes sorsira gondolok, a szélesebb értelemben vett torténelem
mozgasardl megvoltak az elképzelésel. Palyazaro regényének, az Irgalomnak (ezt a re-
gényt A ,valldsos” nevelésrdl cimi irasaval azonos gondolkodéi ,pillanatban” irta) az
utolsé soraiban ismét csak a hitrdl beszélt. Idézziink ennél a mondatnal, Kertész Ag-
nes magahoz oleli asinta Halmi Ferit, futni kezdenek: ,S kozben 4gy érezte, mintha
nem is csak Ferit, de az anyjat, apjat, Bolcskeynét, ahaldoklé Matdt, az egész elfekvdt,
a nagy emberiséget hizta volna mellére - a sinta emberiséget, amelynek hitet kell
adni, hogy futni tud, s a ldbara is vigyazni kézben, hogy sintasagaba bele ne gabalyod-
jék”. A santa emberiséget, amelynek hitet kell adni - ezt gondolom a kulcskifejezésnek.
Ez a kifejezés segit értelmezni magit a jelenetet is. ,Az Irgalom derty ében - irta
Vekerdi Laszl6 - régi szép magyar szigetek emléke mosolyog és vartak reménye - re-
ménytelen, de lehetséges reménye - nylhk Mert a regény ideje nemcsak a torténés
ideje, azaz ahlszas évek elgének nyomortsigos Magyarorszaga. Az Irgalom - egyéb-
ként a maga médjan az Izomy is — tobb idejl; Németh épp ezzel a tobb idejlséggel
hivja el§ az olvasé sgat-idejét, akar a népmese. ... Németh ... a parcidlis szintekre sza-
kadozottsagtdl taldlt vissza regényirasiban a népmese egyetemes idejéhez, ami - mon-
dani sekell - nem azonos az emlegetni szokott 'idStlenséggel'. A konkrét id8ben jatr-
sz6d6 torténet a nepmeseb en mindig megtorténhet, bar sohasem fog megtérténni, tud-
juk jol. Nem fog megtorténni, mert nem a megtorténés az értelme, hanem a helyzet-
értelmezés. Espedlg majdnem kivétel nélkiil olyan helyzetértelmezés, amely nem zarja
ki eleve a reményt: Tiindér Ilona ugyan nem fogja soha nagy bajabdl kirantani a ki-
ralyﬁt mint ahogyan Kertész Agnes se fogja futni tanitani Halmi Ferit, tudjuk jél. De
a santa emberiség itteni pici darabjanak az adott id8ben igenis hirdeti a remenyt, hogy
ennyi santasagtol még lehet futni, ha bicegve, ha 'rohanj, Janos' mddjara is. A remény
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az egyetemes 1d8bdl dtsugarzik a konkrét helyi id8be és megteremti a j6v8 - a jévénk
- jelenét. Vagyillaziojar?” Meglehet, csak illazidjat...

Ezzel egyiitt Németh szdmara nem a Teljesség és a Semmi ellentétparja létezett, ha-
nem a hit és a hitetlenség ellentétparja, szamara nem a Semmi birt kihivassal, hanem
a hitetlenség és az ezzel egyiitt jar6 kitiresedés, eljelentéktelenedés riasztotta. Am ennek
elemzésekor is dvatosnak kell lenniink. Az antinémidkban létezve Németh gondolko-
dasa mozgastorvényeit kovetve sokszor jutott el a végsének gondolt pontra, dm ez
csupan ,kilengés” volt - mintegy annak a helyzeti pozicionak az elfoglaldsa ahonnét
az ellentétes iranyba indulhatott el. Mindez azonban nem feledtetheti, hogy paly4ja
titk6zésekkel tarkitottan telt el, méghozza tgy, hogy az utkozesek sora, a heroikussig,
ez is Németh kifejezése onmagaval kapcsolatban, szinte mar az indulas plllanataban be-
leprogramozédott ebbe az életitba. ,Két tendencia hat ebben az emberben - marmint
abban az erkélcsds emberben, akit a Gide-esszében jellemzett, irta. — Mint egy folhaji-
tott kdben, egymast rontja benne a folhajitis sebessége s a foldnehézség gyorsulasa.
Akezdeti nehézség azt mondja: h8s vagyok, a vak erdk ellenében élek, a f5ld azt mondja:
ostobasag a vak erdk ellen kiizdeni. Ugyanannak, aki oly szenvedélyes igeneket mond,
ginyos nemeket is kell mondania. ... Allitds és tagadis nem a vilag értelmére, hanem az
egyeni erdfeszités értelmére vonatkozik. Az egyik mlfaj mélyén kétségbeesetten meg-
fesziilt izmok szoronganak, a masikat minden izmok elpetyhiidése jellemzi. ... A hero-
izmus hinni akar. Amiben hisz, az valtozik.” Lithatjuk, gondolkodasa cselekvés- ebbdl
kovetkez8en pedig eredmény-kényszerrel telitddott, a hitre a cselekvés értelmességé-
nek megteremtéséhez volt sziksége. A felvazolt kettdsség koziil Németh a heroizmust
ezzel pedig a hitet, a hit akardsat valasztotta. Nem a hitet dnmagdban, ezt mir nem
tudta megtenni, sem a kifejezés vallasos értelmében, sem az eletre vonatkozdan, hanem
azt, hogy akami kell ahltet, mert nélkiile nem lehet létezni, még akkor is akarm kell,
ha mir nem lehet belékapaszkodni. Ezért, a hit akarata miatt nagyitédtak fel életének
botlasai, er8sebben mint a valéban hivé embernél, hiszen 8 megérti, feldolgozza és
megbocsaga akir maganak is a torténteket, mig az az ember, aki csak akarja a hitet,
botlasait 6nmagaban felndveszti, hiszen akarata ellen cselekedett, s ezzel tulajdonkép-
pen Onmagat sértette meg, ezt pedig senkinek, igy maganak sem tudja megbocsatani.
Ez az ember a szeme el6tt felsejl8 kiiiresedéssel sem tud mit kezdeni, vagy nem veszi
észre, vagy ha észreveszi, akkor elmenekiil eldle. A szerep megmutatja magat, feltolts-
dik a ké&zenlétben 1év8 energidkkal, azt, aki véllalta a szerep betoltését, a tetSpontra
juttatja, aztin pedig mar az aldhullas, a szétesés, a kiiiresedés kovetkezik. Ekkor, a mély-
ponton 1év8 embernek mutatna meg magat a Semmi, ekkor lehetne szembenézni vele,
tanulmanyozni, leirni, belépusztulni vagy elmenekiilni eléle - f6képpen egy jabb,
akkor felsejlé, Gjonnan megmutatkoz szerepbe, mint tette azt Németh is, szamtalan
alkalommal. Németh el6tt, nyilvanvaloan azért, mert a kinélkozé szerepekben el-
vegyiilve for malta mivé, sokszor megjelent a Kiiires edés réme, legalabb annyiszor,
ahanyszor ahit szot leirta, vagy a heroikus kifejezést hasznalta Erezte, hogy valasztott
szerepeiben szinte a valasztévonalon mozog, a szerepet még be lehetett tolteni, de ald
is lehetett zuhanni a magasbdl. A valddi kilépés akkor tortént meg, amikor szerepei
mindegyikétdl eltivolodott, amikor mar - majdhogynem védekezd eszkdzként maga
eldtt tartott - eldfeltevéseire sem szamithatott. Erre a sajat vilagabdl val6 kilépésre,
s igy a felnovesztett szereptudat elhagyasira azon ban alig-alig taldlunk példat, talan
csak az 1941, 4prilis 29-én Gulyas Palhoz irott levelét idézheyiik: ,A hisvétot Kenesén
wltottem, mogottem Teleki P. 6ngyilkossaga, folottem a tavaszi habor(t motorzigasa,
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a taskdmban Aiszkhiilosz - s én a Mindség forradalma III. kotetéhez javitgattam
a Tanu régi naploit (San Remo, Erdélyi Gtirajz). Egyszerre valami damaszkuszi villanas
csapott 4t rajtam (de Paulusbdl - 6nmagam Paulusabdl 6nmagam Saulusava tevd), és
megéreztem jelentéktelenségemet. De Ugy, hogy ez az érzés azdta is a legnagyobb
élményem. Jelentéktelen - nemcsak ebben a vildgomlasban, de még a magyar iroda-
lomban is. Kérharom hét 6ta ez az érzés bont és épit bennem. Volt fajdalma: a szé-
gyen, hogy olyan szerepekben kakaskodtam, melyekben masok, nagyobbak, észreve-
heték a kicsinységemet. De van vigasza is, hisz szenvedéseim nagy része tgy is abbdl
tamadt, hogy egy profeta gesztusait eroltettem egy nyarspolgar kétdtségeivel...”

Ez apillanat, az 6n maga jelentéktel enségére raismerd pillanat szinte az egyeduh
volt Németh életében, életfelfogasa hdsies volt, legalabbis palydja els6 nagy korszaka-
ban, meghdditando teriileteket, legydzendd ellenfeleket keresett maganak, dnmagaére,
véalasztott szerepeiért akart helyt allni, igy aztin ekkori élete a maga f6lé novesztett
szerepek torvényei szerint rendez8dott. Ha kapcesolatba keriilt valamivel, azonnal
személyessé formalta azt, alkata, gondolatrendszere ranétt az irodalomra is, az iro-
dalmi miifajokat ,atértelmezte”, sajat héstipologiat alakitott ki, szerepeibdl és a miivei-
bdl hatalmas, organikusan kibontakozé rendszer formalddott, ennek minden eleme
kapcsolatban allt a tobbivel.

Semmi, Teljesség, Isten, hit, hitetlenség, kiiiresedés — az dnmaga helyét keres8 husza-
dik szazadi ember kulcskifejezései ezek, ezért talan nem felesleges rikérdezniink arra
a kapcsol6dasra, amelyik Németh Laszlot kozosségéhez, a magyarsighoz kapcsolta.
Nem azért, mert az dltalanos emberi kategdridkban vald gondolkodasrdl eleve feltéte-
lezziik, hogy kizarjaa kdzosséggel vald kapesolatteremtés lehetSségét, s még sak nem
is azért, mert Ugy gondoljuk, hogy a felvetett Dosztojevszkij-parhuzamok alapjan ket-
tejiik nemzeti gondolkodasanak tartalmai kozétt is parhuzamok mutatkoznak (noha
a megkésettség valdban teremtett e teriileten is kapcsolatokat kettejitk kozott), hanem
azért, mert a huszadik szdzadra végképpen sszeomlott az egyén, a nemzet és az embe-
riség kozott harmonikus talalkozési pontokat tételezd tizenkilencedik sz&zadbdl eredd
elképzelés, s igy 6nmagaban is tanulsagos, hogy mit mondott Németh ezen a teriileten.
Annyira mégiscsak a tizenkilencedik szdzad gyermeke volt, hogy természetesnek ép-
penséggel ahérmas kot8dést tartotta volna - az egyén kérdéseirdl ennek kapcsan mar
ejtettiink par szot, s lattuk azt is, mily természetes modon taldlt ra az ember egyete-
mes, nagy kérdéseire (az is nyllvanvalonak tlnik, hogy az emberiség mint 6rok viszo-
nyitasi pont, lattuk, az Irgalomban is az egész emberiségre hivatkozott, s maskor is, az
Lzonyban példaul, de a Tanu kidltvanyaiban is, Dosztojevszkij hatdsara kerilt be
a gondolkodasaba). Az egérlyukban él6 ember monoldgjaban olvashagjuk: ,Amikor mar
ismert koltd és kamaras leszek, 1épten-nyomon beleszeretek valakibe; tengernyi pénzt,
millidkat kapok és nyomban az emberiségre aldozom...”, valamivel késébb ugyancsak
az emberiség kifejezésel taldlkozunk: ,dbrandjaim olyan boldogsaglg heviiltek, hogy
okvetleniil, azonnal ossze kellett olelkeznem az emberekkel, az egész emberlseggel”
ismét csak valamivel késébb: ,hazafelé menet egy idére felretettem azt a vagyamat,
hogy &sszedlelkezzek az egész emberiséggel” (Ugy gondolom, a kifejezések kiemelé-
sére nincs sziikség.) Németh Laszl6 és a magyarsig kozott kapcsolodasnak $Zamos
Osszetev8je van, ezeknek a szimbavételére az adott keretek kozott nincs is lehet8sé-
glink. Egyrészt természetes volt ez a kapcsolodas, az egyén a huszadik szézadban is,
annak akezd8pontjan pedig még akésSbbieknél is természetesebben a nemzeti kozds-
ségbe sziiletett bele, emlékezziink Mitosz megjegyzésére: nem hiszek abban, hogy 1é-
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tezhet megertes ugyanazon a nyelven, ugyanazon a torténelmi hagyomanyon kiviil...
Orskalt is volt ez a kapcsolat a természetes orokseget megemelte, hogy a kozéposz-
talyhoz tartozé, torténelmet és foldrajzot tanitd apja a magyarsag sorsardl, a nemzeti-
ségekhez val6 viszonyardl szinte allandé diskurzust folytatott, s megemelt is volt ez
a kapesolat - megemelt, mert a magyarsig huszadik szazadi sorsa a Trianonban szente-
sitett széthullas, a masodik vilaghaborutig vezetd folyamatok, s az aztkovetd kiszolgal-
tatottsag a nemzet sorsat folyamatosan napirenden tartotta - mas koriilmények kozott
nem szoktunk a természetes kot6désekrdl beszélni —. s megemelt volt Németh feldl is,
Németh ugyanis mar fiatalkoratdl kezdve visszahajls volt, visszahajlott a népéhez, aki-
fejezést Németh az Emberi szinjitékban hasznilta. Lathaguk, minden a Szinjatékkal
veszi kezdetét ebben a torténetben, masik hasonmésival, Horvath Lacival kapesolat-
ban. Horvath Laci nem merte vallalni sorsat, inkabb visszafordult, mintegy visszame-
nekiilt népéhez. Németh sorsaban is hasonld fordulatot lithatunk: az egzisztencialis
nagy kérdések megvalaszolasa, a Semmivel valo szembenézés & a sorozatos kiiiresedé-
sek eldl mintha visszafordulna, s mintha a k6zdsség nagy kérdéseinek megvalaszolasi
kényszerében keresne maganak menedéket. Menedékre természetesen e téren sem ta-
lalhatott, nem, mert az egész jelenségkor Ssszetettebb volt annal, hogy biztos kapasz-
koddkat adhatott volna az azt keres6nek, s azért sem, mert a kozosség & képviselgje
kozott természetes kapesolat mar régen felszamolddott (ennek kapesan gondoljunk
azokra az iitkozésekre, amelyek Németh és a népi mozgalom tagjai kozott zajlottak,
pedig a népi mozgalmon beliil valoban voltak olyanok, akik - gondolkodasuk genezi-
sét tekintve - kozosségi megbizatassal érkeztek az irodalomba, irodalmi munkéssaguk
pedig a népi-paraszti irésbeliség {(jabb, a korabbiakat 'éval meghalad6 dllomasat jelen-
tette), leginkabb pedig azért nem talalhatott megnyugvasra, mert a kozosseghez kap-
csolddva is a maga fesziiltségei irdnyitottdk. ,,Vagy, hogy a Evangehumot olvassam
Csak az angolt taldlom meg, abbdl betlizgetem a Kormthusbehekhez irt levelet, a ma-
sodikat. Kardcsony Sandornak alighanem igaza van: a magyarsag tigyét hittel kell 6sz-
szekapcsolni. Valoszmusege ninc a megmaradasunknak, a titkok azonban megmoz-
dulhatnak javunkra” - irta 1942-ben, Napldjaban. Nyilvanval6, hogy kozdsségl szerep-
véllaldsa ugyanazon ahiten nyugodott, amelyik az életét a Semmitd] elfordulva iranyi-
totta, s nyllvanvalo az is, hogy ez a hit ,,mentette meg a nemzeti kiiiresedés veszélyei-

8. Méskor szinte Vagyakozott a kozosség irant, birmennyire is vonzotta a maganyos
miivész szerepe, a hagyomanyos, a kozonseggel kozosséggel kapcsolatot tartd ird ma-
gatartdsa jobban megfelelt az {rosagrél alkotott képének: ,,Milyen halas lettem volna
aszinhdzjar6 kozonségnek, ha megengedi, hogy neki, egy mozgé, 1élegz8 kozonségnek
1r1ak arnelyet latni, figyelni, meghatni, ide-oda hajlogatm lehet. Az iilddzést, a beteg-
séget, szégyent, mindent megbocsitottam volna hazamnak egy szerény, de igazi, kol-
lektivumba kapcsolt munkahelyért. Alkotni a semminek, ez egyre nehezebb lesz.
Pedig djra s még jobban meg kell tanulnom, ha élni akarok. A szellemi tétlenség az én
szellememet elpusztigja; a gondolat vélasztdvize az edény ellen fordul, ha nincs m1re
dnteni. Ujra kikerestem Csokonai mottdjit s idefrom: »Ha irok is, ammthogy mar én
anélkil nem tarthatom lételemet, irok a boldogabb maradéknak, irok a XX. vagy
a XXI. szdzadnak, irok annak a kornak, amelyben a magyar vagy igazin magyar lesz
vagy semmisem. « Kell anny1 Bruralmat talilnom magamban, hogy tudjak a XXI vagy
XXIL szdzadnak irni. Igy, ezzel & allandé szerepkereséssel, megtjulasi készséggel ol-
dotta fel a maga kiiiresedéseit, szinte belemenekiilve a bizonyossigot ad6, kapaszko-
dékat kinal6 s mégiscsak ahit felé mutatd érzésbe.
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KASS JANOS

Buday Gyorgyrol

Egy évtizede, 1990-ben, a brit sajtd vezet6 helyen emlékezett Buday
Gyorgyre; irt palyafutasardl s halalardl. London elévarosiban, Croydonban
egy szanatoriumban élt évtizedekig, és ott is halt meg, a nagy Gjsagok, a vezetd
lapok részletesen méltattak sorsat és mlvészetét. Nem az emigransrol, de
az alkotd, zsenidlis mlivészrdl irtak, és a szigetorszag magaénak tudta ezt az
Erdélyben, Kolozsvaron sziiletett, Magyarorszagr6l emigralt, s Londonban,
a IL. vilaghabort idején is példat mutaté magyart. A Times cimoldalin Buday
Gyorgy fametszete, a harcban all6 Angliat szimbolizalé ndi alk - a brit sajto
torténetében elGszor - vezércikként biztatta Anglia népét a nacikkal szembeni
ellenallasra. A tdmor és nagy erejii fametszet szavak és magyarazat nélkiil,
megrazdan fejezte ki a csatorna partjan a széllel szembeszegiild, egyediilallo
néfiguraval a helytills egyediili lehetséges reményét! Egy, a brit birodalom-
nak hadat izent, ellenséges kis orszag emigrans polgara, magyar mivész alko-
tasa volt képes lelkesiteni a briteket.

Az ifj Erzsébet, azaz a mai Queen Elizabeth koronazisakor a hagyoma-
nyos értesitést ugyancsak Buday Gyorgy készitette, az 6 fametszete hirdette
a nagy eseményt! Eza gyonyor(, metszett roplap ma mar a gyGjtdk féltett kin-
cse, hiszen kis példanyszamban, szamozva nyomtattak ki e rendkiviili alka-
lomra.

Ki volt ez az ember, ki volt ez a mavész, aki moralisan is példat mutatott,
a BBC musoriban a magyar adason keresztiil is, s akit hazaarulis vadjaval itt-
hon megfosztottak magyar allampolgarsagitol? Buday nemcsak a szegedi fiata-
lok progressziv csoportjait szervezte, de az egyetemen centruma volt a koréje
tomorild fiataloknak. A fametszet mifajanak meglyjitdja volt, aki a fényt he-
lyezte a kézéppontba, a fennyel hozta létre dramai kompozicidit: a székely
népballadik fekete-fehér ragyogisat metszette faba. Diirer fametszetei, hatal-
mas Apokalipszise a vonalra épiil és a vonal liiktetésére, és még a sugarzas is
fekete vonalbol fon glériat a szentek koré! Buday metsz&kése a feketebdl tépi
ki a ragyogast, a belsé erd akir a banya fekete falabol szakitja ki az éles, fellob-
bano fényt, s a fekete valészinGtlen, mély, barsonyos tonusait.

Egy nyolcszogletl tivegpavilonban volt a miterme a szanatérium kertjé-
ben. Csodalatos prései, nyomdagépei, fadicok és betlisszekrények, nyomatok
és reprodukciodk, levelek a vilag minden tajarél, konyvek és folyoiratok, vésdk,
korzdk, elképeszt6 mennyiségben és latszolagos kdoszban, de a mester kony-
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nyedén varazsolta el8 a szimara fontos targyakat. Biztonsaggal és hatirozottan
mozgott a szabadon maradt csapasokon, s fél kézzel egyensilyozta a teds csé-
sz€t, a tejszint és a forrd vizet, igazi angol mintara!

Mindez a milié, egy évtizede temették el a croydoni temet&ben. Végrende-
letének végrehajtoja, bizonyos Reverend Moberly kezén szétszorddiak, el-
hanyédtak a felbecsiilhetetlen dokumentumok és a levelezése. Hat, vaszonba
kotott napldja egy svajei gyjtd birtokaban van.

Testvére, Buday Baba Szegeden halalaig Orizte ducait, nyomatait, dpolta és
gondozta muveit. Czigany Lorant, az akkori londoni magyar kulturlis attasé
hazajuttatta azt, ami a végrendelet szerint magyar vonatkozasti vol.

A tobbi néma csend. A Széchényi Konyvtar akkori igazgatdja, Juhasz
Gyula, tudott a diplomaciai Gton hazaérkezett Buday-hagyatékrél, amelyet
a hirek szerint fertStlenitettek és kutathato anyagként leltaroztak.

A XX. szazad nagy alkotdi, a magyar tudésok, fizikusok, Nobel-dijas kuta-
tok végre elfoglalhatjak helytiket a magyar gondolkodasban.

Aba-Novak freskoit restauraljak, Mattis-Teutsch képeit kiallitja a Nemzet
Galéria. Az 6tos Ut, a jovend autdpalya nyomvonalan feltart kun vitéze, lo-
vaval, pancélingével, kardjaval, csodalatos sisakjaval mar kidllitottak. Gorzsin
és Pusztaszeren régészek tarjak fel a mulat.

Buday Gyorgy életmive fontos tanulsag.

Mihamarabb ki kellene bontani e nagy mtvészt a felejtés iszaprétegei alol.

Budapest, 2001. jiinius 27.
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»A Tisza-parton mit keresek?”

A Leo és Fredtol
a haromdimenzios animacioig
BESZELGETES TOTH PAL RAJZFILMRENDEZ OVEL

1995 6ta él Szegeden Toth Pal rajzfilmrendezd, akit a hiromdimenzids (3D-s) ani-
macids film mifajdban végzett nemzetkdzi mércével mérve is kiemelkedd munkassa-
gaért 1999-ben Balazs Béla-dfjjal tiintettek ki. A kecskeméti rajzfilmstadiébdl indult
alkotd hagyomanyos rajzfilmmel kezdte pélyafutését. Eleinte a miifaj legkivalobb mes-
terel, peldaul Gemes ]ozsef Jankovics Marcell és Réfusz Ferenc mellett dolgozott,
majd a Leo és Fred cimi rajzfilmsorozattal énalléan is nagy sikert aratott. 1986-tdl ki-
lenc éven at Belglumban dolgozott, ahol meglsmerkedett a szamitdgépes animacioval
is. Hazatérése utin egy szegedi panellakas paranyi szobdjaban rendezte be sajat ,rajz-
filmstididjat”, Paja Film néven céget alapitott, és az idehaza ismeretlennek szamitd
3D-s technikéval egyedi animdcids filmeket készitett. A Szezonvég, az Egy Gjabb nap,
az Esti dal és A szentjanosbogarak nemi élete cimd filmje az elmult években szamos di-
jat nyert kiilonbozd hazai és nemzetkdzi fesztivalokon, tobbek kozott: az animdcids
film dija MEDIAWAVE - 1999); a rovidfilm dija & kozonségdy (Kaff - 1999); meg-
osztott 2. dij (Unica - 2000); a zs{iri elismerd oklevele (Chicago - 2000); a zsiri kiilon-
dija, Espinho varos dija és a kozonség dija (Espinho - 2000), a legjobb animaciés film
dija (Montecatini - 2001), a legjobb komputeranimacié és a legjobb video animaciés
film kozonségdija (Anima Mundi, Rio de Janeiro - Sao Paulo 2001).

- Hogyan lett rajzfilmrendez5?

- Véletleniil. Soha nem késziiltem erre a palyara, bar, mint minden gyereket, en-
gem is érdekelt a rgzfilmek vilaga. Sokat foglalkoztam rajzolassal, kepzomuveszettel
de sziil6varosomban, Pécsett nem vettek fel a képzdmivészeti | g1mna21umba Zenét és
nyelvet tanultam, ttusdztam, balettoztam és néptancoltam. Erettseg1 utdn szerettem

volna egyetemre menni, de a glmnazmm
| igazgatdja - maig nem tudom miért -
megtagadta a jelentkezési lapom tovabbi-
' tasat. A képz8miivészeti gimnaziumban
végzett baritaimtél véletlenill tudtam
meg, hogy az iskoldjukba litogatott va-
laki, aki a Kecskeméten akkor megalakul
animacios, filmstadioba keresett munka-
tarsakat. En is jelentkeztem, bir nem tud-
tam pontosan, mirdl is lesz sz6, de gy
gondoltam, a rajzfilmek készitése csak 6
dolog lehet. Nagy meglepetésemre rogton
felvettek. Idén volt a kecskeméti studio
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megalakulasdnak 30 éves évforduldja, csak most tudtam meg, hogy a tobbségében kép-
z8miivészeti gimnaziumot végzett 180 jelentkezd k oziil vilogattak be a 15 legjobb
kozé. Emlékszem, a felvételire mindenki kitémott mappakkal, tanulmanyokkal jét,
én pedig egyetlen rajzot tudtam vinni: egy kocké fiizetlapra golydstollal rajzolt mé-
vemet. Ez volt az Gsszes bemutathat6 otthoni munkam. Csodalkoztam, hogy felvet-
tek, de természetesen nagyon boldog voltam. Ugy éreztem, valami kiilonleges dolog
tortént velem azzal, hogy bejutottam, ezért maximalis erébedobassal kezdtem a szak-
ma megismeréséhez. Elvégeztem a kecskeméti stidid egyéves belsd képzését, az anima-
cibs akadémidt, ahol a budapesti Pannénia Filmstidié munkatirsaitdl, kifestéktdl,
animatoroktdl, dramaturgoktdl, rendezd8ktdl, zeneszerz8ktdl tanulhattuk a szakmat.
A vizsga eredményeként a tizentbdl harom embert kivalasztottak, akiket meghlvtak
a budapesti filmstadioba, ahol éppen akkor indult az elsé egesz estés magyar animacios
rajzfilm, Jankovics Marcell Janos vitézének a forg atasa. Oriasi dolognak tartottuk
hogy egy évvel azutin, hogy egyaltalin az animéciés film kozelébe keriiltiink, mar egy
ilyen komoly feladatot kaptunk.

- Nagyjabdl olyan volt a szakma beliilrd] is, amilyenre szimitott?

- Akkoriban nem volt még pontos elvirasom, teljesen mindegy volt szdmomra,
hogy milyen jelleghi a feladat - egész estés, egyedi vagy sorozatfilm -, hiszen mindegyi-
ket kalandnak tekintettem. Az volt az egyetlen cél szimomra, hogy minden elvarisnak
lehetdleg tokéletesen meg tudjak felelni. Ezért rengeteget rajzoltam, sokkal tobbet,
mint azelStt, mlivésztelepekre — példaul Zebegénybe - jartunk, otthoni rajzszakkért
szerveztiink a baridtaimmal, reggeltdl estig, sokszor még északa is fantasztikus erd-

bedobassal egyfolytaban rajzfilmmel foglalkoztunk.
- Milyen volt a k6zos munka Jankovics Marcellel?

- A Jéanos vitéz, mint az els 8 egész estés rajzfilmes vallalkoz 4s nagy jelent8ség il
munka volt. ]ankovms Marecell fantasztikus, k]SSC szecesszibsan magyaros vizudlis vila-
got hozott létre, amit nagy élvezet volt litni és rajzolni is. Kellemes meglepetés volt,
hogy Jankovics Marcell, aki mar akkor hatalmas névnek szamitott a szakmaban,
egyenrangl alkototarsként bant veliink, barati, s6t szinte csalddias hangulatban dol-
goztunk. A Janos vitéz stabjaban egyttt dolgoztam A légy cimi filmjével késGbb
Oscar-dijat e]nyert Réfusz Ferenccel, valamint Hernadi Tiborral, aki ma a pécsi rajz-
fllmstudlo vezetdje. Roppant hasznios volt, hogy ezen a munkén keresztil megismer-
hettem a magyar animacid szinte m1ndegy1k kiemelkedd alakjit: Gémes Jozsefet,
Nepp Jézsefet, Ternovszky Bélat. Révid 1dén beliil 4gy éreztem, befogadott a szakma.

- Hogyan és mikor jottek az elsé 6ndlld feladatok?

- A Jancs vitéz utdn még Pesten dolgoztam néhany filmben, egykét sorozatban, és
egy egyedi filmben: Rofusz Ferenc A k8 cimi els8 egyedi fllm]ehez engem kért fel f4
zisraj zolonak Ezutin visszamentem Kecskemétre, mert az ottani stidié nagyon fontos
volt szdmomra. Szerettem volna kézrem{ikddni abban hogy ez a stddié ne csak a Pan-
nénia Filmst(did egyik vidéki kisegitd mihelye legyen, ahova - ha Budapesten mér til
sok - lepasszoljak a munkat. Kezdetektdl fogva ez a cél vezérelte Mikulas Ferencet,
a stadid vezetGjét is. Sokkal izgalmasabbnak tartottam, hogy Kecskeméten megprobal-
jak azon dolgozni, hogy az ottani stidi6 6nallé alk otémthellyé valjon, mint azt, hogy
Budapesten kiillonb6zd produkcidkban olyan szakemberként vegyek részt, akinek
csak a rajztudasira van szikség, aki képes minden stllushoz & igényhez alkalmaz-
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kodni, de 6nallé alkotbmunkat nem végezhet. Kecskemét biztositotta szamomra az
6nall6 alkotéva valas lehetdséget, ami nehezebb Gtnak latszott, de természetesen job-
ban érdekelt. A stidiénak sokat kellett kiiszkddnie azért, hogy igazi alkotémithellyé
valhasson. Hosszli éveken 4t probalkoztunk rengeteg mindennel, példaul a Magyar
népmesék sorozatterve is Kecskeméten sziiletett meg, ennek elGkészitésén én is nagyon
sokat dolgoztam. Késdbb két forgatdkonyvet irtam a Gusztav-sorozathoz, ezeket Ter-
novszky Bélaval kozosen, mar tirsrendezSként készitettem. 1980-ban kaptam el8szor
lehetdséget arra, hogy egy gyerekeknek szolo egyedi filmet készitsek. Ez volt a Ho—
gyan lehet megijeszteni egy oroszlant? cimii rajzfilm, amelyben a vizudlis és az anima-
c16s vilag tekintetében megprobal tam valami (yszertit csinalni, olyat, ami eliitott a Pan-
nénia-iskola dominans stilusatdl.

- Miben volt mds és dijszerd a filmje?

- Elsésorban forma- és szinvilagaban. Akkoriban a magyar animaciéra a Gusztav-
sorozat fekete-fehér vagy sziirke tonusa, és a Mézga csaldd gyengén szinezett, kissé na-
turdlis rajzi stilusa volt a legjellemz8bb. Ezzel szemben szerettem volna valami olyat
csindlni, ami ettd] lényegesen eltérd. Horvith Mari segiségével szokatlanul gazdag és
telitett szinvilaga lett a film. Mint késébb megtudtam, a Hogyan lehet megijeszteni
egy oroszlant? maig a kecskeméti st(did egyetlen olyan filmje, amely behozta az arat
az eladdsokbdl. Kiiléndsebb szakmai elismerést nem aratott, tehat fesztivaldijakat nem
nyert, de iizleti szempontbdl sikeres volt, hiszen koriilbeliil 35 orszagban adtdk el, ami
kivételes dolognak szdmitott. Mar ez a filmis 6-7 perces volt, én ma is ebben a hossz-
ban tudom jél eldadni a mondandémat.

- A siker hatdsdra milyen felkéréseket kaporr?

- A Magyar Televizi6 a film alapjan megrendelt egy 13 részes sorozatot, ami Leo és
Fred cimmel sziiletett meg, és nagy siker lett. Elkészitésében teljesen szabad kezet kap-
tam, amit azért kell kiemelnem, mert amig az el8z8 film egyedinek mindsiilt — amely-
nek elké&zitésekor természetesen teljes az alkotd szabadsiga - ezt mar sorozatként
rendelték meg. llyenkor az iizleti szempontok keriilnek el8térbe, én viszont semmiféle
elvarashoz, hatirid6h6z és dramaturgiai szabalyhoz nem akartam igazodni, mert 4gy
éreztem: végre kaptam egy olyan lehetdséget, amikor nagyon sdk, szamomra fontos
dologrél a magam modjan beszélhetek a két {8szerepld figuran keresztiil. Adddott is
rengeteg problémam abbdl, hogy Ggy akartam elkésziteni a sorozatot, mintha egyedi
film lenne. A sorozat minden egyes epizddjinak 7 percesnek kellett volna lennie, de
nem voltam hajland6 alkalmazkodni ehhez, ha épp 10 masodperccel t6bb iddbe fért
csak bele a mondandém, nem vigtam meg a filmet, nem fogadtam el a kyelolt drama-
turg munkajat, sem a kijelolt vagot. Szerencsére a kecskeméti stadid vezetGje teljes
mértékben mogottem dllt, és a filmeket Szarvas Judittal vighattam, aki vagdk ént és
dramaturgként is rengeteget segitett abban, hogy gy tudjam megcsinalni ezt a mun-
kat, ahogy elképzeltem. A pannéniés korszakombdl ez volt a legfontosabb munkam.
Sajnos asorozat utééletér 8l keveset tudok, hiszen az utolsé epizdd befejezése ytan két
héttel utaztam Belgiumba, ahové egy egész estés film tarsrendezésére hivtak. Igy csak
joval késdbb értestiltem a Leo és Fred fogadtatasardl és a feszuvaldijakrol. Maig nagy
meglepetes szamomra, ha talalkozom olyan emberekkel, akik elmesélik, hogy valami-
kor 15 éve lattak ezt a sorozatot, és sirtak az utolsé eplzodon. Azért fantaszukus ez,
mert az animaciés filmektdl nem ezt, inkdbb humort varnak az emberek. Jé érzés,
hogy a rajzfilmfigurdimmal képes vagyok ilyen emécidkat is eléhivni a néz8kbdl.
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- Mirdl szevetett volna beszélni a Leo és Fred epizddjaibans?

- Ma talan mér kissé nevetségesen hangzik, de akkor, 27 évesen azokrdl a dolgok-
rdl szerettem volna filmet késziteni, amelyeket az élet nagy & fontos problémainak
tartottam, és amelyeket ezzel a két figuraval, egy oroszlannal és egy cirkuszi idomarral
is el lehetett mondani. A baratsigrdl, a szerelemrdl, az ostobasagrdl, a hitsagrél, a hét-
koznapi emberi gyengeségekrdl széltak ezek a filmek. A Botrany, Az {innepi ebéd
cim epizédokban az 6nérzet kérdését jartam koriil, egy masikban pedig a megorege-
dés probléméjat.

- Ugy tudom, trdssal is foglalkozott.

- Az animicid azért fantasztikus miifaj szimomra, mert szinte minden mis m{vé-
szeti Agat integral magaba, vagyis valamilyen médon az irodalom, a mozgasmiivésze-
tek, a képz8miivészet barmelyik 4ga és azenemfivészet is belefér, és ezek mindegyiké-
vel lehet jatszani: kiemelni vagy 6tvozni egymassal tobb elemet. Gyermekkoromban
intenziven tanultam zenét, késébb zeneirassal is foglalkoztam, és torténeteket, verse-
ket is irogattam. Mindent kiprébaltam, ami az animaciés filmben valamiképpen hasz-
nalhat6 lehet. Versekkel kezdtem, mint minden kamasz & huszonéves, késébb irtam
novelldkat, filmforgatokdnyveket, rovid torténeteket. Kilonbozd lapokban legtobb-
jilk meg is jelent, de sohasem volt célom, hogy az irassal komolyabban foglakozzam.
Csak azért kerestem fel a kiadokat, mert tudni akartam, hogy az irisaimnak van-e mé-
sok szdmara 1s értékiik.

- Hogy adédott a belgiumi munkalebetdség?

- Abban az id8ben a kecskeméti stddib a vildg minden t3jardl meghivott rajzfilm-
rendezc’ﬁket és lehet8séget biztositott szamukra, hogy elkészitsenek egy egyedi filmet.
Az { gy Kecskemeten dolgoz 6 belga kollégik révén ismerkedtem meg egy briisszeli
animicids filmstadio ket VezetOJevel akikkel beszélgetve kidertiilt, hogy hasonldéan
gondolkodunk az animéciés filmrél. Epp akkor kezdtek egy egész estés film gyarts-
saba, de mivel sohasem csinltak azelStt hasonlét, kicsit bizonytalanok voltak. Kitalal-
tuk, hogy kimegyek és segitek a forgatokényv elkészitésében, ami egy 70 perces film
esetdben nagyon komoly munka. Abban is megallapodtunk hogy késébb a film ki-
vitelezésében, animicidjaban tirsrendezdként is részt veszek. Ig 1986-ban az Inter-
koncert ,,klkozvetltett , azaz meghivassal, szabalyos munkavallalasi engedéllyel men-
tem ki a feleségemmel és két lanyunkkal Briisszelbe, ahol két évig dolgoztam ezen
a projekten.

- Miwvolteza film?

- Nagyon szerettem mar az otletet is, mert kiilénbozott mindattdl, amit addig it
hon és kiilfoldon lattam. A torténet nem fikcié és nem szérakoztatd, gyerekeknek
szant érdek es sztori volt, amit az animéciotdl dltaldban megszok tunk, hanem maga
a valdsag. Egy 52 éves briisszeli, munkanélkiili férfi élettorténete. Ennek megfelelden
érdekes grafikai stilust alkalmaztunk: natGr fotohitterek felhasznalasaval egy kissé
sziirrealista modon formaltuk meg ezt a létezd figurat, yvideofelvételeket készitettiink
réla, hogy a mozgasat, geszukulaaomt elemezni tudjuk. Igy egy izgalmas, kisérleti jel-
legu film j&te létre, amely az animici6 és a dokumentumfilm kiilénleges &tvozete volt.
Sajnos sohasem kéziilt el, mert a cég - amelynek ez lett volna az els§ egészestés filmje
- 1dSkozben tonkrement, pedig, hajol emlékszem, mar csak négy perc hidnyzott a be-
fejezéshez. Mivel a belga kulturalis minisztériumtdl nyert pénzen készitettikk a filmet,
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a tulajdonjog visszakeriilt a minisztériumhoz, amely hidba prébalta szimbolikus egy
frankért eladni kiilonb6z8 producereknek szinte egész Nyugat-Eurdpaban, s6t még Ame-
rikaban is, nem akadt jelentkezd, aki vallalkozott volna a befejezésére. Végiil nekem is
felajanlottak, hogy vegyem meg és fejezzem be, de én sem tudtam vallalkozni erre.

- A pénz bidnyzott hozzi?

- Az is, de igazdbdl azért nem vallaltam, mert nem vagyok producer, nem vagyok
iizletember. Alkotdként, akikét evig egyiitt élt a torténettel és végigjarta a f6hds éle-
tének Osszes helyszinét, nagyon erds érzelmi & nem iizleti kot8désem volt a filmhez.
Azonkiviil ez tipikusan nyugat-eurépai térténet volt, ami nem lett volna 4télhetd
a magyar kozonség szamara.

- A befejezetleniil maradt munka utdn mibez kezdett?

- Miutdn a cég tonkrement, nem tudtunk hazajonni, bar az eredeti terv az volg,
hogy két év letelte, azaz afilm befejezése utan visszatériink. Elhataroztam, hogy meg-
probalok szabadiszoként dolgozni. Igy tovabbi hét évet wltéttiink Belgiumban, ez-
alatt rengeteg nyugat-eurépai cégnek dolgoztam kiilonbéz8 produkcidkban, animator-
ként, story-boardistként vagy tarsrendezdként.

- Elegends volt ebhez az a szakmai felkésziiltség és gyakorlat, amit itthon szerzett?

- Az itthon tanultak nagyon biztos szakmai alapot jelentettek, bizonyitotta ezt,
hogy komoly cégeknél, fontos beosztisokban jelentés munkdkat biztak rdm. Anima-
torként barmilyen sorozat-produkciéban, barmilyen grafikai stilusban minden igény-
nek meg tudtam felelni, mivel a hazai rajzfilmes iskola tokéletes alapokat adott ehhez.

- Milyen kiilonbségeket tapaszialt a hazai és a kilfoldi rajzfilmes kultira kozott?

- Hamar felfedeztem, hogy mindeniitt a Vllagon létezik egy sajatos sorozatfllm-stl-
lus, ugyanakkor egy 6nall6 amerikai animaciés stilus is, amit Nyugat-Europaban és
Magyarorszigon kevesen tudnak mfivelni, azt csak az Egyesiilt Allamok valamelyik
nagy, klasszikus stididjaban lehet megtanulm ahol nem gazdasigos és ,spérolds” ani-
macidval készitik a sorozatfilmeket, hanem félelmetes teljességigénnyel. Nyilvan-
valban a gazdasagi, pénziigyl hittér engedi ezt meg. Ez az a stilus, amit Eurdpaban
nem lehet viszontlatni és én sem ismerem. A sorozatstilusban késziilt filmeket viszont
barhol nyugodtan elvallalhattam, és azt hiszem, nyugodtan mondhatom, hogy min-
denhol a legjobbak k&zstt voltam. Ez a megbizatasokbdl is latszott: tébb stididéban
dolgoztam lay-outosként, tehdt az animatori munka el8készitését végeztem. Rendsze-
resen hozzam kiildték javitani az Ssszes tobbi lay-outos munkéjat.

— Azokbdl az idSkbd] emlékszik olyan filmre, amit maradanddnak gondol?

- Nem tudok ilyet emliteni, animatorként vagy story-boardistként dolgozva az
volt a feladatom, hogy maximélisan kiszolgaljam a megbiz6 igényeit. Ezen feliil semmi
k6z6m, érzelmi kétédésem nem voltezekhez a filmekhez. Szolgaltatast végeztem, amit
rendszerint megfizettek, az is elSfordult persze, hogy nem. Sokszor megtapasztaltam:
a film készitése kozben kideriilt, hogy példaul Kinaban sokkal olcsdbban meg tudjik
csindlni, ezért elvitték a munkat oda, és eltlintek akifizetetlen szamlakkal egyiitt...

- Ezekben az években ismerkedett meg a haromdimenzids (3D-s)animdcids technikival?

- Mar korabban, Magyarorszagon is érdekelt a szamitdgép, de igazabdl Belgiumban
ismerkedtem meg vele. A ’80-as évek elején mar ndlunk 1s megjelentek a digitalis
mozgas probarendszerek, voltilyen a kecskeméti stddidban is. Sokat kisérleteztem
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vele, mert nagyon izgalmas volt, hogy nem kell a klasszikus animaciéra jellemz8 ne-
hézkes, sok embert igényld és hosszl 1deig tarté munkafolyamatot végigesinalni és ki-
varni, mig lithatom a végeredményt. A szdmitdgépes technikéval pillanatok alatt 14t
hatéva valik, hogy milyen mind&ségli mozgast hoztam létre. A 80-as évek elején ren-
delkezésiinkre 4ll6 szamitdgép még nagyon egyszerl szerkezet volt, igy amikor ki-
keriiltem Belgiumba, a misodik fizetésembdl vettem egy fejlettebb konflguraaot Erre
itthon nem lett volna médom. Ettdl kezdve a munka mellett mmdennap - és rmnden
éjszaka - aszamitogép eldtt iltem, probalgattam a grafikai, animacids, hangi & prog-
ramozasi lehetdségeit, kerestem, hogy hogyan lehet komplett filmet létrehozni a segit-
ségével. Izgalmas idszak volt, havonta jelentek meg Gjabb és Gjabb, egyre fejlettebb,
mindig tobbre kepes szoftverek. 1990- ben az els& 3D-s szoftver megjelenésekor valt vi-
ligossa, hogy a papirrajz elhagyasaval sak a szdmitogeépen is létre lehet hozni komp-
lett animacids fllmeket azaz kép- és hanganyagot is. Ekkor keriiltem egy stddidhoz,
amely 3D-s animicids sorozat készitésébe kezdett. Olyan szakembert kerestek aki
képzett, rutinos animator és ért aszamitdgéphez is. Kiilénds médon Belgiumban nem
talaltak mast, csak engem. Ennél a stididnal készitettiik el a teljesen 3D-s technikara
épiilé Proverbox cim animaciés filmsorozatot, amit az HBO mozicsatorna Magyar-
orszagon is levetitett.

- Végiil miért jott mégis haza?

- Tobb oka volt, részben a csaldd érdeke is igy kivanta, szakmai szempontbdl pedig
ez latszott az egyetlen értelmes 1épésnek. Belgiumban sokaig azért és Ggy akartam fej-
leszteni a képességeimet, hogy minden igénynek meg tudjak felelni. Az id8k folyaman
lassan r4jottem, hogy ez nagy butasdg, nem lehet az a célom, hogy barki igényét
kiszolgaljam, ha arra is képes vagyok, hogy a sgat filmjeimet készisem. Kozben vila-
gossa vilt, hogy Belgiumban sohasem lesz médom sajat filmeket csinalni és az is, hogy
amit egy-egy filmben elmondanék, az val&szintileg ott nem is lenne igazan ertheto
mivel nem narrativ modon, inkabb érzelmi, hangulati elemekbdl epltkezve szeretném
a filmben kifejezni magam. Ugy gondoltam, ezt Magyarorszagon fogak érteni A Bel-
giumban elsajatitott technikdval egyetlen szamitdgépen is létre tudok majd hozni
komplett filmeket. Esélyt lattam arra, hogy itthon, akar egyedil, elvonulva valahova
készitsem el a sajat filmjeimet. 1995-ben jéttiink haza és keriiltiink Szegedre. Igaz,
hogy itt él édesanydm és a névérem csalddja is, a varos mellett mégis leginkabb az
sz6lt, hogy itt taldltunk megfeleld tanuldsi lehetdséget a lanyainknak. Nekem pedig
a munkam szempontjabdl mindegy volt, hogy hol vonulok félre filmet csinalni.

- Hat év telt el azdta, most hogy érzi magdt Szegeden?

- Jél dontdttem, amikor visszajottem Magyarorszagra. A varossal az elsé kér-ha-
rom évben szinte semmiféle kapcsolatom nem volt. Pontosan tudtam, hogy ha létre
akarok hozni egy sajatos animécids filmi vilagot, akkor elsd lépésként be kell zarkoz-
nom, és el8sz6r magamnak kell bizonyitanom, hogy képes vagyok erre. Ha a kérnye-
zetemtdl és a szakmatdl visszaigazolast kapok, akkor léphetek a nyilvanossdg elé. Erre
az elsé fesztivalsikerek utan keriilhetett sor a helyi média és néhany kulturalis szerve-
zet segitségével. A munkdam jellege miatt ma sincs til sok napi kapesolatom a varossal,
nem nagyon veszek részt a helyi kulturalis életben, viszont ma mar érzem, hogy sza-
mon tartanak, figyelemmel kisérik a munkdmat, az eredményeimet, és a varos kultura-
lis vezetése is lehet8sége szerint timogat. Kezdem szegedinek érezni magam, és azon
gondolkozom, hogyan lehetne a virosban megteremteni az animacids képzés és egy
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alkotémfihely kialakitisanak lehet8ségét. Szegedre koltozésem utdn egy ideig még az
interneten keresztiil a belga cégnek dolgoztam, kozben tijékozédtam, milyen lehets-
ségek vannak sajt film készitésére. Magyarorszagon néhany filmes alapitvanynal bérki
palyazhat egyedi film készitésére, ha rendelkezik egy, a film kivitelezését vallalo, és
a szitkséges technikai felszereltséggel rendelkezd gyarto céggel. A gyarté stadié adja be
a palyazator, 1gyaf11rn tulajdonjoga is az dve ¢ lesz, az alkotd pedig, aki elkesntette a ter-
vet, csak a sajat filmjének kivitelezdjé eve valik. Ez a felillés nem tetszett, ugy gondol-
tam, ha mir egyedi fllmet készitek, és a szitkséges technikai felzerelésem is megvan
hozzé, akkor Ugy kellene csinélnom, hogy a film az én tulajdonom maradjon. Ezért
hoztam létre sajat cégemet, a Paja Filmet, amellyel elészér 199-ban palydztam a Ma-
gyar Mozgokép Alapitvanynal. A benytjtott filmtervemet elfogadtdk, ami mar egy kis
biztonsagérzetet adott, mert ez egyben azt is jelentette, hogy a film Stlete dtment egy
szakmai sz{ir6n. Szezonvég cimmel késziilt el az els@ 3D-s alkotisom. Minden filmem-
ben - amellett, hogy mindegyik 6nall6 alkotds & gondolat - tetten érhet8, ahogy hala-
dok el8re a technika felfedezésében, a lehetdségek kiprébéléséban. A Szezonvég ilyen
értelemben annak aprébgja volt, hogy egyedul stadiohatér, gyartasvezetd és minden
egyéeb segltseg nélkdiil, klzarolag szamitogépen, itt, Szegeden lehetséges-e egy komplett
fllmet animaciot, hangot ugy letrehozru, hogy az ne amatér munkanak tinjén. A Sze-
zonvég utan kovetkezett az Esti dal cim( film, ami technikai értelemben annak a pro-
baja volt, hogy megoldhaté-e a tokéletes szinkronitds a zene és akép kozott.

- Honnan jott az étlet, hogy egy Koddly-dalra és a szolmizdcidra épitsen fel egy filmet?

- A technikai kihivé is izgatott, masrészt a gyerekkori emlékekbdl adddott az ot-
let, mivel sokaig a zenében éltem, éveken keresztil szolfézst és hangszeres jatékot ta-
nultam. A mindennapos ének- és szolfézsorak alatt a kodalyi szolmizicids jeleket
hasznélva énekeltiink és gyakoroltunk. Szdmomra nagy élmény volt, hogy egy ké-
rusmil nemcsak akkor tud hatni, amikor pédiumon allva eléadjak a kézonségnek, ha-
nem mar a felkeszules a gyakorlas stddiumaban is ugyanolyan hatisa lehet az els-
adékra. Az Esti dal cimfi filmemben megprobaltam visszaidézni a probdk hangulati,
a kéruséneklésnek ezta kézjelek haszndlatatdl sziirredlis munkaellegét.

- A kévetkezd filmje, az Egy #jabb nap is bizonyiték arra: nem igaz a mifaj ellenzdinek
az a véleménye, hogy a 3D-s technika mdr egy elembertelenedett mifvészetet szolgdl, hiszen
sok benne az érzelem és a filozofikus tartalom.

- A 3D-s animéciéval kapcsolatban tudtam, hogy a szakma nagyon mereven eluta-
sitja, csak valamiféle technikai bravirra, iires litvinyelemek létreh ozasara alkal mas
eszkoznek tekinti, talan azért, mert csak ilyen jellegli hasznalatara lathattak példat.
Ereztem ezt mir akkor is, amikor elkezdtem ezzel a technikival dolgozni, de tudtam,
hogy sokkal t5bb lehet8ség van benne. Igyekeztem olyan filmeket csindlni, amelyek
hagyoman yos értel emben animdci 6s filmek és a szakmanak bebizonyi tani, hogy ez
a technika énmagaban nem embertelen, nem hideg, nem futurista, nem gepies és nem
steril, csak az alkalmazas mdédjacdl fugg, hogy mit hozunk létre vele, és lehet olyan
médon hasznalni, ahogyan barmely mas animacids eszkozt.

- Az 1999-ben odaitélt Baldzs Béla-dijjal tulajdonképpen az e téren végzett iittérd mun-
kdjit ismerték el.

- Azt hiszem, igen, & ez nagyon fontos voltszdmomra. De nem kizardlag a Baldzs
Béla-dijjal, a fesztivaldijakkal is, hiszen ezekkel a szakma elismerte, hogy az animécids
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technika nem pusztin arrdl szélhat, ami a reklamokban, misorfécimekben megjele-
nik, hanem abszoldt hagyomanyos, filmes latisméddal, dramaturgidval és fontos mon-
danivaléval is rendelkezhet. Kiilén 6s médon az elsd vetités alkalmaval, Budapesten
a Perfo4 rendezvényen az egyik rendezdkollégdm megjegyezte, hogy fantasztikus egy
olyan filmet latni, ami nem elég, hogy 3D=s technikaval késziilt, de egyetlen vagssi
hiba sincs benne Valdban, attdl film egy film, hogy filmnyelven beszél, és ez fiiggetlen
az alkalmazott technikatdl. Igyekszem egyszerlien csak praktikus eszkézként felfogni
és igy haszndlnia 3D-s technikdt. Nem ceruzaval, nem babokkal dolgozom, de volta-
képpen ugyanazt csindlom, mint a hagyomanyos rajz- és babfilmesek.

- Milyen tavlati lebetdségei vannak? Mennyit vdltozott ez a technika amidta itthon él?

- Eppen olyan rohamtempéban valtozik, mint maga a szdmitistechnika. Ez egy ki-
csit el is keserit, mivel egyre inkabb azt latom, hogy az animacids film teriiletén is ha-
talmas a technika térnyerése. Az idei Annecy-i fesztivdlon vetitett 1100 film legalibb
70-80 szazaléka mar a szamitégép valamilyen arany( haszndlatival készilt, sgnos
azonban alig lattam olyan filmet, amely csak eszkozként haszndlnd a 3D-s technikit.
Elkeserit, hogy a szdmitégép megjelenése az iizleti jellegti filmgyartds felgyorsulasat és
egyre markansabb, tdmeges jelenlétét segiti. Ennek az a kévetkezmenye, hogy ez
atechnikaaz egyedi filmet egyre inkabb elnyomja, hattérbe szoritjaés f¢l6, hogy a md-
faj lassan teljesen el fog tinni.

~ Nem vdgyik arra, hogy visszatérjen a klasszikus, kézzel rajzolt animdcids filmbez?

- A Szentjanosbogarak nemi élete cim{i filmem utin - amelyben a fények jatszot-
tak fGszerepet — Ugy érzem, befejeztem a 3D-s technika feltérképezését. Nem maradt
mas, ami ebben a technikdban kiprébélatlan. Igy a kovetkezd filmem, amit Ssszel kez-
dek el késziteni, egy olyan munka lesz, amelyben igyekszem valamennyire a hagyo-
manyos technikat, a kétdimenzids rajzolt animiciét &tvézni a 3D-vel. Azt hittem,
hogy a 3D-s animaci6val nagyon sokaig el tudok majd jatszani, sok 4 lehetdséget tala-
lok benne, azonban lassan rdjéttem arra, hogy olyan moédon, ahogy én hasznalom,
mar nehezen léphetnék el6re. A kovetkez8, a Tél cimf filmemet mar régen be kellett
volna fejeznem, de ma mar nem az érdekel, hogy aszoftver mire képes, amit hasznalni
tudnék, hanem az: én mit tudok k1kenyszer1ten1 beldle. Nem kihivas szimomra, hogy
a dlcdn kinalt lehet8ségekbdl minél gyorsabban létrehozzak egy filmet, inkabb az iz-
gat, hogy olyan finomsagokat csalogassak ki a gépbdl, amivel mas nem foglalkonk

- Emlitette kordbban, hogy szereti az irodalmat, és egyik kedvence Sziv Ernd. Sikerilt
Jelvennie Darvasi Ldszléval a kapcsolaror?

- Sgnos még nem taldlkoztunk, de remélem, elébb-utobb alkalmunk lesz ri. Na-
gyon izgat a dolog, mert érzek egyfajta gondolati rokonsagot. Bar kicsit tartok is attdl,
hogy mas irdsat hasznaljam forgatokényvként. Azt hiszem, abban a pillanatban, ami-
kor elkezdek massal dolgozni, elveszitem a fiiggetlenségemet, azt a szabadsagot, ami-
ben most barmit megtehetek, egyik naprdl a masikra akdr megvaltoztathatok mindent,
amin addig dolgoztam. Eudl fiiggetleniil szeretnék egy olyan nagyszer(i iréval dol-
gozni egy forgatoknyvon, mint Darvasi Laszlo.

- Tovdbbra is marad a maximum 7-8 perces animdcids filmeknél?

- Azt hiszem, a rovid filmek készitése az én miifajom. Bir néha eszembe jut, hogy
nagyobb lélegzetd munkdikkal kellene foglalkoznom, de pontosan tudom, hogy akkor
kénytelen lennék atmenni iizleti jellegli filmgyartisba, hiszen egy féléras, vagy egy
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6ras animécids filmet k8kemény iizleti szemlélet nélkiil nem lehet elkésziteni. Ez a mi-
faj annyira koltséges, hogy alkotdi szemlélettel megoldhatatlan lenne egy nagyobb
lélegzett munka elkészitése. Ezért maradok inkabb a 7-8 perces révidfilm miifajanil,
persze valdszintileg egy 1d8 utin ez is ki fog fulladni, és akkor {j dolgot kell kitalal-

nom.
- Hol tart, milyen irdnyba halad a magyar animdcid a rendszerwiltds 6tas

- Nagyon nehéz korszakat éli a magyar animici6. A fénykora akkor volt, amikor
dlami timogatassal rengeteg egyedi filmet készitettek a Pannénia Filmstidiéban. Ek-
kor sziilettek a Cannes-i f8dijas Jankovics-filmek, Réfusz Ferenc Oscar-dijas filmye,
A légy, Reisenbiichler Sandor filmyjei és még sok, kitlind egyedi alkotas, amelyek hiressé
tették a vilagban a magyar animaciot. Késziiltek sorozatok is, amelyek nagyon népsze-
rliek voltak Magyarorszagon, bar a vilagban kevéssé ismerték Gket és egész estés filmek
is, amelyek - egyet-kett8t kivéve - szintén ak itthon valtak ismertté. A rendszerval-
tozas Ota eltlint a magyar animicio mogil a pénziigyi hattér, és ettdl kezdve nincs mas
valasztds, mint tobbnyire kiilfoldi bérmunkakat végezni, ahol csak kivételes esetekben
van sz6 alkotasrél. Ilyen koriilmények kozott nehéz egyedi filmet késziteni. Azért is
sajnalatos a dolog, mert sok tehetséges ember van Magyarorszadgon, 1983 6ta pedig {6-
iskolai szintl animacids képzés is folyik, rengeteg tehetséges fiatal tudna egyedi filmet
késziteni. Azonban nem lehet (igy a munkéra koncentralni, ha nagyon kevés pénzbdl
kell elké&ziteni a filmet. Ugyancsak kedvét szegi mindenkinek, hogy el8re tudja, hidba
késziil el egy film, nincs bemutatasi lehetdsége. Legfeljebb egy-két fesztivalra td el-
jutni, f8ként Magyarorszégon, hiszen ahhoz, hogy kiilféldre 1s kijusson egy alkotas,
tovabbi pénzekre lenne szikség.

- A sorozatos nemzetkozi fesztivdlgySzelmek anyagi tdimogatdst is jelentenek a tovdbbi
munkdjihoz, vagy inkibb csak erkélcs elismerést adnaks

- Egyre tobbfelé hivjdk a munkaimat, mostaniban szdmoltam &ssze: ebben az év-
ben mar 32 kiilfoldi fesztivilon szerepeltek a filmjeim. Ezek kozott vannak olyan
meghivasok is, melyekre igazan biiszke lehetek: példiul a Dan Filmintézet és a Wa-
shingtoni Nemzeti Mzeum meghivésa, vagy egy koreai filmfesztival, ahol a nyit6
galamusorba hivtak meg az egyik munkamat, de ugyantgy a hollywoodi, dallasi,
Nashville-i fesztivalokon vald részvétel. Rengeteg ilyen felkérést kapok, ezek termé-
szetesen nagyon fontosak. J6 érzés, hogy a vilagban sok helyen tudjak, hogy letezem
aTisza partjan, egy panellakasban uldogelve kesznemaﬁlmJelmet szamon  targ jak és ér-
téknek tekintk azt, amit csindlok. A fesztivaldijak visszajelzést és megerdsitést adnak,
de rendszerint nem jamak anyagi elismeréssel. Pénzdij ritkan fordul el, ezzel szem-
ben a fesztivilokon val6é rézvétel minden esetben komoly plusz koltségeket jelent
szamomra. Egyre nagyobb probléma a képidk elkészitésének és postizasnak a finan-
szirozasa valamint anevezési dijak kifizetése.

~ A hazai szakma értesiil a kilfoldi sikereirdle

- Amiéta a Pannénia Filmsuﬁdic') ,,szétrobbant”, alig van a szakman beliil informa-
ciocsere. Nem tudunk egymas munkairdl sem, még kevésbé a dijairdl. Egy-két olyan
kollégdrél tudhatom csak, hogy mit csinalnak, aklkkel barati Vlszonyban vagyok, és
csak 8k, meg néhiny szak mai szervezet tudnak az én sikereimrdl is. A kifejezetten
szakmai forumok pedig érthetetlen médon sokszor tudomast sem vesznek a dijakrol,
a réluk elkiildott informéaciét nem hozzik nyilvanossigra.



“ 112 tiszataj

- Alkotdmiivészként milyen a kézérzete mostandban ?

- Talan amiatt, ahogyan dolgozom, igazabdl nem érdekel, hogy mi torténik széle-
sebb korben koriiléttem. Nem vagyok politikus alkat, szamomra béven elegend az
a naponta tapasztalt rengeteg kényszer, amit otthon iilve is folyamatosan a b8rémoén
érzek. Kénytelen vagyok cégvezetd lenni, holott teljesen idegen t8lem és a tevékenysé-
gemtdl, hogy adminisztraljak, pénziigyekkel foglalkozzam és nyilvintartisokat vezes-
sek. Inkabb a sajit viligomba menekiilok, és megprébilom ott j6l érezni magam.

Hollosi Zsolt

Mészoly Miklos halalara

Az Gjabb magyar irodalom egyik legfontosabb prozavilaginak alkotdjat
veszitettiik el. Betegsége miatt mar régéta ,csak” miveivel, nemzedéke-
ket meghatirozo regényeivel, novellaival, esszéivel volt jelen. Monogra-
fusa, Thomka Beata irja: ,Mészoly szemléletmodjanak és muveészetének
kortdrténeti helye, a 20. szizadi magyar szellem és irodalom torténeté-
ben betolott szerepe nem valaszthat6 el a modern kor drimaian sokat
megélt, megprobalt, s a legkillonfélébb koriilmények kozepette is ren-
dithetetlen tartassal vallalt, fiiggetlen értelmiségi pozicidjatél.” A pon-
tossag reménytelen - irta Mészoly Miklos egy helyen. Aztan Gjra és Gjra,
egyre makacsabban prébalt pontos lenni. Tanuljunk Téle...
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