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LASZLOFFY ALADAR
Fehér ho fia

Keleti vagyok, tizezer éve nyugaton felejrve.
Nyugati vagyok orokre keletre itélve. Szabad em-
ber vagyok, csak kiszolgdltatott.

Harcomban, munkdmban hajlongok ég és fold
kozott, lovak és diadalivek hasa alatt bijok dt.
Szabad ember vagyok, csak kiszolgdltatott.
Heverbetnék itt akdr csata utdan is, élette-

leniil, de egy élet utdn estem el, térdig, ovig, lassan
homlokig vdgott vissza az anyafoldbe dfelsége, a
sarkdny. Mert velem egydltalin meg kellett birkdznia.
Szabad ember vagyok, csak kiszolgdltatott.

Fehér b6 fia lehetnék, mintha engem is valaki
papirra irt volna Jondsnak, Janosvitéznek - ha nem
volnék ennyire szabad és kiszolgdltatott.

Ugyan milyen bolygo fények

Cinke veri az ablakot.

Mit kérbet és mit adbatok?
Csak a pelybek millidrdja
marad télem a vildagra.

Egy-egy téli vasdrnapon
magam bizony azon kapom,
nem banom a reumdkat
csak az emlékeim fdjnak.
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Régi kardcsonyok jonnek,
az ablakon bekdszonnek.

Visszanéznek piros fények.
Haromkirdlyok szegények.

Atszegezve, fiirészelve
lehetnék a fenyd lelke?
Visszaszerzett kereszt mdra
lehet még a bolcsé fdjasd

Mennyi volt a j6v6 dra?
Vizes pelyhek millidardjas
Mit mutatnak, hova érnek?
Milyen mélységeker mérnek?

Piros csizmak tele?

A kimeriiltség négyszogeket rajzol

Az ezerszdzév sorsszimfonidkats

Most névtelen Koppanyok hada nagyzol
egy senki-Dozsa Petdfikre tamad?

Az Gszi harmat tavasziba vdltott?
Vivaldibél egy Polonius tort ki?

A hdnyadik szép héfiivdsban dlltok?
Sziget a vdr s most sem fogtok kitérni?

Nem hdldt habzsol a méltanytalansdgs?
Es Edvdrdot égetnek velszi birdok?
Mutatjdk: erre ment el az igazsdg

s t1 arra tartva, mdsik dton jartok?

Kik megmaradtak, 6nként Rodostoban
alakitjdk a bim ofélidkat?

Most torténik a hdgdkon, a héban,
mert kdnya, kigyd, féreg egyre tamad.
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Cinema Paradiso

Giuseppe Tornatore filmjét nézem

1

A Malom utcdn végig azért izgultam,
hogy mi fog kisiilni a dologbdl,

mert ha egyszer nem volt pénzem,
csak lophattam a konyvet: szines
lapjain csoddlatos tdjak voltak,

épp olyanok, amilyennek a menny-
orszdgot képzeltem akkoriban.

Azdta is csoddlkozom a torténeten

(a konyvon, mennyorszdagon és

rajtam kiviil még egy boltos is
szerepelt benne, aki kézen fogva

vezet a polchoz, abol nyitott lapjaival
ott dllt a konyv), mert a kiiszobot
datlépve mdr se él6 nem voltam, se holt.

»De vajon az ajtocsapodds hangja is

a tilvilagrél szarmazott-e?”, spekuldltam
késébb, ahogy loboltam végig

a Malom utcdn, vissza a pokol felé.

2

Tiz évig mindig ugyanazt azt utat
kellett végigiarnom az egymdsra
dobdlt k6témbik kézétt, ha a kéozeli
boltbdl kenyérre vagy sérre volt
sziikség: P., a kofarago

az utca mindkét oldaldt durva szikla-
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darabokkal rakta tele, mintha folyton
ugyanazt a félkész diadalivet tervezné:

»Az apromunka nem nekem vald -
mondta, mikor egyik iitjan

a k6bdnya felé ott iiltem mellette.

- Most pedig felejts el minden hangot.
Ha jol csindlod, egy idd utan mindig
ugyanaz a lampaoszlop, ugyanaz

a benzinkiit, ugyanaz az itkeresztezédés
Jog kévetkezni...”

Nem ezt akarta -
irta késébb anyim, mikor egy ald-

zuhand szikla szétlapitotta a kéfaragot -,

de a sirkove legalabb kedvére vald.”

1
Oktéber van, lebull a sotét,

mint a nedves szivacs. Kopaszra nyirt,
ot éves fuicska iil az tires autd-

buszon olyan jélnevelten, mintha egy
ideje mdr puba tollpdarndk kézt
ringatozna: ,Apu, mikor ériink hazas”,
Jfordul a sdpadt férfiboz, s bar nem érti,
a vilag legegyszeriibb kérdése miért lett
hirtelen a legbonyolultabb (,Ne vagj
pofikat, fiacskam!”), mégis boldogan
simul a férfihoz.

Nem csoda, ha késébb
nem érti, miért sir apja a szinpad
egyetlen reflektorfényében, mikor
korben mdr semmi nincs, csak az angyal
hangja valahonnan a sotétbdl...
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Nem folytatom, de ha lenne tiilvildg,
bizonydra ugyaniigy nem értené:
dlmosan bimulja az utat, ami végiil
olyan sima-végtelenre nyiilik,

mint a kérbinta acélridja.

2’ (vidéki kapolna)

...Miel6tt még rdszanta volna magat,
hogy a pocsolydk kozt folkapaszkodjon

a domboldalra, nébany percig ott dllt

a kitiriilt buszmegalloban, majd kibiizta
kezét a zsebébdl, és hagyta, hogy

az eperfardl kiforditott tenyerébe
hulljanak az esécseppek:

»Meleg tenyérben
egy dtlagos mydri esécsepp is sokkal
nebezebb, mint rendesen”, gondolta késobb,
ahogy dtlépett a kdpolna kiiszobén,
és szotlanul sétalt el a szenteltviztartd eldtt.
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GRECSO KRISZTIAN

Gombolyagos torténet

..Es a hiz koriili gesztenyefdk, hirom van: szorosan egymas mellett, emlé-
keiben inkabb diok. Nem szebbek, de nemesebbek, s ezzel egyiitt hiziasabbak
is. Mikor a hdzrél beszél, legszivesebben mondatonként emlékeztetne az Sssze-
foly6 arnyékok természetére. Ilyenek Szoval a fak fél Gton, metszetben,
elegyben, ahogy tetszik, a gesztenye és a dié kozott. Es nem is csak ez az egy
példa van egymasra folyt rétegekre: a gesztenye illatot, ahogy mondani szokas,
arra felé harapni lehet.

A hdzrdl, arrdl a baratsagtalanul terebélyes téglaépiiletrdl, neki is a gombo-
lyagos-torténet jut az eszébe, nem csoda: &t év alatt az egyetlen eredeti tréfa. Va-
lamennyi ablakon atalvetik a fonalat: ki, be; a megkotdzott haz Ggy tire,
ahogy végiil az 6nkéntes fogsagot vallaltdk mindnyédjan, nem szabadult onnan
senki - sértetlentil. Legalabbis szerinte nem, és ha ez igy van, a kevésnél masok
szamara is sokkal tobbet kell, hogy jelentsen.

A mama is kotott pulévereket: ma mar barmi eszébe juthat. A gombolya-
gos torténet jelentheti ezt is. Hogy kovér lakodalmas kalacsok kigyoztak, ha-
rant.

Harom gesztenyefa, zavardan kozel egymashoz, hajba kaptak hamar, elég
volt, ha a Tisza felol boffentett egyet a szél. Ha huzat volt, hullottak az agak,
nem csontos ujjak: szemét. A hdz elStt a Csuka csarda, mogotte srégen a Koz-
temetS. A Csuka mogott a Holt-Tisza ktszik, Gréf Széchenyi allitélag maga
kérte, hogy vagjak le ezt a terhes kanyart: szaladjon csiklandés jokedvében
a Tisza. Ilyesmi sokkal késdbb kezdi el érdekelni, de azon a szilveszteren sokat
foglalkozik vele, amikor kordn sem véletleniil visszatérnek oda, a csardaba,
mely éppen annyira édestestvére a haznak, mint amennyire ellensége is. Fontos
tampont a hdzhoz képest, ez biztos, mint ahogy az is onnan nézve lehet csak
valamilyen. Hat és fél deci égetett szesz csuszik le biintetlentl. Hazafelé azt
meséli neki a taxis, hogy Mindenszentekkor, ki tudja, az év elsd napjan hogy is
keriil el a téma, a kdzpontba t3bb panasz is érkezett, zavarjak az ahitatot a si-
rok koéziil mobiltelefonon taxit rendeld nénik.

A csarda teraszan nyaron sokat varakozik a férfikar, onnan indulnak proé-
balni a hdzba, egy fél barack, két deci kola, a tiros csusza fogyasztasa kozben
fslténnek a valogatott kajak-kenusok. Ok edzenek tényleg: kopottas nemzeti-
szin melegitdjiikon szapora izzadsagszigetek. Balrél, a hdzzal atellenben, egy
vagohid hatarolja a Csukat, nem lehet véletlen, gondolja évek mulva, még min-
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dig sértédotten, g{mnyal ilyenkor ha maga van, akkor is mosolyog A Koz-
Vagoh1d kiviilrél is mogorva kornyéke megannyi haragot, és pusztulast takar,
d is Jart ott, tudja. Erdekes véletlen, hogy akkoriban nem a hdzban probaltak
igy mégsem kapcsolhat6 hozza az a szomord torténet. Mérei, a szatmari és sok
egyéb koreografia sz010ja, el8szor egy csakannyal 1éket vagott a rémiilten zo-
kogd bocin, azutan kezdett el egy a rozsdatdl sargalld drétot htizgalni az allat
gerincoszlopaban, végig az idegektdl parnazott barlangban. Ennél nagyobb
fijdalmat é18 ember el nem képzelhet.

A csarda ciginyzenekara akkoriban megyeszerte hires, hallanak roluk a to-
morkényi ttkapardk, a felgydi kocsmarosok, de a sirasagi gyogyszerészt is
kérdezhetjitk, meg fogja mondani. Léteznek. Ennyi érdemiik mar akkor is
van, és ez nem kevés. A hiz és a Csuka kozott hiz el a szentesi t, teli kamio-
nokkal, lovas kocsikkal, az Gt az egyetlen dolog, ami fénntartja a tavozas, me-
nekiilés, kirobbanas lehet8ségét, reményét, mégha ebbdl a szempontbdl csak
ill4zi6 is. A Csuka, mint a probak alfija és 6megaja a hazzal kdzrezarja az utat,
nincs menekveés.

A megkotozott hdz nem rogton lett metafora, csak a fél évtizedes tares Jut-
tatta odalg a tréfat. Erdekes, hogy addig is visszajart, helye volt a képben, még-
sem tint {6l senkinek. Meg neki sem, pedig hajlamos azt gondolni magardl, ki-
magaslott onnét. Ilyenkor is tapintani lehet, mennylre nem. Ugy 1zzadtak meg
télen is, hogy centi vastagon dermedt ra a para az ablakra; szerinte a természet
is orokké ezt a motivumot ismételgette. Fonal kigyézott ott is: a jégviragok is
ezt rajzoltak meg, le, Ojra és Gjra. Megkotott haz is lehetne, hiszen fonalrdl van
sz0, az egylttesvezetd egy mar a sziiletése pillanataban is divagjamalt kardiga-
non dolgozott éppen, a tenyérnyi kezdemény melldl kaptak ki, Mérei, Sara
meg még valaki. Gyapjikardiganos hdz, szereti a lakoit. Mégsem lett kotdtt
hdz, vagy ha az lett valakinek, miért is ne, akkor meg, igy, nem jelentett sem-
mit. A folyamat is leny(g6z8 volt, kiviil Sara varta a gombolyagot, passzolgat-
tak Méreivel. Nem emlékeztetett labdazasara, titkon mar akkor sejthetd volt,
hogy tobb lesz ez ennél, s6t az is, hogy kevés azt mondani ra, ,annak az 6t év-
nek a legeredetibb tréfdja”.

Van, hogy gorcsdsen szeretne szabadulni mindentdl, ami onnan szarmazik;
butasag, be kell latni, minden életkornak megvannak a stigmai. A maga stig-
mai.

Harom fa, éppen egy-egy Polski Fiatnyi kozzel, priman be lehetett emelni
kozéjiik az egyik korabbi egylittesvezetS autdjat, a Teremtd nem passzit job-
ban. Azok alatt a fak alatt kellett csapasolni, tehat a hdzon kiviil vert 6 is a bo-
kat, combot véresre folyton, vagy legaldbbis vorosre; alul egy bolyhos, fekete
melegits, meg egy papirtalpt bakancs. Mellén egy szellemeskedd foliratd p6lo;
korben szards, civileknek ismeretlen mélységli verejtékszag. A did-gesztenye-
fak alatt, ahol &8sz volt mindig, feléjik kiilonben sincs egyéb évszak, csak Gsz.



‘ ‘ 10 tiszataj

Nem tudja, miért, de nem mert f6lfelé nézni sosem, csak a foldre, persze a fol-
det nézni nem szabad, iivoltenek érte, igaz, édes mindegy, mindenért {ivolte-
nek. Ezekre az emlékekre, a hiedelemmel ellentétben, vagy legalabbis azoknak
a képzelgéseivel ellentétben, akik még tirnek ott, sosem akkor gondol, mikor
olyan zenét hall a radidébol, vagy egy koreografiat lat, valami nyugati fesztival
képeit a televizidban, esetleg a hdzhoz hasonlit egy sarki, birdsagi épiilet. Soha-
sem akkor ilyen leszamoldan igazsagtalan. Neki mara ezek kodok, hangok, sét
legtobbszor idegborzold zorejek, és ha nem tudna, hogy azok a mozdulatok,
dallamok, ahogy a vildg, 5nmagukbdl lettek, nem is hinne nekik. Ez a mozga-
lom nem hal, mert alulrél bizlik, ginyolédott a tévé elStt kardcsony masnap-
jan, de ahogy a pudingon, rajta is kiiitott pottyokben valami, a szivargas lassa-
sagaval tudatosult benne, nem tud szavatolni, konzervalni, dunsztolni semmit
abbdl az 6t évbdl, és persze ez azt is jelenti, hogy ez a folyamatos leszamolas,
sziikségszertien allandd t6rddés, helyesebben kénytelen vergddés is kell, hogy
legyen.

Idén el8szor nézSként sem ment el a karacsonyi galaestre.

Ki tudja, hany év végig szenvedett, toltelékszamoktdl elneheziilt misor vé-
gigvergddése utan mégis korainak bizonyult a tdvolmaradas. Aznap este nem
gondolt ra, pontosabban ra sem gondolt, hogy most, mi torténik, de késébb
éppen emiatt jutott eszébe annyiszor. Hogy mikor volt, {6l sem meriilt benne.
Nem kevésbé ambivalens az emlékezés tobbi szelete sem, de azok kozil alig
néhany tudatosan az. A hdz, szerelmének legalabbis igy beszél rola, nem érde-
kes, mar nem az, egy iires tégely, urna, kosar, sehol semmi nyom. Nem tudni,
a lépcsd hanyadi fokan allt Nadasi, a nagy tancos, mikor a legnagyobbat ta-
rolva hazajott Pestorszagbol. Nem birt {6lnézni 6ra sem, csak hallotta, fican-
kol az elismerésben, varja az tidvdzleteket ott kiviil, a cigarettazd 1épcsén,
mindegyik utan ny(jtézkodik egyet; és latta, legalabbis ameddig a csapott te-
kintet flért, hogy annyira felnGttesen esik a nadragja!

Egkék farmer volt akkoriban a divat, menthetetleniil férfiasan lengett
Nadasi bokajan, nem lehetett nem megalazkodni eldtte. Ahogy szilveszter éj-
szakajan az elszakadt csaladi fonal miatt kesereg, és persze megint, ki is
mondja, a gombolyag visszatér, tudatos ember, 4gy fogalmaz, mint motivum,
szoval az elvékonyodott csaladi fonaltél, amirdl visszafelé meglepSen koran
nem tudni mir egyaltalin semmit, megijed, egészen komolyan megrémiil,
mekkora behozhatatlan hatrany ez, betegség, fekély, talyog, nincsen ra ir,
ahogy, mivel nincs, az sem lehet orvossig semmire: a k6zos mult, amire a gya-
rapodé személyes mult pancélja mogiil nézve, mint fegyverre végil is egyre ke-
vesebb sziiksége van, de ott, akkor mindent jelentett volna. Teljesen torvény-
szer(l, hogy megint az vetddik {6l szoritja meg szerelme karjat, mar hajnalo-
dik, nem innen festem-e oda ezeket a szineket; lehet-e az, hogy a torténése pil-
lanatdban, abban a bizonyosban, mikor 6nmagibdl lesz, tudjon valami maga-
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rol. ,Kevés év, csoppnyi torténés, torpe 1ét”, azt éreztem akkor is, mondja és
a lany szemébdl probal meg valami vigasztaldt kiolvasni. Nem volt elSre elhata-
rozva, de hogy a bizonyos kézok keretesek legyenek - azért mennek a Csuka
csardaba szérakozni, csak ketten, amirdl hamar kideriil, szilveszterkor kevéssé
életképes folallas. Abban sohasem lehetett egészen biztos, hogy elment-e
Nadasival az akkori valasztottja, természetesen ez volt szamara a legesipGsebb
bizonytalansagok egyike: az igen és a nem kozott minden apréd részletnek
megvolt a maga helye (és ideje is!) a hierarchidban. De mégis, micsoda naivitas
mar megint. Az efféle dolgokban soha sehol sem lehet tokéletesen biztos,
orokké akad egy kis remény, mikor mar menthetetlen, akkor is. Hatha nem.
Vetk&zés, mondja, minden tekintetben. A Csukaban izzik a levegd, Ggy tdnik,
mésok szamara emlékezetes bicst lesz ez az évtdl.

Hogy Grof Széchenyi mit kért, kért-e valamit, csak a lelkek mélyén tudjak,
nem akadna helytorténész, aki ott rabdlintana. Szivszaggat6 és ocsmany nétak
valtogatjak egymast, megerdsitve a két szerzemény kozotti dtmenet nytjtotta
szenvedést.

Azt is stirtin emlegeti, hogy az izmosak levetették a p6lot, vagy akinek sz&r
volt a mellén, akkoriban a sz8r nagyon ment. Ledobtak magukrol a goncoket,
hogy a gesztenyefak ala kitévedd tekinteteknek legyen lehetoseguk mérlegelni,
valasztani az regek kozil. Az dregek uraltak a pdreség minden dimenzidjat,
a zuhanyt is, amirdl akkoriban azt gondolta, hogy a lehetd legtobb. Egy hazi-
bulin figyelte meg tavaly (hosszan ragddott a konyhaba szorult drogosok las-
susagukban is kapkodastdl terhes reakciéin), hogy ennél sokkal tobb is lehetsé-
ges, és ez ott, a hdzban is megtortént: a lehetséges legtobb volt a vég, nem azok
az apro falatok, amik akkoriban nem mentek le a torkan. Hogy mikorra be-
szappanozta testét, kilokték a szarazra. Ez egy kicsit honvédd torténet, tudom,
mondja szigorGan bardtnje szemébe nézve, csak alulrdl szagolva. Be sem tu-
dom hatarolni, a megalazottsag melyik zsakjaba tartozik ez, mire végigvérja
a dolgoz06 az Gregeket, szappanosan, kendézetlentil, addlgra porog le réla a ra-
szdradt a hab. Es akkor oda ne rohanjak, neveti el magat alig nehany perc
mulva, hat én is voltam oreg. Nem lebet kimondani, sziszegte, hogy én akkor
sem csinaltam ezt, pedig nem, ha lerozsdall a sarasagi szélkakas, akkor sem.
A pucérsag mélyebb teriiletein aratott gy6zelmitk sokkal jobban fajhatott volna
neki; de azt akkor nem akarta, nem tudta észrevenni. Pedig az dregek szemével
nézte & is a sajat testét. Az 6 undorukkal. Tartésan berendezkedd, idegen vi-
szolygas. A lanyok a csapasolas alatt odabent roptak, forogtak, bokaztak a tii-
kor eldtt. A hdzban a hatalmas probaterem egy fala félig tiikor volt, igazi nagy,
tancos-tiikkor. A terem két, kiilon-kiilon sem kicsi 6vodai szoba volt egybe-
nyitva a kivert falat egy méteres csonk jelezte, akarha sonkakat, kolbaszokat
rejté kémeény bujna benne ott, az oldalso fal mellett, valahol kozepta]on
O hasznos darabnak gondolta, kiilsnben nem lett volna egy talpalatnyi sziget
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sem, ahol ne kellett volna tinc kdzben latnia magat. Elég volt az, hogy nincs
egyetlen intim szeglete sem a hdznak. A két 6lt6z8 allanddan teli, a lanyoknal
is gyants para. Az iroda legjobb helye a fotelagy, o6rokké foglalt. J6 néhany
primas lany, és fél tanckar sziizességének vesztShelye. Ha a falak beszélni...,
mondtak és nevettek. A falak pedig ugyanolyan jeltelenek, mint maga az agy,
mindegy, hogy azon tdrtént, az a barmi is. Erdszak, fijdalom, megmondtam,
hogy oda ne tedd be. Vége, nem lehet elképzelni a nem létezdt. A lanyok akkor
is a tiikor eldtt roptak, ha nem lett volna muszdj. A lanyoknak mindig muszaj
volt, csak neki nem volt sejtelme sem, miért.

Ez a test még Ugy mlkodott, mondja szerelmének, hogy az akarastdl nem
tudott tenni.

A Csukéban eltsltott szilveszteritknek valodi jelent8sége elGre nézve lett
volna, ha lehetne latni elére. Hogy az, ez a szerelem lesz - ha ezt kivethették
volna kartyan, vagy megidézhették volna szellemekkel, akkoriban divatozott
a poharas modszer (Jézus Krisztusra egész csapatnyi el6jegyzés), akkor megkapta
volna az &t illetd helyet. Igy talzas azt mondani réla, fordulopont szignalt, ki-
tiintetett hely, mikor ebbdl a helyzetbdl, csak annyira az, akar egy elszalasz-
tott, észre sem vett isteni kegyelem. Nem maguk a dolgok fontosak: a legtobb-
nek 6nmagaban van az el6zménye. Ezt stirin mondod, mosolyog ra szerelme,
lathatéan megkonnyebbiil téle, hogy letértnek a sokat emlegetett, feszegetett
csaladi vonalrdl (fondll). Te nalam, dnmagad utan kovetkezel. Ezt egy korabbi
alkalommal ejtette el; termd foldbe hullt mag. Az sem iranyitatlan tdrténés,
hogy innen nézve mdr akkor bab volt az a szerelmi vihar, a mostani pillangé-
hoz viszonyitva. Lehet-e az, hogy a torténése pillanataban, abban a bizonyos-
ban, mikor megsziiletik, tudjon valami magarél? Hogy a hamar jott egymasra
talalast kovetd szakadas, torés mar a reccsenés pillanataban is épebb feliiletet
eredményezzen, mint annak el6tte volt. Hogy a mostani hdla Istennek mar ak-
kor is szenvedéssel teli, de megadd belenyugvas a sziikségesbe. A csabitas zsak-
jaba bekotoztettek a kismacskak, de vizbe nem vetette Gket senki.

Csapasoltak a gesztenyefﬁk alatt, 6 percenként nézte az 6rajat, pedig tudta,
nem szabadul, hidba lesz vége az utlegnek az oregekkel egytitt mennek inni,
mert az is a probahoz tartozik, ami nem, végtelen sora van a mar folfogasuk
pillanataban elfelejtett hireknek, hogy mi mindent érdemes megjegyezni
mondjuk egy esztergapadrol, merre tud elfordulni rajta az izé, és akkor mi
van, ha elpattan a fene se tudja mar, mi. Akkor mi lesz. Utdlag a kocsma-
tarakba is sokkal tobb keseriség vegyiil, mint amennyi zacc annak idején 16-
tydgott az aljan ennek a poharnak. Hamar kiitta. Aki azota lett, az van meg-
sértédve mindezért, és a torzitas ebben az esetben erdsen tudatos, valamint
megengedhetetleniil gonosz. Még ha az & lelkében igenis van arnyéka, vetiilete
ennek az elvileg szétfolyt mtltnak, hidba is hitegeti magat, hogy még csak
a tobbiek sem azok, mar csak figurdk, akiket barmilyen varidciéban oda tud
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képzelni, és ez egy nem létezd helyzet, ami eziltal nem is hathat semmire. Va-
kuum, horpadas, beesés jelentkezik: ez a nem létezd helyzet 6ra mégis hat,
s noha a tudatossag megobvja az elvetéléstdl, j6 sem szarmazik az bel6le. Hogy
»aki csak olvas, az nem él, annak préba utin semmi mondanivaléja” - utdlagos
hozzikoltés, & sem hasalt konyv {616tt soha, nem csak azért hallgatott tehat
folyton, mert egyébként is ,kuss volt a neve”, de mert nem tudott volna olyat
mondani, amire barkinek is sziiksége volt.

A csarddban ez kiilonds kontarokat kap, az 6év bicsiztaté dinomdinom
monotonitasa, a valtozatlansag: a bika fej, ami mar nyolcvanhétben is ugyanott
diszelgett, és ugyanennek a jészagnak a hatalmas bére, ami szintén, mar akkor,
mikor életében elGszor evett étteremben, ami (ez mar szinte erdltetettnek hat)
szintén a Csukaban tortént, jelzi, mennyire hamar pimpdsodik az emlékezet.
Nem is értem, mondja a lanynak, hova lett az id6m, nem voltak kézzel fog-
hat6 tigyeim, szemben az esztergapaddal, ami nagyon is az. Finom a simitasa.
Valaszati legényest okadott kifelé a hdz, sz volt, a 1épcsén sorakoztak a csiz-
méak Nadasi laba mellett, az & két nagy tekndje is, sszekdtve. A zokni rotha-
das-hataron. Nem volt rossz, bar sokat bantottak érte, hogy tuskényi vastag
a laba, legalabb nem vették el a csizmajat, harangozott benne az dregek piszkafa
vadlija; a golyalab, a nad. De csak az maradt meg, ami az atlagtol szélsGségesen
eltitdtt, igy éppen azzal, hogy megvolt, megaldzdan emlékeztetett a bajra, hogy
az a testrész hibas, és ettdl jelet kapott, neki maganak sem volt kedve hozza,
hogy folvegye, magara akassza, akarhova kitlizze. A ruhatarban hiarom bab-
fézelékkonzerv volt a belsd polcon, négy évig lepte a rizspor. Az 1 egylit-
tesvezetd ette meg végiil, masnak nem lett volna hozza gusztusa, az a Szek-
szardrol betévedd férfi, aki végiil biztosan elszerette a ndjét, és akinek Ladaja
volt, nem Polskija, ami nem szorult be a gesztenyefak kozé sehogy, lehetett
erltetni. Szekszardrdl az az irtdzatosan biidos 1abh férfi jutott eszébe aztan,
aki egyetlen talalkozas alatt szerette el azt a masik lanyt. Ar7dl a varosrdl, ami
mara a legtobb nem létezd torténet szinhelye.

Id& és levegd az a néhany hét azéta, pedig akkor minden volt csak lehetdség
és tér nem. )

Az elsq pizzazas vele, no nem a Csukaban, az azért mar sok lett volna. Ujra
remegl gyomor a hdz kdzelébe érve, iditd megtjulas, a hdz szereti lakoit.
Azok a babkonzervek a legkedvesebb emlékek, mondta egyszer vicceldve, az
6 6t éve csak hirom fémdoboznyi szépség, nem hazudik. Aztan komolyra val-
tott, hazafelé tartottak, 8 vezetett, és ha viccel8dott, lassitott, ha komolyan be-
szélt, ralepett a gazra; amikor tobb, folytatta (szaguldottak), akkor gy kicsit
kevesebb is. Igy adja a kedvem. Nadasit korberajongtak a lanyok, & meg csak
rugdosta felnGttesen esd farmerében a gesztenyét, nem igen torddte Sket, csak
éppen annyira, hogy ne hagyjak ott. A megkotozott hdzat csak azok érthetik,
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akik mar nem tartoznak oda. Akik ottmaradtak, mar mind elfelejtették. Nekik
nem lehetne megmagyarazni.

El sem hinnék, hogy eszembe sem jutnak, mondja neki szerelme, és hogy
milyen konny elszakadni.

A fonilra nagyon kellett vigyazni, hogy ne szakadjon el, ez fontos volt.
Mérei, Sara, meg még az valaki, igen Ovatos volt, de a fondl igy is tdbbszor el-
szakadt. A megkotdzott haz ki nem bonthatd metaforajat ekkor kellett volna
megérteni. Amint Sdra Ovatosan és kinok kozepette, akarha horgot kotne egy
damilra, Gjra folyamatossa teszi a fonalat.

Valbban igen konnyl volt elszakadni, helyesel, és ezzel a legmélyebben
egyet is ért.

A fonallal kérbefont hdz képe hullamzik el8tte mégis; a lakd j6 a haznak.

Azok a lanyok, akik civillel szirték Sssze a levet, feszengtek, ha megjelent
Nadasi. A civilek gyarlosagara emlékeztette ket tokéletessége. Nadasi sem tet-
tel, sem sz6val nem tiltotta Sket semmitdl. Csak a sajat javara csalt, az meg né-
hany lany kivételes adomanya volt. Mégis 8 gy érezte, ezeknek a latogatasok-
nak lett hozadéka az, hogy a satnya, santa, billegé tekintett 6regek, a civi/
szeme lattara szerették el (és legtdbbszor vissza) annak kedvesét. O kivonult az
oltozdbe, figyelje ezt, akinek a pokolban szelléztetik a lelkét. A civil vak, akar
az ajtd, nem latja, hogy ez a forgatas még igy, de a kovetkezd mar amiigy, pe-
dig a lejtésén latszik, a tapintasan, a szell6zésén, hogy milyen huzatot csinal,
abbdl tudni lehet, megvan, eladta magat, a szuka; hidba kacsintgat visszafelé. Ki
kell nyomni, azt mondtak mindig, a szemét az ilyennek, pedig 6 mara azt gon-
dolja, dehogy, kacsingasson csak, kiilonben, ha régton az elején rajon a civil,
micsoda belterj, beltenyészet az, nem jegyzi meg eléggé.

Azért tancolnak is, a zenekar megkegyelmez, a Csuka nagy mulatéi vissza-
szorulnak, az apaly, akarha hetes es6zés utan jonne. Oda a gesztenyefak ala
vissza mennék, sigja fiilébe a lanynak, mert ott j6 lenne, csapasolnék kettSt
a betonon, annal tobbet nem birnék mar gy sem. Ahogy leiilnek, kiveszi a kis-
taskasbol a dugi Metaxat, és lerant még egy felest. Oda kellene allni a Nadasi
helyére, mondja; kozel a hizhoz, de kiviile. Kepzeletben kidobja a gombolyagot
az ablakon. O dobja ki. Elragnék két gesztenyét, hogy ez akkor most remek
volt. A lany mosolya halvany lejtd. De a vilagnak hala érte, vége: elszaka...
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GOMORI GYORGY

Kozérzet-jelentés egy nizzai szallodabol

»Kis tiizes kotdtik dofkodik combomat”.
Nem j6, hogyha ezzel kezdédik a nap.
Volt ez kordbban is, de inkdibb
napkozben, vagy néha estefelé.

Hogy ez a korral jar? Nem elégit ki

ez az el6legezett orvosi vdlasz.

Koézben az Azirparton vagyunk,

egy kicsi szdlloddban, ahol a kert

délceg palmdsi és illatos bokrai kozt

meg lebet értent, miért lakott itt Csehov,
amikor a ,Hirom névért” irta.

(V. L. Uljanovrdl mdr nem is beszélek).
A ,,harmadik kor” sivatagaban araszolva
egyszerre csak odzishoz ér az ember,

s ez az a perc, amikor elfelejti

a tikkadt torkot, a fdjos, rossz bokdt,
meg azt, hogy labdt is ismeretlen tettesek
madr reggel tiizes kotétikkel dofkodik.

Chagall sirja

Egyszeri kélap egy kis hegyi temetében,
Provence-ban, ahol a helyi elékeldségek

mellett kevés hely jut minden mds balottnak-
stiril rozmaringbokor dll a sir fejénél,

s magdn a kélapon: kovek és kavicsok
halomban, meg a név: ,Marc Chagall”, élt
ennyi és ennyi évet; milyen gazdag élet

volt ez az orosz falucskabol Parizsig és tovdbb...
Napkézben zubognak rd a forré nap-nyilak,
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mdskor tropusi esé veri, de estefelé

egy sapadt hegediis lebeg a sir folott

és jatszik egy fiillel nem hallbatd dallamot,
amitdl otthonos lesz a szamiizottnek
kovekkel borirott sirja.

CSONKA PAL
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SZOLLOSI ZOLTAN

Ellatok innen hazdig

Elldtrok innen hazdig: dllok
magamnak hdttal,
betoltéttem az otvenbatot,
ravasz csond,
elkezdett parbaj -
indulok immadr két iranyba,
szobam hangos faldig,
elémvetiil a visszatit s megyek
amerrdl jottem,
tanydig.

Amit latok s hallok,
nem tudom,
mitltban-e vagy jelenben,
egymdsba nyilo tiikreimben -
szell6s mdr a héség,
sz6ll6t6] véres Gsz még,
zsalugdter
zsanérgerincen
szerelem ajtaja, ablaka testem.

Csont leszek, csukbatatlan,
porszem és rezgd gondolat
szétvdlaszthatatlan.

Hijtlenségem bizonyithatd, de
hiliségem mikor?
hazafelé is elfelé, s értelmem
és érzelmem,
beledriil a testem -
én ifjiisdgom, nem éleltem
vildgom.
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Szapora vadnyom kériléttem -
lebet,

hogy én még sosem oltem.

Farionk égen a Nap,
véggel,
[fény-gyiiriti taguld kéorokben
csorompolnek az 6szben,
vildgfa dga csonttorései,
csillagok éjjel -
méhek zigdsa fiirészel.

Ily egyediil nem voltam soba,
vadak hillt nyomdnak

pdsztora.

Agancsos €],
szarvas Hold fara,
nyerit,
nyerit
a férfi lélek,
zongordra cserélt paripa -
szerelmet utol nem érek.

Kédvdarosnak kédlovas kéne,
pdrndmon dthallik szivem
kozeli rigetése,
[élelmemvre
nincsen dalom -
pornograf drnyak a falon
s hazafelé magamban
szalmabajad hajamban
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FERDINANDY GYORGY

Apank tyukja

A grillcsirke itt az UJV1lagban a maganyos férfiak mindennapi kenyere Mi-
4ta egyedul élek, én is egyre gyakrabban rifanyalodom. Immel-dmmal, igen, de
ennek oka és magyarazata van. Ez az amerikai siiltcsirke ugyanis csak kiilsGre
hasonlit a szarnyasjészagra, ami egy talan sosemvolt régi vilagban kint kapir-
galt az udvaron.

Kezdve azon, hogy se feje, se laba. Itt jon! - mondjak vallvonogatva az ame-
rikaiak. Am legyen! Van azonban még valami, ami a csomagbdl kimaradt.
Mert a régi id6k szarnyasaiban volt egy maganyos vé-betll formaji csont. Va-
lahol a mellitk hasaban, ahonnan nem is olyan konnyu kiszedni. Marpedig,
Gitban az Ujvilig felé, ez a csont, a szerencsecsont is elveszett.

Kolyskkoromban verekedtiink érte. Megfogtuk a szarat, és nagyon erdsen
kivantunk valamit. Azutan addig feszitettik, amig elszakadt. Akinek a hosz-
szabbik fele maradt a kezében, nyert. Ilyenkor persze be kellett volna vallani,
hogy mire gondolt az ember. De ezt mar senki se szerette. A titkat mindenki
csak ennek a csenevész csirkecsontnak sgta meg.

Nem mintha olyan sok mindenre vagynék. Tula)donkeppen mar nem is va-
gyom semmire. Es kiilénben is: kett6n all a vasar! En pedig egyediil élek, mint
az ujjam. Kivel htizna sorsot itt az Ujviligban egy hozzam hasonlo idegen?

Azért valami mas is van a pakliban. Mert én, valahanyszor betévedek egy
grillbe, apam g6z5lgd becsinalt levesére, a habortt kovetd elsé békés vasarnap
siltesirke-illatara gondolok.

Aznap beallitott hozzank, a romok kozé, egy ember:

- A doktor tr él! - mondta. Varja magukat.

Apa nem volt veltink: gy tudtuk, eltint a habortban.

Vizet forraltunk, lesikiltam magam. Anyank mind a hirmunkra héfehér
inget adott. A villamosok még nem jartak, akinek dolga volt, gyalogolt. Vagy
teherauton utazott.

Apa pedlg valahol messze, egy kiilvarosi klinikan dolgozott. Emlékszem,
takaros kis tér volt a haza eldtt. Errefelé az utcak se voltak romosak. Apr111s
volt, lagy, hofehér tavasz, 6 pedig, apa, kint vart minket a kapuban.

Apa, hogy is mondjam, furcsa volt. Egészen elSrehajolt, és két rovid man-
koéra tamaszkodott.
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—Muci! - mondta anyanak, és mintha megbicsaklott volna a torkaban
a hang.

Koriiltltik az asztalt. K6zépen, egy nagy piros fazékban, zoldségleves illa-
tozott.

- Ez itt Erzsike ndvér!

Apank elénktolt egy fehérbébitas lanyt, aki eddig a konyhaban matatott.

- Na, mi lesz ebédre? - kérdezte diadalmasan.

A tytkot - mert az volt - Soroksarrdl hozta egy beteg. Erzsike kirakta
elénk a mélytanyérokat.

- Apatok tytkja! - mondta anya, és a bébitasra sanditott.

Akkor mar honapok 6ta nem ettiink meleg ételt. Egy kicsit égette a szankat
a leves. A tanyérba hajoltunk, az asztal koriil mindenki hallgatott.

El&szor - mint kacsa a nokedlit - lenyeltiik a cérnametéltet. Azutan apank
kihalaszta a fazekbol a sargarépat meg a zellert. Utoljara az aprolék kovetke-
zett. Ez volt az egészben a legizgalmasabb. En a méjat kaptam, 6csém a zuzat.

- A sziv - mondta apank - Puppinak'

Ez is olyan furcsa volt, hogy a régi, bugyuta beceneviinkon szélitott. A hu-
gombol glrhes kutyaképt bakfis lett a hibort: alatt. A Kuvasz. Es any4nkat se
sz6litotta mar senki Mucinak.

- Erzsike a 1abat szereti - folytatta apank.

- Ptuy!

A névérke elvorosodott, de azutdn mégiscsak kivette a pikkelyesbdri, cit-
romsarga labakat.

- A tarajat? - kérdezte apa, mert a tyuk feje is ott Gszott a levesben. - A ta-
raja - mondta nevetve - inyencfalat!

O maga megelégedett a szemével. Cuppogva szopogatta. Anyank sapadtan
hallgatott. Késébb gyakran mondtak nekem a halaszok, hogy a halnak is
a szeme a legfinomabb.

A leves utan pedig a f6étel kovetkezett. A csirke! Erzsike behozta a talat.

- Valédi csirke! - mondta dcsém.

Olyan, aminek két szarnya, és két combja van.

Itt mar kénnyebb volt az osztozkodas. A combokat a két fiti kapta, a mel-
lehusat anya és a Kuvasz. A nyakat sz8rostiil-bSrostiil lenyelte apa. A kedves-
névérnek csak a csenevész szarnya maradt.

Melegiink volt. Az ablakon bestitott a nap.

- Nem hagyunk meg semmit! - mondta apa.

A hatukon alig volt his ezeknek a haborts szarnyasoknak. Csak két hosz-
sz{1, vékony izom. A faruknal haromszog alakt parna, a piispokfalat.
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Emlékszem, sziik volt és bidos volt a szolgalati lakas. Tele idegen holmival.
Amikor elment, apink nem vitte magaval a btorokat. Egy aranykeretes kép
volt az egyetlen ismerGs darab. Az asztal {616tt l6gott, pontosan kozépen. En-
gem abrazolt, allitdlag. Halabdl festette valami bolond.

Nem emlékszem, hogy ki kapta a piispokfalatot.

*

Csak mostanaban jut eszembe: szegény apank reménykedett valamiben
ezen a napon. Béke volt Gjra, béke és tavasz. Talan elhitte, hogy gy8zott a j6
ligy, az igazsag. Hogy nem hiaba verték 6t agyon.

De még nem ért véget a nap. Hatra volt az a bizonyos vé-betll formaju sze-
rencsecsont. Apa letisztogatta, szarazra torolte.

- Ki htiz velem ujjat? - kialtotta viddman. Senki? Akkor - fordult hozzadm -
gyere te, fiam!

- Kivantal valamit?

Olyan erdsen kivantam, hogy kis hijan elsirtam magam.

- Mire gondoltdl? - nyligoskodott a Kuvasz.

Ott logott mar apank nyakaban. A kis Puppi, aki apa egyetlen szavara sirva
fakadt.

- Gondolni! - legyintett anya.

Le kellett szedni az asztalt, kozépen, a talban, csak a csupasz, leragott csont
maradt.

- Es most mi lesz? - kérdezte apank.

Anyank komoran hallgatott.

Kimentiink a haz elé, a térre. Kérberohantunk, de mi se beszéltiink valami
sokat.

- Hintazunk? - kérdezte 6csém, és a Kuvasz azt felelte:

- Nem tudom.

- Ide nézzetek! - mondta anya, amikor visszaértiink. Apatok megette a cson-
tokat!

Cakompakk. A tilban semmi, de semmi se maradt.

- Nem volt nehéz - felelte halkan.

- Na gyeriink! - sz6lt rank anya. Készonjetek el!

- Erzsike! - intett a szemével apank. A botomat!

Felallni nehéz, ma mar én is tudom. Apa megragadta az asztalt, tétovazott,
nekirugaszkodott. A lany a konyoke ald illesztette a mankoét, Ggy tlnt, hogy
apank egy pillanatra meginog.

Mentiink, mentiink keresztiil a téren. Késébb felvett egy teherautét. A ro-
mok kozott mar lebukott a nap.
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Egyikiink se mondta meg, hogy mire gondolt. Ma mar tudom, hogy miért:
ugyanarra gondoltunk mind, azon a vasirnapon. Hogy jojjon haza. Hogy ne
menjen el soha tdbbé. Hogy helyrealljon a béke és a nyugalom.

De mi lesz a fogadasbdl, ha mind ugyanarra gondolunk? A csontnak ugye
két vége van. A jatszmat mind a két fél mégsem nyerheti meg!

A levegd lehllt. Emlékszem, az Gt mentén virdgoztak a mandulafak, és
a szél az arcunkba vagta a viragillatot.

- Mi lesz apaval? - kérdezte a Kuvasz.

- A leves finom volt - mondta 6csém targyilagosan.

Hit igen. Az i1zét még ma is érzem. A his is kemény volt és illatos. Ropo-
gosra siilt, nem gy, mint a grillcsirke, amit itt esznek az amerikaiak. Ennek is
nyulds, lucskos a bdre, és még a csontja is ehetetlen. Olyan, mint a szivacs.

Régen kicsordultak a konnyeim, amikor ez a vasarnap eszembe jutott. Szo-
mort, anyank, szétlan 6csém, vézna higom. Az, hogy magukra hagytam Sket
én is. Es hogy most mit érek vele, ha itt vagyok.

De ma mér nem sirok. Elmultak az évek, a miltra is egyre ritkabban gon-
dolok. A fogadasra, amit megnyertiink, mind a ketten. Igazam lett, apa nem
jott haza soha tobbé. Nélkiile takaritottuk el a romokat. Es mégis, igen, & nyert.
Hiszen ma, fél évszazad utan is, itt van velem, itt nevet ram az asztalomon.

BEKESY GYORGY
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AGH ISTVAN

Oszvégi lamentacio

Mds évszak, 4j tél, megint a szokdsos kényszer
megismételni azt, mit eddig annyiszor
iddtlen kozhelyekkel, sohasem elégszer
probalok folidézni minden napfordulon,

ami bizonyosabb a harsany tarkasdgnal,
rendiiletlen mobhos torzseknél biztosabb,
mégis a felelem folfoghatatlan rdaddsa

hizik mint az avar, jéggé hill mint a bab,
miként a Kaszdscsillag kézeledtér megérzi

a jos, de képtelen jésolni mar tovabb,

lassan kopdr gyiimalcsfa leszek, korondm
sdpadt napfényt zsugorgat a kietlen kertben,
hamis aranybol az udvar dgaim szdla koriil,
kozben a bideg konyhdk birsei leverten
drasztjak illatukat holt kedvesek utdn,

mintha egy csopp kosdrra valé emlékezésre
futotta volna csak a gyiijtészenvedélybdl,
elveszett asszonyok késziilnek helyettem a télre,
didval kopogtatnak, almaszivvel szeretnek,
minden befGttes iivegen kebliik formdja dereng,

hova lett az a kaptdr, az a csiir, az a kamras
mivé a faradozds elséhajtott gyiimalcse?

szerelmes létem siirii édessége idegen

izz€ szikkadt, nem ismerek magamvra,

kuporog csak a lélek a sziv pardzstartija koriil,
nem akar belenyugodni, keserii avarfiistben
dbrandozom pdsztortiizekrdl, ujjaim elfebériilnek,
mégis nektek a leghidegebb, kedveseim,

ha én fazom miattatok a csontjaitokban
lélegzetem gyapjdval dtmelegithetetlen,
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ki bizik abban, hogy elcsitithato a so

meg a sav kristdlyaibol névd szorongds?
eleven hiissal melengetni vizakat ki tud?

ha tévig belerendiil az idévdltozdsba,

s elszornyed, micsoda probdt muszdj kidllnia
valami ismeretlen hémérsékleten,

amitél meghibbannak a lagy nydri sejtek
minden egykori kellemiiket feledve,

mintha nem is lett volna semmi mds,
csupan a kapkodds a temetével szemben,

héskoltemeénybe irni sovdany bistoridank

lebetetlen ilyen gyengiild képzelettel,

nem sigja senki fiillembe égi versem,

hogy toll- s papirtalan folbiviak egy nevet,

irnd, mieldtt elfelejtem, pedig ott vdr

minden utciban a telefonfiilke a jarddn
kivilagitva, mint folallitort siveg

koporsd, tele hullott levéllel, szdval,

annyi ott a segélykidltds, ahdny szerelmes suttogds,
ahdny eléviilt telefonszam, annyi utolsé mondat.

Szentséges €

Az este olyan szép volt, hogy lebetne
utolsd is, annyira foldi-égi,

annyi malaszttal teljes, hogy a béség
innepélye az éjféli misével

elég volna egy élet emlékére,

s mert azonképpen nyugodott le minden,
emberteleniil gyonyord az éjjel

a hd kietlen sikjain, tetdin,

ha nem figyelném dllasom helyébdl,
ami kiviil van, mdsvildgon volna,
s ha elfordulna éppen az Uristen,
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ki vigydzna a téli dlmi fakrasd

a lassii szivveréssel teleldknek

ki igazolnd életét, ha én nems

ki lenne veliik egyiitt halbatatlan
ebben a némdn elmilé idében?

|

MAGYARI ENDRE
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LAZARY RENE SANDOR

(Leam! Leacska!...)

Ledm! Ledcska! Draga félfelem!

Meggyiiltem itt, mint mdz a téfelen.
Vastagszom is - terelget hizni Tusnad!
Fenyves susog kérottem, nem Nilus-ndd.

S merengek is — miképp egy babuin

Bélcs Hermupolis képes kapuin.

Ob, tavol innen Tina-el-Gebel!
Sohajtozom, mint biin a telt kebel,

Mig dundi nékre bamul t6bb kifent iir

Meg dandy - bdr nem tudja: merre Dendiir?
S hol is magaslik égre Edfu, Karnak?

De rimes naplom mégse vedd fukarnak!
Megirom inkdbb: mint gyijték kazalt,
S hogy Imhotep kdszobra mért bazalt?
Megirom inkdbb: merre van Dabid?
Csak épp ne bantson egyre sanda bid:
Newess, Ledcska, draga félfelem!

De versbdl is megdrt az értelem.

(Tusnad-Fiird6n, 1880 jiliusaban)
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(Jojj, tavasz...)

Jojj, tavasz, oh, gyere, jojj el!
Folhagy a medve a bojttel:
Barlangbdl kifelé mdszkdl,
Mancsa ma négyfele csdszkal!

Csiiszik a zord, fene medve -
Almaitél menekedve

Morczos még, szimatol, dérmag,
S megy koszorilni a kérmot...

Persze, a medve sem érti — mivégre
Bambul a keskeny, a jéghideg égre?
Halvdny még a sugdr - csalfan
Nem nyalogatja a talpan...

Jojj, tavasz, oh, gyere tényleg!

Az egyszeri medve bokdzzon, 6riiljon a fénynek:
Mar ezutdn sose fazzon,

Nydron a linyok, a fik derekdn dalokat cziterdzzon!

(1881 februarjaban, Kolozsvarott)

(Almodj csak egy sort...)

Almodj csak egy sort... Ebredés utdn,
Ha kell, ha nem, mdr kettd lesz beldle.
Mihez kezdj véles... Forgatod, butdn
Babrdlgatod - csak fejben, egyeldre,

Paris folort, mig pards délutan
Arnyéka leng a ferde biztetére,

S az ,iblet” is gyors zdporként fut, dm
Dalld sosem lesz! Nyughass hat, te dére,
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Hisz nem tudod: miképp kezdjed, s hogyan zdrd
Majd versedet... Kiinn cserfel egy veréb,
Nap siit megint, ragyog pdarkdny, vizes cserép,

S nagy fény alatt ropogva ring a mansarde -

(Paris, 1884. jinius 12-én)

Szentabrahami zapor

A vén Zsidchegy omld
Vallara szallt a felhd:

Tolldszkodik gyiimdlcsos,
Borzong a lazi erdd.

Rezzenti mar a biikkdst
A porgd zapor drnya:
A Gagy vizére réppen
A mydr gyors fecskeszdrnya.

Szentdbrahdm folé leng,
Remeg, czikdz a telt hé:
Leziig magas hazikbdl
A fény, a ldz, a felbd!

(Szentibrahim, 1889 majus-jnius)



2002. marcius 29 ‘ ‘

(Id6k suhannak...)

1dék subannak ifjan,
Battyognak majd gyalog,

S meg-megszaladnak olykor
Orémmel, hetyke kéjjel:

Maddrbanggal kibomld,
Boldog, nagy hajnalok

Mogott czirpelni kezd mar
Egy dsmeretlen éjjel.

(1901 jhniusiban)

VARGA MARTON
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AARON BLUMM

A Krpilonac nappal is tamad

»mert a mi akaratunk szabad, és sem f{,
sem varazslat er6t nem vehet rajta”
Cervantes

Hagyd, mondtam, majd én megeszem a csikket.

Laza voltam, mint egy roka.

Pedig csak sétalni indultunk J-vel, elhataroztuk, hogy ezenttl nemet mon-
dunk a karos szenvedélyeknek, az élvezeteknek és egyediil csak a sétalas szen-
vedélyének és élvezetének fogjuk magunkat atengedni, legyen sz6 nappalrdl
vagy €jszakarol, mi csak sétalni fogunk ezutan.

Miutan én elnyomtam a jubilaris tizennegyedik utolsé cigimet aznap, ko-
hogtem egy csomodt, mondtam, ugye, hogy nem kellett volna, mondtam J-nek,
8 meg csak bologatott és elindultunk. Csak két utcanyit birtuk a sétalast, azaz
kabé kétszaz métert, amikor én kitalaltam, hogy Guaruanara és Munchmal-
low-ra van sziikségem, J. mondta, hogy rendben, ez lesz az elsédleges célunk,
hogy megvessziik nekem ezeket a cuccokat és sétalunk tovabb.

Amig az elsé boltig eljutottunk, J. arrél beszélt, hogy szerinte a skandinav
orszagokban élnek a legkulturaltabb népek Eurdpaban, nem, a németek nem,
tudja 6, hiszen két hétig dolgozott feketén egy német anyahajon rakodomun-
kaskeént, persze kulturalt népek azok is, de azok tulsagosan is kemények, til
komolyan veszik a dolgokat, ellenben a finnek, svédek és norvégok igazan el-
talaltak a kulturaltsag legmegfelel6bb fokat.

Hogy ezt miért is kezdte el nekem mesélni, arra mar nem emlékeztem,
rémlett, hogy felmeriilt a Nokia is, hogy az finn cég-e, de hogy a kulturaltsag
miért keriilt sz6ba, azt mar nem vagtam.

Az elsé boltba nem mertiink bemenni, mert Ggy lattuk, hogy ott tilsagosan
sokan vannak az allapotunkhoz képest, megindultunk hat a masik bolt felé,
mondtam J-nek, hogy neki kell bemennie, és megvennie nekem a sziikséges
holmikat, addig én kinn fogom varni, mert pillanatnyilag azt sem tudom, hogy
fih vagyok-e vagy lany. J. ebbe kénnyelmien belement, igaz, lattam a kiraka-
ton at, hogy rogton meg is banta, mert még soha életében nem vett se
Guaruanat, se Munchmallow-t, fogalma sem volt, hogy néznek ki ezek a cuc-
cok, ezért sokaig kellett keresgélnie a polcok kozatt.

Soha ne keress semmit, tizentem a kirakaton at J-nek, mert minden ott van,
ahol lennie kell. Azt szuggeraltam neki telepatikus sugarakkal, hogy az az, ott
all elotte, csak fel kell néznie, és maris megtalalta.
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Amikor J. visszatért a Guaruanaval és a Munchmallow-val, meg harom do-
bozos sdrrel, amit csak gy 6nmaga szérakoztatasaként lopott, én mar J-vel
beszélgettem, aki a buszallomas feldl érkezett, békéltets targyalason volt, nem
jott 8ssze a dolog, mondta rohdgve, és azt kezdte el mesélni, hogyan akarta le-
sz(rni az 0j szerelmének a volt fickdja egy disznévagd késsel, mert iszonyato-
san ki van késziilve, hogy J. otthagyta 6t. Nekem kozben az jart az agyamban,
hogy J. 4j szerelme volt fickojanak is kinalhatnék megvételre egy pisztolyt, az
mégiscsak hatdsosabb, baz, mondtam, ha ez igaz, ]. fest6nd létéhez méltdan,
stilusos részletességgel ecsetelte az esetet, a volt szerelme mindent bevetett,
hogy megtarthassa J-t, de hiaba, J-t mar csak a szive hdzta. Az a kis kurva nd,
ahogyan J. mondta.

J. aztan otthagyott benniinket, hivogatott ugyan, hogy menjiink el vele
a Lordba meginni valamit, de mi elcsabithatatlanok voltunk, azt hazudtuk,
hogy nincs pénziink, meg egyébként is most csak sétalni akarunk.

Sétaltunk hat tovabb J-vel, én faltam a Munchmallow-t meg nagy kortyok-
ban iszogattam a Guaruanat, ]. pedig az uralkodas legidealisabb formairél be-
szélt, hogy ha & allamelnok lesz, miként fog uralkodni a csSeseléken, vagyis
rajtunk, milyen 4j médszereket fog bevezetni a titkosszolgalatoknal, miféle tit-
kos ellendrzések lesznek, amelyekkel nem csak az emberek gondolatait, va-
gyait és érzéseit, de szenvedélyeit is irdnyitani lehet. Meg azt is mondta, hogy
neki nem pisztolyos testdrei lesznek, hanem allatokat fog tartani maga koriil,
libakat, gondoljak csak Rémara, pulykdkat, talan kutyakat is, igaz a kutyak ki-
csit megbizhatatlanok, mert csak akkor ugatnak, amikor kedviik van, de még
mindig jobbak a test8roknél. Meg hogy ha allamelnokként megtudja, hogy mi
is az igazsag az UFO-kkal, akkor nekem is elmondja.

En csak fél fiillel flgyeltem] -re, mert ezeket az elméleteket mar sokadszorra
mesélte el nekem, de azért résen voltam, elvégre soha nem lehet tudni, melyik
bardtodnak jén be a tripje, és tudtam, hogy a fejében ott rejt('Szik a megoldés
a harmadik évezred kozlekedésére, amire elmondasa szerint gy jott ra, hogy
a nagynénje véletleniil bezarta huszonnegy Orara a vécébe, de a megoldast semmi
aron nem akarta elarulni senkinek, és lehet, hogy most véletleniil kikotyogja,
én meg eladom General Motorsnak j6 pénzért.

J. a Saxban talalt rank, ahova csak azért ugrottunk be, hogy J. megigyon
egy asvanyvizet, én pedig (jabb Guaruanit tankoljak magamba, de éppen ott
volt J. is, akivel udvaroltatni akartam magamnak, ezért hat maradtunk, J.
mondta, hogy menjiink el hozza, rengeteg boruk van otthon, azt megihat-
nank, J. mondta neki, hogy azt nem lehet, mert nekiink haza kell érntink id6-
ben, kiilonben megvernek benniinket az apukaink. J. kérdezte, hogy ez hogy
van, hiszen mi mar nagykoruak Vagyunk azt csinalhatunk, amit akarunk,
amire J. mondta, hogy mi csak papiron vagyunk nagykortak, lélekben pedig
csak négyévesek, igy nem tudunk felelGsséget valalni a tetteinkért, ezért nem
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maradhatunk el sokdig. En kézben kérdeztem J-t, hogy ismeri-e az osztrakos
viccet, és mondtam neki, hogy van egy ismer8som, oszt rdkos, de nem ne-
vetett.

De ha jok azok a borok, mondta J., akkor felmegyiink.

J-rdl tudtuk, hogy vannak ferde hajlamai, ezért én kicsit paraztam, mert
mindig is idegesitettek az ilyen alakok, 6t perc utan mindegyik belém szeretett,
tetszettek nekik az anyajegyek a nyakamon, nekem persze nem volt bajom ve-
liik, de hetero voltam keményen, egy homés kalandomat leszamitva. Haboz-
tam hat, hogy elmenjek-e veliik, de aztin J. mondta, hogy semmi panik, majd
8 kozbelép, ha Gigy adédna. Mondtam, hogy akkor rendben, megyek én is.

J. bevezetett benniinket a szobajaba, aztan minden sz6 nélkiil eltint hirte-
len, ticsordgtink hat unottan, én azzal kezdtem el foglalkozni, hogy kiilon-
b6z6 undoritd pofakat vagok J-nek, aki erre gy rohogott, hogy a labait a nya-
kaba vette, aztan megfrizeltiik J. szamitogépének a procijat, elolvastuk a titkos
napléjat, bekapcsoltuk a tévét, szétnéztiink a polcokon, én felhivtam J. ott-
felejtett mobiljardl J-t, aki éppen Kubdban iitétte agyon az id6t, mondta, hogy
most éppen Marxot olvas, ezen kicsit nevetgéltiink, mondtam neki, hogy td-
v6zl8m Marxot, meg mondja meg neki, hogy Lenin él és tidvozli, az elébb ta-
lalkoztam vele a Saxban, sztriptizt tancol a podiumon. Prébaltam minél to-
vabb beszélni, hogy minél nagyobb legyen ]J. szaml4ja, de J. mondta, hogy
mennie kell, addigra mar J. es] J. agyaban nyomult nagyban a pokroc alatt, és
m1vel] se akart sehogysem visszajonni, kis csigikat kezdtem el tekerni a ciga-
rettas doboz kartonjabol.

Szerinted megkérdezem J-t is? kérdeztem J-t.

Késdn vettiik észre, hogy J. szobajaban nem lehet cigizni, legalabbis nem
tudtuk hova dobni a csikkeket, sehol sem volt hamutartd, vagy valami szeme-
tesnek hasznalhat6 alkalmatossag, J. meg mindjart ragytjtott, amint J. kiment
a szobabdl, tekergettiik a fejlinket, hogy hova lehetne hamuzni, végiil a hamut
a viragcserepekkel megoldottuk, de a csikkel sehogy sem tudtunk boldogulni,
elészor voltunk J-nél, nem tudtuk, hol a fiirddszoba, hogy mit szabad csinalni
és mit nem.

J. az akvariumra gondolt el8szor, de J-nek gyonyorh giiliszemd halai vol-
tak, bamultam is &ket vagy tiz percig, és mondtam, hogy azt inkabb ne, ma
este ne legyiink kegyetlenek.

Ezt szerinted most komolyan gondolja? kérdezte J-tdl J.

Aha, mondta J.

Eppen egy kelet-europai pornéfilm ment a tévében, erre J. mondta, hogy
szerinte a barsonyos forradalmak nem is voltak forradalmak, egyszertien csak
divatozni akartak a kelet-eurdpaiak, nem volt semmi bajuk a rendszerrel, csak
egyszerten szép ruhakat és kocsikat akartak maguknak, meg hogy Ronald
Reagen milyen fasza ember volt, mert meg tudta csinalni, hogy teljesen legyon-
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gitse a Szovjetunidt, és az térdre kényszeriilt, de J-nek mindenki fasza ember
volt Adolf Hitlertdl Platénig, aki valamit is meg tudott csinalni, 4gyhogy ezzel
a Ronald Reagen-es mondataval nem igazan torédtiink.

J. mondta, hogy a barsonyos forradalom az 4gy oké, csak ezt mar régen
megirtak, jojjon J. valami massal.

Képzeljétek, mondtam, ma el kellett asnom egy tytkot, mert sz6lt anyam,
hogy megdoglott, és amikor kimentem megnézni milyen allapotban van, mar
tisztara meg volt merevedve, fogtam hat egy asot, és elkezdtem godrot 4sni,
kozben arra gondoltam, milyen szar lehet igy eltemetve lenni, kijon valaki, 6t
perc alatt megas egy kis godrot, kézben nem is gondol rad, nem gondolja végig
az életed, hanem csak a sajat vilagan jar az agya, te meg fekszel ott holtan, az-
tan egyszer csak belertig a godorbe, elkezdi rad visszadobalni a foldet, meg-
tapossa, nehogy kidssanak a kutydk, aztin meg rakop a kis halomra, ami a te
sirhalmod tulajdonképpen és elmegy. Mikdzben tarkaltam a f6ldben, ez jart az
agyamban, de akkor hirtelen ledllitottam a gondolkoddsomat, mert fél méter
nagysagt kukacszerli nyalkas robotok kezdtek el kibujni a {61d alél, el8szor az
asoval kaszaboltam Sket, de egyre nagyobbak és nagyobbak jottek, némelyik
mar a térdemet harapdosta veszetten, ezért a labaimat is igénybe kellett ven-
nem, iszonyatosan rondak és nyalkasak voltak, én meg, tudjatok, mindig is
undorodtam az ilyen nyélkés dolgoktol, elképzelhetitek, hogyan éreztem ma-
gam, huhh, mondtam, és gyorsan vettem egy mély levegt, amire szerencsésen
eltintek mindannyian.

Ez most komoly? kérdezte J.

Eppen bevettem a szamba a csikket, persze ]ott is mindjart vissza J. a poha-
rakkal és az tiveg borral, éreztem hogyan alakul 4t az arcom J. gtiliszem ha-
lathoz hasonlatossa, egyrészt a dithtdl, hogy megtszhattam volna csikkbevétel
nélkil is, masrészt mert akarhogy is tigyeskedtem a nyalammal, a parazs csak
megégette a nyelvem, igy nem hogy valaszolni, de még mozdulni sem tudtam,
csak arra igyelni, hogy ne forduljak le ott rogton a székrol.

J. toltote a poharakba, kérdezte, hogy milyen zenét szeretnénk, J. mondta,
hogy mindegy, de a legjobb lenne valami, ami a tehnéra hasonlit, persze mar
elStte megnéztiik J. lemezeit, és lattuk, hogy olyan aztan nincs, de J-t ez nem
zavarta, betett egy CD-t, ami inkabb volt valami szar elektronikus komoly-
zene, de tehno az egyaltalan nem.

Eppen kivancsi voltam, hogyan fog folytatddni az este, én példaul szernely
szerint utdltam az ilyen {icsorgds borozgatasokat Gjabb energiaitalra vigytam,
porgésre, az agyam pihentetésére, és eszembe | jutott, hogy mi tulajdonképpen
sétalni indultunk, de lattam J-n, hogy nem ugy néz ki, mint aki rabeszélhetd
ilyesmire, sGt a zenét is elég alacsony intenzitison pongette, és lattam rajta azt
is, hogy mindjart valami halalfontos dologrél vagy valami lelki nyavalydjajarol
fog nekiink dumalni, ami engem aztan egyaltalan nem tudott érdekelni.
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Es? kérdezte J.

J. erre elkezdte mesélni a napunkat, hogy voltunk bulizni a varosban, ahol
sikeresen Ossszeismerkedtiink egy parkolds nével, aki meg egy cigit is elfoga-
dott t8liink, de arra mar nem volt hajlando hogy el is j6jjon veliink egy italra,
amit J. igazabdl nem is bant, csak Ggy csinalt, mintha banta volna, mert inkabb
hasonlitott egy citromsarga torpe télapéra, mint egy olyan ndre, akinek a tar-
sasagiban szivesen iszogatnank. Aztan elmesélte, hogy hogyan indult az egész,
hogy én a szembe j6v3 savon repesztettem, mikdzben széjjeldiiborogték az
agyunkat a hangsz6rdk, a renddrt, aki leallitott benniinket, de aztdn mégsem
biintetett meg engem, sem gyorshajtasért, sem azért, mert semmi sem volt
a kotelezd felszerelésbdl, meg nem is talalt meg semmit a cuccokbdl, mert én
bemagyaraztam neki, hogy J-t vissziik sziilni a kérhazba, amihez J. megfele-
16en nyogott, aztan elmesélte a CD-4rust is, aki megkérdezte tdlink, hogy bu-
zik vagyunk-e, és ha igen, akkor melyikiink a lany, amire J. mondta, hogy
nem vagyunk buzik, kiildnben meg én meg J. vagyunk a lanyok, csak ez raj-
tam nem latszik. A CD-arus azt is mondta J-nek, hogy ne Doors CD-t vegyen,
mert az mar nem divat, most minimum Nirvanat kell hallgatni, az az igazan
mend, § csak tudja, 6 mar volt minden az életében, hippi, punk meg szkinhed
is, amire én kérdeztem tdle, hogy akkor most hol tart, amire 6 mondta, hogy
most éppen zenbudhista erémiivész, amire én mondtam, hogy j6l van, akkor
hagyjuk. Meg hogy aztan J. és én kitalaltuk, hogy ezentll kacsak lesziink, ele-
glink van abbdl, hogy azt beszélik rélunk a hatunk mdgott, hogy leszbik va-
gyunk, ezenttl gy fogunk viselkedni, mint a kacsak, hipogunk az utcan, meg
verdessiik a keziinket a testiinkhdz, mintha szarnyaink lennének, és az embe-
rek majd lassan arrél kezdenek el sopankodni, hogy mekkora tévedésben is él-
tek eddig, mert csak rank kellett volna nézni, és rogton lathattak volna, hogy
mi kacsak vagyunk tulajdonképpen, és nem leszbik, ahogy eddig hitték.

Szerintetek miért van az, kérdezte J., hogy mindenrdl, amit csindlunk az
életiinkben, szeretnénk tudni, hogy azonos a tokéletességgel?

Szinte boldog voltam, hogy a csikk szétégette a nyelvem, mert igy nem tud-
tam valaszolni, kiilonben visszakiildtem volna J-t az anyjaba, mondhatta
volna, hogy ilyen filozéfikus tripjében van, mert akkor elég lett volna csak J-
nek eljonni, mi meg maradhattunk volna a tobbiekkel a Saxban.

Tudtam, hogy el van baszva ez az este, kénytelen leszek reggelig hallgatni J.
és J. beszélgetését a Tokéletesrdl, az Abszolatrdl, meg ezekrdl a hiilyeségekrol,
és J. semmi 4ron nem fog benniinket elengedni, ezért Gigy dontdttem, hogy
bosszbdl telepatikus tizeneteket kiildok neki, kozben pedig mindkettdjiiket
meghipnotizalom.

Nletzsche valasza erre az volt, mondta akkor] hogy ez a gyakorlatl hasz-
nossag folott allo igazsag iranti vagy csupan az emberi gyengeség szamos jele
kozul az egyik, annak jele, hogy képtelenek vagyunk onmagunkra tdimasz-
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kodni, elviselni maganyossagunk terhét, és Ggy tekinteni akaratunkat, mint
mindannak végsd alapjat, amiben hisziink, képtelenek vagyunk belatni, hogy
onmagunk vagyunk dnmagunk alapoka, és nem védelmez benniinket a dolgok
semmiféle egyetemes rendje.

Megehetem ezt a télapds csokit? kérdezte J.

Hirtelen arra gondoltam, hogy biztos kardcsony van, mert ez mar a maso-
dik télapd, ami az utamba keriilt a nap folyaman, csak én feledkeztem meg
rola, most éppen mindenki ajandékokat osztogat, szikraznak a csillagszorok,
késztilnek a karacsonyi vacsorara, vagy mar éppen az éjféli misén vannak, és
csak én 1ilok itt a csikkel a szimban ezekkel a marhakkal.

Elhatiroztam, hogy nekem is kardcsonyom lesz, ezért azt fogom behipnoti-
zalni J-éknek, hogy én magam vagyok a Tokéletesség, a tokéletesség az én
agyam, vegyik ezt most egy biztos pontnak, és el fogom veliik hitetni, hogy
tulajdonképpen kar beszélgetniiik barmirdl is, mert Ggysem fognak eljutni se-
hova mindaddig, amig gy képzelik, hogy fejlettebbek az esCkukacoknal, vagy
barmelyik fajnal, ami létezik a viligon, amig azt képzelik, hogy egyediil csak
Sk képesek a gondolkozasra, kozben nem veszik észre maguk koriil a tobbi in-
telligens lényt, még az allatokat sem, nem hogy a targyakat, a hazakat, az utca-
kat, a tereket, a varosokat, amig nem tudjak elhinni, hogy nem csak 6k az
egyediili intelligens civilizaci6, addig kir koptatni a szajukat. Es most barmit
gondolhatok, gondoltam, és most 8k is csak ugyanezt gondoljék, az én agyam-
t0l vezérelve, az én agyam uralkodik f6l6ttiik, és tudniuk kell azt, hogy alabb-
valbak a vizi szinyogoknal is, kezdtem el bedurvulni, mert azok legalabb tud-
nak jarni a vizen, mint Jézus, és azt is tudniuk kell, hogy mi tulajdonképpen
csak egy fold aldl kibajt faj vagyunk, amelynek idénként vissza kell btjnia
a fold al4, hogy pihenjen és melegedjen, hiszen a {5ld alatt sokkal melegebb
van, kar hit a sok picsogas, és hogy a viz is egy hozzank hasonlatos faj, amely
ugyanugy él és gondolkozik, ahogyan mi éliink és gondolkozunk csak egysze-
rlen nincs szemitk hozza, hogy ezt észrevegyék, és azt is tudniuk kell, hogy az
autok olyan bogarak, amelyek megtanultik iigyesen iranyitani az embereket,
de ez is teljesen mindegy, mert csupan az én agyamra van bizva, hogyan is néz-
zen ki a vilag, és kozben csikk sincs, roka, karos szenvedélyek, élvezetek, séta-
las, nappal, éjszaka, utolsé cigi, utcak, Guaruana és Munchmallow sem 1étezik,
célunk sincs, boltok, skandindv orszagok, kulturdlt népek, Eurdpa, németek,
anyahajo, rakodomunkasok, finnek, svédek, norvégok sincsenek, a kulturalt-
sagnak sincs legmegfelelébb foka, Nokia, cégek, allapotunk se, sziikséges hol-
mik, fitk, lanyok, kirakatok, élet, polcok, telepatikus sugarak, dobozos sdrok,
szorakoztatas, buszallomas, békéltetd targyalasok, 0j szerelmek, volt fickok
sincsenek, disznovago kés, festdndk, stilusos részletesség, esetek, sziv, kis
kurva nék sem, Lord, pénz, az uralkodasnak sincs legidealisabb formaja, allam-
elnokok, csdeselék, 4j modszerek, titkosszolgalatok, titkos ellendrzések, em-
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berek, gondolatok, vagyak és érzések sem, testdrok, allatok, libak, Réma,
pulykik, kutyak, kedv, igazsiag, UFO-k, fél fiillem, elméletek, baratok, tripek,
fejiink, megoldasok, harmadik évezred sem, kozlekedés, nagynénik, véletle-
4 4 /4 4 . 4 ’ 7
nek, vécé, General Motors, és a Sax sem létezik, asvanyviz, bor, otthon, haza,
&4 4 /4 4 / V4 / . . / . ” .
apukaink, papir, 1élek, négyévesek, felelGsség, tetteink, viccek és ismerdseim
sincsenek, ferde hajlamok, anyajegyek a nyakamon, heterdk, panik, szobdk,
undorité pofak, labak, nyak, szamitdgép, proci, titkos naplék, tévé, mobiltele-
fon, Kuba, id6 se, Marx, Lenin, sztriptiz, pédium, szamla, agy, pokroc, csigak,
cigarettas doboz, karton, hamutarté, szemetes, fejiink, hamu, viragcserepek,
fiird8szoba, akvarium, giiliiszem( halak, porndfilm, forradalmak, divat, kelet-
europaiak, rendszerek, szép ruhak és kocsik se, Ronald Reagen, fasza emberek,
Szovjetunid, Adolf Hitler, Platén, mondatok, tytkok, anyam, asé, godrok,
élet, fold, kis halmok, sirhalmok, kukacszeri nyalkas robotok, térdem, la-
baim, nyalkas dolgok, poharak, dith, nyalam, parazs, nyelvem, szék, zene,
tehnod, lemezek, CD-k, elektronikus komolyzene, este, energiaital, halalfontos
dolgok és lelki nyavalyak sem, varos, parkolés nd, ital, citromsarga torpe tél-

/ *ee ” ’ / /4 N e -/ .o ”
apok, szembe j6v4 sav, hangszorok, renddrok, gyorshajtas, kotelezd felszere-
lés, kérhaz, CD-arus, buzik, Doors, Nirvana, hippik, punkok, szkinhedek,
zenbudhista erémvészek, kacsak, leszbik, keziink, testiink, szarnyaink, embe-
rek sem és életiink sincs, tizenetek, Nietzsche, gyakorlati hasznossag, vagy, em-
beri gyengeség, jelek és maganyossag sincs és a maganyossagunknak sincs
terhe, akaratunk, végsd alap, alapokok, egyetemes rend, télapés csoki, kara-

4 / . / / 1’1 . V4 . *17/
csony, ajandékok, csillagszordk, vacsora, éjféli mise, esCkukacok, fajok, vilag,
intelligens lények, hazak, terek, civilizacio, vizi szinyogok, Jézus se, viz, au-
tok, bogarak sem, de ez is teljesen mindegy, mert egyediil csak az én agyam lé-
tezik és uralkodik mindérokké a nem létez6 mindenség {6lott, és Sk, J-€k is
csak az én agyamban léteznek, egyediil csak az én agyam az, ami van a nem 1é-

” 17/ /4 ” 14 / 14 .. ’ /
tez6 vilagban és egyenl6 magaval az Abszoluttal és a Tokeletességgel.

Nem tudom, hogy mindebbdl mi jott at J-éknek, de egyszer csak azt vettem
/ / . n o’ / 4 4
észre, hogy végtelen id6 6ta hallgatnak, és meredten néznek maguk elé.

Te voltal az? kérdezte J.

Persze, hogy én voltam.

J. mondta, hogy ideje lenne menni, szedel6dzkodjiink és hizzunk most
mér a nyalba, mert az § agya teljesen lefaradt mar ettdl az estétdl, iiliink itt,
mint valami faszomok, ahelyett, hogy pordgnénk tovabb.

J. kikisért benniinket az ajtéig, és mondta, hogy oriilt a latogatasnak.

Mair majdnem benn voltam a liftben, de visszaléptem hozza.

J., mondtam selypitve, mikdzben kivettem a szambdl a csikket, nézd csak,
kapsz t6lem egy kis ajaindékot.

Jé, mondta J., ez meg mi?

Fogd ra a nyuszira, akartam mondani, de aztan nem vélaszoltam.
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VERESS MIKLOS

Szentvérnap utan
BALINT SANDOR EMLEKENEK

»Minden temetSben egy angyal
kimegyen, egy angyal megfujja a
trombitdjdt, mindenki felkél, ahogy
mondtam, hogy mindenki harminckét
éves lesz.”

(Parasztbiblia)

Pislog a gaz. Zig a kdlyha,

ahogy a szél dtaljdrja.

Csak én hallom. Szunnyad mélyen
unokdm meg feleségem.

Vizslam néba folneszel;

vdrja, mikor alszom el.

Télidd jon, késon virrad.
Tiize helyén vak a csillag;
nem Lok vissza hajnalonta
mindennapi koporsomba,
hogy mig a szél folriaszt,
eldlmodjam ugyanazt;

ott térdeljek a templomban,
hol harminckét éves voltam,
s félborosan, félig lazban,
didergon elimadkozaltam -
ilyen, aki sirni ldt

sziiz Fekete Mdridt.

Mintha szeme odajarna
Purgatérium-oltdrra:
azon szép arany debence,
kozépiil fia keresztje -
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piros vére abba foly.
Korébe sok szent hajol.

A szogedi neves piktor,
Hogger Janos festé egykor
ezerhétszaznegyvenhétben,
reménykedvén idvességben,
mit gy hirdet dltala
Alsévdros temploma.

Mert a szép kereszt-medence
irgalom forrasa lenne,

ha ki kedvén Krisztus virnak
hét nagy biintdl megtisztulbat.
Hdrom csoppnyi vér elég
annak, lenn ki tiizben ég.

Udvéziiltek seregével
maga Péter odatérgyel,

s ivokagylot tart a kitndl;
holott & a legfobb kulcsar,
mégis mintha harmadszor
sz6Ina mind a kakasszo.

Arnyékdba biivik marmost
ninivei torpe vamos:
tisztult hdaza, mint a lélek,
vendégeltén Istenének,
hogy szegénnyé lett a juss,
egeké meg Zakeus.

Hdtulrdl, hogy vétkét ldssa,

Longinus vdr: szent a landzsa.

Az Ur vére ahogy csordult,
szemérdl a halyog elmilt -
frja szogedi bardt -

hogy értsed a l6tt csudat.
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Magdolnat is méri Isten,
aki folddel egyelessen

folszedé gyorsan a Szent Vért,

hogy lemossa biinds testét,
melyben mint a pava jart,
s diszologtette magat.

Tisztuldsra T 6le szamit

- Cicellét elhagyva — David.
Hidba, hogy az & vére,
mégis vére ir biinére:

torpan a holdbéli tinc,

ha eljé a Messids!

Adéméva djra boldog:
mert befelé nézhet dlmot,

mint mikor vak mert még lenni,

s nem lathatta, hogy a Semmi
méhében a foldgolyo
édenkerti embrid.

Becsapta - ezért van ¢ itt -
Dismas Krisztus 4ildoz6it,
hogy az biizaba meneklett,

s még nem hordta a keresztet.
Ezért szent a jobb Lator -

s a mdsiké a pokol.

A szentképen hdtul posztol
végezetiil: Pal apostol.
Pallossal ki sok vért ontott -
egy csoppért 1ij igét mondott,
inségben hogy gazdagon
T6le valtsagunk vagyon.

Ottlenn, lancon tizenhdrman
irtéznak tisztito langban,
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hogy megnyilna ez az oltar,
és a vér a tiizet oltnd -
dltaluklan mirridd

lélek kérlel Egy Kiralyt.

Templomabdl ily vigasszal

izen Havi Boldogasszony:
mintha djra foltamadndnk,
mind harminckét éves volndnk -
fijna angyal barsondt,

hogy szétfijja a haldlt.

Pedig csak a hajnal harsog:
mindennapi gép-koporsok
riadozzdk, hogy a lelkem
valahol én ottfeledtem,

s testembe csak visszajdr
reggel, mint sotét maddr.

Mert odavan éjjelente,
ahol az a szép medence,
miben mosdanak a holtak,
kik az ifjisdgom voltak:
hdny szegedi odadt
zsolozsmdzza az imdt;

s velitk mondom is ma hajnal:
Keriilj kereszt, 8rizz angyal.
Nehéz dlom el ne nyomjon,
az ellenség el ne haggyon.
Emberségiink alljon mog.
Krisztus vére aldjon mog.
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KELEMEN ZOLTAN

Psalmus barbaricus

Ideiglenes tartézkoddsi helyemen

Az otthontalansdg szélességi és a
Képtelenség hossziisagi fokain

Szétnézek mint a vékony szél

Harfa biirjai k6zé akadt dal

Elfogadva tobbségi szavazattal

Elfogatva az ideges tartézkoddsi helyen

Eg alatt a csillagkardmban

Az értelmetlenség széles hosszan

A megmagyardzhatatlansdg hasonlataiban
Az ige vérében és testében

Hijs idegen testvérében

Abol szomjukat oltjdk a csillagok

Hiszen mindegy madr ha égve hagyja
Folyéson a villanyt ki halland

Hogy pattog igemdd a wolfram szdlban
Ha rekkend nydltenger nydr van
Csatlakozdsra vdrd utasok fiitott biidosségben
Elidegenitett tartézkoddsi helyen

Szitok és szerény kegyelem

Bodrogkoz

Papiron vonalak
Levél a Nap alatt
Borszind harsak
Tan sose ldtlak
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Tdrtan a dombok
Pdrdllé combok
Feszesen dllnak
Nyiltan a nydrnak

Halk esd leplén
Fut fel a repkény
Veékonyka patak
Elnyugszik a nap.

Balkan

Osi tiikrok rozsddsodnak
Tincosnd csipeje randul
Fabdl gyalultan a holnap
Levdlik az éjszakdrol

Hamura hold bora csordul
Alszanak az igéretek
Ringé hidpallsikon til
Csopp tengeri ékezetek

Levdlik az éjszakdrol

A hold tancos tiikorfénye
Ringd csipejérdl fatyol
Hullik a tenger 6lébe
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TORNAI JOZSEF

A harom misztika

Evoliicid és szellem. Nem akkor és nem Ugy ,kezd4dott” a mindenség élete,
amikor és ahogy a héber mitosz - kiilénben nagyszabast - vizidja elmondja
a Bibliaban. Ma 4gy tudjuk, az atomoknak, magoknak, részecskéknek mindig
megvolt az a képességiik, hogy kelld foltételek kozott egysejtiivé, molekulava,
plazmava, protozoava alakuljanak. A metafizika nyelvén szélva: minden
atomban, sejtben ott van a teremtd szellem potencidja s ha lehet, ki is bonta-
koztatja mérhetetlen alkotderejét a galaxisok, bolygdk, csillagok, novények, al-
latok elképzelhetetlen valtozatossagh formaiban, egészen addig, mig az ember-
félékben kozvetleniil is megjelenhet a maga biofizikai, lelki és szellemi-tudati
harmassagaban.

A kiilonféle népek, torzsek teremtéstorténetei ehhez a folyamathoz képest
(s ez nem csupan mult: ez jelen is, j6v4 is) pusztan helyi mitoszok. Nem az
a legérdekesebb benniik, hogy allatok (totemek), kultirhéroszok, istenek, tenge-
rek hogyan hozzak létre sotétségbdl a fényt, hogyan valasztjak el a szarazfoldet
a vizektdl, hogyan készitik fabol, agyagbol, hamubodl, aranybdl, eziistbdl és
masbol az embert, hanem az, hogy ebbe az 0j lénybe Sk ,lehelik” a lelket,
a szellemet. Ebben az értelemben tobbet tudnak, mint a darwini evolticidelmé-
let, mert az valéjaban még nem tudta kimutatni, hogyan keletkezik az élette-
lenbdl az idegrendszer, az élet, az életbdl a tudat, a szellem.

Természetesen foltételezhetjiik: az agy fejlédésének (mennyiség, bonyolult-
sag, méret) bizonyos fokan megtalalhatjuk a tudat, az nreflexi6 szintjét, de ez
még nem tudomanyos tény. Annyit mindenesetre ez is nyilvanvalova tesz,
hogy a szellem 1étez4 valami, és hogy mindségileg kiilonbozik a nem-szellemi,
a mondjuk, kozmikus vagy természeti vilag dolgaitél.

*

A hdrom misztika egyik formdja. A monoteista vallasok egyszertien (?) mito-
16giakbol gyartanak foltétlen érvényt tantételeket. A Jahve-féle torzsi mitosz-
bol az univerzalis egyistenhitet, az Adam-Eva-mitoszbdl a bukas, a blinbeesés
tanat, a Job-torténetbdl az isten elStt valé megalazkodas (istennel szemben az
embernek sosincs igaza - Pilinszky) doktrinajat.

A Jahve-féle torzsi mitosz egyistenhitét Mozes (a ,foltalaldja”) megtoldja
a ,ne csinalj magadnak faragott képeket” parancsolataval, mert raébred: a talsa-
gosan személyesre, individualisra sikeriilt istenfogalom mégiscsak ellentmond
a metafizikai semmi, az Abszolat folismerésének. Ezzel azonban csak elfojtas
sziilethet egyiitt. Sokkal természetesebb, hogyha mar a személyes istenatyaban
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hisziink, hogy latni akarjuk, képet is szeretnénk alkotni réla. Ez viszont csu-
pan lélektanilag s nem ontolégiailag teszi rendbe a dolgokat, melyek, valljuk
be, ilyen alapozas utan, tisztazhatatlanok maradnak.

Mindezek fényénél lithatd: mekkora fordulat volt, amikor Buddha nem
volt hajlandé istenrdl, talvilagrol, halal utani életrdl tudni. Vilagos: képtelen-
ségnek tartotta, hogy a mitologidk képzelgéseit metafizikanak tekintse. Az
persze hibaja, hogy minden metafizikat elutasit, igaz: egy misztikanak, a nir-
vananak utat enged. A nirvana nyilvanvaldan a harom misztika egyik formaja.

*

Mdrai napldjabdl (1966). ,Végs fokon nem az a probléma, van-e szellem,
tudat a mindenségben, hanem az: személyes-e?”

Vigydznunk kell: a mitoszoknak azokat az elemeit, melyek valétlansigokat,
téves ismereteket kozolnek veliink, ki kell szGrni, mert tekintélyiiknél, szuggesz-
tivitasuknal fogva hossz( id6kre megakadalyozhatjak a helyes gondolkodast.

£ ’ . .. , .

Jézus és Jabve. Az Oszbvetség a torzsi isten, Jahve és a nép egyessége. Mi

koze ehhez az Ujszovetségnek, hiszen Jézus sose mondta ki Jahve nevét? Csak
az Atyarol beszélt.

Révid evoliicids dttekintés. Emberszabasi majom és modern ember kozott 6-
6 és fél milliard év. A ma é18 f8emlbsok szama 183 faj. Kihalt 250 faj. A teljes
szam 6000. Vagyis csak 3 szazalék maradt meg. Az emberszabastak és a homo
sapiens kozott 16 homo sapiens tint el. Az atmenet tehat nem szakadékszerd.
Neandervolgyi ember 150.000 év (30.000 éve tint el). Homo sapiens 100.000
év (a cro-magnoni ember szarmazéka). A kultira evoltcibja 40.000 éve tart.

*

Sdrkopiilés. Az, hogy a torténelmi ember elveszett lény, és hogy a vilag,
a politika csupan sdrkdpiilés — csak ma érvényes lét-torvény; ma, amikor a nyu-
gati vilag elérte azt a szabadsagfokot, melyen a bajokat mar nem lehet kiils6,
tarsadalmi, életmodbeli, anyagi koriilményekre fogni. Szanszara csak ma, a XXI.
szazadban val6sagos mint a lehetséges jov6 leirasa. Vagyis annak a képnek,
helyzetnek a folismerése, melybdl ki kell 1épni.

A hit paradoxonjai. Voltaképpen kiabrandit6 tény, hogy barmiben lehet
hinni. A hit erdt ad, aldozatkészséget, boldogsagot. Azonban nem féltétlentil
igazsagot. Amiben hisziink, megcsalhat minket, kideriilhet, hogy hitiink puszta
hiedelem, babona vagy kifejezetten visszataszité hazugsag.

Ilyenforman a hit valamilyen pszichés jelenség: folkelti az ember odaadasat,
eltokéltségét. Meggy6zidéstinkké valik, amiben hisziink. Kartékony lehet,
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éppugy, mint megnemesitd. (szamtalan a példa). Ne csak azt nézzik, hogy va-
laki ,,8szintén hisz”. Azt is, miben.

Mindenféle paradicsom-mitosznak egyetlen jelentése van: el kell vesziteniink
az artatlan létezést. A vadgalamb golyoval a mellében bukik le az agrél, és
a koltd utolso verse papirlapjat véresre sebezve zuhan az irdasztalara.

A reflektald tudat. Ki tudna valaszolni arra a kérdésre: minek, hogyan jott
létre az emberi agyban a maga-vizsgalodo tudat? Mi a célja, értelme, hogy
. V4 V4 /e " . 7, 4 4 *17
egyik f6emlds elvontan, kiviilrdl is latja magat és a vilagot, a dolgokat, a ter-
mészetet? Hiszen nem gondolhatja végig teljes magat. Mi visszhangzik a sajat
létiinkre a tudatunkon tdlrél? Semmi. Ez a homo rationalis csapdaja.

Krisztus vagy a kétségbeesés — talaltdk ki a jelmondatot az Gjkori katolikusok
(talan a jezsuitak). Nagyon hatasos. Krisztus azo6ta vallasi kiméra lett. Maradt
4 4 / . ./ 4 ”
a kétségbeesés. Nem biztos, hogy olyan jo az efféle vagy-vagyokat - kedvezd
valaszt remélve - folvetni.
%
. . . . / /) 4 /

Ugy latszik, a kozel-keleti kultiraban a blinbeesés mitoszanak kigydszerep-
18je az elsd totemallat. A Mozes-elpusztitotta aranyborjt, rézkigyo és egyéb
meghatarozatlan, balvanynak nevezett allattisztelet csak megerdsiti ezt a {5l-

4 /
tételezést.

A mitosz: archetipikus emlékeken alapul6 Sstorténet.

%

»Krisztus torténete nyilvanvaloan épptgy koltemény, mint torténelem,
és egyaltalan csak az torténelem, ami mese (mitosz) lehet.” (Novalis)

*

Hogy csak erkilcsinek tartja, etikai problémanak az embert - ez a zsidosag-
keresztényseég tanitoinak egyoldalasaga Mozestol a profétakon at Jézusig, Szent
Agostonig, Kalvinig, a keresztény szektakig. Etikank masodlagos létiinkhoz ké-
pest. Nem moralis, hanem ontolédgiai-antropologiai probléma vagyunk. Téve-
dés azt hinni, hinni, hogy mindenséget istenfogalmat, embert, természetet, tor-
ténelmet egyetlen elv fog at: a j0 és a rossz. Mintha lét, nemlét, egyedi és egye-
temes, viszonylagos és abszolut, szép és rit és a tobbi ellentét nem volna.

Allatokat tartani? Miért? Nekem a két macskam: természet. Mintha kint ta-
boroznék az erdbben, isten szabad ege alatt. Mintha a paradicsomban: egyiitt

az 6zekkel, madarakkal, fakkal, folyokkal...
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A lira eltiinése. Kozvetlen az Osszefliggés a szabadsag meg a koltészet vissza-
szorulasa kozott. Az ok: a foltételektdl egyre kevésbé fiiggd embernek nincs
sziiksége onmaga megjelenitésére: kifelé, lelkiség, bensdség helyett az eszkozei-
vel (kibernetika, irhajozas, vilaghalo) él.

»~Modernek mindig azok voltak s azok is lesznek, akik az id6 teljes dramajat
atélik.” (Pilinszky: Szdg és olaj)

Allatversek. Folttiné: a vilaglira allatversei egytttal nagy filozéfiai versek is.
Pilinszky: Lupus in fabula; Stefan George: A sziget ura; Blake: A tigris; Rilke:
A parduc; Vigny: A farkas baldla; Rupert Brook: Halak; D. H, Lawrence: A hal;
Poe: A hollo; Anakreon: A tiicsok; Baudelaire: Az albatrosz; Aprlly Az irisordi
szarvas; Nagy Laszl6: A vértanii arabs kanca.

Szemben az égbolttal. Nézni az ablakon at az éjszakat. Egyediil. Leghtsége-
sebb jegenyefad is idegen. Szemben az égbolttal. Valahol fény reszket. A lasst
hajnal szdjan csillagok.

%

Az frds osztonkielégiilés. A tudatalatti f6laramlasa. J6, mert ott vannak a ké-

pek, almok, ritmusok, energiak.

*

Fiird6ruba a parti nddban. Széttéptik volna egymaist, ha kézben nem 1é-
piink be a zoldes habokba. Durva szél. A viz pofonjai az arcomon. Villa és
melle egyre jobban elolvad. Masnap egy fiird6ruha a parti nadban. Este az ege-
ken fekiidt, feje f6lott csillagok arany kapolnaja.

*

A mifvek evidencidja. A mivek metafizikai sikjanak evidencidja ellenall
. / (2 7 4 ]
minden tovabbi értelmezésnek-magyarazatnak. Ha valaki ezen a fokon nem
rezonal, semmit sem tehetiink érte.

»Csak a fijdalom teheti tudatossa a szenvedélyt.” (Denis de Rougemont)
s

A harom misztika.

1. A m#ja-fatyolé vagyis az Egyé,

2. az egyedi dolgoké,

3. a kettd egymasban-létezéséé.

Hossza 1ddt kell eltolteni olvasassal, beszélgetéssel, gondolkodassal, mig ezt
igy dsszefoglalhatjuk.

Hany éves koraban ébred ra az ember, hogy eleve megoldhatatlan létbe szii-
letik bele apja és anyja j6-rosszvoltabdl? Vagy létezhet Ggy a lélek, hogy sose
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dobben r4 erre az iszonyatra? Es hogy ezt csupan magényos, sokszoros elmél-
kedéssel lehet tallépni? Mit jelent a tdllépés? A megvilagosodasnak is nevezett
tételekkel valé életszerti azonosulast:

1. Mindegy egy, de ez az egység nem érzékelhetd, a vilag ill4zio.

2. az egyedi, konkrét dolgoknak-lényeknek is van 6roklétik egy-egy pilla-
natra, ez az individualitas elve,

3. az egyttt-latas, melyben f6loldodik a kettd kozti kiilonbség.

Mindegyik misztika kiilon-kiilon is érvényes tanitas. Hiszen az elmélkedés-
ben megsznik a targy és az alany, a megfigyelt és a megfigyeld kozti latszat-
Viszony A meditacié kiilonboz8 fokain juthatunk el a lét és a nemlét, szan-
szara és nirvana semmlssegenek folismeréséig. Az ember folszamolja onmagat
megsemmisiti En; Jet hogy azzal a valamivel, amit meg senki sem tudott vég-
legesen megnevezni, eggye valhasson. Az embernek igy kell transzcendalnia.
D. H. Lawrence is erre érez ra a Templomok cimt versében:

O nem kivinunk mi mést a f6ldon,

csak a csond és feledés kozpontjait itt-ott,

hol megszinhet tudasunk és amennyire tudunk,

megszinhetiink mi magunk is

a felejtés édes teljességében.

A rassz-tillépés. Transzcendalni a rasszok, fehérek és szinesek, feketék és
sargak, rézboriek és barnak kozott is kell. A faji kozeledés csak azzal a tuda-
tossaggal valosulhat meg egyszer, hogy a rassz-tillépés éppenolyan megvilago-
sodas, mint a minden-egy folismerése. Az ezt kovetd érzelemnek tilsigosan
elkoptattak a nevét. (Szeretet.) Jaspers is csak egy torténelmi célt tud még el-
képzelni: az 6sszemberi tudat lasst évszazadok alatt torténd megszilardulasat,
végleges allapotat.

Miért olyan nagyképii (dolyfos?) ez a mi jelentéktelen kis emberi fajunk?
Mert csakugyan jelentéktelen és kicsi. Persze, mihez, kihez képest? Onmaga-
ban semmi sem mérhet6. Szoval: az or1ascs111agokhoz a galaktikakhoz, 130
millidrd naprendszerhez képest. Es amit ez a dimenzi6 (melyet lehetetlen el-
képzelniink!) jelképez, ami mind metafizikai rejtjel! Azt hiszem, egyszertien
nevetségesek vagyunk, mikor fonséges, onistenité himnuszokat zengiink telje-
sitményeinkrdl: tudomanyunkrol, mivészetiinkrdl, filozéfiankrol és vallasa-
inkrdl, isteneinkrdl.

,Foljebb tesszitk magunkat a valonal.” (Arany)

Sajnalkoznom kell a magunk-gerjesztette ontetszelgésiinkon. Hogy ugyan-
abbdl vagyunk (nemcsak, mint Shakespeare szerint az almaink), mint a min-
denség, mint az idedk, mint az 6roklét, és az id&: az rendben van. Ugyanabbdl
vagyunk: a szellem és az anyag naszaként. A naszban mindkét résztvevé
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egyenlo egyenloen eksztatikus és semmi. Semmi: mint végsd szentség, magasz-
tossag, tisztasag, teljesség, céltalansag és cél- elertseg Reﬂektalhatatlansag, amire
még elragadtatasunkban sem lathatunk ra. Istenek nevei jutnak eszembe.
Mondjam ki Sket? Nem: korlatok kozé zarnanak.

*

A né-férfi: szimbélum. Nének a férfi, férfinak a nd elsésorban szimbdlum.
Természetesen nemcsak az, hiszen his-vér ember, egyéniség, jellem is: kiilon-
féle tulajdonsagok, rosszak és jok egyiittese. Amit azonban jelképez, az a leg-
fontosabb a tirsnemnek. Blake pontosan érezte:

Mi nének a férfiban a vardzss
A teljesiild vdgy adta vonds.

Mi férfinak a nében a vardzs?
A teljesiilé vdgy adta vonds.

De ez csak valamiféle elemi szint: érzelemé és nemiségé. Hogy ez az érze-
lem és nemiség mit rejt, az nincs benne ebben a remek négy sorban. Nincs
benne, hogy a nemiség a 1ét alapvetd kettGssége, és egyben a lét mindenen-tili
egysége ugyanabban a szimb6lumban, ahogyan azt egy férfi vagy egy nd meg-
testesiti. SOt, éppen az a mélysége ennek az élménynek, félvak folismerésnek,
hogy megfogalmazhatatlan. Hogy &si szorongas és ugyanolyan archetipikus ar-
tatlansag is megjelenik benne. Innen az ellenallhatatlan vonzasa: zuhanas, ami
ropiilésnek érzddik. Benne van valami abbdl a 1étbdl, mely megelSzte a 1é-
nyekre-dolgokra szakadt kozmosz kaoszat és rendjét. Nem egyszertien - ahogy
régen gondoltam - az unio mysticardl van sz6. Olyan hatalmas ellentétek,
er6k tornek {6l a tudatunkba, amiket szépségnek, halalnak és odaadasnak ne-
vezink. De ezek csak szavak.

A férfi és a n6 szimbolumként jelenik meg egymasnak (tobbnyire fogalmuk
sincs rolal). De minek a szimbolumai? Még ha egyesiilnek, se érthetik meg
soha. Eppen ez ennek a szimbélumnak a jellegzetessége: minél jobban meg-
kozelitjiik, annal megsejthetetlenebb, fenyegetbb, boldogitébb.

*

Azért értelmetlen dolog a teremiésrél beszélni, mert a kozmosz, a galaktikak,
csillagok vannak is, nincsenek is. Egyfolytaban robbannak szét és allnak 6ssze
(j naprendszerekké. Ahhoz, hogy - amint a vallasok mondjak - megteremtette
légyen valaki a ,nagy mindent”, annak léteznie kellene. De minden dolog,
lény, kicsi, nagy, 6riasi, mérhetetlentil apro, végtelen alakvaltasban mozog a lét
és a semmi allapotai kozott. Ilyeténképpen: mi lehetne az, ami van, és mi az,
ami nem o6lt format? Vagy a kdosz nem létezik?

%
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Az absztrahdlddds folyamata. A valbsagvesztés az absztrahalddas hosszl fo-
lyamatanak kovetkezménye. Akkor kezdddott (talin Galileivel?), amikor sajat
érzékszerveinket megtoldottuk a miszereinkkel. Valdjaban az Stvenezer éve
tartd fegyver- és szerszamkészités folytatodott, csakhogy amig az a gyakorla-
tot, a megélhetést segitette, a tudomanyos, a laboratériumi félszerelések, csil-
lagaszati obszervatoriumok az elvont megismerést szolgaljak. Ezzel keriltiink
abba a felemas helyzetbe, hogy mig egyrészt jobban belelittunk a makro- és
mikrovilagba (fizika-vegyészet-bioldgia), egytittal tavolabb keriiltiink a kozvet-
leniil folfoghatd természettdl. Két-haromszaz éve ebben a paradox helyzetben
vagyunk.

Raadasul ehhez még hozzajarult a mivészet mivészetté valasa, azaz a funk-
cidvesztése. A civilizacio elStti nomad vagy torzsi kozosségekben nem létezett
a mvészetnek még a fogalma sem. A zene, a tanc, az ének, a festett maszkok
és a faragott, fonott fétisek, szobrok a mitoszt mondtak el a ritusokban egy-
egy innepen. A szertartasra sziikség volt, hogy a tdrzs fonnmaradjon, vadasz-
hasson, a jo és a rossz szellemekkel a kedvezd kapcsolatot megtarthassa.

Ez volt a varazslas, a simanok, a magia kora.

A barlangfestmények is ennek az emlékei. A tanc, az ének, a testfestés,
a kultikus targyak, jelképek a vallasokban is megérizték a kapcsolattartisnak
(religio=viszony) ezt a praktikus célt kovetd jellegét. Csakhogy mar kevered-
tek babonakkal, hiedelmekkel, veszedelmes tévhitekkel. Ezek a vilag vallasai-
ban mindmaig megmaradtak, nem kevesebb kart okozva, mint a torzsi alla-
potban, amikor rdadasul a hisztérikus, képzelodés-keltette félelem is nagyobb
volt. Ezt a korszakot az ,istenfélelem” kifejezés hiven megdrizte,

A muvészet és a vallas a Tigris és az Eufratesz-kozi, az Indus-volgyi és az
egyiptomi, a kinai, gorog varosalapitasoktol kezdve fokozatosan vesziti el élet-
szerliségét és szakad szakmai mafajokra, teoldgiai iranyzatokra, szektakra.
Megsziiletik a kiilon zene, tanc, drama, koltészet, ritualé, filozéfia. Mindegyik
nagy eredményekkel (erre az eurdpai nagyzenekar létrejotte a legjobb példa):
de kozben vitathatova valik mindegyik. Mire j6 a mlvészet, ha csak szellemi
élményt ad?

Ez az aggaly a XX. szazadra 1étében teszi kérdésessé az irodalmat, a kolté-
szetet, festészetet, az abszolat zenét, szinhazat. De legfSképpen a filozofiat,
a szemlélddésnek, elvont gondolkodasnak azt az &si médjat, mely egyre hasz-
nalhatatlanabbnak bizonyul, amint a politika, az elnyomas vagyis a szabadsag,
a szegénység, a nemzetek kozti konfliktusok, azaz a hatalom, a Wille zur
Macht: az ismétl6dd habortk, sét vilaghabortk visszatérd botranyaival keriil
szembe.

A kozvetlen valdsagtdl vald eltavolodasnak a hatalom manidja, az Eré és
Erdszak-balvany foltétlen imadata lesz a megjelenési formaja. Mindegy, hogy
ez pénzt, informacidt, eszmét, mivészetet vagy vallasi egyeduralmat jelent-e.
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A XXI. szazad forduldjara nincs tobbé Ggynevezett ,tiszta” mlvészet, tiszta
demokracia, tiszta tudomany, vallds vagy boleselet. A Wille zur Macht (Nietz-
schének ez az ,,6rok visszatérésnél”, az ,,Ubermenschnel’ az isten halalanak
bejelentésénél is betegség-jelz8bb fogalma) igy lett valosag az eleven valdsag he-
lyett. A hatalom eldtti letérdelés tesz orszagokat, kontinenseket, népeket, ve-
zetSket, tuddsokat és vallasokat paranoiatdl vagy tudathasadastdl megszallot-
takka.

A valbsagot kozvetleniil nem érzékeld ember korosan beteg. Mégha jo6-
modnak 6rvend is.

Nem lehet normalis.

A normalitasnak a valdsag teljesen megfeleld tapasztalata és elgondolkodasa
az alapja, mértéke. A részlegesen vagy egészen fogyatékos, hianyos, esetleg
kompenzalban folnagyitott vagy lekicsinyitett valésagkép pszichés zavarokat,
komplexumot, maniat, depressziét, agressziv tetteket eredményez. A bagateli-
zalas vagy tdldimenzionalas olyan kényszerét, melyet ma mindenfelé s minden
dologban tapasztalhatunk a {6ldon.

Amibta az élGbeszédet és az eleven szertartas Gskorat folvaltottak, az agyag-
tablak, a papirusztekercsek és a konyvek vagyis a rogzitett Ige, lépésrdl 1épésre
jobban elszakadtunk a valdsagtdl. Az emberi nem spiritualizilédasaban re-
ménykediink, ehelyett azonban egyre jobban absztrahalédtunk. Igazat mond
Hamvas, amikor megallapitja, hogy legnagyobb szellemi mestereink: sem
Buddha, sem Kon-fu-cse, sem Szokratesz, sem Jézus, sem Mohamed nem iras-
ban tanitott.

Az irasnak, a lejegyzett tudasnak, az adatnak azonban éppligy meg kellett
jelennie, mint a bérkaparé kének, dardanak, ijnak, késnek, baltanak, tirnek,
keréknek, ekének. Aztan mar a gépek aradatat, az energia kihasznalas techni-
kajat semmi sem allithatta meg egészen a szovOgépig, agyuig, tankig, gép-
kocsiig, repu101g, kobaltbombaig, rakétaig, tirhajéig. Mikozben a laboratoriu-
mok miszerei, az obszervatoriumok oOriasteleszkdpjai meghosszabbitottak 1a-
tasunkat az atommag belsejéig vagy a galaktikik sziiletéséig és szétrobbanasaig.
Az igy nyert ismeretanyag, mas szavakkal az alapkutatasok Gjabb és Gjabb tu-
domanyagakka valo szakosodasa tudas és valosag-vesztés ambivalencijat te-
remtette meg benniink.

Es akkor jbtt a film, a magnetofon, a r4dié, a televizi, a vilighals, CD-le-
mez, a CD-film.

Azt hittiik, a film megoli, mert helyettesiteni tudja a szinhazat. A szinpadi
drama azonban az emberi lény kozvetlen jelenlétével ajandékozza meg a ko-
zonséget. Ezért maradt meg. Az Gjabb absztrahalé eszkozok: a radid, de f6leg
a televizio radikalisabban hat a kozvetlen atélés ellenében: passziv, végiil is egy-
kedvii néz4vé teszi a TV-tarsadalmakat. Csak kitételesen ragadja meg a gon-
dolkod6 elmét: arra késztet, hogy elverjik az iddt. Ezért tlnik el és tdlt be
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minden masort és helyet az erdszak-, a szex- és porné-film vagy a gatlastalan
akciofilm. Természettudomanyos ismereteket és torténelmi dokumentumot,
tobbrésztvevls vitakat is ad a televizid. Ugyanigy: azonnal adatokat, mivek
szovegeit az internet. Azt azonban mar most latjuk: az irodalomnak, kolté-
szetnek, nem hasznal. A képzdmivészetnek, zenének is csak kis intenzitassal.
Inkabb futdlagosan, a felilleten. A TV-ben a minek, a formanak, a kiilonleges
nyelvezetnek az atélésére nincs sajatidd, nincs sajat, kozvetlen anyagi megjele-
nési mod, ami a konyvben, a valdsagban latott festményen, szoborban, szin-
hazi, hangversenytermi el6adasban megvan. A TV-ben vagy a vilaghalén a leg-
nagyobb vesztes a vers, a novella, a regény- vagy filozofiai részlet. A médiazalt
remeknek nincs idGtere, hogy megérintsen mint formai zsenialitas. Helyette:
informaciot kapunk, s jonéhany fokkal tovabb tavolodunk sajat létiinktdl, vi-
lagunktol.

Meg lehet érteni a f6ként amerikai, de més orszagokban is szazaval-ezrével
gyartott filmek rendezdit, producereit: véres, naturalista verekedéssel, robban-
tassal, 16voldozéssel, mészarlassal vagy kifogyhatatlan szeretkezési jelenetekkel
probaljak elérni az elérhetetlen célt: hogy a néz6t megrezzentse, {olébressze az
élet, a valdsag. A végtelenségig novelik, és ezzel a rombolasig eltorzitjak, sem-
mivé teszik a valdsig-dozist. A nézd igy persze egyaltalan nem a valbsaggal
szembesiil, hanem a c1n1kussag minden-mindegy rezignaltsagaba siipped. Még
jobban elszakad att6l, amire életét, gondolkozasat, vilaglatasat alapitania kel-
lene.

Addig ztdulnak rank elektronikus eszk6zokbdl az adatok a vilag minden
haborujardl és tigyeirdl, mig mar végképp nem tudunk és nem érziink semmit.
Es f8ként: nem akarunk semmit. Hozzdtehetem: ez még nem a végpont, ez
még fokozhatd. A valdsagot kikeriilhetetleniil potolni tudjik a kozvetitd esz-
kozok. Ezek lesznek a valosag. Gautier, a XIX. szazadi francia koltd kevélyen
irta le: ,Ami nem kifejezhetd, az nincs is!” Egy mai, vagy holnaputani internet-
hitler biztosan kozli majd veliink! ,Amit nem kozvetitiink, az nem is 1étezik!”

De akkor talin még megjelenik egy Orpheusz Eurtidike nyitott erkélye
alatt, lantjanak kiséretével énekelve valamit a madarakrol, a fakrol, és a szere-
lemrdl, mert az mar régen elhagyta a foldet.

Ez lesz az utdhang egy hosszd-hossza tdrténethez, amelyrdl azt hittiik,
hogy fejlédés. Hiszen {rlaboratériumaink mdr a Marsrdl és Vénuszrol adjik
részletes elemzéseiket. Az ember igy blZOl‘lyltja hogy csakugyan homo ratio-
nalis. Vagyis, hogy nem tudja, mit csindl és mit gondol Akkor mar nem mene-
kedhetnek a cs6dtdl csak a harom misztika hivéi és tanitd profétai.

Ez az én hitem.
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Sz6vegkoziseq és sorsjelentés
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A szdvegkdziség, az igynevezett intertextualitis irodalomelméleti felfogasmdd;a-
nak tavlatai elvélaszthatatlanok a kultGraértelmez8 posztmodernitas korszakképzd
szellemiségétSl. Ha a mvészeti modernség kései fazisanak is egyik alapvetd sajatossiga
lehetett még a létezés transzcendencidjira vonatkozd metafizikai reflexié és jellemez-
hetd volt a Pomogats Béla altal kérvonalazott Gn. heideggeri paradigmaval - addig
a posztmodern 1ét- és nyelvszemléleti fordulat (a ,,Wlttgensteml paradigma”) a nyelvbe
irt lét meghaladhatatlansiganak tételezésével immar dontden a szovegelviiség imma-
nens viszonylatait allitotta elétérbe.! A 1ét elrejtett 1ényegvaldsigaihoz kozelitd 1ét-
élményi szubjektivités elsédlegességének és el8zetességének helyére a nyelviség 1étazo-
nos folytonossaga és a szovegszeruseg monisztikus univerzalitasa keriil; az a felilmal-
hatatlan, nyelv és egzisztencia, jel és jelentés hatdrait el nem kiilonitd tapasztalat, mely
szerint az emberi megszolalds nem tekmtheto tobbé a kontextualis nyelvi vildg urdnak:
legfeljebb forditva. A ,nincs semmi szdvegen kiviili”, azaz a ,minden sz6éveg” derridai
tézise (vallalva azt a termékenyen megoldhatatlan logikai 6nellentmondast is, amely
a mindennem logocentrizmus iranti szkepszis, illetve az egyetemes érvényt kijelentés-
tétel igazsagigénye kozott hizddik?) leszdgezi a nyelvszerliség és a nyelvlényegiség on-
toldgiai és ismeretelméleti hatdrokat felold6 prioritasit és eredendd kisajatithatatlansa-
gat, birtokolhatatlansagat - ekként fogalmazva: ,Heidegger sziintelentil emlékeze-
tiilnkbe 1dézi, hogy a lét értelme nem a ’lét’ sz6, sem pedig a lét fogalma. De mivel ez
az értelem a nyelven, a szavak nyelvén kiviil semmi, hozz4 van kétve - ha nem is va-
lamely specifikus szohoz vagy nyelvrendszerhez (concesso non dato) - legalabbis
azonban az altalaban vett sz6 lehet8ségéhez. Es a sz6 lekiizdhetetlen egyszer(iségéhez”;
s wvajon mindaz, ami a gondolkodas vagy a 1ét kérdésének nevében oly mélyen elgon-
dolédik, nincs-e bezdrva a szénak egy olyan 6don lingvisztikajaba, mellyel itt is éliink,
anélkiil, hogy tudnank réla?™ ,A kontextus két értelemben hatartalan. Elészor, bar-
mely adott kontextus nyitva 4ll a tovabbi leirds szimara. Elvileg nincs hatdra annak,
hogy mi foglalhaté egy adott kontextusba, hogy mi mutathaté ki egy adott beszéd-
aktus végrehajtasaval relevansnak (...) A kontextus egy masik értelemben is uralhatat-
lan: a kontextus kodifikalasira irdnyulb barmely kisérlet abba a kontextusba olthatd,
amelyet leirni kivan, és ez olyan ) kontextust eredményez, mely kisiklik a tovabbi
megformalas alél” - fejtegeti és hangsilyozza Jonathan Culler is.* Vagyis, ,minthogy
egy ‘ml’(/szoveg) intertextudlis kapcsolatrendszere mar csak azért sem lehet rogzit-
hetd, mert nem kizarélag egy késdbbi szoveg idézheti egy *pretextusat’, hiszen az idé-
zés mint textualis folyamat mindig reverzibilis, a *kanonikusan’ rogzitett intertextualis
halé is ki van szolgaltatva az irodalom késdbbi, eldrelathatatlan tdrténésének. 3

Az intertextualitis mint jellegzetes jelenkori teoretikus konzekvenciik osszessege
és természetesen mint irodalmi szovegalkoto eljarasok {8 meghatdrozodja azért is valha-
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tott a posztmodern létszemlélet egyik alapvetd vonasava, mert a végtelenithetd jel- és
jelentésszorodas lehetdségét hordozd nyelvjaték kozvetleniil a viszonylataira széttore-
dezd, a viszonylagossagat és bizonytalansagit adottsigként megél emberlény, a szub-
jektum létszeri megragadhatatlansagira utal. Az eleve a tobbértelmfiség hatarolatlansa-
gaban és hatérozatlanségéban (esztétikai értelemben: eklektikussagaban) képz3dd szo-
veguniverzum igy mintegy kikapcsolja létérzés és létkifejezés egyiranyusithatésiganak
tendencidit - vagyis relat1v1zal)a (fragmentalizalja, ironizalja, hibridizalja stb.) azokat
a szemléletformakat és poétikai alakzatokat, amelyek egyfajta Vllagmagyarazo, mitikus
metanarrativa (,nagy elbeszélés”) keretébe, valamiféle sorsot, végzetet, tragikumot je-
lentd perspektivak, illetve szenvedélyt, (vilag)teremtd akaratot és indulatot, abszolt-
tumkeresd intencidt stiritd érzelmi konstrukcidk kozegébe épiilnének Az eredetiség-
igényt az imitacid hatélytalanitja, a feltétlen egyed1 nye1v1 ontorvénylség 111u210]at az
idézés, az utalds, a parafrazis, a reminiszcencia: az atiras valtozatos fajai, variacioi valt-
jak fel. Derrida, Lyotard, ]ameson, Thab Hassan és masok alapmtivei eroteljes kiilonb-
séglatassal jelolik ki a modern és a posztmodern kozétti valasztévonalakat,® a széveg-
koziség jelenségét és jelentségét vizsgald elemzések (az intertextualitas fogalmat a hat-
vanas években eloszor hasznal6 Julia Kristevatél vagy Barthes-tol Genette-ig és Riffa-
terre-ig, s6t visszamendleg Saussure-ig és Bahtyinig’) pedlg szintén ramutatnak a szo-
veghatdsok, alldzidk, rijatszasok kiilonféle szellem- és stilustorténeti horizontok
szerinti valtozataira, valtozasaira. Mert bar a szovegformék 1dékon és korokon ativel§
dialogicitasinak (dialégusainak és polylogusainak) a jelensége természetszertileg nem
fiiggvénye a temporalitas torvényszeriségeinek, szerepbetoltd karakterisztikuma,
funkcionalitdsa korszakonként lényegesen eltér egymastdl. ,Kozismert (...) hogy nem-
csak a posztmodern jelentésképzés alkalmaz intertextualis eljarasokat, hanem a mo-
dernség mas nagy paradigmai is. Mivel a klasszikus modernség - értékként fogva fel

a szubjektum integritasit - még kitartott a szubsztancialista miifogalom mellett, hatéro-
zottan a szubjektum (mdr akkor jol lathato) feloldbdast tendenciai ellen foglalt allast.
Az En autondm tételezése ugyanis elvileg zarta ki annak veszelyet hogy a szub]ektum
’szétoldodhassék’ a differals jelentések végtelen haldjaban”;® ,A posztmodernség mi-
veészi vilagképe kivalt azzal megy tdl a klasszikus-modern és az avantgarde nézeteken,
hogy felfogasa szerint a kontinuitds megtorése éppugy lehetetlen, mint az intertextus-
bél valé kilépés. A posztmodernségnek ugyanis kétségkiviil mar az az alaptapasztalata,
hogy a szdvegek univerzalis diszkurzusiban sem a szoveg, sem a szubjektum nem szi-
tualhatja magat tetsz8legesen és szabadon.” ,Ha valami, akkor talin az megkiilénboz-
tetd jellegzetessége a posztmodern kultiranak, hogy egyiitt szerepeltet olyan sajatossa-
gokat, amelyek a multban nem szdmitottak Osszeegyeztethet8nek.”® A felbomlds,

o ; ST it e

pontosabban az addig integrativ entitasként képzelt személyiség diffdzidja, szétszord-
dasa a mar elézetesen mikodd és 1ényegében Gjrateremthetetlen heterogén szoveguni-
verzum belsé Osszjatékaiban (a kodkonfiguracidk véletlenszertségében, inkongruen-
ciajaban vagy aleatéridjaban): a szubjektum feliilkerekedését célzd metafizikai egység-
teremtd torekvésekrdl lemondd, bizonyos allapotszeri folyamatossagga dllandosul. Az
egyéniség, az individualitds (romantikus) folulallasat konstituald utdpia elvesztése
a nyelvi létesiilés disszeminativ terében pedig megkérddjelez barminemit homogén ér-
tékképzetet vagy érzetmindséget.
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Mindezek a szempontok hozzajirulhatnak a Szilagyi Domokos-1 koltészet lirator-
téneti helyének a kijeloléséhez, annak a sajitos magatartasnak és szellemi poziciénak
az értelmezéséhez, amely modernség, avantgardizmus, neoavantgarde és posztmodern-
izmus kiilonféle inspiraciéi kozott kereste és talalta meg 6rokérvény( hitelességét. Hi-
szen valdban, ahogyan Cs. Gyimesi Eva megallapitotta, ,csupan most, az ezredfordu-
16rdl visszatekintve nyeri el igazi jelent8ségét Szilagyi Domokos lirdjanak értékiize-
nete”, mivelhogy ,kelet-europai bélyegeivel egytitt fejezi ki két egyetemes érvényti, am
egymastol gyokeresen eltérd vilaglatas — a modern és a posztmodern - szembenallasit,
egyidejliségét és Osszeférhetetlenségét. Szilagyi Domokos a modern és a posztmodern
latisméd és formavilag kozotti dtmenet - még pontosabban: titkozés — képviseldje;
koltdi értékpozicidjanak alakulisiban, az életmii belsd ellentmondasaiban e két &ssze-
egyeztethetetlen magatartas- és koltészeteszmény lényegi szembenalldsinak lehetink
tanGi”;'"! életmivében a ,végsd kérdéseket is eljelentéktelenitd alapallassal szemben
minduntalan felébred a bizonyossigok irdnti nosztalgia, igy a posztmodern 1atdszdg
mellett végig megmarad az eszményvesztettségével kiiszkodd modern értéktudat.
E kettdsség fesziiltségébdl ered Szilagyi Domokos értékpozicidjanak alapvetSen disz-
harmonikus jellege. A modern kor értékrendjének &sszeomlasan tdl, de a posztmodern
egyértelml viszonyitasnélkiiliségén innen, mintegy a kettd kiiszobén kozvetiti az
egyetemes célnak, emberi tavlatoknak azt a hianyat, amit az el6bbi mdr nem, az utébbi
még nem tud betdlteni. Eletmivét a benne egyszerre kifejez6dd kétfele szemlélet 4t-
hidalhatatlan kiilonbsége, a valsig heveny tragikuma teszi egyedi értékalakzattd. Mert
ugyanazon értékekhez egyszerre viszonyul az értékvesztettség modern és posztmodern
attitidjével: a tragikum és az ir6nia jegyében. Megmaradva a modernizmus jovSorien-
talt értékszemléletének vonzasiban, az a nagyvonalt relativizmus is megkisérti, ami
a posztmodern sajatja, de a tavlatnélkiiliséget, ami az utdbbira jellemzd, érzelmileg kép-
telen magiéva tenni”.”” Az a sokszdlaml szévegkdziség, amely oly hallatlan gazdagsa-
gaval - a citacidk, az utinzasok, a stilusimiticidk, a travesztiak, a széjatékok (olykor
szinte) ,pastiche”-szer(i polifénidjival - strukturalja Szilagyi Domokos enciklopédiku-
san monumentalis versszimfénidit (intarzids, épitményszeri montazs-kompoziciéit,”
szintetikus kiizdelemverseit,'"* zenei és vizualis hatast szoveg-szStteseit) vagy akar
bokverseit is: szenvedéllyel és szenvedéssel telitett hangokon elsésorban tragikus létfel-
ismeréseket és dramai sorsjelentéseket hordoz. Az irdnia is leginkabb vagy legjellem-
z8bben élesen mard, fijdalmasan tombold szarkazmus, a beat-kdltészettel rokon
,Uvoltést” intonalé hangvétel. Mindez mélyen az avantgird jabb hullimaihoz, pél-
d4ul a neoexpresszionizmushoz is koti ezt a kifejezésmodot, vagyis ahhoz a - s tagab-
ban az olyan tipusti - modernséghez, amely nem tud elvonatkoztatni az erkolcst érté-
keket exponald és szembeallitd dramaisagtdl, az értékdemonstrald és értékiitkozeetd
tragikus etikai latasmodtdl, a torténelmi 6sélmények katarzisatdl, vagy a kolt6-ember-
nek a vildg kinjit magdn visel§ médium-helyzetét8l.” A parddia préfécidval és vezek-
léssel to1tddik fel,' a jatékossagot kegyetlen vagy vészjosld," keserves kidbrandulas
itatja at,'® a groteszk mindegyre a tragikumra villant rd."”” A megismerés is félelem-
kelt8,” a poézis fajdalmasan vigasztald,” s ahogyan Nicolae Baloti fogalmazza: ,Szi-
lagyi Domokos szamara a poétikus vagy a profetikus sz6 egy és ugyanaz”; ,kidltdsa
egyfajta anal6giat mutat a Schrei-féle esztétika expresszionista sikolyaval”.*> A nyelv-
jaték néla sors-jaték, végzetes jaték a halallal, az élettel, a végességgel és a mindenség-
gel.? A szovegkonstrukcidk egészén itiitd elemi affektivitas, az egzisztencializmussal
és az abszurddal érintkez8 filozéfiai aspektus (maga az athaté és illdziétlan negativitas-
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tudat), s a moralis néz8pont kérlelhetetlensége végiil is inkabb totalizdlja (akdr a létezés
végleteihez fesziti) ezt az élmény- es szemleletvﬂagot mintsem kozeppontjaban és
gondolati stabilitdsiban kikezdené és igy széttdrné azt. S bar a koltdi aspiracié az
egyediség expanzidjanak vagy meghaladasinak a kisérletét is magaban foglalja,
mondhatm a kollektiv 1nd1v1duumma vald atlenyegules késztetését - a kialakuld
,,1mag1nar1us interszubjektum”* mégsem igen lépi 4t a posztmodern korszakkiiszobot;
a lirai én, a beszél§ hang multiplikicidja nem tavolit el olyan mértékben az érzelmeket
1zzit6 vallomastétel kézvetlenségét(ﬁl (a felhevitett lelki tartalmak konzisztenciajatdl),
mint ahogyan az peldaul Kovacs Andris Ferenc miiveiben megtdrténik - annal
a koltbnél, akinek virtuéz posztmodern (,,szetjatszato”zs) lirai formatechnikaja éppen
intertextudlis Osszetettsége, sokrétlisége okan is Osszevethetd a Szﬂagy1 Domokoséval.
Szilagyi Domokosnél sem a beszédmod, a formanyelv egyszerli koherenciaja: viszont
valami ezek mogdtt mégis erdteljesen (gyakran szinte a ragaszkodas paroxizmusaig
jutva) megtartott, akdr nyelven tdlinak nevezhetd lelki identitas az, ami eleven
Osszefliggésrendszert teremt a széthangzé, szétlovelld nyelvi elemek kézott is. Valami
titkos erd, a humanitas létének 1ényegébdl, mintegy antropoldgiai mélységeibdl fakadé
szuggesztivitas stirlisddik a szavakba és sugarzik bel6lik. Kiilon-kiilon az egyes szavak-
bol 1s tehat, s nemcsak kapcsolatrendszeriikbdl. Ahogyan Cs. Gyimesi Eva allitja:
2 teljességnek ez az eszménye nem puszta kinyilatkoztatas, de miive anyagaban is él§
valosag: mert koltdi univerzumaba minden sz6 befér, s mindegyik kiilon intenziv totali-
tas. Nincsenek egyértelmtségiikben megnyugtaté jelképei, mert minden szavaban egy-
szerre jelen van az 3sszes lehetséges — kézenfekvd vagy éppen dnkényes asszociacid.”
S bar nyilvanvald a versszerkesztés, a disszonancidkat feszit§ komplex szerkezet dontd
szerepe is Szildgyl Domokosndl, az egyes sz6 kimondasinak mégidja szintén visszakoti
ezt az eredendd liraisigot a modernség attitlidjéhez, enthuziazmusihoz. Mert ha igaz
az, hogy a posztmodern jellegt ,nyelvkritikus koltészet (...) midén a nyelv segitségével
prébalja (...) leirni a nyelvileg elvileg kimondhatatlant (2 la Wittgenstein), s a szavak re-
lativ érvénytelenségét latja be és fogalmazza meg, akkor, a szavak jelentésének elkopa-
saval és elértéktelenedésével szembesiilvén, a szavak 6nallé poétikai szerepét fogja kor-
latozni, s a szavak koriilirasara, egymas kozotti Osszefiiggéseire, kontextusara, azaz
a mondatokra fog koncentralni. A szavak szerepét a mondatok fogjik atvenni””
(Margocsy Istvan). E szerint a leiras szerint a sz6 szubsztancialitasaba vetett hit, a név
magikus, megigézd erejében, a sz6 ,varazsbirodalmaban” valé bizodalom jellemzi pél-
daul Nagy Laszlé koltészetét is - hiszen ez fejezddik ki tobbek kozott a variativ és
arad6 metaforikus, litomésos-megnevezd ismétlések gesztusiban nala és masoknal (pél-
daul Juhasz Ferencnél). Szildgyi Domokos e tekintetben is korszakhatiron all: mar
,blcstzik” a ,trépusoktdl”, ,profétaja” pedig Helfeledte” az ,Igét” - de ez apokalipti-
kus gydtrelem a tényszerlségében (az Igére vald érdemtelenségében) amoralis, megval-
tatlansagiban viszont meglscsak feloldozasra szorulé vilaggal szemkozti értéktudat fé-
nyében. Végtelen kin és itélkez8 megvaltaskivinalom osszeszikrazasiban. A kdnyorte-
len leszamolas tébolyit elfogadhatatlansigaban.

Ebbdl a szempontbdl - a bajvivas dramai konfliktusossaganak, az érzelmi ellentéte-
ket felfokozd, felajz6 tonalitdsinak a kozegében - is relevansak a Nagy Liszl6-remi-
niszcenciak vagy -parhuzamok. Az egyik adys intonaciét hevitd korai Nagy Laszlo-
vers igy hangzik: ,Ebek a magyarok, / ebek, ebek, ebek, / hiiségtd] ugatnak, / bajtdl
nyiszitenek. // Kocos komondorok, / nagy posza agarak, / pici pulik egymas /
szivének ugranak. / Ha majd bundijukat / porkélik istenek, / akkor meghuzbdva /
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Ujra nyiiszitenek” (Ebek a magyarok). Ugyanez a fajdalmas, kinkeserves (6nemészt3-on-
ostorozd) ambivalencia forrésodik fel Szilagyi Domokos kései — s mottoként, mintegy
paratextusként Vorosmartyt és Petdfit idézd — Magyarokjaban: ,Bargyl zsibbadatban,
/ mésfélezer éve, mig vihar / zgott kérdtte (tudniillik / a szellemé) ul bévatag, / igri-
cei - mig multon mulik / az 1d8 - félvonitanak / olykor”; ,,agany egy nep, nem fesz,
csak jajgat”; ,Onkéntes gladidtorok: / egyik a masra acsarog / és tamad Gjra, Gjra, Gjra,
/ s az oregisten hiivelykujja / lefelé bok - rajt, hej JthJ]a' - Nagy Laszlo megrenditd
képzetstritése - a ,karomkodasbél katedralist” (Ki viszi dt a Szerelmet) - Szilagyi Do-
mokosnal igy visszhangzik: ,kiromlom az &sszes isteneket / - ennyi az enyém -
rabba-szabadultan” (Rab). (Sokatmondo adalék, hogy éppen a dramaisag lényegérdl
vallé - Drdma és legenda cimii 1939-es esszéj iében - igy hatirozza meg a lélek viharza-
sainak mibenlétét Németh Laszlé: ,az 1stenek néha valéban nagy s nemes vadakat, s a
mi esziink szerint kegyetlen médon ejtenek térbe, akar végzetnek, akar predestinacié-
nak hivjuk a hiléjukat. Meghajolni, de kézben az Orok Rend oszlopait is megrecseg-
tetni egy vad lazongasban: istenkaromlds az istentiszteletben, ez a drama ingere Promé-
theusz és Szophoklész 6ta. S ez még inkabb Shakespeare-nél. Itt szinte tincolnak mar
az oszlopok, s a szilaj emberhdborgas hinyja hullimait.””) S megint Nagy Laszléra ri-
meld ritmus-parafrazisként is olvashat6 Szilagy:r Domokos kései kolteménye, a Megvert
az Isten: ,Megvert az Isten / élettel. / Meg a szerelem: / élnem kell. / Meg a halal 1s: /
félnem kell. / Megvert az Isten / élettel. // Meg a poézis / vallassal (...) Fold alatt dél
el, / nem masutt, / fold felett, fiistben - / nincs mar Gt”. Jellegzetes Szilagyi Domokos-
1 létfilozéfiai szimvetés ez, a jatékossag groteszk-rezignalt ironidjaval, a 1ét és nemlét,
élet és haldl, fold és ég dimenzidi kozotti kitttalansig - valasztas nélkiili determinaciot
és transzcendens valasztalansigot egyszerre demonstrald - végszituacidjardl. A kozmi-
kus magany, magaramaradottsig egzisztencialista mélységli sorsnyomorisigit az on-
irénia szardonikus vibralasa, a jatszi szellem konnyedsége, a lélek titkos energidja ellen-
pontozza: s6t blivoli, stilizalja, énekli. Bizarr dallamossiggal, amelynek ritmikus-iite-
mes menete szotagszam, rimképlet szerinti pontossaggal megegyezd formaban jatszik
rd Nagy Lasz16 bajosan naiv, gyermek1en tiszta és egyidejlileg kérlelhetetlen emberi
méltdsdgot sugarzd dalszeri fohaszara, népies koszontéses konyorgésére, az Adjon az
Istenre: ,Adjon az Isten / szerencsét, / szerelmet, forrd / kemencét, / tires vékamba /
gabonat, / arva kezembe / parolat”. Még a versek els6 soraban szerepld Isten-képzet is
részint analdg (amennyiben a befolyasolhatatlan abszolitum rendeléseinek Sntdrvé-
nyUségét, az emberlény kicsinységét implikdlja) — s mégis mennyire eltérd két kiilon
koledi vilagot, vilagszemléletet tud felidézni. Az egyik a folklorisztikus, ,pogany” élet-
orom - élethit és életkultusz -, egyfajta heroikus vitalizmus és magabizé moralitas
hangulatat arasztja, a masik az abszurd kiszolgaltatottsag rémiiletét. Amely az iszonyat
fanyar-gunyoros, nlefokozo és alulstilizalé Snreflexidjat Jozsef Attila-s hangvétellel
kozvetiti (s ezt a kapcsolédast Kantor Lajos is kiilon hangstlyozza a hetvenes évek Szi-
lagyi-lirdja kapcsan® (,Fekszem, virrasztok / megverten. / Balekség dijit / megnyer-
tem. / Ostobasagét, / én, marha. / Lettem ilyen kész- / akarva. // Lettem, hat lettem,
/ nydghetem”; ,Lettem, hogy legyek / végtére / orszag-vilagnak / cégére”; ,Vagyok.
Es ez 1s / valami”). (V6. pl.: ,Eltem - és ebbe mas is belehalt mar” - Jozsef Attila: Kész
a leltdr.)

Vilagkép, mifaj, stilus rendkiviil bonyolult belsd hasonlatossagaival all rokonsag-
ban egymassal Nagy Laszl6 szimbolikus-mitikus remekmive, a Menyegzd és Szilagyi
Domokos egyik utolsd nagy poémaja, a (ritkin elemzett vagy emlegetett) Tengerpart:
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lakodalom. Mindkett8 mondhatni 6sszefoglal6 igény(i gondolati-filozéfiai szintéziskol-
temény, jelképes-vizionarius témorségli hosszivers vagy hosszl-ének,” szemléletes-ér-
zékletes képek zuhatagiban koncentral6dé 1étosszegzés, emberi és kozmikus sorshely-
zetek archaikus-id8tlen tavlath mitologizicidja. A Menyegzd olyan latomasvers, amely-
ben a ,fenséges elszéntséggal védett teremtd tisztaség’” "a ,polaris létértékelés, a kiizdd-
onheroizalé emberi elv™? & osm1t0521 struktlrai révén egyetemesedik és Allandésul -
a szakralis méltosag és teljességigény (mint eszményi torekvés) szoborszer(i mozdulat-
lansaganak illetve az alantas vagytobzddas elszabaduldsanak moralis osszemérhetetlen-
ségében.” Ertekeszmeny és ertekromlas értékrontas iitk6zésének dramai kézegében és
atmoszférajaban. A ritus imaginicijanak kimerevitd idétlenségében.” A statikus ren-
dithetetlenségbe zarul tehat a tragikus-hésies eszmény6vé akarat, az értékszembesitd
orok emberi kiizdelem.

A Tengerparti lakodalom hiatteréhez és konnotacidihoz mindezek a jelentéstartoma-
nyok (kultikus-ritualis hangulatisagukkal, archaikus-folklorisztikus modalitasukkal,
a dikciot magasztossa emeld el6adasformajukkal) elevenen hozzatartoznak - s a vers sz6-
veg-mogottesébdl élénken at is tetszenek, sejlenek. Mar maga a cim olyan explicit vagy
amplifikalt intertextusnak® tekinthetd, amely a Nagy Laszl6-mfire valé emlékezteté-
sen keresztiil azonnal természetiség és emberlét, kozmosz és antropologikum primor-
dialis 1ényegosszefiiggéseit lattatja. A Gérard Genette-i kategbridk™ szerinti szdveg-
transzcendencidnak és transztextualitdsnak igy tobb (para-, meta- és architextudlis)
rétege is mozgasba lendiil, s érvényesiil a hypertextudlis vonatkozis, amely altal a szu-
verén Szilagyi-poéma valéban nem kommentarként viszonyul hypotextusahoz, a Me-
nyegzéhoz, hanem mint bizonyos analég mifaji képz8dmény, szemantikai motivum-
transzformacidkat, jelentés- és képzethasonlésigokat miikodretd témavariacié. Amely-
ben a mozgalmas és expressziv lakodalomleirasnak példaul a csujjogatas indulatszavai-
ban és az azok sodrd lendiiletében megnyilvanuld explicit szovegkdzisége a sors- és
emberiséglatomas implicit sugallatdsszetettségével toltekezik.

A Menyegzd az autentikus emberi fenomén alapprincipiumat méltosag és méltatlan-
sag infinit szembenallasaban, harciban gy modellalja, hogy a ,két emberi csillag”
—a  fenség”, az ,6rokos lang” ,marvanylap-arcél”-ivé kristalyosodott, szoborra fesziilé-
6nt8dé hiposztazisa — szamdra a tenger abszoltt értékhorizont és ideilképzet, a végte-
len teljesség, a mindenség hivisa és igézete. ,Igazi nasznagy”-ként mintegy a statua-lét-
min8ség eszménydvezete, csillagfénykore, kozmikus gléridja. A kiildetés auredldja és
Onerdsitd igazsaga. A Tengerparti lakodalomban ehhez képest a tenger elsGsorban a sze-
mélyiség erkodlest Sselvén thli, az emberi faj egészét kozvetlen kozmikus-bioldgiai érte-
lemben is meghataroz6 arkhé, metafizikai és embertorténelmi selem. A menyasszony
itt nem statikussigaban, hanem mozgasiban, extatikus termékenységi tincdban valdsul
at iddtlen életjelképpé. A mindenhatd természeti-vitalis folyamat irdatlan tempdjaba,
elementiris aramédba olvad a menyasszonytanc, s maga a menyasszony nemcsak szem-
léletében, moralis igényében vagy apotedzisaban, hanem 1étében, testi-lelki mivoltaban
is azonosul a vizzel, a tengerrel. Személyessége voltaképpen a ferninin jellegi megvalé-
sult univerzum mitikus vetiilete - a viligmindenség, s benne az emberi nem, a genus
eredete és kontinuitdsa: ,Viszik a menyasszonyt, sej, a menyasszonyt, viszik, viszik,
viszik, / tengernyi fatyla, sej, a lathataron uszik, uszik, uszik, / az uszalya feher felleg,
sej, strll fehér felleg, / menyasszonyi uszélyt sej, sfirfi fehér uszélyt ajtatos szelek
emelnek, / a menyasszony gondor fiirtjét, sej, szogszin fiirtjét kacskarmt]ak szello-
V1hancok / viszik a menyasszonyt, sej, a menyasszony tenger hullimaival jarja
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a menyasszonytancot, / ha'ladozik a homokon, sej, hajladozik a hanga, / hullim
karjan hajladozik a menyasszony”; ,ropja a tancot, sej, a lakodalm1 tancot ropja a fold,
viz, tiz, levegd, minden elem, / ropja a tancot, sej, a szokottat, frlss duhosen a tor-
tenelem / csillagos égbolt Vlllog odafénn, sej, vele zolden a tenger is ég”; ,rogyjon az
ég rad, sej, szbljon a szférak talp ald vald mu251ka]a / az a legény most, sej, ki a meny-
asszony tenger iramat reggelig dllja, / itt a menyasszony, sej, a menyasszony, végtelen
obld, thalatta, thalatta, / ruhait rendre leszor a a Fold, SCJ, termékeny tenger alatta,
alatta”; ,folfakadd viz / attdr a szennyen”. A természeti elemek nyilvanval6 élet-
megtartd hatalommal birnak: ,kushad a koncért, elemekéért, kushad mohén az embe-
riség”. A latomast energikussa a histériai id8iség, a vilagtorténelmi (a ,trténelem egé-
szére” kiterjed8) id8aramlis dinamizalja - s a genezistdl az apokalipszisig, a szarma-
zastol az 6nelvesztésig, a bdséges-virulens kezdett6l az elszdraszt6 veégig — a meg nem
becsiilt természeti 6nazonossagtol valé sivar-elettelen elszakadasig ~ juté hanyatlas-
folyamat visszafordithatatlansaginak keretében: ,kiisszuk a tengert, sej, de kiisszuk,
szajunk szikkadt, benddnk telhetetlen, / itt a menyasszony, sej, hullimok karjan, vilag
olében, itt az egyetlen / ragadja az ar, sej, tengermely az agyhely, v1lag ha kihal”;
,,megfertoztettek sebeztek rajban, aj, k1v1lagos éjjelek, és / szlr a sugar 1s, aj, atszlr
rajtam kozombos heggyel- ellel e kes, / virrad a tenger, aj, végtelen 6bll thalatta, pir-
kad a, pirkad a part, / melyet a nasznép, aj, csuda nasznép a sététségbdl ki- és kikapart,
/ hozzdk a menyasszonyt, aj, vissza az asszonyt jon, jon a koravén, szeplds gyermek,
/ févenyre vet8dstt moszatoktdl, aj klkonyorogm egy kis kegyelmet, / kiittuk a ten-
gert, aj, fenékiglen, halait megettuk, nyaltuk séjat, / csupasz mederben, aj, gurulnak
itt-ott tatogd, céltalan, bilincstelen bodjak, / elapadt a dagily, aj, elakadt minden, vizen
atvadld, cirmos hajé és / nagy fene cirkild, aj, polipdogokre titog az agytinaszadon
a 16rés, / &s elemiink, aj, s anyaméhiink, meddén maradott fortelmt banat, / nincs
tenger, nincs sziget, aj, nincsen part sem, anyanyl arnyak futnak utanad”; ,anyanyi
menyasszony, j, parttalan parton, htizasd a nétat, htizzuk a mi / Vllagteremto dalun-
kat, sej, hogy iddnk ne legyen felejteni / Atlantlszunkat, a vizbdl valét, aj, - elnyeltik
foldiil, el mindenestiil, / csak egy falas volt, aj, jol palastolt izgalmunkban pillank most
se rezdiil, / kihalt a menny, aj, ki a pokol, jaj, kiittuk a tengert, végtelen a part, / ké-
valygunk hosszan, (j menyasszonyt hozvan, ki talin mégts, aj, tengert akart”. A virra-
dat az osmelysegektol eltavolitd sorsromlas metaforaja, a semm1hez kozehto »kovaly-
gas” pedig a reményvesztést érzékelteti. Mindazonaltal egy ,,4j menyasszony”, a feltét-
len sziikségességével halvany lehet8séget is sejtetd GjjateremtSdés, meghjulas jelképe
talan oldja is a lezarulas végérvényességét. A koltbi néz8pont mindenképpen a lét- és
értéksorvadast, a devalvalédas és degeneralddas eldrehaladottsagat konstatalja;™ olyan
poziciét vesz f6l, amelybdl meglathatd és megitélhetd a torténelmi 1ét tragédija.” S ez
az a modern és a klasszikus magyar sorskoltészetbe szervesiild vilagkép, amely az
intertextualis perspektivatagitas révén is ,holt-stilyos” igazsagokbdl épitkezik, s a szel-
lemi-erkdlesi szévetkezés esélyének 8rzésével a huminum egyetlen hitelesen fenntart-
haté létkompenzacidjat szolgaltatja
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469.
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A polgar-éthosz és a ,,qavallér-vilagnézet” itkézése
poig g g
TOMORKENY ISTVAN ,LOVAGIAS UGYE!”

1.

A nyolcvanas évek elején, mizeumi palydm kezdeti szakaszdban Tomorkény Ist-
van lanyatél, KSszegi Dénesnétdl - egyebek kozt — harom kézzel irott jegyz8konyvet
is sikeriilt megvasirolnom a szegedi mizeumnak. A jegyzOkonyvek, amelyeket ezek
szerint nemcsak az ird, de 6rokosei is gondosan megdriztek, Témorkény Istvan ,lova-
gias iigyeit” dokumentaljik. Az elsé 1893-bdl, a masodik 1898- bol a harmadik 1899-
bél valé. Parbaj - fegyverhasznalat - egylkbol sem lett, az ,ligy” mindegyik esetben
megallt a ,,Jegyzokonyw elégtételadds” stddiumaban. A harom affér azonban igy is,
vagy talan éppen igy, roppant tanulsagos. Egyiitt belevilagitanak a Tomorkény-életrajz
olyan szegmenseibe, amelyeket eddig nem lattunk, nem ismertiink, s ezek egyben
mint a korszak dokumentumai is igen beszédesek.

2.

A parbaj - parviadal, duellum - tSrténete messzi térténelmi maltba nydlik vissza,
de ,modern” (s éppen e formajiban mar anakronisztikus) alakja Magyarorszagon elsé-
sorban a dualizmus (1867 1918) évtizedeire jellemzo Léte sajatos kett8sséget mutat.
A jog tiltotta (az 1878. évi V. tc. foghazbiintetést igért a parbajozéknak), a tarsadalom
uralkodé csoportjainak konvencidja viszont gyakorlatilag megkovetelte a konfliktus-
kezelés e modjat. Az egykort Pallas Nagy Lexikona, amely mindmaig a legjobb ma-
gyar altaldnos lexikon, tisztan, vilagosan fogalmaz, amikor arrdl beszél, hogy a parbaj
akkoriban divé formaja ,azon a tarsadalmi felfogason” alapult, ,hogy bizonyos becsii-
letbeli iigyek csak vérrel intézhet8k el, bizonyos sértések csak vérrel moshatdk le;
a sért8 magaviseletéért fegyveres elégtétellel tartozik; a birdi segély igénybe vétele
a reparaciora alkalmatlan” (13:835). Nem kétséges, ez a problémakezelés nem illett, nem
illik a modern jogallam szelleméhez, a becsiilet sérelmének fegyveresen, parviadalban
valo reparalasa jogallam eldri, premodern technika. A magyar tarsadalomfejlédés saja-
tos alakulastorténete azonban 1848, sét 1867 utan is megdrizte a nemesség norma-dik-
tal6 szerepének és erejének igen tekintélyes részét, s ez a nemesség, a hadsereg hivata-
sos tisztikaranak kozvetitésével, a ,tiszti becsiilet” normava emelésével, a tételes joggal
szemben is érvényesiteni tudta - legalabbis a nyilvinossigban, ,kifelé” - sajat normait.
Ez a helyzet, mint a kortarsak is tudtak s olykor nyilvanosan is megfogalmaztik, meg-
lehetdsen alsagos volt, hiszen a parbaj — mikozben a kozremtkoddk a becsiletre hivat-
koztak - a legkiilonfélébb maganéleti és kozéleti becstelenségre adta meg a feloldozast:
a lényeg az ,elégtérel adds”, azaz a fegyveres parviadal vdllaldsa volt. (V6. erth Istvan:
A pdrbaj; Ger8 Andris: A politikai parbaj — mindkett8 a Rubicon 1991. évi 9. szdma-
ban.) A kibontakozé kapitalizmusnak és a tovabbéld feudalizmusnak ezt az 4lsigos



‘ ‘ 62 tiszatdj

Osszekapcsolodasat szépen érzékelteti a kortars-politikus, Vazsonyi Vilmos (1868-
1926) 1900-ban megfogalmazott diagnodzisa: ,,... a bankok és minisztériumok el&szobai
és a lovassagi kaszarnydk egyszerre népesedtek be képviselSkkel. Egyszerre terjedt
a gazdasagi rendszer és a lovassagi pisztoly birodalma. A biintetd torvénykonyvbe nagy
képmutatassal beletették, hogy a parviadal biintetendd cselekmény. De a torvény-
hozok voltak az els8k, akik dtugraltak a tilalmon. A parlamentben is bebizonyult [...],
hogy a szinvonal siillyedése egyiitt jar a parbaj emelkedésével. Minél tobb nulla todult
be a képvisel6hazba, annal tobb lett a lovagias iigy. Utévégre mar a miniszterek is par-
bajt vivtak és megjdtt a humor teteje: a beliigyek, a rend8rség minisztere rend8reinek
fedezete mellett parbajozott.” ,A nalunk dithéngd parbaj divat egyszerre két tiinetet
mutat ki; egyik, hogy politikai életiinkben nincs 8szinteség, hogy az iranyzatok mind
képmutatbak és a gavallér-vilagnézetben, kiilonb6z8 cim alatt 1s élve, végre talalkoz-
hatnak, a masik, hogy a rendiség visszabdditotta a tarsadalom wralmat, s6t a parvenii pol-
gdrokkal gyarapodva erésebb, mint valaha” (Rubicon, 1991. 9. sz. 28.).

3.

Tomorkény Istvan (1866-1917), akinek élete - egy évvel ,el8resietve” — szinte haj-
szalra egybeesett a dualizmuséval, a német eredetd, elmagyarosodott polgarsag szocia-
lizaltja volt. Ezt nemcsak életrajzinak kulso esemenytortenete de 1890-es évekbeli
publicisztikdja (pl. Hétrdl hérre [2000] cimi kotete anyaga) is tanusitja. A rend1es ki-
valtsagok Vllaga idegen volt t8le, arra volt példaul biiszke, hogy hajdanin Szeged varos
polgarjogdt még a nemesember is csak akkor kapta meg, ha azt a polgarok itélete sze-
rint kiérdemelte. Szadrmazasa, életkoriilményei és - irasok sordban dokumentalédé -
rokonszenvei nem a privilégiumok viligahoz, hanem az &nerejiikbdl €16, polgdrként
kezelt skétkézi” emberek vilagihoz vontik. Nem varnank tehat, hogy neki is ,lovagias
ligyei” legyenek; ez, valljuk meg, nemlgen fér bele a réla élé - okkal s joggal él6 -
képbe. De - mint tni fogjuk — mégis voltak ilyen digyei. E tény, persze, ha jobban
meggondoljuk, valdjaban egyaltalan nem érthetetlen, hiszen neki is az adott tarsada-
lom konvenc1orendszerebe belekényszeriilve kellett élnie, nem seholsincs sziget uto-
piajaban; s ez ugyanakkor sok mindent meg is vilagit, mert az egyéni életit konkrétsa-
gaban rajzolja ki azt a szociokulturalis er8teret, amelyben s amelynek ellenében kellett
Tomorkénynek (is) igazi dnmagat megalkotnia.

Tomorkény fiatalkori ,lovagias ligyeinek” szimbavétele tehat - a kinalkozd anek-
dotikus interpretacid vonzasa ellenére — az élet(it és a palya mélyebb megértésének le-
het8ségét igéri.

4.

Az id8rendben elsd jegyz8konyv kelte: 1893. jalius 22; aldirdi pedig - ,mint T6-
morkény Istvdn Gr megbizotta[i]” - Taschler Jézsef és Kosz6 Istvan. A ,lovagias elinté-
zést igényld {igy”-ben eljar6 mindkét megbizott jogasz volt. Kdszb Istvan (1861-1932),
akinek iigyvédi irod4jaban a jegyzSkonyv készilt, ekkor gyakorl iigyvéd (késSbb or-
szaggyulési képviseld, majd - mar az 1920-as években - éllamtitkér), Taschler Jézsef
(1867-1916) pedig - birdi és tigyvédi vizsgaja birtokaban - éppen akkoriban helyezke-
dett el az ,igazsagszolgaltatas kereteiben”. (Késdbb a legnevesebb szeged1 birdk egy1ke
lett.) Mindketten a szegedi kozélet ismert figurdinak szamitottak, sajat — részben maig
€18 - legendakorrel. Kbsz6 ekkoriban — 1891-t8l 94-ig, az ird megné’siiléséig - amég le-
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gényember Tomorkény szobatirsa is volt. K6z3s bohémeskedéseik torténete a To-
morkény-irodalom visszatéré motivuma. Taschler megbizottként valé kézremikodése
pedig jelzi, ekkor mar & is az ird bensd barati koréhez tartozott.

A konfliktus, amely a ,lovagias iigyet” kivaltotta, Szegeden 1893. jalius 21-én, egy fel-
s6varosi kocsmaban robbant ki. A ,tényallast”, amely mindezt rogziti, a jegyz8konyv
igy adja vissza: ,aldlirottak mint Témorkény Istvan Gr megbizottai jilius h6 21-én dél-
utdn 1/2 3 6rakor megjelentek Andrassy honvédhuszarfShadnagy Grnak Hétpacsirta u.
17. sz. alatti lakasan, hogy tdle felvilagositast kérjenek arra nézve, miként értette és mi-
ként értelmezi Témorkény trral szemben azon kijelentését, hogy & zsiddval vagy djsdg-
tréval egy asztalhoz nem iil, mely kijelentést egy fels6varosi korcsmiban Témorkény r-
ral szemben 1893 jalius 21-én tett.” A sértett - s kovetkezésképpen a ,lovagias” eljaras
kezdeményezbje - ezek szerint Toémorkény volt, aki nehezményezte Andrassy {6had-
nagy kétségkiviil arrogans és - nyilvan - eleve sért8 szandékt megjegyzését. Az inkrimi-
nalt kitétel, hogy tudniillik a f6hadnagy ,,zsidéval vagy ﬁjségiréval egy asztalhoz nem
iil”, 6nmagat - s a tétel megfogalmazéjat - mindsiti. Egyben jelzi és dokumentalja azt
a katonatiszti habitust i is, amely akkor Valoszmuleg szélesebb korben is érvényesiilt. Ele
kétségkiviil az akkor a Szegech Naplénal Gjsagiroskodd Tomorkény ellen iranyult, de
a személyesnél altalanosabb érvénnyel bir; jelzi az (ysagir6-szakma alacsony presztizsét is,
hiszen eszerint a ,zsid6” és az ,4jsagird” egyarant nem ,érdemli meg”, hogy egy asztal-
hoz tilhessen egy katonatiszttel. A jegyz6konyv sajnos nem mondja meg, hogy Andrissy
N. (valészintleg: Nandor) megjegyzésében konkréten mi nem tetszett Tomorkénynek:
a személye ellen iranyul gesztus, az (jsagir6-szakma ,testiileti becsiiletének” megsértése,
esetleg az (ysagiroknak és a zsidoknak azonos (negativ) megitélése? A valasz erre magabdl
a jegyz8konyvbdl nem deriil ki, ismerjiik azonban Tomorkenynek a Katolikus Néppart
antiszemitizmusaval szembeni elutasité alldspongat (v6. Hétrdl hetre, 124-129.), kizar-
hat6 tehat annak {5ltételezése, hogy a zsidokkal vald azonositas ellen berzenkedett
volna. Anndl ink4bb 4llithaté az, hogy - maga is benne élve kora magyar tirsadalmaban -
tisztaban volt a kijelentés valédi intencidjaval. Azaz tudta: az &t személyében és hivata-
saban sérteni szandékozd huszirtiszt szindékosan kapcsolta dssze 8t, az Gjsigirdt és az
(ott jelen sem Ievo) 251dokat hogy a zsid6 szbhoz ,hagyomanyosan” kapcesolédd meg-
bélyegzést, stigmat ra, az Gjsigirora is atvigye. Témorkény elégtétel-keresése tehdt, ha
a kor uralkodo f6lfogasahoz igazodé anakronisztikus formaban is, a rendies habitus - zsi-
dokat és a ,zsidds” szakmat, az (jsagirast megvetd — alapvet8en korldtolt és diszkriminativ
megnyilatkozdsa ellen iranyult.

Az {igy azonban, bar a sértés nyilvanval6 volt, végiil nem jutott el a fegyveres elég-
tétel-adasig, a parbajig. (Valdszintleg a két megbizott, Taschler és K6sz6 ,diplomaciai”
érzékének, személyes kozremlikodésének koszonhetden.) Ami bizonyos: 21-én dél-
utdn Taschler és Kd6sz6 nem talalta otthon a f6hadnagyot, ezért — ahogy a jegyz6-
kényv rogziti a megbizottak elbeszéléseit - ,névjegyiik hatrahagyisa mellett 4 taldl-
kozasra 1893. julius 22-ének délutan 1/2 3 6rajac tlztik ki”. Ekkor - a jegyz8konyv
tudatosan konfliktust-tompité megfogalmazisa szerint - a két megbizottnak ,,And-
rassy f8hadnagy 4r oda nyilatkozott, hogy tudomasa szerint az altalunk feltett kérdés-
ben foglalt kijelentést nem tette, s ha tette volna is [?'] § azt Tomorkény Gr személyére
vonatkoztatni nem akarja és nem akarta [,] sem Ot sérteni nem akarta, mert 6 TOmor-
kény tr ottlétére is csak homalyosan emlékezik és oka nem lehetett vele sértegetésbe
bocsatkozni, hisz &t nem is ismeri és baratainak egy jo részét hirlapirok képezik.” Ez
az érvelés, amely végsd formajat tekintve alighanem Taschler és Koszd jogaszi rabu-
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lisztik4janak eredménye, logikai képtelenségek sora. Némi ttlzassal azt mondhatnank,
egy sz0 sem igaz belSle. Egyetlen célja — s valodi funkceidja - a parbaj elkeriilésének
verbalis ,megalapozisa”, gy hogy sértd és sértett egyarant presztizsveszteség nélkiil
keriilhesse el a fegyveres dsszecsapast. (Hogy Taschler, Koszo és Andrassy kozott ek-
kor val6jdban milyen beszélgetés zajlott le, hogyan érveltek a megbizottak s hogyan
reagalt erre a {8hadnagy, a dolog természete szerint legfoljebb elképzelhetd. Taschler
hires konfliktus-kezel8 bolcsességével szamolva {6ltételezhetd, hogy eleve tgy adta eld
mondékdjat, hogy Andrassynak kiskaput hagyjon a visszavonulasra.)

A becsiiletiigyek szabélyai szerint természetesen Andrassy fohadnagy formalisan
nem térhetett ki a parbaj elél. Ezt a jegyz8konyv rogzm is, igy adva vissza szavait:
»Amennyiben lovagias elégtételt 6hajt Témorkény Istvan dr, azt megadni kotelességé-
nek tartja ugyan, de sa]nalatat fe]ezte kl a folott, ha netalan olyan kifejezéssel élt volna,
mi altal Tomorkény Gr annylra sértve érezné magat, hogy ezen felv11ag031to kijelenté-
sét elégnek nem tartana.” Ez a megfogalmazds megintcsak a jogdszi logika termeke,
s — jOl érzékelhet8en - a megbizottak altal, Témorkény nevében, de Tomorkény
ta’wollétében meghozott - elsimitd, pérba' elkeriil§ dontést késziti el8. A jegyz8konyv
ugyanis ezek utan igy folytatddik és zarul: ,Mi ezek utan kijelentettiik, hogy Tomor-
kény Istvan Gr ezen magyarazattal megeleg321k és mi ezen iigyet lovagias emberekhez
11l médon befejezettnek nyilvanitjuk és arrdl Tomorkény Istvan Grnak ezen jegyzé-
konyvet kiadtuk.”

5.

A kovetkezd eset, forditott szereposztasban, 6t évvel kés8bbi. Az ezt megorokitd
(jabb jegyz8konyvnek a kelte: 1898. majus 24, de maga a konfliktus, amely ,becstilet
iiggyé” valt, két nappal korabbi. Ezt a jegyz&konyvet mar nem ketten irtak ala, hanem
négyen: Gorbe Samu szazados és Bohm Miklés fohadnagy, mint Barutza Sindor sza-
zados megbizottai, és dr. Groéf Arpad (1866-1940) és dr. Kbszd Istvan, mint Tomor-
kény megbizottai. (Utdbbiak mindketten iigyvédek; Gréf a maga szakma dban nem
kevésbé ismert mint Koszd: tigyvédi sikereinek ma is megszemlélhetd eredménye az
Ugynevezett Grof palota, a szegedi épitészet e nevezetes emléke, amelyet & épittetett.)
A kihivd, mint ,sértett” most nem Témorkény volt, hanem Barutza szizados, jollehet
az affért ezlittal sem Témorkény kezdeményezte. A konfliktus generaléjanak ezittal is
a katonatiszti arrogancia tekinthetd - Témorkény csak arra reagalt.

A ,tényallas”, amelyet ez a jegyz8konyv is kotelességszerlien rogzit, a négy meg-
bizott kozos szovegezése szerint a kovetkezd volt: ,Folyd hé 22-én az esti 6rakban
férfi tarsasigban Barutza Sindor szazados Gr borozas kézben Tomorkény Istvan Gr ne-
jére, ismételten, Tomorkényi [!] ur kifejezett kérelme ellenére, ezen szavakkal »a szép
asszony egészségére« poharat emelt. Tomorkényi [!] Gr ezen felindulva Barutza szaza-
dos drnak azt mondta »paraszt« és a tarsasagot elhagyta.” ,Ezen utébb emlitett kifeje-
zésért Barutza szdzados magit sértve érezvén Tomorkény artdl elégtételt kért; amit
utdbbi készséggel elfogadott.” Sajnos, ez a jegyz8konyvi helyzetkép szempontunkbdl
némileg homalyos; csak sejteni lehet, hogy ez{ittal Emma asszony, Tomorkény fele-
sége is jelen volt, s az ugyanott mulatoz6 katonatiszti tarsasig - nyilvan az ilyen ese-
tekben szokisos metakommunikativ gesztusok kiséretében - ,kikezdett” vele. (T6-
morkény felesége ekkor még, bar mar két gyerek anyja, fiatalasszony volt, minddssze
27 éves.) Nem teljesen kizart, persze, hogy az ir6 némileg thlreagilta a dolgot. A tor-
téntekben azonban bizonyos ,macsé” vonis mindenképpen folfedezhet8, hiszen
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Barutza szdzados ismételt kérésre sem hagyott {81 provokativ gesztusaval. (A teljes
tisztanlatashoz, e ponton, sziikség lenne a szazados - szavait kisérd, de jegyz6konyvi-
leg meg nem 6rokitett - metakommumkachanak ismeretére.) Annyi mindenképpen
bizonyos: Témorkény elvei szerint a gyermeket neveld, férjes asszonyok ,elcsabitisa”

becsiiletbe vagd dolog volt. Ezt par évvel korabban, 1895. j{llius 28-4n egyik cikkében
meglehetds nyiltsaggal nyomtatasban is kifejtette: ,a becsiilet, az {(igynevezett tirsa-
dalmi becsiilet, melynek elvesztése esetén a mort civile éri a halandét, valami sajatos
dologga valtozott, amihez a valddi értelemben vett becstiletnek semmi kdze nincs.

Példaul a leheto legcsunyabb vétek megcsalni és szerencsétlenné tenni egy lednyt, de
aki ezt teszi, még mivel sem szolgalt arra, hogy elérje a mort civile. Ha valaki elcsabit
egy fiatal asszonyt, aki nemcsak szép menyecs/ee, de két-hdrom, nevelésre vird gyermek
anyja is, szintén nem vét a modern becsiilet szabdlyai ellen.” (Hétrdl hétre, 80) Ezt azon-
ban Tomorkény, jol érzékelhet8en, nehezményezte, s az ilyesmit - kora 1) gyakorla-
taval szembeszallva — a ,,val4di becsiilet” sérelmének tekintette. Barutza szazados elleni
kifakadasa tehat, azt mondhatnank, elvszerd, beallitédasabdl logikusan kévetkezd volt.

Erdekes s mmdenkeppen Jellemzo azonban hogy - a provokacidként folfogott ka-
tonatiszti gesztusra reagilva - Toémorkény immér nem parbajra hivta ki a szdzadost,
hanem egyszerlien ,leparasztozta”. Ez azt jelzi, hogy a parbaj, mint konfliktuskezeld
eljards mar nem vonzotta. Elég volt széméra az, hogy a szazadost, aki egy #ri velleita-
sokat hordozo testiilet tagja volt, #risdgiban vonta kétségbe.

Magabél a konfliktusbél, bar a kihivé hivatisos fegyverforgatd volt, ezittal sem
lett parbaj; a fegyverhasznalat ezittal is elmaradt. Az {igy jegyz8konyvi ,kiegyezéssel”
zarult. A modus vivendi megtaldlasa alighanem megintcsak a megbizottak kompro-
misszumkeresésének eredménye. Hogy Barutza szazados megbizottai, maguk is kato-
nak, mennyire ambicionaltak a kiegyezést, nem tudjuk. Témorkény megbizottai vi-
szont, kik jogaszok voltak, bizonyosan a megegyezésre torekedtek: torvénytisztel§
tigyvédekként nem is tehettek masként. S ezt a kotelességiiket, a jegyz8konyv taniisiga
szerint, teljesitették is.

A megoldast végiil a négy megbizott egyiitt talilta meg. Hogy sziikség volt némi
egyeztetésre, a vélemények Osszehangoldsara jelzi, hogy a 22-én este torténtek jegyzd-
konyvi elintézésére - az ilyenkor szokasos azonnali bonyolitas ellenére - nem masnap,
23-4n, hanem csak 24-én kerilt sor. Ekkor azonban a megbizottak ,az elégtétel adas
kovetkezd médjéban allapodtak meg”: ,Barutza Sandor szazados tr kijelenti »a Szép-
asszony egeszsegere« kifejezést minden egyébb mellékgondolat és sérté szandék nélkiil
hasznalta, és sajnalja hogy az adott viszonyok kozott szavai félremagyarazasra adhat-
tak okot.” ,Ezzel szemben Tomorkény Istvan ar kijelenti, hogy a felindulasiban hasz-
nalt sértd kifejezést visszavonja és azért bocsénatot kér.” Ezt a - megbizottak altal
konstrualt - modus vivendit, megerdsitésként, a szembenalld felek személyes talalko-
zasa pecsételte meg. A jegyz8konyv végén ott van a kiegészitd zaradék: ,A fentjelzett
elégtétel adas felek személyes talalkozasa mellett a mai napon megtdrtént. Szegeden,
1898. majus hé 24-én.” A zaradékot a megbizottak kiilon 1s alairtdk, igazolvan a szemé-
lyes talalkozis megtorténtét.

6.

A harmadik kéziratos dokumentum a sz6 tulajdonképpeni értelmében nem jegy-
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z8kdnyv, hanem egy jegyz8konyv hivatalos kisérdlevele. Ezt Kbsz6 Istvan és Polczner
Jend irta ala, maga a szoveg utdbbinak hivatalos - iigyvédi - levélpapirjan olvashaté.
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(K6szét, mint Tomorkény ,lovagias tigyeinek” allandé kozremtikod8jét mér j6l ismer-
jik, Polczner Jend [1840-1911] szintén tekintélyes helyi polgar volt - igyvéd, figget-
lenségi parti politikus, egy idében még orszaggytlési képviseld is.). A levél cimzettje
- megnevezetten — Témorkény volt, kelte pedig 1899. janius 10. Ez a dokumentum
a kévetkezo helyzetet régziti: ,Egyrészr8l Andor Béla, Weitner Antal honvéd f&had-
nagy és Veres Laszl6 honvédhadnagy urak, masrészr6l meg Urasagod kozott felmerdilt
lovaglas tgyben felvett jegyz&konyvet annak megemlitésével van szerencsénk ide */.
ala zarva Onnek atszolgaltatm hogy az ezen Jegyzokonyvbe megallapitott kézlemény,
a »Szegedi Naplo« cim hirlap mai nap megjelent és ide 2/. ala csatolt 148-ik szamanak
»U]donsagok« rovatiban kozz¢é téve lett.” A csatolt mellékletek, sajnos, nem maradtak
meg, igy a jegyz8konyvet nem ismerjiik, 4m a Naplo-beli kozlemeny konnyen vissza-
kereshetd, s innen elindulva mar rekonstrudlhatjuk, hogy mi is tortént: hogy kevere-
dett Gjabb ,lovagias tigybe” Tomorkény?

Az affér, amely igy tetten érhetd, a maga idejében meglehetdsen nagy port vert fol:
a Szegedi Naplé t6bb kézleményben, napokon keresztiil foglalkozott vele. Kirobban-
téja tulajdonképpen nem is Toémorkény volt, hanem - meglepd modon - a Naplé ki-
adoja, Engel Lajos (1860-1912), akit b1zonyos pontosan nem rekonstrualhaté kijelen-
tése miatt hirom katonatiszt a Kass Vigadéban karddal osszevagdalt Engel és a kato-
natisztek afférjdba Tomorkény utélag, mint az esetrdl beszamold Gjsagird sodrodott
bele - a hérom tiszt &t, az esetrdl tudositot hivta ki parbajra.

Az Engel Lajos 8sszekaszabolasardl beszdmolé cikk - janius 5-i keltezéssel - 1899.
jinius 6-an jelent meg a Szegedi Naploban Polgarvér harom tisztikardon cimmel, Vé-
rengzés a Kass-vigadéban alcimmel. Hossz{, tébb mint egy kolumnas irds ez; nagy része
- négy hasabbdl majdnem hirom egész hasab - az affér leirasa, a bevezetd valamivel
tobb mint egy hasib azonban kommentarszer(i allasfoglalas. E névtelen, de minden
kétséget kizardan Tomorkény irta cikk tehat egyszerre az eseményrdl tudésitod tar-
gyias beszamold s egy jelenség éles hangt elitélése. A ,kozvélemény” meghatirozott
néz8pontl befolyasolasa. (Az esetet nyilvan éppen ezért irta meg Tomorkény s nem
valamelyik masik, kevésbé stlyos szavii {(ysagird.) Szempontunkbdl Engel Lajos Sssze-
vagdalasanak torténete is, az ezt folvezetd tomorkényi kommentar is fontos.

Maga az affér, rovidre fogva, néhiny mondatban osszefoglalhaté. Harom honvéd-
tiszt: Andor Béla és Weitner Antal f{6hadnagyok és Veres Laszl6 hadnagy jinius 4-én
este a ,,Csorvay-mulatoban id6ztek s ott harom orfeumdamaval s egy, ugyanazon tar-
sasaghoz tartozo, Banati (Banet) férfiénekessel egyiitt mulattak.” E)fel utan valameny-
nyien folkerekedtek s atmentek a Kass vigaddba, ahol ,igen vidiman voltak”. Az
egyik ,,orfeum-déma” szintén jelenlévd komorngjaval () ,brudert ittak a katonik, az-
utan nagy csokolozasok torténtek, egymasra déltek — kurta széval mondva oly médon
viselkedtek, hogy a helyiség kozonsége, amely még szamosabb tarsasagbol allt, ezt
a megbotrinkozas kétségbevonhatatlan jelei kozott vette zokon.” Az egyik tarsasigban
ott volt Engel Lajos is. A bonyodalom abbdl adédott, hogy ,két orfeum-holgy kiment
az Ugynevezett toalettszobdba”, s ott, a ,toalettszobanak a férfiak [!] részére fenntartott
helyiségében” 6sszetalalkozott két férfivendéggel, akik koziil az egyik Engel volt. ,Itt
tdmadtak azutdn a természetszertileg kellemetlen jelenetek, amik az ilyen dolgokkal
egyutt szoktak jarni.” Magyarin: Engel valami sértét mondott az ,orfeum-holgyek-
nek”. A cikk e ponton némileg homalyos; Tomorkény vagy szemérembdl, vagy
Engelt védve nem mondja ki expressis verbis, mit is mondott Engel. A toalettbdl a tar-
sasaghoz visszatérd ,egyik »holgy« visszatérében” azonban elmondta az esetet Andor
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f6hadnagynak, aki - a nék fékez8, visszatartd gesztusai ellenére — elégtételt akart venni
a sérelemért. Engel megprobalt kitérni a {8hadnagy eldl, am azutdn - szoviltasba keve-
redve vele - ,elmondta, hogy botrany az, hogy ilyen holgyeket erre a helyre hoznak
s kbzben egy nyers, de egyébként teljesen igaz kifejezést baszndlt.” Magyaran: alighanem /e-
kurvdzta az ,orfeum-holgyeket”. A hirom tiszt erre kardot rantott s kézds erével osz-
szevagdalta Engelt, sOt a segitségére sietS Bird Bend varosi mérnok is kapott két kony-
nyebb vagast.

A tiszti akcié eredménye nem is maradt el; a sebeket a cikk igy leltarozza: ,Engel
Lajos fején hdarom kardvdgds, megannyija nagy és stlyos és a csonthartyaig terjedd, [...]
az arca baloldalan, kzvetlen a szeme folott egy kardszirds, amelybe négy centiméter-
nyire megy bele az orvosi kutasz, tovabba egy, fokkal {itétt kardcsapas nyoman el van
torve a bal alsé karjdban a sipcsont.”

Tomorkény allasfoglalasa egyértelmi; az eset leiradsinak modja, a cikk sarkitva ki-
emeld cime s {olvezet§ kommentarja egy iranyba mutat: leplezetlenil elutasit6. Bira-
lata vonatkozik mind a katonatisztek mulatozasanak kériilményeire és stilusara, mind
selégtételszerzésilk” médjara. Izlése szimara elfogadhatatlan volt ahogy a tisztek az
yorfeum-holgyekkel” mulattak, ,palam et publice csékolézvan s diilongélvén egymas
hatira.” ,Minden intelligens ember meg fogja érteni — kommentalta e fejleményeket
Témérkény , hogy ez a viselkedés megbotrinkozast kelthet az ottlevd kézonségben
egyrészt, masrészt pedig ezen szabad viselkedésti nészemélyek szinte provokaljik s el
kévetik azokat a dolgokat, amiknek azon el6keld helyen semmi keresetiik nincsen.”
Am nemcsak ezekrdl az ,exkurzald nészemeélyekrdl” volt meg a maga egyaltalan nem
leplezett véleménye, de a tiszti ,becsiiletvédelem” médjardl is. ,A kozonség - irta az
affér helyi megitélésérdl - altalaban nem tudta, mik voltak a véres tény el6zményel, de
mindenki bele volt allapodva, hogy barmi tortént légyen is, harom embernek karddal
menni egy fegyvertelen ellen: oly dolog, amely foliétleniil a legerdsebben elitélendd. Ha
hozzatessziik, hogy a harom vagdalkozdnak a hivatalos V1zsgalat hlvatalosan kozlott
eredmenyel szerint az affér megmdltasara kezd8dd8leg egy fillér dra igazsiga sem volt
(mert még azon »holgyek«, kiknek tgynevezett védelmére keltek, csit[it]ottak Sket),
akkor hamar tisztaban lehet mindenki azzal, hogy itt ismét szemben allunk a legsajna-
latosabb, legszomortbb kardafférek egyikével.” Diagnézisa tehit nem is lehetett kétsé-
ges: ,orszagra sz0lo cstf botrany tortént Szeged legelSkelSbb nyilvanos gytilekezd he-
lyén, a Kass-vigaddban, elkdvetve hirom honvédtiszt altal, akik fékevesztett indula-
tukban véresen meguagdaltak és siilyosan megsebesitettek gy polgdrt. [...] Az ismert és
tobbé nem szokatlan brutalitas esete ez is, mely egyiitt Jar a kard szolgalaton kiviili vi-
selésével, mint immar a polgarsagot f5lhdboritd esetek egesz légidja igazolja.”

Az esetbdl, részben Tomorkény cikke hatasara is, orszagos skandalum lett. A hiva-
talos — polgari, majd katonai - vizsgalat mellett a helyi és {dvarosi sajtd egyarant
kommentalta a torténteket. Hollo Lajos orszaggytlési képvisel8, a Magyarorszag {6-
szerkeszt8je példaul taviratban idvozolte a megvagdalt Engel Lajost, s lapjaban is hirt
adatott a ,,Véres botranyrol” (v6. Szegedi Naplo, 1899. jun. 7. 4.). A Magyarorszag e
~ Naploban is tjrakézélt - cikkébdl tudjuk, hogy a ,ma [azaz janius 6-dn] reggel Szege-
den megjelent hlrlapok hosszl tud051tasokat kozolnek a botrany részleteirdl s igen éles
hangon kritizaljak a katonatisztek eljarasat. A harom tiszt erre a mai délelSir folyamdin
elkiildre segédeit mind a hdarom djsdg szer/eeszté'ségéhez s t0litk a kézleményekért fegyveres
elégrérelt kért.” Mivel, mint tudjuk, a Szegedi Naplé cikkét Tomorkény irta, az egyik
parbajra kibivott vijsagird & lett. Ez a fejlemény sem zavarta a Naplét abban, hogy 8-i
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szamaban - Polgdrvér a kardon cimmel - tovabbra is {6lszinen tartsa az tigyet, s (jabb,
a tisztekre nézve dehonesztalo adatokat hozzon nyilvanossagra. (Idézték példaul An-
dor f8hadnagy halhatatlan kérdését, melyet egy korabbi alkalommal intézett a Kass
f8pincéréhez: ,—Hit itt [ti. a Kass vigadéban] a poharat se szabad sszetorni?”) A ha-
rom tiszt és Tomdrkény ,lovagias iigyének” lefolyasat, sajnos, részleteiben nem ismer-
jiik; csak annyi bizonyos, hogy a hatodika déleldtti kihivas utan valamiképpen meg-
indultak a targyalasok a parbajsegédek kozott. Tomorkényt - amenny1re a jegyzé-
konyvhoz irott kisérélevélbdl kikovetkeztethetd — Koszoé Istvan és Polezner Jend kép-
viselték, a hirom tisztet pedig - egy késébb idézendd, janius 10-1 kozlemény utalasa-
bél kovetkeztetve — valdszintileg Szarvassy DezsS és Holly Béla {6hadnagyok. A parbaj,
a ,fegyveres elégtételadds” azonban a jelek szerint egyik fél érdeke sem volt. Koszdék-
nak nem volt, nem lehetett célja, hogy Tomérkényt kitegyék harom hivatésos fegyver-
forgaté céltablajanak (maga Tomorkény, Velhetoleg, mint latni fogjuk, immar elvi okok-
bél sem akart parbajozm) a tisztikar szamara pedig mar Ggyis nagy volt a botrany -
nem allhatott érdekiikben tovibb mérgesiteni a helyzetet. (Mas kérdés, hogy a harom
tiszt az adott koriilmények kozott kénytelen volt fegyveres elégtételt kerm ezt a ,,t1szt1
becsiilet” megkovetelte téliik.) A modus V1vend1t a parbajsegédek Vegul abban a sajtod-
kozleményben taliltdk meg, amelyre Kdszd és Polczner jilius 10-i, mar idézett levele
hivatkozik. Ez - A kardafférbez cimmel - a Szegedi Naplé janius 10-1 sziméban, a 3-4.
oldalon jelent meg, s kétségbevonhatatlanul jelzi, hogy Toémorkény nem hatralt meg
a parbaj elkeriilése végett, am egy - az egész iigy szempontjabdl lényegtelen - részlet-
kérdésben némi engedékenységet mutatott. A kozlemény teljes szévege ez:
sLapunknak 1899. évi jinius hé 6-in megjelent 144. szimaban »Polgirvér hirom
tsztikardon« cim alatt kozzétett cikkiinkben egyebek kozott a kovetkezd kitétel 1s fog-
laltatik: »Voltakép nem kavézni, hanem pezsgdzni akartak. Ezt ugyan megtehették
volna abban a korcsmaban is, ahol voltak, de ott - mint a kihallgatott orfeumhdélgyek
valljak - a pincér kijelentette, hogy csak azon esetben hozhat pezsgdt, ha az arat elre ki-
fizetik.« Miutan ezen kdzlemény tartalma szerint az abban jelzett tényt nem mi allitot-
tuk mint valét, hanem abban a kézleményben ez a tény gy van kozolve, mint a rendér-
ségnél kihallgatott két orfeumi egyén vallomasa; tekintve, hogy Szarvassy Dezs8 és Holly
Béla f8hadnagy urak biztos tudomasukra valé hivatkozassal azon orfeumi egyének
vallomasaban allitott tényt, tovabbd azt, hogy a tisztek azért mentek volna el a Csorvay
mulatobdl a Kass kavéhazba, mert ott pezsgSt adni nekik nem akartak, val6tlannak
mondjék - a nevezett fhadnagy uraknak ezen kijelentését mar csak azért is készek va-
gyunk valénak elfogadni, kinyilatkoztatni, k6zolni és ehhez képest a netan félreértett
kozleményiinket kiigazitani, illetve felvilagositani, mert mi abban a kézleményben a ma-
gunk részérdl nem allitottuk az orfeumi egyének vallomasiban foglaltak valédisagat.”
Nem kétséges, hogy ez a szoveg - tll jogaszi bonyolultsigh fogalmazasin - meg-
lehet8sen mondvacsinalt: nem hatalytalanitja Téméorkény cikkét s nem ,adja vissza”
a hdrom tiszt ,becsiiletét”. Minden lényeges allitast érintetleniil hagy. Valéjaban csupan
alibi-gyartas; iiriigy, hogy az ,iigyet” elintézettnek lehessen tekinteni. De mig Tomor-
kény megbizottai legfoljebb minimalis engedményt tettek a parbaj elkeriilése végett,
a harom tiszt megbizottainak igazaban még a latszatot sem sikeriilt {onntartaniuk: az
ilyen, a lényegtelen pezsglkérdést kiemeld elintézés voltaképpen a lényegi vadak in-
direkt beismerését, a cikkben foglaltak igazat jelentik. Ezt a helyzetet j61 mutatja, hogy
ugyane - 10-1 - lapszdm élén a Napl6 egész oldalas vezércikkben (A kardafférek) tért
vissza az iigyre, s sz6lalt {6l ismételten a ,meg nem engedhetd és el nem tiirhets egy-



2002. marcius 69 ‘ ‘

oldalt: fegyverhasznalat” ellen. (Igaz, ezt a cikket mar nem Tomorkény, hanem - név-
teleni]l - Kulinyi Zsigmond vagy Békefi Antal irta.)

Foltlind azonban, hogy a ,lovagias” elintézésnek szant kozlemény nem emlit neve-
ket, igy a Témorkényét sem, s formailag sem a klasszikus ,jegyz8konyvi elintézések”
egyike. Ha a hatteret nem ismerve olvassuk e szveget, szinte semmi nem utal benne
a szokasos ,becsiiletiigyek” koreograflajara Ez val6szintileg abbdl adodott hogy To-
morkény és a hirom tiszt ligye mar nem is volt klasszikus ,lovagias i ligy”. A Napl¢ ji-
nius 11-i szima legalabbis erre enged kévetkeztetni. Ebben ugyanis két iras is foglalko-
zik az iiggyel, s ezek nem a hagyomanyos iigyintézés Jegyelt mutatjik. A lap A szeged:
kardafférrél cimmel - magyar forditasban - Gjrakozli a német nyelvl budapesti lap,
a Pester Lloyd e targykorben irott nagy cikkét, s ebben - egyebek kozt - ez a meglepd
allitas olvashatd: ,az affair gyorsan fejlédott, kihivasok torténtek, melyeket efvi alapon
visszautasitottak, mivel a sajt6 nem engedhette meg, hogy a jogosult kritikaban
haborgattassék, és mivel a pdrbajokat megtagadtik, a korcsmai botrany hirtelen a hon-
védek kérdésévé lépett el”. Ha ez igaz, akkor eztttal Témorkénynek nem volt ,lova-
gias iigye”, hiszen nem fogadta el a kihivast. E hirlapi kozlés azonban, legalébbis To-
morkény esetében, legfolJebb féligazsag lehet: a mar tobbszor emlitett jinius 10-1 levél
egyértelmiien ,,lovaglas igy”-rdl tantskodik. S a Naplo janius 11-i szamanak minket
érdekld miésik kozleménye (A kardafférbez) is megerdsiti, hogy volt ilyen tigy. E koz-
lemény ugyanis expressis verbis kimondja, hogy: ,A kardafférbél kifolyolag egyrészrdl
Andor Béla, Weitner Antal honvéd f8hadnagy és Veres Laszl6 honvédhadnagy urak,
mésrészr8] belmunkatdrsunk: Tomorkény Istvan Gr kdzott fonnforgott lovagias tigy,
mindkét fél részérdl, a lovagiassag szabalyai szerint elintéztetett és befejeztetett.” Am
aligha véletlen, hogy e kozleményben utalds sem torténik az elintézés konkrét modjara
és menetére; maga a kozlemény inkabb csak a nyilvinossig megnyugtatasat célozza
s a lezaras tényét hangsilyozza. Nem lenne tehat meglepd, ha egyszer kideriilne, hogy
Tomorkény ekkor mar megsajnalta a tiszteket, akikre a sajtd ssztiize irdnyult, s ez va-
lami olyasféle gesztusra késztethette, mint amilyennek a Pester Lloyd cikkiréja is han-
got adott: ,Ha az illet8k [ti. a hirom tiszt], amit foltétleniil hisziink, megbiintettetnek,
nem akarjuk a biintetésitket még publicisztikai itélettel is szigoritani.” Azaz, a maga
részérdl valoban lezarta az tigyet, s immar csak jogi esetként kezelte azt.

7.

Tomorkény ,lovagias tigyeinek” dttekintése tobb kovetkeztetés levonasat is lehe-
t&vé teszi. Az elsS s legfontosabb, kétségkiviil az, hogy e korspecifikus tarsadalmi ri-
tualébdl az ird sem tudta teljesen kivonni magat, jollehet az ellenkezett habitusaval,
polgar-éthoszaval. E vonatkozasban azonban nem lényegtelen momentum, hogy T¢-
morkény - bar harom ,iigybe” bonyolédott bele - maga csak egyetlen egyet, a legelsSt
kezdeményezte, a tobbibe csak — maga is a tarsadalmi konvencidk szoritisdban élve -
belekényszeriilt. Az egyetlen aktiv szerepvallalasa is valészinlleg azzal az életrajzi
ténnyel van Osszefliggésben, hogy akkor, 1893-ban még alig két évvel volt leszerelése
utan, s hiroméves katonaskodasa (1888-1891) mentalis hozadéka elevenen élt benne.
S az is valdszind, hogy &, aki - bar jsagir6 volt - nem lehetvén igynevezett egyéves
onkéntes, azaz katonaként nem a tisztek, hanem a legénység kozé tartozott - leszere-
lése utan kicsit kompenzdlt is: 6ntudatlanul is egyenrangisitotta magat a katonatiszttel,
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aki megsértette. Ezen az 6nérzeterdsitd lelki kompenzacion azonban alighanem hamar
taljutott, s ir6ként Snértékének egy masféle tudata er8s6dott meg benne.

Figyelemre méltb az is, hogy valamennyi affér katonatisztekkel tdrtént. Ez mar-
csak azért is relevans fejlemény, mert a bohém Témérkénynek elvileg igen sok alkalma
lehetett Volna fehér asztal melletti Ssszeiitkozésre, am 1lyesm1re sohasem keriilt sor.
Irénk - Ggy latszik - csakis tisztekkel kiilsnbdzott Sssze. E tény pedig - bar hlba lenne
elsietve altalanositani - a katonatiszti arrogancia széleskorli meglétére, a tiszti és a pol-
gari viselkedéskultira diametralisan ellentétes szerkezetére vall. (A hiarom tgy ot tiszt-
jének viselkedése egy ilyen foltételezést nagymértékben valbszindsit.)

Ugyanezt az Gsszefiiggést erdsiti a hirom tigy konfliktus-szerkezete és jellege is.
Mindharom esetben ugyanis egy, a katonatiszti kaszthoz kothetd sajatos Vlselkedeskul
tira mutatkozik meg: az arrogancia a kaszton kiviiliekkel, a lenézett ,civilekkel”
szemben. Az elsd, Tomorkényt aktivizald eset a tisztikar antiszemitizmusarol és pol-
garellenességérdl, a masodik az ,urizald”, agressziven onérvényesitd habitusrdl, a har-
madik - a f6ltételezhetd latens antiszemitizmuson til - az erdfitogtatd brutalitasrél,
a becsiiletvédelem alcajaban f6llépd onkényrdl és kiméletlenségrdl arulkodik. Mind-
hirom eset korjellemzd8 tirsadalomtorténeti jelzés, leleplezi a tirsadalom egyik nor-
maképzd csoportjanak valdsigos habitusit és egyben a hagyomanyos becsiilet-eszmény
visszajara forduldsit. Ez utbbit maga Tomorkény is vilagosan latta; 1895. jtlius 28-4n,
heti tarcajat inditva, vilagosan kimondta: ,A becsiilet tobb okosok véleménye szerint
is abbdl allna, hogy becsiiletesen kell viselkedni. Ez nem éppen csak abbdl all, hogy ne
lopjon az ember, és sokkal t&bbdl all, mint amennyit sok nagyhir( gavallér, akikrdl
harom mérfoldnyirdl érzik a becsiiletszag, teljesiteni képes volna. Becsiilet nem ban-
tani a masét, becsiilet nem bantani a gyengébbet ok nélkiil, becsiilet batornak lenni,
becstilet védeni az elnyomottat, becsiilet megbiintetni a blint, becsiilet nyilt embernek
lenni. Latnivald, hogy a becstilet erényeit azokhoz a kritériumokhoz kototték, amik
a nemes embert jellemezték, természetesen valaha régen, amidén becsiilet volt nemes
embernek lenni.” ,A becsiiletnek ez a fogalma azonban kiveszett”, s a becsiilet immar
»azon fejtetdre allitott szabvanyok ala esik, amely ald hoz a tirsadalom mas egyéb dol-
gokat” is (Hétrdl hétre, 80.).

Latnunk kell azt is, hogy az évek sorin megvaltozott, atalakult Tomorkénynek
magahoz a ,becsiiletigyhoz”, mint konfliktus- kezelc’S eljarashoz val6 viszonya is.
1893-ban, amikor ,kihivta” Andrassy fohadnagyot még valosagos lehet8ségnek vélte
a problemakezeles e modjat. Utdbb azonban, mint reagalasai mutatjak, ebben a leheto-
ségben mar egyaltalin nem hitt. A feleseget molesztald tisztet 1898 ban mér csupan
sleparasztozta” s otthagyta, a ,vagdalkoz6” tisztekrdl pedig egy év milva mar - stilsze-
rlien - ,csupan” elvi jelentdségli cikket irt, azaz tollaval vett elégtételt. A parbajtdl vald
idegenkedésének a jele az is, hogy ,megbizottai” - kezdettdl - jogaszok, méghozza
jonevi jogaszok voltak (nem pedig — mondjuk - Gjsagirdk), azaz eleve igyekezett konf-
liktusait jogaszi ,feliigyelet” ala helyezni. Ez pedig - bar nyilvanvalban polgarias ova-
tossag is motivalhatta - alapvetoen a jogallamisag normajanak tiszteletére vall. Am
a helyzet paradox voltat éppen ez mutatja, hiszen - mmt erre mar utaltunk - a parbaj
gyakorlata, s6t elvi lehet8sége is ellenkezett az akkor érvényes tételes joggal.

A harom tgy ,elintézésében” megmutatkozo érték-kollizi6 ténye tehat tagadhatat-
lan. A tirsadalom viszonyai, amelyben élnie adatott, sajat habitusaval és értékelveivel
ellentétes szituiciokba kényszeritették bele az irét.
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Németh Laszlo Emlékkanyv

Szdérnyen megijedtem, mikor Monostori Imre megbizott ennek az Emlékk&nyv-
nek a bemutatasival. Hosszl recenzensi-konyvbemutatéi tapasztalatombél tudom,
hogy milyen nehéz egy (mifajilag ilyen sziikségképpen szertedgazd) gyljteményt ér-
telmesen ismertetni. Pline ha kefelenyomatbdl kell dolgozni! Dehat Imrének hogyan
mondhattam volna ellent, kivalt hogy a kdtet az Olasz Sanyi szerkesztette Tiszataj
Koényvek-ben jelenik meg. Belevagtam hat. Elolvastam egyszer, kétszer: elkezdtem
harmadszor, de feladtam. A bekdotetlen papirhalmaz lehetetlenné teszi az attekintést,
mert amig az ember egy Stlet nyoman visszalapoz a vélt vagy valddi kapesolatig vagy
utaldsig, rég elfelejtette, hogy miért kereste. (Ez egyébként az internetes szorfozésnek
is a nagy hatranya a hagyomanyos filoszkodassal szemben.) Felosztottam hat a paksa-
métat gémkapoccsal egyedi tanulmanyokra (ez se volt - ahogy ma mondjak - ,prob-
lémamentes”, mert sokszor ugyanazon lap versdjan kezdddott egy ) tanulmany, ame-
lyik rect6jan az el8z8 végz8dott).

A negyven irds hirom fécsoportba sorolhaté: 1. Két koszontdbeszéd. II. Herme-
neutikai - irodalomelméleti - (irodalom) filozdfiai esszék. IIL. Filolégiai - irodalomtor-
téneti tanulmanyok. A IL és III. csoport értelemszerlien tovabboszthatd; munkahipo-
tézisként a III. esetében az alabbival probilkoztam: 1. Kapesolattorténeti tanulmanyok
(az idén megjelent monumentalis hirom kotetes Levelezése miatt kiilon alosztallyal),
2. Regény- és dramatorténeti-, 3. Orvosi jellegli vagy egészségiigyi hatdst bemutaté ira-
sokrdl sz616 -, 4. 56-tal és kovetkezményeivel osszefiiggd tanulmanyok. Azonban
e csoportok szerint végigfutva a megszéljegyzetelt egységeken nyomban kideriilt, hogy
a beosztas joszerével hasznalhatatlan: az egyik jellegzetes kapcsolattorténeti tanulmany:
»Bib6, a legcsendesebb” cim a példaul alighanem legpontosabb megviligitasa Németh
nem egyszerten két draiméjanak (VIL. Gergely és Az druld), hanem altaldban dramairoi
médszerének vagy inkabb tin drimairdi ,megragadottsiganak”; vagy ezen is tal ,a tem-
pordlisan megképz8d8 Snazonossag szemléletszerkezeti referencializalhatdsdganak”,
hogy kulcsarszabdern8sre forditsam a szot. Ami azon-
ban a legfontosabb, a két drama elemezése ramutat az
alapvet6 kulonbségre Németh és Bibo torténelemérzel-
mezése kozott, miutan demonstralta, hogy egyébkent al-
taldban milyen sok a hasonldsig torténelemszemiéletiik-
ben. Nem, vildgért sem ,az 6rddg a részletekben lakik”
elcsépelt hazugsigardl van itt sz6 (az 6rdog kiilonben
mindeniitt lakik), példiul nem holmi ,konkrétumok-
rol”, hanem ... de el6bb szeretném még egy kicsit koriil-
jarni, hogy - a technikaikon tdl - miért jar annyi nehéz-
séggel ennek az Emlékkényvnek a bemutatd recenzed-
lasa.

Tiszataj Konyvek
Szeged, 2001
560 oldal, 2250 Ft
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WA belyzet tiszidzdsa - kezd8dik a Németh Ldszlé Proust-esszéjé-rdl sz6l6 tanulmany -
a legfontosabb szdmaira, irja Esterhazy Péter Beck Andras esszékotetének ajanlo so-
raiban.

Az egyik legtaldlébb EP megjegyzés.

Tobbrdl sz61, mint amennyit mond ?

Elég baj, mondhatnam, ha nem igy szélna ma tébbnyire mindenféle (nem csak iro-
dalmi) ,beszéd” tobbrél még akkor is, ha nem mond semmit. De ne politizaljunk,
folytassuk inkabb a jelen kotetre probalva vonatkoztatni az idézetet. ,Nem allitandm,
hogy a kotet rmnden irasiban teljességgel megvalosul ez a cél [ti. a helyzet tisztizisa),
de [...] igen értékes valtozatokban iranyitja ra a figyelmet arra, hogy a magyar gondol-
kozastorténetben és az irodalomrdl valé beszédben h1anyc1kk a tiszta helyzet kere-
sése.”

A hirom pont helyett az idézett szovegben persze a hivatkozott szerzd, ,Beck
Andras” neve all; igy, harom ponttal, az idézet inkabb parafrazisnak tekinthetd, és
egyaltaldban nem biztos, hogy alkalmazhaté a jelen kétetre; legalibbis a tanulmanyok
tobbségére. De amennyiben igen, gy semmiképpen sem szanom elmarasztalasnak;
a ,helyzet” ugyanis tobbnyire tisztazhatatlan; de akkor mi végett ,hidnycikk” a kere-
sése? Meglehet épp ezért? ,A tisztazast keresS pillantas visszabont az értelmezésekkel
méar megmerevitetthez-agyonbeszélthez, dtrendezi a kinonokba kovesedett kontextu-
sokat, és az (jabb kor irodalmi-mivészeti- t'c')rténeti tudatéban visszahozhatatlannak te-
kintett eredetit keresi. Az elt(int nyomaban jarva a még fel nem fedezettet.”

Igy vetiilne a tanulminyokban sorra (j feny vagy homily a jélismert, helyesebben
ezerszer ismételt Németh Laszl6-fogalmakra és metaforakra? ,Igazsag”, ,Mindség”,
,Kert”, ,,Ertelmlseg hivatasa”, , Tajhazak”, ,,Kelet (k6zép)Eurdpa, , Tejtestvériség”,
»,Gorog pajtashagyomany”, ,Bartdki modell” és a tobbi ,eltlint metafora nyomaban
jarva vagy inkabb ,szorfolve” Németh viligiban hova juthatunk? Szerencsés esetben
valami még fel nem fedezetthez: de hogy aztan ez az ,itrendezés” Németh Liszléra
vonatkozik vagy énmagunkra? Vagy netin valamilyen kdzelebbrdl meg nem hatiro-
zott, meg nem hatérozhatc’) shelyzet”re, ami azonban eziltal aligha lesz ,tisztabb”,
hanem sokkal inkabb még ,,homalyosabb”>

Mert mondjuk LSUzenni a ]elenne/e nyilvan lehet 4j csatlakozast keresve az ,ere-
deti” metafora és a ,jelen” kozott; és kijelenthetd, hogy a , Tajhaza”, Kert”, ,,Ertelml-
ség” eszméket »az a tarsadalom, az a civilizécié amely a nyugati vildgban most kibon-
takozik, és amelynek k1alak1tasara europai mtegralodasa kovetkeztében, Magyar-
orszag is torekedni fog ... elétérbe fogJa allitani, minthogy a reglonahzacmnak
a posztindusztrialis berendezkedésnek és az ertelmlsegl tarsadalomnak maris a sziilet6

6j Eurdpa talén legfontosabb értékei kézdtt van a helye.” Am ki mond]a meg, hogy
m1rol ,,szol €z a »beszéd”, amig nem tudjuk, mi a kapcsolat , Tajhazak” és ,,reg1onah-
zacid”, Kert” és ,posztindusztridlis berendezkedés”, ,Az értelmiség hivatasa” és ,az
értelmiségi tarsadalom” kozott. Fellapozva ugyanis a Forrds 2001 aprilisi N. L.-szdma-
ban Orosz Lasz16 ,Németh Lasz16r6l, 1946-ban” irt ,Igény az iij Eurdpaisdg irdnt” cimii
tanulmanyat (kar, hogy ezt a ma mar utolérhetetleniil kozértelmes irdst a jelen kotet
nem kozli), nyomban kétségessé valik, hogy annak ,a »kétlelkiismeret{i« 4j értel-
miséginek”, akit N. L. a bomlé6félben 1év6 kozéposztilybdl kivant ,,4j nemesség”-ként
differenciélni az égvilégon semmi kéze ahhoz, amit a mai ,nemzetstratégia” értelmi-
ségi tarsadalmon ért. A Kert” pedig egészen maskeppen lehetett volna ezeknek a ,két-
lelkiismeretlicknek” a platdni ,tijhazdja”, mint a ,posztindusztridlis” berendezkedés”
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definicidszertien (fels8)kozéposztalybeli polgarainak egy ,létez8” magyar piacgazdasagi
régi6d. Mindenféle ,iizenetkeresésnél” minden féle tisztazast keresd ,visszabontds”-nal
fellépnek tehat jelentés-gondok, melyek értelmezése — azaz ijabb kanonokba szoritasa -
nélkiil kérdésessé valhatnak ,A fordithatdsdg esélyei”.

A kotet ezen cimmel kozolt tanulménya messze a pontosan kidolgozott nyelvi-iro-
dalmi kérdéseken tiil joggal emlekeztet ra, shogy a megnyllatkozasoknak utdélete van,
melyekért nem Valamely egyén, de a torténelem felelds, s az egyén is ennek a részét al-
kotja.” S hogy ez az (a fenti IL.-vel jelolt hermeneutikai kategériaba bevonhat6 tanul-
manybdl vett) idézet mennyire talald, azt egy (jellegzetesen III. kategbriaba tartozd) fi-
lolégiai értekezés mutatja legszebben: ,Németh LdszI6 szovjetunidbeli utazdsa™.

A cikk tiizetes, jorészt moszkvai levéltari kutatas alapjan naprél-napra feltarja Né-
meth szovjet Gtjanak kériilményeit, bemutatja az utazds itthoni sajtovisszhangjat és
a koriilotte kibontakozé (kibontakoztatott?) medlakampanyt majd Osszeveti Németh
Szov]etumorol sz0l6 megnyilatkozasait honi és eurdpai Szovjetutazdkéival. ,Németh
L4sz16 nem jart [mikor a Tanu VIL. szimaban, 1934 februarjaban, a Sztlin-cikk meg-
jelent] a Szovjetunidéban, de tobbet litott, mint akik személyesen megfordultak ott:
azok, agy latszik, csak néztek.

Még egy Oriasi kiilonbség van a nyugatiak és Németh Laszl Gtja kozott. A nyuga-
tiak 6nszantukbdl, minden kényszer nélkiil utaztak, Németh Lisz16 pedig harapé-
fogdban volt, kelepcébe keriilt, nem volt szamara j6 megoldas. A nyugati irok politi-
kai rokonszenvbdl utaztak, masért nem is utazhattak, hiszen példaul sem Gide, sem
Feuchtwanger nem tudott oroszul, az orosz kultirat nem ismerték mélyebben. Né-
meth Laszl6 tizezer oldalt forditott oroszbdl, ezért magatdl értetéddnek kellett volna
lennie, hogy meghlv dk, s a meghivast elfogadja. Utazasaval 1956 eldtt nem is lett
volna semmi gond.” Azaz ,a torténelem feleldssége” nem hagyhat6 figyelmen kiviil
a megnyilatkozasok ertelmezesenel a torténelem felelGssége azonban kegyetleniil kro-
nologikus: az utalds 56-ra egyszer(i életrajzi- f1lolog1a1 adatbdl - hadd legyek nagykepu -
»hermeneutikai kategoriava” lépett el8. S mint ilyen korlatozza bar egytttal meg is te-
remti ,a fordithatésag esélyeit”.

Ezen az esélykorlatozé és -teremtd mozgastéren beliil érvényes csupan, ,hogy Né-
meth Liszl6 - amint A fordithatésdg-tanulmany irja — {8ként 1945 utin kényszeriilt
megalkuvasra”, és ,hogy munkassagaban [1945 elottre tan még 1nkabb érvényesen]
nem elhanyagolhato az alkalmi jelleg.” Es a ,kett8s tavlat®, egy eurdpai és egy hom al-
land6 villédzasa és olykori éles szembekeriilése - hisz tobbny1re nem egyszerlien
holmi hegelidnus-dialektikus ,ellentét”-r8l van sz6 - meglehet épp az ,,eselyek tagula—
saval-besziikiilésével fiigg Ossze. Mert a ford1thatosag esélyeinek megteremtése és meg-
Srzése alapvetd egy kultlra megismerésében és elfogaddsaban: mégpedig nem egyediil
az idegen kultrdkra vonatkozban. Egy kultlra sajat maltja legalibb akkora forditha-
tosagi gondokat vet fel, mint egy idegen kultira a jelenben. ,A torténelem: kozvetités
mult s jelen kozdtt, s az Gjraértelmezés erdfeszitést igényel. Szokas arra hivatkozni,
hogy Németh tilbecsiilte Ortegat. Talan érdemes széba hoznom, hogy biralta is
a spanyol értekezdt. 1934-ben »Gorogség vagy a halott hagyomany« cimil tanulmanya-
ban példaul elutasu]a Orteganak azt az 4llitasat, hogy a gorodg-latin dkor mivei tobb-
ségiikben »mar nem szoélnak hozzank«. A kifejezésnek salya van. Németh Laszl6 azzal
érvel, hogy a hagyomanyt meg kell szélitani, mert Snmagiban nem hozzaférhetd.
Amikor azt hangstlyozza, hogy a hagyomany nem adott, de »sorsa« van, kézel jar
a hagyomanytdrténés gondolatadhoz. Nem altalaban beszél gorogségrdl, ehelyett Dante,
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Montaigne, Goethe, Hegel s Nietzsche gorogségérdl elmélkedik. Az foglalkoztatja,
miként latja a mindenkori jelen sajitmagit a multban.”

De az nem foglalkoztatta, nem foglalkoztatharta, hogy ,pajtashagyomany” a gordg
netan csak Kerényi Karolynak és az § elindit6 mestereinek, Frobeniusnak, Walter Ot-
tonak, Altheimnak, Reinhardtnak, a frankfurti neohellén filolégiinak az értelmezésé-
ben-tjraélésében lehet. Ez az irdny a 19. szdza végére az ismeretek hihetetlen felhalmo-
z6dasabdl kibontakozé ,valsigot” egy személyesebb, nyitottabb, dnmaga megértésére
épits vagy szamito ,existentialis” értelmezéssel kivanta feloldani: megprobalt olyastéle
kapcsolatot teremteni az antikvitassal, mint egykor a renaissance. A humanizmuson
felnétt, de azon ,létében” tilemelkedett renaissance. ,,Egészen mas megkozelitése ez
a gordgségnek, mint a historizmusé, mely a gorogséget, mint torténeti tirgyat, Snmaga-
ban akarta vizsgalni, s nem a mi korunkhoz valé viszonyaban”, olvashatjuk a ,Németh
LdszIld és a gorogség” cimii és mar ebben a sorrendben a tartalomra utal6 értekezésben.
Azaz a ,hagyomanytorténés” lényegében ,fordithatésagi esély”-ként revelalodik és rea-
lizalédik; amint a kdvetkez8, megint egy jellegzetesen ,II1”-ba tartozé tanulminy
Németh Laszl6 és Kerényi Karoly baratsagardl mér talaldan vélasztott cimével kifejezi:
»A mitosz tanit meg rd, hogy az igazi valdsighan elférnek még az istenek is.” El, ha a ,ha-
gyomanytorténés szellemében értelmezziik a multat, azaz ha az ember ,6nmagibdl,
onmaga szellemi igényébdl és érdekl8désébdl indul ki.” De nem allitédik-e épp ezaltal
elharithatatlan akadaly a tisztazast keresd ,visszabontds” elé, és nem vezet az egész
posztmodern (bevallottan-bevallatlanul a német neohellén szellemiségbdl kibonta-
koz6) dekonstrukcionizmus jabb ,kinonokba k&vesedett kontextusokhoz”? Hagy-
juk, az Emlékkonyv nem bolygatja a kérdést; Németh Laszl6 munkissaga masodik fe-
lében, 1945 utin, amikor vasarhelyi 6raadéskodasa soran beleszeretett az Gjkori torté-
nelembe, kiilonben is sokkal inkabb tekintette mar ezt irdinyadénak, mintsem a gorog
»pajtashagyomanyt”.

Mindenesetre 1945 utani torténelemszemléletére semmiképpen sem jellemzd mar
az a gorogségre hivatkoz6 longue duré torténelemszemlélet, amit a Magyarsdg és Eurdpa
I1. fejezetébdl a ,,Németh Ldszl és a gorogség” cimil irds kiemel és joggal kipellengérez;
»Az elveszett éden” cimil frappans tanulmany pedig kozvetve a ,német filozdfia” utd-
pia-korzetébe utal (vagy véli nyoman oda utalhaténak az olvasd).

De nehogy azt a latszatot keltsem, mintha az Emlékkonyvben valahogy tGlhang-
sulyozédna Németh - annyiszor szemére hanyt - ,utdpisztikus” hajlama. Ellenkezd-
leg, ha valami, hit éppen az deriil ki, hogy Németh igazab6l nem annyira ,utépidk-
ban” gondolkozott, mint inkabb ,A4 kdzhaszni igazsigok fajairdl és fokozatairdl” allitott
fel téziseket, még ha ezek a torténelem véletlenei folytdn nem is valosulhattak meg.
»Ma (paradox médon) nem ritkin tobb megértést, beleéls készséget tantisitunk a napé-
leoni habortk utn, elmaradott Magyarorszag allapotan kesergé nemzedék, mint azok
irant, akik (mint Németh Laszl6) Az 1920-as években, Trianon sokkja utin probaltak
kiutat talalni. Holott Magyarorszdg egyforman stlyos helyzetében kivint a szellemi
er8k organizatora lenni 1825-ben egy huszartiszt, 1925-ben egy fiatal orvos... Hogy
Széchenyi kezdeményezéséb8l miképpen nd fel két-harom évtized alatt az ) Magyar-
orszag, altalanos iskolai tankonyvek is szemléletesen be tudjak mutatni, akir az Aka-
démia, a l6verseny, a g6zhajézas, a Lanchid abraival. De hogy mivé fejlédhetett volna
a masik elit-mozgalom, ha nem szl kézbe a II. Vilaghabord, sosem fog kideriilni. Ep-
penséggel szamba vehetdk lennének egyébként az életképes kezdeményezések: De ne
tegyiik, hiszen, mint éppen ez a tanulmany tanit ra, ,a XX. szdzad végére az un. hu-
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méantudomanyokat is elérte (a hermeneutika térhoditasanak koszonhet8en) az a fordu-
lat, amely a tudomanynak a felvilagosodastdl 6rokolt mechanikus igazsag- és egzakt-
sig-fogalmatdl megszabadulva a tényeket és gondolatokat konkrét szimunkra-val6sa-
gaban mérlegeli”. Pontosan amint Németh Lasz16 tanitotta, am éppenséggel nem a fel-
vildgosodast elmarasztalva, Vasirhelyen a filozéfiat.

Az Emlékkonyv nem nagyon foglalkozik a ,vasarhelyi” Németh Liszléval, amint
egyébként Hiboris korszaki”val sem: nyilvin Grezsa Ferenc monumentalis tripti-
chonja elbatortalanithatja az erre véallalkozét. De a Dosztojovszkij — Czeslaw Milosz -
Németh Laszl6 parhuzamokat és eltéréseket keresd ,A Semmi kizelében” cimi tanul-
many idéz Németh Laszlénak Gulyas Palhoz 1941 aprilis 29-én irott levelébdl egy
hosszi részt, ahol tisztin felsejlik az 6nmaga, dltalaban az ,6nmagasig” jelentéktelen-
ségére vald raismerés; a vasirhelyi tandrsig és a sajkddi szerzetesség hangulata. Nyu-
galmat, enyhiilést lehet8vé tevd vagy akar teremtd hangulata, amit8l még ,életfel-
fogasa”, akarcsak ,palyaja elsé nagy korszakaban”, maradhatott ,hdsies” és kereshetett
»meghdditandd teriileteket” maganak, bar ,legy8zendd ellenfeleket” Németh tobbé
maér valészintileg soha nem keresett. Ennek a ,hangulatnak” és ennek az ,életfelfogas-
nak” nem annyira ,Barték” mint inkabb ,Kepler” értelmében disszonas azaz kort
ellipszisbe valt6 harménidjabdl sziiletett, amint az Gjkoreld természettudomanyéra
valé utalassal a tanulminy maga jelzi, az Irgalom. De a cimen igazitanék egy kicsit.
»A Semmi kozelében” ugyanis talin tobbrdl sz6l, mint amit mond. Pontosabb lenne
Illyéssel az a cim, hogy ,A semmi kozelit” torténésként, sbt igy ,hagyomanytdrténés”-
ként. Ami persze vilagért sem személyes vagy pline magira vonatkoztatott kontextus-
ban értendd. ,A csend idStlen kerete/ emberi neszekkel pontozddik tele/... Az egyre
tavolibb pici neszek/ Ggy telitgetik, hogy - iiritgetik/ oly zaj-iiresre a foldet-eget,/
hogy, - végy lélegzetet! -/ a Semmi a legkozelebb”

Ez lenne az a kozelség, ahonnét a Németh regények, az Emberik szinjirék-t6l az Ir-
galom-ig folfénylenek? Tdlsdgosan kinilkozd megoldas lenne ahhoz, hogy hihetd le-
gyen. De talin mintha valahogy ,hatarértékben” efelé mutatnanak a ,,M#faji 6rokségek
a Németh Ldszlo-regényben”. Ez bijhat meg a vallomasossag ,megkiilonboztetett jelen-
t8sége” mogott. ,Regényeit a személyesség az onéletirds, onéletrajzi munkait (Ember és
szerep, Magam belyett, a Homdlybdl homdlyba irasai) a regény felé billenti. Sziméra
mindkét mifaj a szubjektivitas megkiildnboztetett terepe, olyan hely, ahol az én
a maga teljességében vilik kimondhatéva.” Jol figyeljiink a széra: ,hely” és nem ,hely-

et”. Németh regényei és onéletrajzi munkai ,helykeresé” mivek, csak éppen a kere-
sést nem valami eltokélt szandék vagy éppen ideolégia mozgatja, hanem a Kocsik szep-
temberben jboszerencsére hagyatkoz6 bizalma és az Alsdvdrosi biicsit ,paulo maior
canamus”-a. Emberi neszektdl hangos csend ez, az emberi cselekvés idStlen kerete;
mert ha az ember helyéhez csakugyan ,a Semmi a legkozelebb , ennek a helynek
semmi kdze nincsen a Semmi heideggeri abszolutizalasahoz. Ezért nincsen semmi ko-
ziik a Németh-regényeknek a goethei (vagy mutatis mutandis a ,heideggeri”) Bil-
dungsroman-hoz. Ha valamihez, akkor mar inkibb a Griine Heinrich-hez van koziik.
A Pdrduc-hoz. Legalabbis ,Arc és kdnon” ama ,dialogusinak” értelmében, ,hogy sajat
igazat csak egy érvényében is méltadnyolt masik igazsig idegenségén teheti i1gazan
probara” az ember. Ha ez sikertil, akkor azutan felesleges ,a referencialis statuszi szo-
vegben észrevétlenill bekdvetkezd tropoldgiai helyettesitésekre” bizni »az elrejtd fol-
taras miveleteit”. Az efféle ,kitarulkozo elleplezés nyelve ugyanis” idegen a Németh-
regénytdl, bar drimdiban kétségkiviil megjelenik. Ugyhogy ebbél a szempontbdl taldn
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csakugyan beszélhetnénk ,Bildungsdramen”-rél; ha valahol, ezekbdl hallhaté ki az
a ,foné tisz daimoniosz”, amirdl a kotetben két mufa] értelmezd tanulmany is szol; egy-
szer az ,Arc és kdnon”, masodszor ,Az »igaz devotio« apostolai” cimén: egyszer ,az 6n-
magaval egybeesSként elgondolt sajat”, masodszor ,az eredend8en nem raciondlis ra-
gaszkodas” jegyében.

De ezeknél az okos irodalomelméleti megfontolasoknél tobbet mondénak (tan épp
mivel kevesebbrdl sz6l6nak) érzem Bibd véleményét a VIL Gergelyrdl és Az arul6d-rol
a ,Bibd, a legcsendesebb™ben: ,De ha VII. Gergely kovetkezetes marad a keresztény ki-
indulasokhoz - idézi a tanulmany Bibét -, akkor az egyhaz szellemi és erkolcsi folé-
nyét at tudta volna menteni. Igy pedig az egyhaznak a vilagi hatalmak egyikévé és nem
is a legnagyobbikava valé valasat inditotta el.

Itt van ennek a szindarabnak az elégtelensége a probléma megmagyarizasira.” De
akkor végsd soron mit ,szeretett” VIL. Gergely? ,az Igazsagot”, vagy onnon keresztény
nagysagat a konyoriletességben? Hasonloképpen téves szembeallitani Kossuth ,ro-
mantikajat” Goérgey ,j6zan realizmusaval”. ,Lehet, hogy Gorgey katonai kérdésekben
redlisabb volt, mint Kossuth, azonban politikdban legalabb olyan délibabos volt az
oroszokban val6 gyanitlan bizalma, mint Kossuthnak a nemzetkozi segitségben vald
délibabos bizalma.” Ez okozta Gorgey személyes tragédiajat; elhitte, hogy az oroszok
el6zékenysége ,kiterjed az Osszes tabornokokra, nemcsak éppen dra és mikor kideriilt,
hogy &t megkimélték, de Osszes baratait - és éppen a legjobb baratait - kivégezték,
mert ti. a 13 aradi vértand mind mérsékelt Gorgey-parti tabornokokbdl keriilt ki,
mert a republikdnus és szélsGségesebb és Kossuth-parti, vagy annal is ballabra allé ta-
bornokok esziik nélkiil menekiiltek a hatar felé és semmiféle orosz vagy osztrik ke-
csegtetésnek nem hittek”, akkor a kozvélemény Ohatatlanul valamiféle arulasra gon-
dolt. ,Nem azért, mert sziikséges volt az aruldra, hanem azért, mert olyan rettenetes
volt ennek a helyzetnek az osszeesese, hogy Gorgey, a legldbb vezér, Zlchy Odénnek
a kivégzdje, az megmenekiilt és 13 arinylag mérsékelt tdbornok és még sokan masok
pedig odavesznek. Kicsit is a rafindltnal primitivebb gondolkozas masra nem tud ki-
lyukadni, mint arra, hogy itt arulds tortént.” ... ,Ez a két félrecstiszas a darab alapgon-
dolatanak a két hibdja”. De nem éppen ennek a két félrecstiszasnak és VIL. Gergely 6ri-
asi keresztényi tévedésének a fényében (vagy arnyékaban) lathatok legszebben a két
Németh-drama torténelmen tdli dnértelmez6 vonasai? Hiszen ,sajat igazat csak egy
érvényében is méltanyolt masik igazsig idegenségén teheti probara” az ember. De min-
dig csak a ,hely” és az ,,id8” figgvényében. Meglehet éppen ez a legizgalmasabb a Gali-
lei-ben?

A fenti tétel ugyanis ebben az ,erds” forméjaban nyilvinvaléan nem all meg. Csak
abban a gyongébb megfogalmazisban érvényes, ahol ,igazsig” helyett svélemény”,
»megalapozott vélemény”, ,doxa” all; vagy loglka helyett érthetdbben és pontosabban
sz6lva Simonyi professzorral: ,De mi az igazsag...” Igy, harom ponttal és kérddjel nél-
kiil. Ebben az értelemben hasznalja Galilei, a ,,torténelmi” és a ,,drimahds” egyarant,
a Dialogo-ban: véleményt szembesit véleménnyel: a hatalommal tortént elézetes meg-
egyezés értelmében, az egyhazi cenzlra teljes, s6t lelkes j6vihagydsaval. Ezért roko-
nyodik meg annyira, mikor a por sordn a hatalom kiilonb6z8 rendd és rang képvise-
161 folyamatosan a szemébe hazudnak. A Galilei - nem egyetlenként a Németh-dramdk
sordban - kéthlsii drama, a Hatalom és Galilei dramdja: mondbatjuk csakugyan, hogy
»Hatalom és igazsdg” driméja, de csak annak a kiegészitésnek az értelmében mondhat-
juk, amit a tanulmdny a nevezetes 1992-es papai hermeneutikai korrekciohoz fliz, ami
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szerint a nagy port mindkét részrél tévesen értelmezték ,»mint a tudomany és hit
alapvetd ellentétének a kovetkezményét.« Valoban nem az; hanem a hatalom és igaz-
sag, hatalom és szabadsag alapvetd ellentétének a kdvetkezménye minden idében.”
Azaz az ,igazsig” ebben az Ssszefliggésben a ,szabadsig” analogon-ja, jaruléka. Eppen
ezért annyira izgalmas drama a Galilei ma is, ezért foglalkozhatott ebben a kotetben is
tobb tanulmany a Galilei-vel, ezért keriil {8 helyre az Emlékkonyv Ggysz6lvan minden
dramaelemzd tanulmanyaban, még a ,Credo quia absurdum”-ban is, amely a Galilei
kozponti helyre keriilése miatt méltatlankodik Németh hatalmas dramai életmtvének
recepciokritikdjaban: ,Fiizi Laszlo Alkat és mi cim( nagy munkajaban (2001) is majd-
hogynem kizarélagosan a Galilei kapcsan keriil reflektorfénybe a drimairé Németh
Lasz146.” Igen, mert ebben a dramaban &sszegez8dnek tgylehet legfrappansabban
WA dramaird Németh Liszld dilemmdi.” A tanulmany, bevezetiil, Németh 1935 jiniusi-
ban Keresztury Dezs8nek irt levelébdl idéz: ,késziilt, érett valami jo, a csirkefogdk,
élikon a miniszterelnokkel, megszimatoltak, a maguk javara folhasznaltdk, s most ci-
nikusan vigyorognak azokra, akik a reformot komolyan vették.” Ez az emlék is ott
motozhatott Németh Liszl6 emlékezetében a Galilei irasakor; vagy legalabbis elsd
bemutatébjakor, amikor a k6zénség a megvildgitott néz8téren lathatta Révai Jozsefet
a paholyaban tapsolni. Mindenesetre ez a tanulmany, és még két masik is, idézi Kallai
Gyula kijelentését a Galilei-rél: ,a darab irodalmilag j6, de szimos célzas van benne,
amit a fa31zmus alatt a fasizmusra értettek volna, de minthogy nep1 demokricidban
éliink, arra értenék.” Ez volt tehat a dontd »esztétikai« szempont”, teszi hozza a neve-
zetes idézethez a ,,Hatalom és igazsdg”. Az irbnia jogos, de nem érvényes: ugyanis
a szempont csakugyan esztétikai volt. Hatalom és igazség parviadala az esztétikum sik-
jan zajlik, A drama kulcsa a harmadik felvonas vége, amikor Barberini kardinalis, az
Egyhazi Allam afféle miniszterelnske, miutin 4l-egyezkedések soraval kikényszeritette
Galileibdl az alavetd nyilatkozatot és biboros-beosztottjai egyikének-masikanak 6dz-
kodasa ellenére mind&jiikkel aldiratta az itéletet, § maga k6zémbdsen és latvinyosan
nem ,elhatarolédik”, hanem ,partatlanul” folilemelkedik:

»SINCERI (Barberinibez). Még eminenciad neve sincs rajta az okmanyon.

BARBERINI (gbgosen legyint). Csak nem gondolja tisztelend8séged, hogy ezt én
alairom? Szolitsuk be a vadlottat.”

Ez a mozdulat a harmadik felvonas végén magaba striti, épp esztétikdjaval szimbo-
lizalja a hatalom mindenkori természetét. Mert a hatalomnak is megvan a maga eszté-
tikaja, Lukacs Gyorgytdl Zsdanovon és Kallai Gyulan keresztiil el egészen Bayer Zsol-
tig és az Eziisthajoig, az 6rdog ritkdn szokta mutogatni a patdit. Epp ezeket a rejtett
patakat leplezi le a Galilei. Igaza volt lllyés Endrének, amikor a draima kikényszeritett
megvaltoztatasa miatt aggddd szerzbnek valaszolt: ,A negyedik felvonasban akar az el-
lenkezgjét is irhatod annak amit irtal: a drdma ugyanazt mondja.” Mert elmondta mar
a Harmadik Felvonas végén.

Es mondja maig, mert mondja a hatalom is, 6ntelt barberinis mozdulataval, a maga
igazit. O Osiris, hol a pofatlansig hatdra?

(Elbangzott 2001. december 10-én, a Magyar Irészévetségben rendezett kényvbemutaton.)

Oeleerele Lirspls
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Méalkotds vagy informacié-hordozé?
NEMETH LASZLO MUNKAI CD-ROM-ON

Tudtam, hogy késziil Németh Laszl6 munkiinak CD-ROM-on t6rténd kiadasa,
mégis meglep8dtem akkor, amikor a Németh Magda 4ltal megcimzett boritékbol
a vékony tok, majd pedig az egyetlen lemez elGkeriilt. Nem értek a szamitégéphez,
viszont hasznilom, munkahelyemre, a Forras szerkeszt8ségébe az irdsok nagyobbik
része e-mailen vagy - ahogy mondani szoktuk - ,lemezen” érkezik, a magam irasait is

a ,gépbe” itém be ezért aztan évek 6ta azon gondolkodom hogy kilonbazik-e a szé-
mltogepbe irt irds attdl, amit kézzel irnék, szeretném azt mondani, hogy nem, de hat
nem mondhatom, mert tudom, hogy kiilénbozik, s mégis minden esetben a gépet va-
lasztom... Mindezt most csak azért emlitem meg, hogy jelezzem, bar tobb az, amit
nem tudok a géprdl, mint az, amit tudok, mégsem érzem magamtdl teljesen idegennek.
S most mégis megddbbentem, amint végiggondoltam, hogy a sokat ir6, ma mar szinte
grafomannak tartott - nem volt az, az életét akarta az irassal tisztazni - Németh Laszlé
valamennyi munkdja rajta van ezen az egyetlen lemezen. (Aztan kideriilt, hogy nem-
csak valamennyi mivet, azaz a lila-arany-fekete szegély(i életmiisorozat huszonot kote-
tének anyagat talaljuk meg a lemezen - az egykori sorozat boritéjanak lildja egyébként
a kazetta boritéjan Ugy tlinik, hogy végérvenyesen rbzsaszinlivé valtozott —, hanem le-
velezésének négy vaskos kotetét is, aztdn a Hartydnyi Istvan és Kovacs Zoltan altal
osszeallitott bibliografiat és a Németh LdszI6 élete képekben ciml kotet anyagat: négy-
szaz fényképet és a hozzajuk tartozd szoveg-részleteket.) Ismertem Domokos Matyas
szamitasat az életmd terjedelmérdl: § mintegy ezer ivre, azaz negyvenmilli6 betlre be-
csiilte a terjedelmet - a lemez igazolja ezt a szamitast -, s barmennyire is tisztaban vol-
tam az adatrdgzités és tirolas lehet8ségeivel, mégis csak megéreztem az {rdssal foglal-
kozb ember kiszolgaltatottsagat vagy inkabb paranyi voltat: egy szinte teljes egészében
végig irott élet, mintegy sz4z 6nalloan megjelent kotet, s mindez itt van, ezen az egyet-
len lemezen, az eligazit6 bibliografidval és a kiséretnek is nevezhetd képekkel egyiitt.

Az ellentét Németh Liszl6 esetében kiilonosen hang-

_ sulyos, hiszen életét az irassal, a kéziratlapokkal, a for—

ditasok oldalaival, javitasaival és a korrektirak 6zoné-
vel viaskodva elte meg. Aztin a képernydn feltind
szévegtengerre gondoltam, s arra, hogy hany kotet,
folyéirat-szam anyaga olvadt bele ebbe a folyamba, s
egybdl megértettem, hogy - késébb az ezzel kapcsola-
tos sejtésem igazolodott is — az Gsszkiadas homogeni-
zacidja tulajdonképpen a lemezre vagy a képernydre
keriiléssel valt teljessé. Az itt felbukkané szévegeknek
nincs torténetiségiik: az idérendet mar az életmisoro-
zat eltiintette, 4m annak a sorozatnak mégiscsak volt

Arcanum Digitéka
Budapest, 2001
CD-ROM
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torténete, igy a sorozat mogé lehetett latni a megel8z8 torténeteket is: az Ember és sze-
rep torténetét, azzal, ahogy a kotet utolsd lapjain Németh el8szor rendszerezte a maga
munkait, aztan a Tanu torténetét, a Kisebbségben-ét, A mindség forradalma cimet visel§
kotetekét, a Sorskérdések sorsat, s igy tovabb. A tdrténetiséghez hozzatartozott a forma
is, az, ahogyan az irdsok megjelentek, a mara mar sirguld, vagy inkabb barnulé szinte
téredezd papir, a szépen metszett cimbet(i, néha az elegans tiikor vagy éppen a slirlin
szedett szoveg. Igy vagy Ugy, az életm{l torténetiségérd] beszélt valamennyi, arrdl,
hogy Németh gondolkodasa az id6hoz kapcsolodott, az idében és az 1d6 altal forma-
16dva bomlott ki. A kotetek, valahdnyszor kézbe vettem 8ket, felidéztek egy masik
torténetet is, annak a tdrténetét, ahogyan talalkoztam veliik, ilyen talilkozasokra a cd-
t olvasva(?) ahgha nyilik lehetoseg

Amikor a lemezt a cd-lejatszoba helyeztem, s a képernydn feltiint a lemez fentebb
mar jelzett tartalma, nyilvanvaldva valt, hogy készitdi (itt, ezen a helyen irom le, hogy
a cd az Arcanum Adatbazis Kft. gondozasaban, az Osiris Kiad6 kozremikodésével jote
létre) a mar meglévd, ﬁgymond szentesitett ~anyagot fogadtak el, s azt digitalizaltak.
Mist nem is tehettek, végsd soron nem az & feladatuk lett Volna egy hiteles Németh
Liszlé-8letméikiadds elveinek kldolgozasa és megvalésitasa. Igy viszont mégiscsak saj-
nalattal allapithatjuk meg, hogy a ,régi”, a hatvanas évekig visszanydl6 kultdrpolitika
nyomait maganvisel8 kiadds 6rokl8dott azokra, akik a kiilonb6z38 keresd programok-
kal valamilyen adatra vagy osszefiiggésre szeretnének rabukkanni. (Arra, hogy valaki
Németh életmlivébe a képernyd kozvetitésével szeressen bele, gondolni sem tudok, az
olvasas sz6 szamomra mas képzetek el6bukkandsaval jar egyiitt.) Ennek a kiadasnak
a hibdit sokan és sokszor elmondtdk mar: politikailag cenziirazott, eredeti dsszefiiggése-
ikbdl kiemelt irdsok jelentek meg benne, az idérend teljes egészében felborult, még
a nagyobb tombokben egymashoz tartozé irasok is messze kertiltek egymastdl, s igy el-
vesztették természetes kotddésiiket — ezért annak, aki immaron cd-n is haszndlni akarja
a szovegeket, gyakorlatilag minden adatot ellendriznie kell. A levelezés anyaga is a mar
kotetbdl ismert tomboket tartalmazza: a Németh LiszI élete levelekben cimi négy nagy
kotetben kozolt leveleket, aztdn a Gulyas Pal és Németh Lasz16 kozotti levelezést,
s Némethnek a Magda lanyahoz irott leveleit, igy egymastdl elkiiloniilve, nem egységes
id8rendben. Erre sem tudok azonban mast mondani, mint amit az életmiisorozat szo-
vegeinek atvételérdl mondtam: a szakma mindeddig nem produkalt mast, tobbet, ezért
azoknak, akik fel akarjak hasznalni vagy éppen kézvetiteni akarjik a szakma eredmé-
nyeit, ezt kell hasznalniuk. Mas kérdés, hogy az un. szakmanak nem is nagyon allt
moédjdban az eddigieknél tobbet vagy pontosabbat produkalma s6t, mindaz, aml en-
nek kapcsan eddig megvaldsult, hatalmas egyéni és intézményi erdfeszitések aran valo-
sulhatott csak meg. Valamivel mésabb a helyzet a bibliografiaval kapcsolatban
Hartyanyl Istvan és Koviacs Zoltan terjedelmes és pontos b1bl1ograf1a)anak anyaggyuj-
tése 1988-cal zarult, ezt kovetden a hddmezdvasarhelyi Németh Laszlo Varosi Konyv-
tar kiadasiban, Koszegfalw Ferenc munkdjanak eredményeként megjelent az 1987 és
1996 kozdtt évek anyagat feldolgozé fuzet ennek véleményem szerint mmdenkeppen
meg kellett volna jelennie a lemezen is, igy nem tizenhidrom, hanem csak 6t év anyaga
hidnyozna réla.

Mindaz, amit eddig leirtam, akar egy recenzid - csak éppenséggel nem egy konyv-
vel, hanem egy cd-vel foglalkozb recenzib - részének tlinhet, noha nem annak szin-
tam, ahogyan taldn egyfajta szamitdgép vagy ,cd-lemez ellenesség” is kiolvashaté a leir-
takbol, pedig a szamitdgép-ellenességet egyaltalin nem tartom magamra jellemz8nek.
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Ellenkezdleg: éppen az foglalkoztat, hogy az, ami a lemezre keriil, miképpen hasznal-
hatd, miben tud 4jat nydjtani akkor, ha hasznositani akarjuk. Ahhoz azonban, hogy
a lemezen rogzitett adatok valéban hasznosithatbak legyenek, pontos szovegeknek kel-
lene felkeriilniiik, annal is inkabb, mert a keresés - a rogzités és a tirolas mellett a cd-n
valé rogzités legfEbb értelmét ez adja - szavakra irdnyul, az iréi szovegek ,atirdsa”,
torlése valdjaban a keresés értelmét kérddjelezi meg, mégpedig - ha lehet ezt mondani —
j6val nagyobb mértékben, mint a hagyomanyosnak tekintett olvasasnil. Egy-egy be-
kezdés értelmét, annak a bekezdésnek az olvaséban val6 tovabbrezgését egy kifejezés
kevésbé Valtoztat]a meg - ezzel nem a cenzlra tenykedeset akarom elfogadhatova
tenni -, mint mondjuk a statisztika-készités eredményét. A tajékozddast is neheziti, ha
egyes szavak, klfejezesek eltlinnek az életmlibdl, ezzel a ra)uk valé kérdezés lehetdsé-
gét is elveszitjiitk. Hasonlban fontosnak tartom, hogy a rakérdezés lehetdségét felkinald
nagyobb tomboket az életmi belsd logikdja szerint alakitsak ki. Németh Laszl6 eseté-
ben - a rendelkezésre 4ll6 anyag logikaja szerint - a miveket és a leveleket kiilon-kii-
16n kozlik, arrél mar széltam, hogy sem a miivek, sem a levelek kozlésénél - hiszen
korabbi 6nall6 kotetek valtozatlan anyagit vették alapul - semmiféle idérendet nem
kovetnek. Azt, hogy a miivek és a levelezés anyagit elvilasztottak egymastél, termé-
szetesnek tlnik, két okbdl is. Egyrészt azért, mert a kotetekben kozolt levelezés - ki-
véve a Magdéhoz irott leveleket — a Németh Laszl6 édltal és a hozza irott leveleket 1s
kozreadja, igy mindenképpen el kellett kiiloniteni a leveleket a mivektdl, masrészt v1—
szont azert is, mert a megszokas ezt a hagyomanyos felosztast veszi alapul. Am egé-
szen més lenne a helyzet, ha figyelembe vették - vehették - volna, az életm{ bels8
logikdjat, s azt, hogy Németh - mivel az élete alapkérdéseit akarta irasban tisztdzni, sza-
mos esetben miveivel egyenértékii levelet tett postara, ahogyan életrajzi irasai is, pon-
tosabban azoknak egy része az irdi-gondolkodoi életmi legfontosabb darabjaihoz tar-
toznak. Ennek a bels6 szerkezetnek a megtalalasa-kialakitasa filolégusok feladata lesz,
a cd nydjtotta lehet8ségekkel viszont maradéktalanul csak akkor tudunk élni, ha a le-
mezre ,felvitt” anyag kovetni fogja ezt a belsd logikat, Németh Lisz16 esetében is,
s nyilvinval6an masok esetében is. Az 6ndlld, zart tdmbdk is hidnyoznak errdl a lemez-
r8l. A Tanu anyagat nyilvinvaloan egyiitt kell-kellene szerepeltetni, most még a tarta-
lomjegyzékek alapjan sem allithaté Gssze, az egyiittszerepeltetésnek pedig azt kellene
jelentenie, hogy a tdbbi anyagtol elkiilénitve is v1zsgalhassuk s esetenkent hozzaren-
delhessiik az életrajzi irdsokat és dokumentumokat. A zart, egyiivé tartozd, s a tébbi
egységtdl elkiiloniil§ tombok kialakitasa nyilvanvaléan megsokszorozhatni a lemezek
hasznosithatésagat.

Mert a valédi kérdés mégiscsak az, hogy mire is hasznalhat6 egy iréi életmiivet tar-
talmazé lemez. Eddig nagyobbrészt a hidnyokrél, koztiik a torténetiség hianyarol és
a felmeriild problémakrél beszéltem, most pedig azt mondom, az a lenyligozd benne,
hogy a lemezre felvitt egységeket képes egyetlen hatalmas folyamnak tekinteni, s igy
olyan osszefuggesek észrevételére és érzékeltetésre is médunk nyilik, amelyekre ha-
gyomanyos modszereink seg1tsegevel nem is gondolhatnink. Am ennél a megallapi-
tasnal is sziikséges megszoritast alkalmaznunk. Annal inkdbb igy van ez, minél inkabb
egyszerll informacid-hordozdnak tekinthetS egy szoveg, s annal nehezebben fogal-
mazhaté meg egy megallapitas, minél inkabb megfelel a m{alkotas kritériumainak egy-
egy altalunk vizsgalt szoveg. Lassunk minderre par példat. Arrdl talan szélnom sem
kell, hogy a bibliografidban valé adatkeresésénél a keresd rendszer kivaléan hasznosit-
haté, s hasonlénak tlinik a helyzet a tanulmanyok vagy esszék vizsgalatakor is. Aki
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példaul a mindség szonak — Németh Laszld egyik alapkifejezése ez - a jelentéstartoma-
nyat szeretné felmérni, fontos észrevételeket tehet, am nem feledheti azt sem, hogy
Németh az esszéiben is iroként hasznalta a nyelvet, ezért a mindség kifejezéssel egyen-
értékllen szamos mas kifejezést is hasznalt. Konnyen tekinthetnénk példaul a 7Tanu
programjabél a legfontosabbnak a min8ségszocializmust, annal is inkabb, mert a Tanu
indulasat bejelentd, Gulyas Palnak irott levelébdl a mindséggel kapcsolatban a ,gép”
ezt a kifejezést dobja ki (a ,gép” 4ltal megjelolt kifejezés ebben a a mondatban szerepel:
»A szocializmus tomegtorekvéseiben helyet szoritani a kvalitdsnak: mindség-szocia-
lizmus, ahogy nevezem...”), 4m ha megnézziik a levelet, az idézettek elétt ezt olvashat-
juk ugyancsak fontos feladat megfogalmazasaként: ,Egy j nemesség erkolcsi, esztéti-
kai és vitdlis magatartdsinak a rendezése: az *{4j etikett’”. Vajon ez az 4j etikett nincs
Osszefiggésben a mindséggel? A kérdés talan még csak nem is szénoki. Ahogy az iro-
dalmi szovegek felé kozelitiink, Ggy lesz egyre nehezebb a kulcskifejezésekre valé ra-
kérdezés. Az Irgalom cimi regény szovege nem tartalmazza példaul az irgalom kifeje-
zést, a ,lemez” vagy a ,gép” segitségével igy a Németh Laszl6 altal hasznilt fogalom
tartalmat sem tudjuk meghatarozni. Ennek egyébként oriilok, ahogyan viszont azt is
el kell ismernem, hogy az elobb1 allitast a gép segitsége nélkiil nem fogalmazhattam
volna meg. Az Iszony is csupan négyszer tartalmazza az zszony kifejezést, az 1gy eld-
bukkané tartalmak sem fedik le azt, amit a m{i elolvasdsa utan az iszony kifejezés tar-
talmanak gondolunk. Viszont: az irgalom kifejezés eléfordul az Iszonyban, Karisz
Nelli mint az irgalom targyara emlékezik Takard Sanyira, ez azoknak a véleményét
erdsiti meg, akik az Iszony zard részét mintegy az [rgalom el6hangjanak tekintik. S sze-
repel az irgalom kifejezés Németh egy1k levelében is, ebben a levélben a szeretet és az
irgalom lancszeme1t em11t1, ami szimomra ismét csak azt mutatja meg, hogy Németh
a leveleit is ir6i munkainak igényességével és azok jelentéstartalmat felidézve vetette
papirra. Nem biztos, ezt ismét csak a gép javara mondom, hogy az emlitett példikat
a hagyomanyos cédulazis mellett meg tudtam volna emliteni. Ahogyan azt sem tudnim
biztosan allitani, hogy a vilagtdl a mindség képviseletében elkiilonild Németh Liszlo-
hésok jellemzésére Németh ezt a kifejezést soha nem hasznalta, mert sem az Emberi
szinjdtékban, sem a Gydszban, sem az [szonyban, sem az Irgalomban nem talal uk meg.
Am ugyanakkor abban is biztos vagyok, hogy ezek az llitasok, ahogyan mas miivek
esetén mids, a ,gép” altal tAimogatott allitdsok nem a legfonrosabb allitasok, gy érzem,
hogy a mlivek megértése vagy megélése mindig a gépen innen tdrténhet. Ha a mivet
munek, s nem csupan informaciohordozonak tekintem, akkor minden bizonnyal
mindig maradnak olyan &sszetevdi, amelyeket a ,gép” nem tud megmutatni. A lemezt
pedig faggassuk tovabb, hatha Gjabb 6sszefiiggésekre mutat majd ra...

‘Fugc Lrsples
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Befejezett molt
TANDORI DEZSO: AZTAN KESZ

Vas Istvan 1969-es ajanlasiban (Egy tenyér csattanasa - In.: Tengerek nélkiil - Szép-
irodalmi, 1978) Tandori Dezsé elsé kotetét akkori lirdnk legexportképesebb ,cikké-
nek” nevezi. Valoban, a kortars koltészeti panordma problémafeltevéseire érzékenyen
reagdld, jol fordithatd kényv volt, miként a masodik kétet, az Egy talalt tirgy meg-
tisztitasa is, mely a nemzetkozi neoavantgarde-dal parhuzamosan alakitotta ki a ma-
gyar lirdban késdbb revelativnak mindsiil versbeszédét. Tandori Dezsd leglijabb kote-
tének, (melyet tdbben nagyvonalGan az 1976-os harmadik kotettdl kezd8d8 korszak-
hoz sorolnak) az Aztin kész verseinek tobbsége azonban a fordithatésig legelemibb
kérdéseivel szemben fogalmaz meg kételyeket, hiszen a magyar poétikai hagyomany
immanenssé tétele és Gjraolvasisa a szdvegek egyik leglitvinyosabb szervezdelve.
,Koltészetébdl hidnyzanak azok a szokasos akadalyok, amelyek példaul nagy klasszi-
kusaink forditdsit nehezitik (nemzeti konkrétsag, tortenelm1 utalasok, szemelyesseg
stb) s a XX-XXI. szazad »condition humaine«jének mégis ugy adja grandlozus vizid-
jat, hogy ez a vizié a magyar vers nyelvén »beszél«”. (T&zsér Arpad XXI. szazadi
condition humaine, magyarul és versiil - In.: Uj KonyvPiac 2001. XI. évfolyam junius-
jalius) A magyar vonatkozdsok tematikus hattérbe szoruldsin tl azonban kevéssé
szamol egy ilyen olvasat a Tandori-lira rendkiviili intertextudlis telitettségével mely
a kontextus hidinyiban nem heterogén szévegmindségként jelentkezik. Ennek legalabb
részleges figyelembevétele nélkiil félig elvégzett hermeneutikai tevékenységrdl beszél-
hetiink. E tény egyrészt szemlélhetd a leglyjabb vilaglira részleges érvényességli vagy
parcialis, egyéni beszédmodokra valé nyitottsaga felSl a korabbi tendenciakkal ellen-
tétben, masrészt a Tandori-vers jelenlegi valtozatai tekintetében.

Az 1999-es FEm{i cim kotet utin most megjelent versgy(ijtemény cimében szintén
a befejezés - utdidejliség - emlékezésfunkcidk keriilnek elétérbe. Azonban mig
a F8m a sajat szovegvilag tekintetében jeloli ki az Gjraolvasis soran kialakult poétikai

megfontolasok érvényesiilését, addig az 0j kotetben

TANDOR] DEZS koncepcibézusan a magyar liranyelv szimara elsajatit-
haté hagyomanyait vizsgilja. Mindkét esetben nehéz
feladatra vallalkozik: a Fém{vel a szabad formavaria-
cibkon alapuld, asszociativ nyelvi milalkotast jeldli ki
a Tandori-koltészet ,tetejeként”, mikodzben az a kritikai
tudat szamara évtizedek ota az els6 két verseskotetben
valik megragadhat6va. Az 0j versek a magankanon esz-
székben-tanulmanyokban t&bbszor feldolgozott textu-
sait varialjdk. Ennyiben folytatisa is a Fémfinek, hi-
szen a sajat koltbi nyelv kialakitasara tett kisérlet zajlik
kisérleti (azaz el8re meghatirozott) korillmények ko-

Palatinus Kiado
Budapest, 2001
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zott: a klasszikus modernség — utémodernség jellegzetes vershelyzeteinek elsajatitasa -
aktualizalasa soran.

Az egységes koncepciét elCrevetiti a preciz kotetszerkesztés, mely a konyv elején
(Holt kolt8k tarsasiga) és végén (A Konyv-virdg) kijeldli az irodalmi-intertextualis tér
tematikus hatdrait. Az egyetlen ciklusként kezelt kdnyvszerkezet néhiny darabjat még
a F8m{ megjelenése eldtt publikaltak lapokban, azonban vonatkozdsaik miatt azok
mégis az Aztan kész-be keriiltek, ami szintén a tematikus alapozasa kotetstruktirat va-
16szintsiti a kronologikussal szemben (Ld.: Vadromantikus szociodalok; Uj bécsi ver-
sek; Az all6 vitorldk [és mas szélmalmok]).

A kozvélekedés szerint legrégibbnek a miivészetek viligaban a tegnapi - tegnap-
el6tti szamit, mig a tavolabbi korszakok megoldasai barmikor inspirativak lehetnek
a jelenkor szdmara. Tandori a Nyugat-nemzedékek, Eziistkor, Ujhold koré csoportosit-
hat6 koltészettorténeti folyamatsorba 1ép be, de az uralkod6 tendencidk ellenében az
alneves, imitacion, regisztervaltason alapuld (pl.: Orban Ottd, Kovacs Andras Ferenc,
Dobai Péter, Orban Janos Dénes stb.) dikcié helyébe a beépitett pretextusokat idegen
elemként szemléld palimpszesztikus identitast allitja.

A magyar irodalom Voérésmarty Mihalytél Petri Gyorgyig, a vilagirodalom Ho-
mérosztol Beckettig, illetve a képz&mivészet korébdl ismert alakok (Rembrands,
Brueghel, A. Tapies, Cy Twombly, Morris Graves, Ellsworth Kelly, Kokas Ignac,
Keserii Ilona) mind megemlittetnek a kotetben. Az elézmények megnevezése, a meg-
szaporodott ,tiszteletkorok” kovetkezhetnek a Tandori-életm( sajatos ,kiiszob-pozi-
c16jabol”: megfigyelhetd, hogy ez a helyzet az irodalmi identitasképzddés szempontja-
bol az intertextualitds felértékel8déséhez vezet, ahogyan a prézapoétikai fordulat
emblematikus mive is hasonld mintakat kinal a dinamikus hagyomanyfelfogis kérdé-
sében (Ld.: Esterhdzy Péter: Bevezetés a szépirodalomba ciml mivének idézet-lexi-
kona). Mindezzel Gsszefiigg, hogy a recepcié ambivalens itéletei hol az éntanusitas jel-
legzetesen utémodern formai kapesan teszik kétségessé a posztmodern jelz8t, hol ,,par
excellence” posztmodernként tiintetik {61 a Tandori-lirat.

A tradici6hoz valé viszonyulas tudatos feldolgozasira mutat a Koltészetregény (Li-
get, 2000) cimi esszékotet 1s, mely az Aztan kész miveinek ismeretében a Tandori-
életm{iben stirlin tapasztalt mfajkozi egyiitthaladas tiineteként értelmezhetd. Kiilons-
sen érdekes a két kotet altal implikalt irodalomtorténeti - interpretacids tételek, va-
lasztisok egyezése, melyek akar mikrostruktirikra is kiterjednek (az esszékben vizs-
galt strofak-sorok idézése a versekben) a paradigmatikus valasztasokon tal (Jékely Z.,
Szép E., Jozsef A., Pilinszky J., Kalnoky L., Szabd L., Berda J. ugyantigy {&szerepldi
a verseknek, ahogyan az esszéknek is).

Az {jraolvasas-olvasds szovegszeri metaforikus megjelenéseként értelmezhetd
a versek intertextudlis telitettsége. ,Barthes elgondoldsa arra a latens feltevésre épiil,
hogy a szoveg nem elézi meg az olvasist, s a széveg »eredetként« vald felfogasanak el-
utasitasa lathatélag ahhoz vezet, hogy az olvasis az intertextualitds metafordjava, s igy
forditva, az intertextualitds az olvasis metafordjava valhat.” - 4llapitja meg Kulcsar-
Szabd Zoltan tanulmanyaban (In.: Ud.: Az olvasas lehetdségei , JAK-Kijarat, 1997., 8.).
Az olvasas soran keletkezd szoveg , a befogadas kialakitotta ,dinamikus identitds” té-
tele képes feloldani az integrativ intertextualitas altal felvazolt problémat: a nem jelzett
idézések-utalasok stitusinak meghatirozasit. Amennyiben minden szdveg sziilet8ben
levd entités, gy kiilonbdz8 olvasisok soran létrejott valtozatai a szdvegkoziség szere-
pének eltérd belatasival szdmolnak. A Tandori-versek befogadasinak is egyik alap-
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élménye a reflexiv intertextualitds mellett megjelend integrativ utalasrendszer, ami
azonban az olvasasok és Gjraolvasisok soran a realizacié egyéni és alkalmi eredménye-
ként mutatkozik. Az imént emlitett palimpszesztikus identitds Osszetevdi eszerint
egyenként nem jelentkeznek, hanem egy nem-differencialt nyelvi forma immanens ré-
szeként épiilnek be, és az aktiv (és tajékozott) befogaddr magatartis emelheti ki
e diszkurziv elemeket a homogén nyelvi térbdl.

A versek legjellemz8bb megszo6lalasi kore azonban az intimitas, maganélet koréhez
kapcsolodik, melynek szovegszintl jelentkezéseit az E/1-es elbeszéld, anekdotikus
hang jelzi. Mindazonaltal a leghétkdznapibb eseménysort is képes alltzidk révén az
esztétikai reflexid eszkozévé avatni (Ld.: Tarsas nappali kiakadas). Tehat egyrészrdl
a klasszikus és utbmodernség poétikai megoldasai / formavaridcioi, masrészrdl a véletle-
niil sem 4tesztétizalt referencialitdsti szlizsékészlet biztositja a versek kontrasztiv mi-
ndségét. Az alkotasok kétféle megfelelése: a sajat vilagban elfoglalt pozicidja és a miivé-
szet hagyomanyahoz val6 viszonya eltérd lehet, s mint ilyenek a mivészetfilozofia
legrégibb kérdései kozé tartoznak. A természetutinzas versus miivészetutanzas kérdés
koré csoportositott tételek vizsgalatahoz idedlis példat a hamisitast, parafrazist, idézést
vagy variaciot felvallalé miivek szolgaltatjik. ,Arrdl van sz6, hogy a miialkotdsok vi-
szonya a »vilaghoz« és a miivészeti hagyomanyuk viligdhoz nem teljesen azonos. Az,
ami kérdésként foltehetd, problémaként {6lvethetd, s esetleg megoldhaté egy-egy kor
életboleseleteiben (Alljon itt ez a kifejezés az emberek sajat vilagukrol alkotott nézetei-
nek és vélekedéseinek summadjaként), nem azonosithat6 és nem fordithaté le sziikség-
képpen a sajatos mlvészeti hagyomanykészletekre. S megforditva, a mivészeti ha-
gyomany immanens lancolata folvethet - alkalomadtan f5l6tte absztrakt vagy formalis
modon - olyan kérdéseket, és 6sztonozhet olyan megoldasokat, amelyek nem értel-
mezhetdk a kor életbolcseleteinek, viligképeinek, fogalmi és tirsadalmi rendszereinek
nyelvén: esetleg csak egy kordbbi nyelven volt, vagy egy késébbin lesz értelmiik.”
(Ld.: Radnéti Sindor: Hamisitas — Magvet8, 1995., 132.) Irodalmi m{ esetében a ha-
gyomany a szinte korlatlan széveguniverzumnak feleltethetd meg, mely egyes véleke-
dések szerint pretextusként minden 4 nyelvi miialkotast struktural. Az Aztan készhez
hasonl6 koteteknél azonban a minden szoveg vizsgalatinal szoba keriild szociokultu-
ralis kddokon kiviil az idegen miivekkel valé mésfajta dialogicitéssal is szdmolni kell:
a szandékosan konstrualt, szerzdileg eldirt szovegkdzottiség figuracioival. Erre utalnak
a Verscimek mottdk, ajanlasok felhivd gesztusai, melyekkel a textoldgiai reflexid tar-
gyava teszi a kiilsnben homogén- egyenletes autoritassal felruhazott szovegeket. Esze-
rint a Tandori-versek a befogadas szdmara olyan eléfeltevéseket aktivizalnak, melyek
titkrében a szovegek szemantikai-formai mindségei idegenként jelentkeznek. Ez pedig
emlékeztet a posztmodern intertextualitds metédusaként emblematikussd vélt saus-
sure-, a ,szavak mogott szavak” formulara, miszerint a szerzGileg kontrollalt idézés-
technika csupan a szoveg vonatkozasainak egyes aspektusaival szimol. ,Minthogy
a mtialkot4s organikus egysége posztmodern felfogasban éppen a m{vészi nyelv sajatos
létmodja kovetkezteben bomlik fel, s igy Vlszonylagossa valnak a szdvegek koztl hata-
rok is, egy-egy mi kijelentései nem annyira a mi és valosag, mint inkabb md és miivek
kozt kapcsolatokban nyernek értelmet. Az esztétikai szemidzis folyamata nem szoveg
és valosag, hanem szoveg és mis szovegek, textus és pre- vagy kotextus(ok) kozott megy
végbe.” (Kulcsir Szabd Ernd: Beszédmod és horizont - Argumentum, 1996., 279.)
A kulturalis hagyomany jelenléte a mindenképpen nivelldlédott tematikai hattér elle-
nében (-mentén) az egyetlen folytathaté-folytatandd, a gyarapodast célzd iranyt szol-
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galtatja az {j Tandori-versekben. A ,vesztés utdni allapotrdl valbd beszéd” (Acsai Ro-
land:Vadromantikus szociodalok — Magyar Narancs 2001. aug. 9.) dikcidja tehat nem
a negativitas poétikai formai felé tdjékozodik, hanem a metafizikus személyiség eurd-
pai felfogasinak utolsé miivészi korszakait idézi meg, de a distancia jelzéseként a szo-
vegek hangstlyosan keriilik az eredeti miivek ideolégiai-ismeretelméleti alapjaival val6
talalkozast.

A nyolcvanas-kilencvenes évek Tandori irodalméanak egyik megallapitisa a miivek
idGkezelésével kapcsolatos: ,Minden tegnap volt” (Ban Zoltin Andras); ,a mult id3 je-
lene” (Kirdly Istvan); ,olyan koéztes id8t teremt, ami legpontosabban egy Pilinszky-
verscimmel, a Félmulttal jellemezhetd.”(Acsai Roland) stb. Az Aztin kész verseinek is
visszatérd témaja a multidék repetitivitasa, a jelen determinéltsaga, a megvalésuld utd-
pia, ami egyiitt jar a nosztalgikus, emlékezS-elbeszél8 hang felidézésével (Ld.: Holt
koltSk tarsasaga; Parafrazis: a kis verébkonyv; A kis verebkonyv (IL); A hossza egy-
formasdg; Uj bécsi versek; Ujabb Wedres-érmék). A miivészet hagyomanya azonban
a vitalitas, mnovativ energia legfdbb forrisa a szdvegekben: ,Masrészt viszont a megszo-
lalasok stilya, a halaltematika, a hidnyok és veszteségek nyilt és heves érzelmekkel vald
elsoroldsa minden esetben ellenpontozza a tapinthat6 formadromat, a jatékossagot.”
(Bedecs Lasz1é: Koltbileg a vildg - Elet és Irodalom 2001. szept. 14) A szoveghagyo-
many jovévonatkozasival Tandorinal 8sszefiigg a megértés aktusinak jellegzetes utd-
idejlisége. Ennek okaiként a kortars olvasas masfajta elkotelezettségeit-mGvészelmélet
megalapozasat jeloli ki:

Pro vagy kontra: mégis ugyanannak a nagy
rendszernek a részei mind a szembendllok,
s mind egyiitt dllnak szemben

a nem nagy rendszert miveldkkel...

En nem gyonydrkodom az eljutdsban.

(Lapu - elméleti vers)

A kortars olvasis ezen tendencidinak megszlinése mellett érvel viszont a Tandori-
kinon miikédése: a szizad szinte minden jelentds vagy marginalis szerz8jét képes in-
tegralni az életmiibe valamely feltételezett esztétikai szempont alapjan (Ld.: a Tandori-
esszéisztikar, -kritikdkat). A visszatérés lehetetlenségének tapasztalatival ambivalens
modon egyeztethets a tradicié temporalis kiterjesztése, mely magaban foglal az empi-
rian tilmutaté elmozdulasokat is (Ld.: Jézsef Attila feltdmad). Vagy:

Csak hiizom. Tarsasdgrok kiilon
mdr alig keriilom.

Mdr-mar alig.

Epp csak holnaptdl tegnapig.

(Holt kolt8k tarsasiga)

Mit hogy hova menjek?
Mit, hogy mire mennék?
O csak gondol egyet

S »holnap« lesz a »nemrége.

(A hosszt egyformasag)



‘ ‘ 86 tiszatdj

A versek beszél8jének, a létesiild énnek a megnyilatkozasai csupan a kijelentések
visszavonasara, illetve minimalis érvényességl tartalmak tételezésére iranyulnak:

Ahogy e vadludak nem a mitltkoriak mdr,
és a vdros felett, mig most a szemem elldt,
inkdbb galambraj vizi javékair riadtan,
megyek tévedésbdl a mdsik révedésbe,

és barmi azonossdg e tévedés egésze, ...

(Harom ajanlas - Ahogy e vadludak)

Ez a vildg egy gyagya razat, Gyuri,

mar lehet mondani

ebben az esetben,

és a félreériések értetik

meg dolgair a lényegig,

hogy zavarosan, akkor is, ba oly-oly elesetten.
(Gyagya razatok Gy. szimara)

A reflexiv vagy jelolt hagyomanykészlet egyes darabjait azonban kompetenciajuk
Qraelismerése mellett idézi fel:

Karinthy mondta: az élet ilyen.
Mdsmilyennek magam sem ismerem.

(Tovabbi csavargasok)

A parafrazisszer( felidézés ritmus- és szintaktikai szerkezetet imitalé eszkozeivel él
a ,Mikor a bombdk hullni kezdtek”, mely Vas Istvin Mikor a rozsidk nyilni kezdtek
cimii versének formai leképezésén tdl a mii egyes részeit nem jelolt idézetként irja to-
vabb, mégpedig az eredeti szemantikai Ssszeteviivel sajitosan kontrasztiv viszonyt ki-
épitd distancia-teremtés irényéba Az aktualpolitikai hattér (a vers végén talalhat6 da-
tum is ennek Jelzese) a Vas-verzi6 dipdlust (férj-feleség) horizontjat felszabaditja az in-
timitds kédja aldl, és szovegszintll egyezések atirasival a ,masik fél”-egyik fél kettds-
szerkezetébe 1mphka1

Vas: Tudtuk, hogy a boldogsdg lopott joszdg,

Akkor is, ba férj-feleség
Nézi, hogy bomlanak bokron a babardzsik, ...

Tandori:  Tudiuk, hogy a nyomorbdl lopott joszdg
A madsik fél friss ereje, ...
Vas: Szemedbe, a toretlen csoddjit, vad tikorbe

Tort fényeket rejtett a rémiilet, ...

Tandori: ..., s akik a Mdltat
Nem ismerik, a borzalom
Toretlen csoddji, vak tikrét ldtjdk, ...
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A bejezésben a keretstruktira betartasa mellett Tandori a Vas-mi ,nyilni” igéjét
prezentalja, 4m a homonimikus jelentésmegfeleltetés alapjan az alany megvaltoztatasa
még egyszer felidézi az eltérd konnotacidkat:

A sirkeresztek, a szormy-megszokdsok,
Abogy az ember szive reszket,

Nem is reszket, keletire nyugati drok
Nyilt, ahogy a bombdk hullni kezdrek.

Az el8szbveg folytathatdsagat, a hagyomany kontinuitasat tematizaljak azok a ver-
sek, melyek szimbolikusan az adott széveg befejezd sorait kezdSsorként alkalmazzak,
mintegy demonstralva a mivek atjarhatésagat (Ld.: Parafrazis: a kis verébkonyv; No-
vember-én; Kriptichon stb.).

A kotet legjobb versei kozé tartozd Két ,Jékely™ben pedig a ,ragasztis diadalat”
hajdan megvaldsitd Paszidnsz - Mottdk egymds elé technikai (jitasat ismétli meg, am ke-
vésbé rendszerelvii és onreflexiv médon. Ez esetben egy klasszicizal6 fordulattal irja
tovabb radikalis autondémiahidnyrdl tantskodd lirakritikdjat. Tandori Jékely Zoltan
kapcsan tanulmanyaiban el8rejelzi az eljaras szovegszervezd médozatait: ,Jékely talan
az a koltdnk, akit idézni a legjobb, akirdl irni épp ezért nehéz; kollazsos kedve tamad
az olvaséjanak, és tallézni kedve,...” (Ld. ud.: Az er8sebb 1ét kzelében - Gondolat,
1981., 321.) A mild szdzadra bi dala és A termd karbozat szévegimmanens tényezéként
tartalmaznak utaldsokat (hipertextysokat), a stilusimiticiora mutat6 elemeket és szin-
taktikailag atrendezett idézeteket (Uj évezred felé; Levél; Ejfél) a Jékely-koltészet korai
(1935) szakaszabdl.

Az Aztan kész legfobb erényének az eddig elmondottakbol kévetkezGen a hagyo-
many kihivéséra adott produktiv valaszlehet8ségek megjelenését vélem, melyek a ko-
rabbi ilyen iranyt kezdeményezésekhez (pl.: A becsomagolt vizpart) hasonléan ko-
runk humantudomanyamak legkorszerlibb problémait érintik. A versbeli tapasztalat
eszerint a ,szép aktualitdsa” koriil korvonalazdédik. Az olvasds-Gjraolvasds; irds-Gjrairas
mozzanatain keresztiil most kotetbe gylijtve mindezek az ideiglenesen befejezett male
dokumentumai.

Tsth Akoo
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LAzt hiszem, meg kell talalnom a helyes aranyokat”
HAZAI ATTILA: SZEX A NAPPALIBAN

A mai magyar irodalom ,befutott” fiatal alkotéi koziil kevesen olyan népszertek,
mint Hazai Attila. A lathatéan autondm és — nem pejorativ értelemben véve - 6ntor-
vényU, semmilyen irodalmi csoportosulashoz, korhéz nem tartozé irdnak 2000-ben
két kotete is megjelent. A Soros Feri: A vildg legiobb regénye a kényv cimében foglalt
szerz8, Feri alakjat (itt: szerz8ségét) tekintve a korabbi regények - a hasonléan ,,cim-
kézett” Feri: Cukor Kékség, valamint a nagy kritikai vihart kavart Budapesti skizo -
mellé sorakozik fel. A 2000. év masik Hazai-termése a Szex a nappaliban cim{ novel-
laskotet, a Szilvia sz;iizessege utdn immaéron a mésodik.

A harminc irast tartalmaz6 Szex a nappaliban lényegesen kiilonbozik az eléz8 ko-
tettSl. Elorebocsatva talin annyit lehetne elmondani, hogy a Hazainil megszokott,
tobbnyire sir( parbeszédekkel megtdrt, mi tébb gyakran pusztan dialégusokbdl allo
szovegek hattérbe szorulnak, s helyiiket filozofikus - talan helyesebb igy fogalmazni:
filozofal(gat)6 -, elmélkedd, abszurd elemekkel bdven tarkitott irdsok veszik at.
Olyan, a szerz&tdl eddig nem nagyon olvashaté novelldk (kérdés, mennyiben adekvat
a mufaji megjel6lés), melyek egy {j tipust Hazai-proza korvonalazédasie sejtetik.

Hazai Attila hései zart viligban élnek, befelé fordulnak, tirsalgasuk hig, iires, leg-
tobbszodr egész egyszerlien el-beszélnek egymas mellett. A nyelvi érintkezés devalvalo-
dasa, ellaposoddsa mar a szerz8 korabbi irdsaiban 1épten-nyomon megfigyelhetd volt,
s ez a tendencia a Szex a nappaliban cim{ kotetre 1s jellemz8. Az olvasoban felmertiil
a kérdés, mennyiben rajitszas az ezt az élményt kozvetitd proza a kései modernség iro-
dalmabdl fakadé hagyomanyra, amelyben altalanossa valik a nyelvi ellehetetlenilés
abrazolasa, mennyiben tekinthetd ez az eljarés a jelzett korszak irodalma, pontosabban
egyik megkeriilhetetlen miivészeti, irodalmi forrasa - a verbalis valsdg - (jragondoli-
sanak, akar parédidgjanak. Ez utébbi foltevést erdsiti, hogy Hazai Attila {4 kotetében
talalunk egy olyan rovidke szoveget is (A dorogi vaddszat), mely az emlitett korszak
irodalmaban 4gyszintén altalinos mitosz-(jraértelme-
HAZAI ATTILA zések (A Kaliidoni vaddszat) korébe tartozik, s mely-
ben a tizenhét éves Arpad Pepsi kélaval nyert 6tmillio
forintja feletti vita vezet naturalista részletekkel meg-
festett testvérgyilkossighoz. A huszadik szdzad elsd
harmadéra jellemz& 1étélmény - irodalmi - megalkot-
hatdsidganak Gjraértését, Ojragondoldsit az is sejteti,
hogy A Kaliidéni vaddszat egy mondata - Ez taldlt
pénz - Kosztolanyi egyik fontos novelldjanak cimét
(A taldlt pénz - 1933) juttathatja esziinkbe.

Fiiggetleniil attél, mennyiben hasznalja fel (irja
Gjra) a szerz8 a jelzett korszak irodalmanak bizonyos

Balassi Kiado
Budapest, 2000
190 oldal, 1600 Ft
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jellemzd8it, a Szex a nappaliban tobb irdsiban reflektal sajét koranak jelenségeire is.
A Ricsi bdcsi a Kandri- szzgete/een egy 10k pénzhez jutott és két esztendd leforgdsa alatt
hibetetleniil meggazdagodott” Sregir kalandjardl sz4l, aki alig egy nap ja ismert kedvese,
Jucika kedvéért helikoptert vasarol. Sz1nter1 az ujgazdag réteg szatirajaként olvashatd
a kotet cimadé novelldja, melyben az apésa pénzén ddzsol8 narrator kérérvendé’en nézi
végig, felesége hogyan kéjeleg egy az ablakon behatol6 csimpanzzal, mignem jokedve
az elkertilhetetlen aktus bekovetkeztekor elszall. Ugyancsak korunkra reflektal a szerzd
Menyus vdlasztdsa ciml irdsiban, amelyben a cimszerepld, hazaérkezvén az iskolabdl
S[Slzemét a monitorra fiiggesztette, és az egere segitségével belépett a kibertérbe.” A virtualis
valésag pedig lehet8ség az ird szdmara 1dS és tér hatdrainak felolddsara — Menyus eld-
szor a villanyszamlast fojtja meg, ,,biggadmn és konyoriiletesen”, majd egy sz8ke lannyal
pettlngel mialatt folyamatosan a gép el6tt il -, mikdzben e feloldas vagyis a novella-
beli szamitogép segitségével végrehajtott 1d8- és térsik-Osszemosas ironikus fesziiltséget
kelt, minthogy a ,kibertér” okan a teljesen abszurd jelenetek - tobbek kozott a villany-
szamlas feltamadasa - éppen hogy természetesnek tiinnek. Visszatérve a Szex a nappali-
ban szdvegeinek a huszadik szizad els harmadinak irodalmaval t6rténd Ssszeolvasa-
sara (e novelldban: Freud) - Menyus hazatérd édesanyjat és az ezzel egyiitt jard vacso-
rat ,valaszta”.

Ha mér az 1d8rd], illetve tér és id8 hatarainak kitagitasarol, feloldasardl volt sz6:
A rézsaszin porban a novellabeli és az olvasis kdzben eltelt id6 jelent8sen eltér, ami
a szovegbeli par kabitoszeres idémodosulasanak tudhaté be. Hasonl6 idékezelés figyel-
hetd meg a Reggeli Cruzban cimi novelldban is, azzal a kiildnbséggel, hogy itt mar
a szoveg elején megtudjuk, hogy Feri Ordjat ,naponta legalibb kétszer fel kellett hiizni,
s ennek ellenére se mutatta soba a pontos idét. Ez az ora vigymond a sajdt idejér mutatta. Egy
kiilon vildgban létezett, olyan dimenzidban keryegett, mely nem egyezetr Feri idSbeoszidsd-
val, se mds ember, vagy tarsadalom idéméréséhez, idSérzetéhez nem alkalmazkodott.” En-
nek készonhet8en az id6mulas irracionilis: a valosigban legfeljebb egy érat igénybe
vevd torténés itt harom és fél 6ranal is tovabb tart.

Hazai Attila szerepl6i - e jellemzdjiik szintén értelmezhetd a korra valé reflexid-
ként - emberidegenek, tarstalanok, maginyosak, noha ritkin vannak egyedil. A bi-
valy, a tigris és az oroszlin Rezs8je harmincegyedik sziiletésnapjat iinnepli, s ebbdl az
alkalombél keresi fel baratjat (!):

- Ma van a sziiletésnapom — mondta Rezsd.

- Hanyadz/e mondta (!) Feri, és leiilt az asztalhoz.”

A vonaton egyediil, jollehet nem tarstalanul - apa és kislanya foglalnak mellette he-
lyet - utazé David gondolataiba mélyedve jut el arra az ironikusan kozhelyes kovet-
keztetésre, hogy ,a lényeg, a legmélyebb és legrejtettebb lényeg, hogy az ember egyediil
van” (Ddvid a vonaton). E gondolat titkrében vélik jelentdssé az a latszolag semmiféle
tobblegjelentéssel nem rendelkezd jelenet, ahogy a kétetnyitd Vigydzz Potyiben sze-
repld, és a kocsiajté menet kozbeni kinyitasaval vélhetSen halalos balesetet okozé Feri
- Potyi kiesik a szaguld6 jarmabdl - a novella végére egyedill marad, majd miutan 4j
élet gondolataval nyugtatta magat, ,felrakia a napszemiivegét, beleszivott a cigijébe, és
maga elé nézett”. A vonaton il mar emlitett David dilemmaja kérdgjellel végzddik,
melynek alkalmazasival szerz8 és narrator szerepe cstszik egybe, mikdzben értelem-
szertien David gondolatait olvassuk: , Nincs mird] szélni, nincs mit megosztani, nincs mit
mesélni a vildgrdl [...] nincs lebetdség bizonyitani, hogy vannak gondolatai, hogy egydlta-
ldn létezik mint érdekes vagy érdektelen személy?” Egyaltalan: ,a foldon vannak érdekes és
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kevéshé érdekes jelenségek is?” (A széles hitii férfi esete). Ugyszintén a szubjektumnak az
emberektdl, a tomegtdl vald elkiilonboz8désérdl beszél metaforikusan A szar meséldje,
amikor arrdl panaszkodik hogy ,anndl biidésebbet még sosem éreziem, mint egy mdsik
dllar (1) vagy ember szara.” Majd 6nmaga elkiiloniilésérdl, fiiggetlenségérdl ad szdmot:
wSzerencsére keriilom ezen belyzeteket, és mostandban csak ritkin talilkozom szarszaggal.”
Kovetkezd mondata pedig ugyantigy a ,modern” kor felgyorsult, paradox, hiszen em-
bereket Osszezstfold, azokat egymastdl mégis eltavolitd fejlédésére vonatkozhat: ,Ez
taldn (tudniillik a narritor ritka talalkozasa a szarszaggal, azaz: a szubjektum egyszerre
elkiiloniilés- és elidegenedés érzete) a vdrosiasodds hosszi folyamatdnak is kovetkez-
ménye.”

Hazai Attila szovegeinek a nyelvi megértés problematikussagara vonatkozo részle-
teit hosszan lehetne sorolni. Szamos szemelvény idézhetd annak aldtimasztisiul,
mennyire nem érdeklik egymast az egyes novellak hései, s hogy érdektelenségiik ho-
gyan torkoll fogyatékos, mindennemi érzelemt8l mentes (oszmte’) szexudlis ]elene-
tekbe (Keseri szerelem). Ha az egymas iranti érdeklédés mégis fenndll, a megértés
minduntalan akadalyokba titkdzik, esetleg a megértés lehetetlenségének, sét a meg
nem értés megértésévé mindsiil 4t (A rdzsaszin por).

A nyelv erdtlensége, a verbalis kapcsolatok ellehetetleniilése szoros 6sszefliggést
mutat a torténetmondds, torténetmesélés, voltaképpen az egyes torténetek felépithetd-
ségének, megszerkeszthet8ségének elégtelenségével, kudarcaval. A Szex a nappaliban
szovegeiben a linearitas, a szimpla térténetmesélés lehetetlenségébdl fakadd kudarc-
érzet megeldzésének egyik lehetséges eszkdze a narratori helyzetek valtakoztatasa, fel-
cserélése, a narratori pozicidk olykori elhomalyositasa, megbontisa. A kotet nagy
ereje — mely sok irinyban mozgd értelmezést tesz lehetévé - a szimtalan narréatori ki-
sz6las, a folyamatos tarsalgas a vonatkozd passzus olvaséjaval. Hazai Attila sokszor el-
bizonytalanitja olvasdjat, néhol nem érdemes kovetniink, ki a (f6)szerepld, hiszen
ilyen nincs is, illetve teljesen mindegy, ki 6: ,, Tortént egyszer Irma nénivel [...] na jé, vé-
gb'il is nem tudom, szabad-e most pusztin Irma nénirél beszélnem. Ha bemutatom Irma
nénit, akkor miért nem mutatom be Ildikd nénit, Zsuzsa nénit, és egy mdsik Zsuzsa nénit
is? [...] Es akkor mi lesz a t6bbiekkel?” (Irma néni leejti a ku/eorzcakonzervet) Hasonl6
narratori eljaras figyelhetd meg az Emberrablis a Dob utcdban cim novellaban is.
A szoveg kezdete szaraz, tényszerl -, Istvin a Dob utciban lakott egy viszonylag levegdi-
len foldszinti lakdsban ...” -, amelyet a haz falinak, valamint az udvar kovezetének szi-
nét aprolékosan bemutaté leirds kovet. Ezt hirtelen erds, narratori tudatlansagra utalé
kiszélas tékezi meg - ,a fasz se emlékszik mdr” -, melynek kapcsan az az érzése tamad
az olvasénak, mintha a meséld unni sajat szovegét, legalabbis ezek utin - nem kevés
cinizmussal - hozzaflizi: ,Istvint mindenesetre Lajosnak hivtdk. Kedden pedig az tortént
vele, bogy izé. Hdt, nem mondom, nagyon észnél kell lenni, ha valaki el szeretne mondani
egy toriénetet [...] Mert ugyebdr milyen ird az, aki elfelejti, hogy mit akar irni? [...] ezeker
szinte azonnal megtdmadidik az orokké éber kritikusok, és pillanatok alatt csifor dznek be-
[6liik. Hdla a jéistennek, ez velem most nem fordulbat el8, mert ime, mdris eszembe jutott
a torténet”. A kotetcim-add novella ajanlasa Jakabnak sz41, akit - ,Jakab! Bevallom ne-
ked Gszintén, hogy a nejem egy elkényeztetett ingyenkurva!” - személyesen meg is szolit
a szoveg elbeszéldje. A Keserd szerelem narratora a novellabeli par nemi aktusat szakitja
félbe: , Kellemesen érezték magukat, de ezt nem fogom tovibb részletezni, bir tudom, sgy
hitelesebb és tanulsdgosabb lenne a mi [...] csakbogy az egész novella alatt teljesen be va-
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gyok indulva [...] a tovibbiakban kibagydssal élek.” A kihagyas ugyanakkor ezek utan
nem csupan a szoban forgd irds, hanem a kotet egészének poetikajara is jellemzd lesz.

Szintén az elbeszélés lendiiletének megtorpanasat okozzik azok a szovegtdl, annak
ytartalmatél” kiilon 4ll6 narratori megjegyzések, melyek a szovegalkotds, az irds prob-
lematikus kérdéseit tematizaljak, s melyek annak a (lehetséges) Gjfajta prozatechniké-
nak a jellemzdi kdzé tartoznak, melyet a recenzié elején mar emlitettem. A cimével
egy régi, a szerzs serdil6koraban jatszott ifjasagl film — Gyermekrablis a Palink utcd-
ban - cimét felhasznidld szoveg, a mar érintett Emberrablis a Dob utciban egyik szerep-
18je, az Ssszevert Istvan belsé monoldgjaban olvashatjuk: ,,Miért kevésbhé farasztd, és ke-
véshé megterheld és sokkal kivinatosabb Osszevissza gondolkodni, ésszevissza magyardz-
kodni, mint egy jol kitaposott, elére kivdlasztott, feszes éma menténs” Majd nem sokkal
azutan: ,,Nem tudom. Képtelen vagyok megtenni! Nem beszélbetek iigy, ahogy elvdrjdk t6-
lem. Nem lebetek annyira logikus, tomor. Muszdj, hogy néba szabadon repkedjek, muszdj,
hogy nébha eltériek, elténferegiek a targytdl”. Talan a kérvonalazddé stilusvaltasrél, a ko-
rabbi novellak hangjatdl eltérd szovegszerkesztési elvrdl értestiliink akkor is, amikor
a szbban forgb novella masik szerepldje, Gyuri kifakadasat olvassuk: ,De azt is meg kell
értened, hogy én mdr nem ugyanaz az ember vagyok, akit te megismertél. Mar nem vagyok
szabad. Teljesen ki lettem szolgdltatva a kérilményeknek. Etidl fiigg djabban a pénzem, az
ismeretségeim, az életem.” A mondatokban megbtvé irdnia akkor lesz igazan éles, ha
nem hagyjuk figyelmen kiviil, hogy - miként azt a negyedik oldalon olvashatjuk -
#LA] kitet megirdsa idején a szerz6 Soros- és Moricz-Gsztondijban részesiilt”. A palyazati
pénzek utan kilincseld, illetleg azokat el is nyerd ird dilemmaiként olvashatdk a fenti
mondatok. Soros Gyorgy neve nem csak a recenzi6 elején emlitett 0j Hazai-regény
miatt érdekes: a Reggeli Cruzban cimi novellaban szerepld Feri Orajat ,,hdn szeretett
unokabidtyjdtdl, Soros Gyorgytdl kapta”. A Szex a nappaliban szOvegeinek referencialita-
siban Jelentkezo ir6nia meghatarozza a Ricsi bdcsi a Kandri-szigetekent is. Jucika, Ricsi
bacsi szeretGje az utolsé pillanatban lemond az értékes ajandékrol, elutasitja a frissen
vasarolt helikoptert -, Csak vicch6l mondtam. Megvan a repiilGjegyem, és nem akarok be-
likopterrel menni Budapestig”, igy Jucika -, amelyet végiil - igy hataroznak - a Nemzeti
Kulturalis Alap helyett a Greenpeace-nek adoméanyoznak: ,taldn a bilndkon is segitet-
tink egy kicsit”, nyugtazza a dontést Ricsi bacsi. Ugyanilyen tavolsagtartd, elidegenitd
(ironikus) szerepe van az Alfold és az az6ta mar megszlint Sarkanyfii folyobiratok em-
legetésének, vagy a kotetcim-add novellaban szdba keriil8 beliigyminiszternek is, akit
Gabornak hivnak.

Az Emberrablds a Dob utcaban végén ismételten értelmezést iranyito funkcidhoz
)ut az elbeszé18: , Es most a kedves olvaséhoz fordulok: Osszedllbat ebbél valami? Valdban
szdmon kérbetnek rajtam vagy rajtunk barmi dsszefiiggést, birmi megolddst, esetleg valami
olyan tanulsigos el6remutatd gondolatot, amely felvillanyoznd szegény kisliny hozzdtarto-
z6its” A kérdések tovabb fizhetdk - van, lehet-e egyaltalan Osszelliggés, megoldas, van-e
lényeg, van-e egy irodalmi alkotasnak tényleges ,iizenete”, ,mondanivaldja”, tAmaszt-
hatunk-e a szoveggel szemben elvarasokat:

»— Akkor igyunk a lényegre - mondta Rezsé.

— Miért, szerintetek van lényegs — kérdezte Feri.”

Az Emberrablds a Dob utciban utolsd bekezdése a baromfitenyésztés rovid torténeti
attekintését adja. A novellaskotetet linedrisan olvasva ez az eddigi legfajstilyosabb el-
tavolitas a szovegtdl. Kovetkezménye az, hogy a vonatkozd novellatdl kezdve az addig
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olvasottaktél tobbségében eltérd tonush, masfajta stilust, hangnem{ szovegeket tala-
lunk. Az Emberrablis a Dob utcibant kovetd iras, a Reggeli Cruzban a kotet utolsd
Feri-novellaja, s ezt kovetben alig talalni a Szilvia sziizességében még dominans, par-
beszédekre épiil8, minimalizalt szovegstruktiraval rendelkezd novellatipust. A kotet
egyensulya innentdl kezdve az elmélkedd, er8sen asszociativ irasok felé billen. Ebbdl
a szempontbdl kiilléndsen érdekes a Zebrik és étrermek, valamint a Stélus, melyek az al-
kotas folyamataba és dilemmaiba, ezzel egyiitt az olvasé befolyasolhatésaganak, egy-
altaldn: megsz6lithatésaginak kérdéseibe bonyolddnak bele: ,,Hogyan kezdjem el? Mit
tegyek elséként? Mondjam azt, hogy dtment a zebran? [...] Tortént valami? Menjiink le az
alapszintre, és kezdjiink bele valamibe! De mitdl kezdddik el egy mdsik vildg? [...] Legyen
[Ohés egydltaldn... mit kellene tenni vele?” (Zebrik és éttermek). ,,Mit vdr t6lem, mit var el
onmaga 6nmagamtol? Vajon hol hizédik kozéttiink a hatdr vagy kézéttem van-e a batdr?
[...] Erdemes ezt elolvasni, vagy nem érdemes?|[...] Hogy tetszik a stilusomé” (Stilus).

A Gondolatok narratora folyamatosan megszakitja monoldgjat, hol atlagpolgari éle-
tek tomor megrajzolasaval, hol mas megjegyzésekkel kisérve. A szoveg az asszociativ
prozatechnika jellegzetes példaja: az eleinte egyes szim elsd személyben megsz6lald
narrator egy id8 utdn noha ugyancsak egyes szdm elsd személyben beszél, most mar
azonban béka képében, végiil a narraci6 egyes szam harmadik személy( lesz. Szimta-
lan narratori elmozduldsban bévelkedik - hol Kleanthészt halljuk, hol egy TV SHOP
reklamot - a kotetzard A lélek fesziiltsége is.

A Szex a nappaliban irdsaiban rendre felt(ind, s6t konkrétan meg is nevezett asszo-
clacids szovegszerkesztési eljards, a mintegy ,Osztonszerlien”, automatikusan felbuk-
kan6 gondolatok sokasiga voltaképpen paradoxon, hiszen ezeket az asszociativ lanco-
kat szigori, tudatosan irdnyitott narrtori poziciévaltasok szabilyozzik. Az Egy vér-
70g torténete cimii elbeszélés fiktiv latlelet az agyvérzés soran bekovetkezett halalrodl,
mikozben a szoveg tallép a primer szinten lefordithaté torténeten, a vérrég torté-
netén. Morbid szellemességgel egy halalraitélt narrator tudatmédosulasan keresztil
- ,egymdsba vetitett képek zagyvalékdr észlelem” - értesiiliink az asszociativ technika 1é-
nyegérdl. Ebben erdsitheti meg a szoveg olvasojat egy (jabb, szintén fekete humorral
atsz8tt megjegyzés: , Lenyiigoz ez az sjonnan érkezett, kiméletlen vérrog okozta megtdlto-
sodott és zaboldzatlan, radikdlisan djszeri (\) ldtdsmdd.”

Més 6sszefiiggésben volt mar sz6 a Vigydzz Poryi kotetbeli jelent8ségérdl. A novella
az emlitett prozaalkotasi eljards metodikaja fel8l is olvashaté - az autéban utazé tarsa-
sag tagjai Potyi halalat kovet8en a nyari bobozassal kapcsolatban Hacsekrdl és Sajorol
beszélgetnek, mignem egyikiik kozbeszol:

»— Es ennek mi koze a Potyibez? — kérdezie Kdposzia.

- Ennek az éguildgon semmi — mondta Feri. — Ez a bobozdsrdl jutott eszembe.”

Az asszociacids, a csupan latszélag dnmikddden funkcionald szoveg jellemzdi kozé
tartozhat, hogy a figura 6nmaga alakitja karakterét. Adott egy szerepld, aki barmit
megtehet, s ha ez valdban igy van, ,[M]iért is ne menne dr a szemkozii oldalra”, killono-
sen ha ,ideje és kedve is volt ehhez a mivelethez.” (Karcsi bdcsi leejti a kolbdszt). Ez utdbbi
részlet mar tilmutat a pusztan a szabad gondolatra hagyatkozé eljirason, s a szoveg
mint 6nall6 entitas tulajdon keletkezése alatti, dnmagat alakit6 karakterisztikumara is
fényt vet.

Hazai Attildnak - noha 4j kotete kevésbé tlinik ,magabiztosnak”, mint az el8z8 -
nyilvinvaléan nem kell attél tartania, hogy kiesik a szakma vagy lelkes kdzonsége 13-
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toterébdl. Az & esetében inkabb az a kérdés, s magam is ezért virom mar most a ko-
vetkez$ novellaskdnyvet, hogy milyen titon halad tovibb, mi marad meg eddigi novel-
lainak Jellemzo1bol hogyan mozgatja sziiletendd narrétordt/ narratorait, hogyan hozza
egységbe a narratori pozicidvaltasokat szovegeinek id8-és térkezelésével, mennyire si-
keriil megtalalnia azokat a bizonyos ,belyes ardnyokat”, valamint hogy vannak-e helyes
aranyok, és ha vannak, meg lehet-e egyaltalin waldlni ezeket, kiilonosen ha - mint
ahogy az a Zebrdk és éitermekben olvashatb - ezentdl varhatdan ,[Klevés lesz az onval-
lomds és sokkal t6bb a kitekiniés.”

Kiss Larspls

KOTSIS IVAN
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Sokat jelentettek szamomra a szegedi bardtsagok”
BESZELGETES SZATHMARY GYONGYI SZOBRASZMUVESSZEL

Balint Sandor, Kulka Frigyes, Straub F. Bruno, Vinkler Laszl6 - csak néhany név
Szeged 20. szdzadi kulturalis és tudomanyos életének azon kimagaslé alakjai koziil,
akiknek emlékét a virosban Szathmiry Gyongyi munkéi 8rzik. A t6bb mint hirom
évtizeden at Szegeden alkotd szobrisz 1940-ben Szatmarnémetiben sziiletett, csalddja
1947-ben repatrialt, akkor koltozott sziileivel Nyiregyhazara. A budapesti Mvészeti
Gimnaziumban érettségizett, majd 1963-ban Mikus Sdndor névendékeként a Magyar
Képzdmiuvészeti Féiskolan szerzett diplomat. Palyajat a Szegedi Tanarképzd Fdiskola
rajz és mivészettorténet tanszékének oktatdjaként kezdte, ahol 1997-ig tanitott do-
censként, majd cimzetes {8iskolai tanarrd nevezték ki. Els§ nagyobb munkéja, a Fit
kutyaval 1965-ben a Béke utcai altalanos iskola szdmara késziilt. Ma mar tobb szobra,
dombormuve disziti Szeged, Budapest és az orszag mas varosainak koztereit és kozépii-
leteit. 1974 és 1977 kozott Derkovits-6sztondijas volg, 1975-ben elnyerte a Szegedi
Nyari Tarlat f6dijat, 1977-ben a Hodmezbvasarhelyi Oszi Tarlat Tornyai-dijat, 1978-
ban pedig Munkacsy-du)al tiintették ki. 1987-ben megkapta a IV. Soproru Erembienni-
lén a lektoratus dijat, 1990-ben a XIV. Sésté1 Nemzetkozi Erem- és Kisplasztikai Alko-
totdborban a Mﬁvészeti Alap dijat. Szamos egyéni és csoportos kiallitison vett részt
idehaza és kiilfoldon. Tobb kisplasztikaja talalhatd kozgyGjteményekben, érmei meg-
becsiilt darabjai a magangy(jteményeknek is. 1997 6ta Budapesten él masodik férjével,
a szobrasz Vigh Tamassal. Tagja a Szég-Art
Egyesiiletnek, a Magyar Képz4- és Ipar-
muvészek Szévetségének, valamint a Ma-
gyar Szobrasz Tarsasagnak. ,O az a szob-
rasz, aki az alfoldi sikon a klasszikus gorog
szellemiséget elegyiteni volt képes a ma-
gyar népi kultdra mélyrétegeivel. Ebbdl
kovetkezGen szobraszatira klasszikus fe-
gyelemmel épitett nagyvonalisig, s ugyan-
akkor érzelmi hevitettség, balladiszti-
kus sejtelmeség jellemz4. De legfGképpen
a tiszta, vildgos és jol artikuldlt plasztikai
kifejezés.” - igy jellemezte mGvészetét rop-
| pant taldléan a szegedi szobraszokat bemu-
~ tatb kotet bevezetd tanulmanyaban Téth
Attila, a varos szobrait kotetbe gy(jté mi-
vészeti szakird. Szathmiry Gyongyivel bu-
dai otthonukban beszélgettiink.




2002. marcius 95 “

- Hogyan lett szobrdsz, milyen hatdsok jdtszottak szerepet palyavdlaszidsiban?

- A véletlenek mellett biztosan sok 6roklott dolog is kozrejatszott ebben, hiszen
a hajlamok, 8szt6nok legalabb annyira meghatarozéak, mint a korulmenyek a kornye-
zeti hatasok. Sok mindennek egyiitt kell lennie ahhoz, hogy valaki ilyen Gton induljon
el. Apai agon mindig is voltak a csaladunkban muvészi hajlam( vagy mﬁvészetszereté’
emberek, de mivészek inkabb a néi 4gon talilhaték. Nem azért, mintha a férfiak nem
lettek volna tehetségesek, csak nem tartottdk ezt megélhetést biztositd szakmanak.
A mult szazad elején a nagynénémet viszont hagytak, hadd menjen a mivészeti {Sisko-
lara. Az anyai - a Barra - 4gon t3bb reformatus pap is volt a csaladunkban. Edesanydm
nagyapja, dédapja, s6t mar az iikapja is Marosvasarhely kérnyékén volt reformatus lel-
kész. Ok hagytak rank, kései utoddokra: Ne csak magunknak éljiink! Apai agon az ér-
telmiségieken - gimnaziumigazgatd, polgarmester-helyettes, torténész - kiviil sok
kézmives - példaul még kocsikerék-készitd - is volt az 8s6k kozott. Nagyapam
a szatmarnémeti szinhdznak nemcsak gondnoka volt, hanem & készitette a diszleteket
is. (Ez azért is érdekes, mert Zsuzsa linyom diszlet- és latvanyterveit a férje kivitelezi -
mindketten a filmgyarban dolgoznak.) Mindezt abbdl a kis életrajzbdl tudtam meg,
amit édesapank hagyott rank 6rokségiil. Apim 1898-ban sziiletett, az L. vilighabord
idején alig volt 18 éves, amikor behivét kapott. Végigesinalta a piavei titkdzetet is,
amit élete végéig emlegetett. Hiszévesen sok emberért felel8s volt, és ritka bravirral
a tobbségiiket sikeriilt élve visszahoznia a frontrdl. A Szathmary-igon sok kiilénds em-
ber volt a terebélyes csaladfan. Nagyobbik lanyom, Eszter épitész, és kint él Chicagé-
ban. Amikor 1995-ben meglitogattam, akkor ismerkedtem meg Szathmary Lajossal,
az amerikai magyar emigraci6 legérdekesebb alakjaval. A szegedi Somogyi-kényvtar
munkatirsaival is kapcsolatot tartd Lajos bdcsi szazezer kotetes konyvtardban fel-
becsiilhetetlen érték{i hungaricaink legszebb darabjai, kéztiik dsnyomtatvanyok is vol-
tak szép szammal. Voltak: mert a halala utin - végrendelete szerint - részben amerikai
egyetemek részben pedig egykon sarospataki iskoldjinak a tulajdondba keriilt. Szath-
mary La]os rendkiviili egyéniség volt, a vele vald talilkozis hasonloan nagy hatassal
volt rdm, mint az, amikor 1976-ban K&s Karollyal ismerkedtem meg Kolozsvarott.
A nevemet meghallva rogton kijelentette: egészen biztosan rokonok vagyunk. Sajnilom,
hogy nem tudtam mar elkiildeni neki apam csaladtorténeti irasat — 1996-ban meghalt
Lajos bacsi — mert azok a masfél-kétszaz éves torténetek, amelyeket elmesélt a csaladja-
rél, sok ponton egybevagnak az apam irasaban szerepld adatokkal.

- On meglebetbsen zitrzavaros idGszakban, a II. vildghdbori idején, 1940-ben Szatmdr-
németiben sziiletett. Mikor és hogyan keriilt Magyarorszdgra?

~ Elészér par hénapos koromban, amikor visszacsatoltik Eszak- Erdélyt Mésod
szor 1947-ben, édesapam utan ]ottunk at. Egészen pontosan Ggy tortént: 1944 8szén
a front el8] Eszak-Koméromba menekiiltink. A hibort utn, 1945 kora nyaran - amint
lehetett - visszamentiink Szatmdrnémetibe. Délutan érkeztiink, de az én edesapam
mar éjszaka gyalogosan és egyedul indult vissza Magyarorszagra. Szatmaron ijesztd hi-
rek vartak a sziileimet: a roman hat6sagok minden indok nélkiil 6rizetbe vesznek igen
sok magyar - f6leg értelmiségi - férfit. Apam sok baratJa tlint el akkoriban gy, hogy
tobbé soha nem keriilt eld. Edesanyamnak velem és hirom testvéremmel 1947-ben,
szinte az utolsé pillanatban - a vasfiiggdny eldtt - sikeriilt 4ttelepiilnie Nylregyhazara,
a két éve nem latott édesapdmhoz. Sziileim abban a hiszemben valasztottak Nyiregy-
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hazét, hogy ott kézel 1évén a hatdrhoz, hamarosan visszamehetiink. Tévedtek. Ugy
haltak meg a nagysziileim, hogy t6bbé nem lathattuk Sket.

- Mdr Nyiregyhdzin felfigyeltek a tebetségére?

- Szerengsémre az iskolaban nagyszeru ra)ztanarom volt, a kitlind akvarellfestd
Szalai P4l. O biztatott, hogy a budapesti m{ivészeti glmnazmmba jelentkezzek. Akko-
riban ez volt az orszag egyetlen ilyen intézete. A sziileim nem akartak beleszolru,

hagytak hogy 6ndlléan dontsek. A jol sikeriilt felvételi vizsgamnak &riiltek, igy lettem
a mlvészeti gimnazium didkja.

— Akkoriban a Nyirséghdl Budapestre keriilni dridsi dolog lebetert.

- Igen, tizennégy évesen kiiléndsen az, de ez tanitott meg igazin arra, hogy a ma-
gam 1aban megalljak. Egy masik vilag tarult fel elSttem és sok 4 lehet8ség. Somldi Gt
kollégista lettem, és lelkes, érdekl3dd didkként benne voltam mindenben. T4rsaimmal
bérletet valtottunk a Zeneakadémidra, koncertekre, szinhazba, kiallitisokra jartunk,
tanitas eldtt koran reggel a Rudasban usztunk. Akkori barataim egy részével ma is tar-
tom a kapcsolatot. Budapesten gimnazistaként éltem at az 1956-0s forradalmat is. Ok-
tober 23-an csatlakoztunk az egyetemisték tiintetéséhez, majd a kévetkez8 napokban
a kollégiumhoz kozeli Tétényi tti kérhazban jelentkeztiink tébben véradasra és apoléd-
ndi munkat vallaltunk. Baratném - Magyar Kati - a kérhaz egyik ment8kocsijaval
november 7-én bement a tlizharcok kozepébe. A Liszt Ferenc téren egy orosz tank
szétlGtte a fehér zaszlos vords keresztes autot. Ma mar Magyar Kati a gimnaziumunk
hdési halottja. 1958-ban azt sem engedték meg, hogy az érettségi tabldonkra rategyiik
a fényképét.

- Milyen volt a mivészeti gimndzium szellemisége?

- Azokban az években tobbnyire még a nagyszerli régi tanari kar tanitott ott. Csak
a brutalisan vonalas, korlatolt és miiveletlen igazgaténkat nem szerettiik, aki korabban
Soroksaron volt félelmetes renddérparancsnok. Kitind képességti diakok voltak az osz-
talytarsaim. Az elsd év alapozd rajzi ismeretei utan masodikban akvarellezéssel és
dombormi mintazasaval is megprébalkoztunk minden kiilondsebb korrektira nélkiil.
Forma vagy szinérzék? Szobraszat vagy festészet? Melyik didk melyik szakon tanuljon
a tovabbi években? Ezt kellett eldonteni a gyakorlatok alapjan. Fél év mintazas utan
a tanarok engem is szobrasz szakra javasoltak. Erettségi utin az osztalyunk nagy részét
felvették a Képz&mvészeti vagy az Iparmivészeti Fiskolara. A {6iskola teli volt régi
ismerdsdkkel, hiszen a gimnaziumbdl és a kollégiumbdl is j6l ismertem a hallgatok
tobbségét.

- Az ilyesmi jol jobet késébb a pilydn...

- Van, amikor igen, és vannak olyan helyzetek, amikor nem biztos, hogy j6

- Kik voltak a meghatdrozd mesterei a fGiskoldn?

- Akkoriban mar nem lehetett mestert valasztani, mindenki annal tanult, akihez
beosztottdk. En Mikus Sandorhoz keriiltem, rajta kiviil Patzay Pal és Szab6 Ivan tani-
tott szobraszatot a fiskolan. Az furcsa volt szimomra, hogy a nagy tekintélyd Patzay
folenyesen bant a mesteremmel Patzay - Mikus tivollérében - szinte mindennap be-
nézett a mi mutermiinkbe is, és korrigalt is. Emlékszem, sokszor a legkisebb kérdé-
siinkre is olyan kerek kisel6adast tartott, amihez masnak felkésziilésre lett volna sziik-
sége. Erdekesen tudott beszélni barmirdl és barkirdl, csak egyetlen témat nem lehetett
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nala érinteni: a 20. szdzadi modern miivészetet. O ugyanis megallt a 19. szdzad épité-
szeténél, szobraszatanal, festészeténél, és lestjtd véleménye volt a modern torekvések-

" / /. . o4 4 (7 . ..
rél. Ez a volt a tragédidja, mert - mint késébb megtudtam - ezzel sajat ifjikori torek-
véseit is megtagadta. Végiil is azt mondhatom: mindannyiunknak Barcsay Jend volt
a legfontosabb Mestere.

- Diploma utdn milyen tervei voltak, hogyan indult a pilydja?

- Akkoriban mar nem volt kotelez6 a f6iskolan a tanari szak, ami korabban auto-
matikusan része volt az oktatasnak. En azonban a sziileim megnyugtatisara {olvettem
azt is, de mér elsé évben nylignek éreztem mert nem volt megfelel8 szinvonalt az
ilyen iranyt oktatds. Abbahagyni mar nem lehetett, ha egyszer felvettem, az eléadi-
sokra viszont nem jirtam be, de a vizsgakat mlndlg sikeresen letettem. Otddévesek
Voltunk amikor kezdiék nekiink mondogatni: nem maradhat mindenki Budapesten,
és nem kell mindenkinek miivésznek lennie... A {8iskola hallgatdinak t6bb mint fele
vidéki volt, de szinte senki sem akart hazamenni. Kijott a {8iskolara egyszer még maga
Aczél Gyorgy is, és ott, elStte sorra mindenkit megkérdeztek: Miért nem akar vidékre
menni, es miért nem akar tanftani? En nem zérkéztam el egyiktdl sem, mert szerettem
vidékre j jarni, nyaranta biciklivel bebarangoltuk az orszagot. A f8iskoldn a tanévet ki-
egészitette egy egyhdnapos nyari mivésztelepi gyakorlat, igy kertiltem 1959-ben éle-
temben el8szor Hodmezdvasarhelyre. Ekkor jartam Szegeden is el8szor: a szabadtéri
szinhaz elGadasit mentink 4t megnézni. Fdiskolasként a Nyirségtdl idegenkedtem,
oda nem szerettem volna visszamenni. (A tajegység érintetlen szépségét, varazsat, és az
ott él8k emberi értékeit az utdbbi tiz évben kezdtem felfedezni és megszeretni, kiils-
nosen azota, hogy alapité tagja lehetek a Szabolcs-Szatmar-Bereg megyeiek Barati Tar-
sasdganak.)

- Mit vdlaszolt az Aczél Gyorgy jelenlétében feltett kérdésekre?

- Azt feleltem: sohasem mondtam, hogy nem akarok vidékre menni, de egy kis fa-
luban méar nem szivesen élnék, mert nem tudnérn feladni a varosi életformét Nyir-
egyhdzit nem szivesen Valasztanam de mas varosokrél lehetne sz6, tobbek kozott
Szegedet is megemlitettem. Elmondtam azt is, hogy 2 tanftdstél sem zdrkézom el, ha
marad idém mellette a szobriszatra. Az év végi vizsgak utin egyszercsak behivtak
a tanulmanyi osztalyra, ahol elmondtik, hogy tanirsegédet keres a Szegedi Tanarképzd
Féiskola rajz tanszéke, engem javasolnak, keressem meg Vinkler Laszlot és Fischer
Erndt Szegeden. El8szor is a tanszékre mentem bemutatkozni, megmutatni a munkai-
mat és megismerni a leendd feladatokat. A beszélgetés végén azt mondta Fischer Ernd:
8k azt szeretnék, ha én lennék az 1j tanirsegédjiik, adjam be a palydzatomat, és most
pedig menjek 4t veliik a szemelyzetl osztalyra. Bagdi Sandor volt akkor a {8iskola
személyzetise, majdnem kidobott, amikor Vinklerék bevittek hozzd bemutatni. Meg-
kérdezte, mit akarok én itt, a féiskolan. Az egyik gimndziumban is hirdettek allast, pa-
lyazzak inkdbb oda. Mint késdbb kideriilt, a f8iskolai allasra neki t5bb partfogoltja is
volt. Azt valaszoltam: magamtdl eszembe sem )utott volna Szegedre jonni, a Képz4-
miivészeti Fdiskola javasolt, a rajz tanszék vezetdi is alkalmasnak tartanak. Vinklerék-
nek tetszett a valaszom, végiil engem neveztek ki a tanszékre.

- Hogy indult az alkotdi pdlydjas
- Diploma utan automatikusan felvettek benniinket a Mtvészeti Alapba. A {éisko-
lai mestereim beajanlottak a lektoratusra is, ahol m{iksdostt egyfajta munkaeloszté bi-
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zottsag, ami altalaban adott a palyakezdéknek egy olyan megbizast, amivel bizonyitani
lehetett. Igy én is kaptam rogton az els6 évben egy komolyabb munkat Szegedre,
a Béke utcai altalanos iskola szamara csinaltam meg a Fit kutyaval cim{i szobromat.
Akkoriban az allami épitkezéseknél a beruhazis két ezrelékét valamilyen képz&mivé-
szeti alkotas létrehozasara kellett forditani. A Béke utcai iskolat tervezd iroda fémér-
noke - Borvendég Béla - Budapestre ment, hogy a lektoratustdl kérjen javaslatot, kit
bizzanak meg a szobor elkészitésével. Ott rogton azt kérdezték téle: j6 lesz-e a fiatal
Szathmary Gyongyl aki friss dlplomaskent most keriilt Szegedre. Béni nem tiltako-
zott. Akkor mar ismertitk egymast, parszor taldlkoztunk. Orémmel keresett meg
a hirrel: hozott egy szobor-megbizast. Ismeretségiinkb8l hamarosan hizassag lett.

~ Milyen volt a szegedi rajz tanszék akkoriban?

- Vinkler Liszlét mir az elsé pillanatban a szivembe zértam. O a férjemmel, Béni-
vel nagyon j6 bardtsigban volt. Csak negyvenvalahdny éves volt akkoriban, de mar
mindenki bacsizta Szegeden. Hossz{l 8sz haja, ériasi szakmai, pedagdgiai tekintélye és
arad6 nyugalma mindenkire nagy hatast gyakorolt. Laci bacsi jelenlétében nem lehe-
tett veszekedni, kiabalni vagy butasigokrdl fecsegni. Mindenkit fegyelmezett a jelen-
léte. Mar a bemutatkozaskor éreztem, hogy szivesen és bizalommal fogad, késébb is
egyenjogl partnernek tekintett. Mindvégig j6 baratsagban voltunk, halala el6tt néhany
nappal meglatogattam, mitermében leglijabb képeit nézve a terveirdl beszélt. Eveken
at osszejartunk. Vinklerék mellett Simoncsicsékkal is és Kulkaékkal is j6 baratsagban
voltunk. Veliik és az 8 barataikkal egyiitt toltdtt esték és nagy beszélgetések egyben
mindig komoly szellemi kalandozast is jelentettek. Sajnos késébb én mindebbdl ki-
maradtam egy kicsit, amikor elveszitettem a hallasomat.

- Mi tortént?

- Mér az els8 leAnyom sziiletése utan romlani kezdett az egyik oldalon a hallasom.
1972 nyaran megsziiletett a masodik leAnyom. Hat hetes volt, amikor az egyik éjjel
folsirt. Folvettem, a kovetkezd pillanatban lattam, hogy ordit, de nem hallottam sem-
mit. Az orvosok a vizsgalatok utdn sem tudtdk pontosan megmondani, hogy mi tor-
ténhetett. Amikor teljesen egyértelm( lett, hogy az allapotomon nem lehet valtoz-
tatni, meg kellett baratkoznom azzal a gondolattal, hogy bizonyara sohasem fogok
tobbé hallani. Az akkori orvosi magyarazat szerint az torténhetett, hogy a hirtelen éb-
redéskor rendkiviil alacsony lehetett a vérnyomasom és vérellatasi zavar keletkezett
a belsd fiilben. A cochledban elhalt a rendkiviil érzékeny szdrsejt, amely nem képes re-
generalédni. Nagy szerencsémre Vekerdy Zsuzsa logopédussal hozott &ssze valaki.
Zsuzsa csodalatos ember, életének legfontosabb célja, hogy masokon segitsen Kidol-
gozott szdimomra egy mddszert, és hirom hoénap alatt megtanitott szajrél olvasni.
Nem hagytam el magam, 1gyekeztem normélisan tovabb élni. A f01skolan sem hagy-
tam abba a tanitast. A hallgatéimnak mindig régtén megmondtam, hogy nem hallok -
8k igy is elfogadtak, megértettek és nagyon tisztességesen viselkedtek velem, akdrcsak
a kollégaim. Azért mertem folytatni a tandri munkat, mert a tanszéken addig eltoltstt
hét-nyolc év alatt megszerettek a novendékeim, a diploma utan tSbbiikkel ma is tar-
tom a kapcsolatot. Ugy éreztem, az én specialis helyezetem miatt a hallgatéim nem
kaptak t6lem kevesebbet, megszoktak, hogy artikulalva, lassabban kell beszélniiik ve-
lem, ha pedig valamit mégsem pontosan értettem meg, legfeljebb leirtdk. En pedig
megtanultam jobban figyelni az apré gesztusokra, erdsebben koncentraltam a mimi-
kara, az arcra, ezaltal az emberismeretem is gazdagodott.
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- Mennyi ideje maradt az ondllé alkotdmunkdra a tanitds mellett?

- Nem az id§ volt a legnagyobb gondom, hanem inkabb az, hogy hol dolgozzak.
Ez a probléma végigkisért Szegeden, sohasem volt igazi miitermem. A csalad miatt ké-
s6bb mar nem akartam mashova, példaul Hodmez8vasarhelyre koltozni, ahol kaphat-
tam volna muitermes lakast. A grafikus akar a lakdsaban is tud dolgozni, de egy szob-
rasz legfeljebb érmeket, kisplasztikdkat tud késziteni. Egyik mtvészteleprdl a masikra
jartam, a nagyobb megbizasokat a vasarhelyi, a kecskeméti, sét a budapesti Lehel ati
kollektiv matermekben készitettem el.

- Elsé férjével, Borvendég Bélaval t6bb kézés munkdjuk is volt. Hogyan tud dsszedol-
gozni a szobrdsz és az épitésze

- Ha az elsé pillanattdl kezdve egyiittmikddnek, akkor az épiileten, az épiiletben
vagy az épitett térben nem pusztan applikacid, nem utdlagos beillesztés a miialkotas.
Amerigo Tot példaul csak gy vallalt k6zos munkat épitészekkel, ha valéban a kezde-
tektdl fogva egyiitt tervezhetett veliik. Béni kit(ind érzékkel mindig gy tervezte meg
az épiileteit, hogy a szobrok az épitészeti kompozicid részei voltak, és hidnyoztak
volna, ha mégsem keriiltek volna oda. Példaul a Sellé-haz a plasztikéval is igy sziiletett
meg. Nagy kar, hogy az ingatlankezeld tonkretette azt a hazat is, akarcsak a tobbi épii-
letét. Sajnaltam Bénit, amiért Szegeden maradt. Hisz évvel ezel8tt el kellett volna
mennie. Mondtam neki akkor is: itt megfojtjak és lehetetlenné teszik, ha marad. Nem-
zetkdzi épitész korokben tekintélye, rangja volt, mashol talan jobban érvényesiilhetett
volna a tudasa-tehetsége. Sohasem volt semmilyen partnak a tagja. Szegeden mindig
harcolnia kellett az ostobasig, butasig és rosszindulat ellen, végiil mindig neki lett
igaza, de Ot is feldrolte. A Tiszatd) szerkesztObizottsagaba is azért keriilt be, mert kel-
lett a neve. Kizardlag azért vallalta akkor ezt a szerepet, mert nagy sakkozéként elSre
latta a 1épéseket. Tudta, hogy a folydiratot csak gy lehet megmenteni, ha &k akkor
vallaljak, hogy tovabb viszik. Ha akkor megszlint volna, nem lehetett volna késdbb
folytatasa. Emlékszem, vilagosan tisztaban volt azzal, hogy halatlan szerepet vallal, és
sokan sohasem fogjak megérteni a dontését. Igy is tortént. Két lanyunk még most is
mondogatja neki: hagyja ott Szegedet. Kordbban t6bb lehetdsége adddott, hivtdk
a Miszaki Egyetemre is tanarnak, ahol angol nyelven tanithatott Volna Nem vallalta,
mert nem akart Szegedtdl elszakadni. A kora el6tt ; jart, itthon még javaban tartott
a szocreal, amikor a Sao Paoléban dijnyertes szegedi ravatalozét tervezte, amibe most
a temetkezési vallalat alkalmazottai csinyan belepancsoltak azzal, hogy konyhabdtor
lilara mazoltak. Egész palyajat az jellemezte, hogy a helybeli korlitolt vezet8k allan-
dban ,beleterveztek” a munkdiiba. Magam is lattam, amikor nyolcszor terveztettek at
a f6nokel egy épiiletet, amit végiil fel sem épitettek. Amikor sorozatosan torténtek ha-
sonlé esetek, én is azt mondtam neki, hagyjuk ott Szegedet. A meg nem valdsult terv
nem épitészet.

— Némelyik korai szobrin akadiak, akik Henry Moore hatdsdt vélték felfedezni. Kik
voltak a példaképei?

- Errdl nem is tudtam. Egyetlen szobrom lehet, amelyrél valakinek Henry Moore
eszébe juthatott: a Tarjan-lakotelepen talalhatd Olajfiras ciml munkidm, amit egy or-
szagos palyazat egyik gy6zteseként készithettem el. A szobornak valamiképpen az
olajbanyaszathoz kellett kapcsolodnia. Sokan nonfigurativnak gondoljdk. Nem az.
Olyan format kerestem, ami a f6ldben munkal6 nagy energiakat, er8ket fejezi ki.
A gyerekek azonnal megszerették, riméasztak-belebujtak, és tovabb fényesitették. Ami-
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kor 1969-ben Anglidban jirtam, egyszerre ismerkedtem meg Moore és a Parthenon
timpanonjanak a szobraival. Késébb a tengerparton nyaralva bavarszemiiveggel figyel-
tem meg a viz alatti formakat, sziklakat, a viz koptatta koveket, kavicsokat, csontokat,
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és akkor értettem meg igazabol Moore szobraszatat és a Parthenon torzoit is. Valéja-
ban a természeti er8ket fejezi ki mind a kettd, pontosabban: a természet erejének az
emberi szellemmel val6 egységét.

- Fdiskolai mesterei vagy a nagy magyar szobrdszok kéziil kik voltak példaképeis

- Tl sok vagy til kevés nevet sorolhatnék, és mindenkit masért becstlok vagy
tisztelek. Ha valami nem egyezik meg a torekvéseimmel, attél még elismerem j6nak.
Bizonyos hangulatok, élethelyzetek szerint valtozhat, hogy mikor mit szeretiink, mit
vesziink észre, mire vagyunk fogékonyak. Amikor dolgozom, lehetséges, hogy ben-
nem vannak ezek a hatasok és élmények. Vannak, akik tudatosan kiemelnek bizonyos
jegyeket masoktdl, és Osszeraknak egy jellegzetes mozaik-stilust maguknak. Azt hi-
szem, hogy az én gondolkoddsomba inkabb gy épiiltek be stilusok, megoldisok, hogy
sokszor magam sem vettem észre.

~ Tobb jeles szegedirdl késziterr olyan jol sikeriilt mellszobrot, érmet, amely az egyszeri
dbrdzoldson tilmutarva a személyiség esszencidjiar adja. J6 példa erre a Balint Sandor-biiszt.

- Sandor bécsit rogton Szegedre keriilésem utan Vinkleréknél ismertem meg. Kozel
laktunk egymaéshoz, tobbszor jart nalunk, a lanyaim is emlékeznek még a latogata-
saira. Sandor bacsi angyali ember volt, szerencsésnek érzem magam, hogy személyesen
is ismerhettem. Miutan diplomaztam a f8iskolan, sokdig nem készitettem portrét,
mert elriasztott az a temérdek rossz példa, amellyel talilkoztam. A biirokratikus rend-
szer és a miivészetpolitika nem véltott ki komolyabb szellemi kiizdelmet, nem adott
szellemi lendiiletet - ijeszt8 volt latnom a kollégdk szenvedély nélkiili, érdektelen,
unalmasra sikeriilt megoldasait. Amikor 1976-ban meglatogattam az idés Kés Karolyt
Kolozsvarott, hazatérve rola készitettem az els6 portréérmemet. Amikor egymas utan
meghalt a szivemnek oly kedves Bélint Sindor, majd Vinkler Laszl6 is, a kdvetkezd
évben a Szegedi Nyari Térlatra elkészitettem dombormives portréjukat. 1983-ban Kos
Karolyt megmintaztam nagyobb méretben. Akkoriban még nagy tettnek szamitott
Kés Karolynak emléket 4llitani Magyarorszigon. Az épitészek Osszefogasaval hirom
helyen is sikeriilt ezt a dombormivet elhelyezni. Az elsd bronz példanyt 1983 decem-
berében Budapesten a XIX. keriiletben, a Wekerle-telepi Petéfi téren, amely ma mar
Koés Karoly nevét viseli. A masodikat ugyanabban az évben az épit6mivészek szék-
haznak az udvaran, a harmadikat pedig 1984 februarjaban Szegeden, a panteonban.
Természetesen szerzdi dijat egyikért sem kértem.

- Azutdn sorra jotrek a szegedi portrék is...

- Majdnem minden munkdmnak kiilon torténete van. Balint Sandor szobra igyé-
ben Trogmayer Otté mar a temetés utdn megkereste Papp Gyula tanicselnokot, aki
beszélgetésiik utan allitélag azt mondta a beosztottainak: majd talan dtven év mulva.
A viros vezetésének ellenalldsat l1atva a miizeumban szerettek volna Sandor bacsinak em-

/
léket llitani. Kalmar Marcit és engem is felkértek. En inkabb azokat a nagyon is hat4-
rozott vonasait kerestem, amelyek a ,legszogedibb szogedi” rendkiviili egyéniségét fe-
jezik ki. Végiil megsziiletett a dontés, hogy az enyém a mizeumba keriil, Kalmarét az
alsévarosi templom mellé allitjak fel. Marci a szobrot kébe faragta és hamarosan fel is
avattik. Az enyém a mtzeumban virta a bronzba dntést, amire egyel8re nem volt
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pénz. A rendszervaltds utdn, 1992-ben Simoncsics Janosék a tapéi iskoldban fotdkialli-
tast csindltak Sindor bacsi emlékére, és a mizeum kolcsdnadta erre az ott Srzott
gipszmintat. A tanarok egy szekrény tetejére tették {61! Szoba keriilt, hogy az iskola
szamara az dnkormanyzat bronzba dntetné. Az igazgaténd azonban irt egy levelet
a kulturélis bizottségnak amelyben kifejtette: azt is gy erdszakoltak mar rajuk, hogy
Balint Sandor nevét vegye {6l az iskola - pedig nem is T4pén, hanem Alsévaroson szii-
letett, ahol rdadasul van is mar szobra, most még a szobrat is ra]uk akarjdk tukmaélni.
Ebbél 8k nem kérnek, inkabb adjak oda nekik a szoborra szant pénzt, abbol labdakat
vesznek a gyerekeknek.

- Végiil bogy sziiletett meg mégis a bronz biiszi?

- A kulturalis bizottsigot vezetd Simoncsics Janossal azonnal elhoztuk a szobrot
Tapérdl, a bizottsag pedig engem bizott meg, keressek neki mélt6 helyet. Bénivel agy
okoskodtunk, hogy az 6rokké vitazod kepv1selok biztosan nem fogadjak majd el a ja-
vaslatunkat, hiszen nehezen szoktak egyezsegre jutni. Ezért eldrelatdan azt kértik,
hogy tegyék a Nagyaruhaz passzazsara, a Balint Sdndor Konyvesbolt elé. Az iizlet
oriilt a javaslatnak, dm a kozgy(ilésen a virakozisunknak megfelelden vita tamadt.
Akkor dobta be Simoncsics Janos azt a helyszint, amit val6jiban szerettiink volna:
a Dém téri panteont. Elfogadtik. Az egyik vdroshdzi tisztviseld azt javasolta, tegyiik
abba az iires fali fiilkébe a Hosck Kapuja felé vezet6 atjarénal, En viszont ragaszkod
tam ahhoz, hogy ezt a biisztdt egy posztamensre kell allitani. Es nem csak azért, hogy
a térbelisége érvényesiiljon, de féként azért, hogy emberek kozott legyen. T4madt egy
otletiink arra is, hogy a talapzathoz honnan szerezziink kévet. Akkoriban bontottak
le a Széchenyi téren a szovjet hési emlékmiveket. Ugy gondoltuk, abbél lehetne ki-
vélasztani egy k8tombot. ]o, hogy gyorsan intézkedtiink, mert két nap milva mar je-
lentkezett egy masik szoborallittatd tarsasig, amely kifogisolta az akcidnkat, mas em-
lékmdre kellett volna nekik a k6. A kéfaragd kozben mar félig kifaragta a talapzatot,
igy nem lehetett mar visszacsinalni. A puispoki hivataltdl megkérdeztem, van-e kifoga-
suk az ellen, hogy az ajtajuk mellett all majd Balint Sindor szobra. Dehogy volt, na-
gyon sriiltek neki. Ok adigk az dramot is, amikor a posztamenst rogz1tettuk A szo-
bor leleplezése eldtti éjszakin kiilonos 4lmom volt: avagak a szobrot, és egyszercsak
Sandor bacst megtestesiil, lelép a talapzatrdl és megelevenedik. Jellegzetes, kicsit félszeg
mosolyéaval a kezeit széttarva szerényen kérlelni kezdi a tiszteletére osszegytlteket, ne
hozzik zavarba &t ekkora nagy iinnepléssel. Szegény, életében biztosan nem hitte
volna el, hogy egyszer majd a szovjet emlékm{ib8l szarmazd marvanybdl készitenek az
8 szobrahoz talapzatot a D6m térre. Kulka professzort is nagyon szerettem, boldog
voltam, amikor felkérést kaptam, hogy &t is mintdzzam meg. Nagyon sokat jelentet-
tek nekem ezek a baratsagok és feladatok.

- Valdsdgos szenzdcid volt, amikor huszonnégy év utdn visszanyerte a halldsit. Hogyan
torténts

- Amikor kideriilt a betegségem, nem estem panikba, nem volt bennem 6nsajnalat,
rogton azon gondolkodtam, mit kell tennem, hogy lelkileg egészséges maradjak.
Ugyantgy kellett élnem, mint addig, szajrél olvasva a beszédet értettem, de a zene hi-
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anyzott az életembdl. Gyerekkoromban zongorazni tanultam, késdbb kérusban éne-
keltem. Ribari Otté professzor ur nem sokkal azutan keriilt a szegedi klinikara, hogy
elveszitettem a hallisomat. Akkor még & is azt mondta, nem tudnak segiteni rajtam.
Nem sejtette még & sem, hogy a fulmutétek terén is rohamos fejlddés fog bekovet-
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kezni. 1996-ban mar olyan tokéletes implantitumok jelentek meg, hogy gy gondol-
tam, nem érdemes tovabb halogatnom a mutétet. Ribari professzor operalt meg Buda-
pesten, a beavatkozas kitinden sikeriilt. Ma mar telefonalok és zenét is hallgatok.
Amikor a m{itét utin el8szor telefondltam Eszter lanyomnak Amerikaba - akinek
a hangjat 6téves koraban hallottam utoljira -, mindketten elsirtuk magunkat. Férjem,
Vigh Tamis, hogy megblzonyosod]on a hallasomrol el8szor a Boci-boci tarkat kezdte
fitytilni, de a végét szandékosan hamisan f4jta. Amikor felismertem a dallamot és
megszoltam hogy a vége hamis, akkor biztos volt benne, hogy valoban j6l hallok.
Azbta meg tovabb avult a hangérzékelésem. Orisi dolog, hogy tjra jarhatok koncer-
tekre és felfedezhetek szamomra ismeretlen darabokat, mint példaul Kurtag Gyorgyét.

- Szegeder a szobrok vdrosinak nevezik. Mit gondol azokrdl a kiziéri mifvekrdl, ame-
lyek a rendszervdltds Jta sziilettek?

- Az emlékm készitése nem csupan a szobrasz ,maginszdma”, ,maginiigye”. Sok
szereplés mi - maganak a szobrot allit6 tarsadalomnak is az Snarcképe. Lathat6 pél-
daul, hogy a 20. szazadban kialakult prototipusok merev rendszere szivésan tovabb él
napjainkig. Elég csak megnézni az I. és a IL. vilaghaborts emlékmivek hazai, eurbpai
vagy amerikai példanyait. A megidézett katondk jéforman csak dltozetiikben, rangjel-
zéstikben kiilonboznek. Ritka j6 emlékmiivel biiszkélkedhet viszont Rotterdam, ahol
Zatkin megrenditd, expressziv plasztikaja lathat6. Ehhez a szoborhoz mindenkinek el
kellene mennie egyszer. Nemcsak a dobbenetes élményért, hanem a tanulsagokert is.
Arra gondolok: az emlékmii terve a mizeumban megtekinthet. De micsoda 6riasi
mindségi, hatasbeli kiilonbség van a kétféle munka kozétt — persze a monumentalis
kikot8i emlékmi javara. Ezért is kockazatos megmutatni a laikusoknak a tervezeteket.
A rotterdami polgirok mindenesetre bolcsek voltak, amikor a dontést szakmabeliekre
biztak. Nem volt népszavazas, azt eszébe se jutott volna kérni senkinek. A nippeket
miityiirSket kedvel6 polgarok b1zonyara nem erre voksoltak volna. Inkabb egy zsa-
nerszoborra. Am az adéfizet8k biztak a véros vezetSiben, 6k meg a szakemberek hoz-
zaértésében. Lehet, hogy késziiltek a rendszervaltd threadalom Zirzavardt tikrdzd
gyenge szobrok Szegeden is, no de mégsem a Duna-parton ijesztéen tornyosulé Nem-
zeti Szinhaz!

- Tagja maradt a Sz6g-Art Egyesiiletneks

- Igen. JOl éreztem koztikk magam mindig, de ezen kiviil azért is az egyestilet tagja
maradtam a Budapestre koltézés utan, hogy megmaradjon a személyes kapcsolatom
a varossal, ahol az életem javat toltdttem. Aranyi Sanyi arra torekedett, hogy egy olyan
sztik csoportot szervezzen, amelynek a tagjai a minSséget tartjak a legfontosabbnak és
emberileg is jol kijénnek egymassal Ez nagyon lényeges szempont, mert mara orszag-
szerte igen nagy lett a szima a gyenge, am 6nimad6 mivészeknek, és az egyre élesedd
kenyérharc pedlg régi jo baratokat is egymas ellen forditott. A Szog-Art Gsszejovete-
lein kiviil ma mar csak a régi JO baratok és volt tamtvanyok hlvasara latogatok a Tisza
partjara Nem figyelnek ma méir az emberek egymasra, sokan maig nem vették észre,
hogy mar nem élek ott koztiik Szegeden. Az utolsé szegedi években olyan sok szake
man beliili zavaros jelenséggel talalkoztam, hogy nem esett nehezemre elhagyni a va-
rost. Az Oskola utcai Olajos-hdzhoz tervezett Szent Borbala szobromat a meghivasos
palyazat szakmai zstrije a legjobbnak talalta. Megkaptam az elsd dijat, de visszataszitd
machinaciok eredményeképpen mégsem én kaptam a megbizist a szobor elkészitésére
a MOL-t4l. Amikor el8szor jartam a varosban, nagyon kellemes benyomast keltett.
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Sohasem felejtem el a csodalatos szegedi 8sz meleg fényeit, a csendjét. A nyugalom szi-
getének tlint akkor a varos. Szeged ma is gyényorl. Sziget most is, de hol van mar
a nyugalom. A turista persze nem lathatja az arnyoldalait és a benne él6 indulatokat.

- Az elmiilt években milyen munkdk foglalkoztattiks

- Ugy alakult, hogy a megbizésok mind portrék voltak, és az egyik megbizas hozta
a masikat. 1999-ben volt a Nobel-dijas Békésy Gyorgy sziiletésének szazadik évfordu-
16ja, amelynek tiszteletére nemzetk021 konferenciat rendeztek Budapesten Ribari pro-
fesszor javasolta, hogy van neki egy olyan operaltja, aki szobrasz, és ttételesen Békésy
kutatasainak koszonheti a hallasat. Nagy 6rommel készitettem el a szobrot - a Puskis
Tivadar Hiradastechnikai Technikumban allitottdk fel 2000-ben. A kovetkezd évben
ugyancsak ok kértek fel Magyari Endre megmmtazasara, aki az els6 magyar radidadast
ke521tette és a lakitelki ad tervezésében is részt vett. A Miszaki Egyetem Epltesz
Kara részére 1996-ban Csonka Pal, 1998-ban Kotsis Ivan, 2000-ben pedig Rados Jend
portréjat rendelték meg télem. Izgalmas feladat volt Varga Martonnak, az elsd magyar
kertészeti iskola alapitdjanak a szobra - szintén 2000-ben avattak. Ezeket a legijabb
szobraimat latta annak a chicagéi épitészeti irodanak a féndke, ahol Eszter lanyom
dolgozik. Az 8 kdzremukodésével kaptam megbizast Jack Knuepfer portréjanak a meg-
mintazasara. A 80. sziiletésnapjan ezzel a szoborral lepték meg a tiszteldi Knuepfert,
aki Ilinois allam sikeres kormanyzdja volt 1978-t6l 1990-ig. Most marciusban pedig
Bob Finch épitészrdl készitett portrém avatasira megyek Amerikaba.

Follsse Zscte

RADOS JENO
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Csetri Lajos professzor emlékére

(1928-2001)

2001. december 25-én meghalt Csetri Lajos irodalomtorténész, a Szegedi Tudo-
manyegyetem Bolcsészettudomanyi Karanak emeritus professzora. Stlyos beteg volt,
mégis nehéz elhinni, hogy nem lathatjuk t6bbé jellegzetes alakjat a szegedi utcakon,
a bolcsészkar folyosbin. Hosszl évtizedeken keresztiil elhitette veliink, hogy az okos
ész altal iranyitott mértékletesség legySzhet minden kort, hogy az 8 torténete a tdl-
élés sikerének példazata. 1945 novemberében csontsovanyan tért haza franciaorszagi
hadifogsaghdl, labon hordozva az izzadmanyos mellhartyagyulladast. Az alattomos
betegség lassanként tonkretette jobb tiidejét, és az operalhatatlannak nyilvanitott be-
tegnek az orvosok 27 éves kordban nyugodt, 6reguras életméd mellett is néhany évet
mertek josolni csupan. Csetri Lajos akkor kezdte tudatosan kidolgozni a tGlélés tak-
tikdjat. Betegség ellenére elvégezte a szegedi egyetem bolcsészkaranak magyar nyelv
és irodalom, késébb német szakat. Erdekl6dése hamarosan irodalomesztétikai, elmé-
leti kérdések felé fordult, és egyetértve azokkal az MTA Irodalomtudomanyi Intéze-
tében gytilekez8 kutatokkal, akik a sztalini id8szak 6rok realizmus elméletével
szemben a stilus- és irdnyzattorténeti iskolat igyekeztek rehabilitdlni, igen fontos ta-
nulmanyokat adott kézre a korstilusok és stilusirdnyzatok problematikajardl. Ami-
kor azonban a kultirpolitika irdnyitasaiban Kopeczi Béla helyett Aczél Gyorgy ke-
riillt elétérbe, kényszer(ien valtania kellett. 1963 6ta a bolesészkar magyar irodalmi
tanszékén dolgozott. Nagy tanulmanyt adott kozre a kor hazai irodalomszemléleté-
nek nyelvfilozéfiai alapjairdl, majd figyelme Berzsenyi életmiive felé fordult. Réla
irta kandidatusi disszertacidjat, kutatasainak eredményeit pedig Nem sokasig hanem
lélek cim{, 1986-ban megjelent konyvében Gsszegezte. A cimbe emelt Berzsenyi-idé-
zet egyben sajat vilag- és életszemléletének pontos kifejezdje. Késébb érdeklddését
mindenekel&tt a 19. szazad eleji magyar irodalmi nyelvijitas nyelv- és irodalomszem-
léletének kutatasa kototte le. Meglatasait akadémiai doktori disszertacidjaban foglalta
Ossze, mely Egység vagy kiilonb6z3ség? cimmel 1990-ben kényv formaban is nap-
vilagot latott. Mindazok persze, akiknek abban a szerencsében lehetett résziik, hogy
Csetri tanar Ur el8adasait hallgathattak a szegedi egyetemen, jol tudjik, hogy mennyi
mindenrdl beszélt még az emlitetteken kiviil is. Mindig papir nélkiil, pontosan szer-
kesztett, szinte nyomdakész mondatokban: nagy tudasa, széleskorl olvasottsaga,
pontos memoridja mindenkit leny(igozott. Nyugdijas éveit megnehezitette a beteg-
ség. Nemrég egy szegedi konferencian szelid 6nir6nidval obsitos irodalomtorténész-
nek nevezte magit, mégis dolgozott Berzsenyi prozai dolgozatainak kritikai kiada-
san. Sziviigye volt ez a munka, amelyet azonban nem adatott meg befejeznie; a fel-
adat most mér rank, tanitvanyaira var.

Siaibély INchale
bety 4
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Kérjiik kedves olvasbinkat, hogy személyi jovedelemaddjuk egy szdzalékdval timogas-
sak a Tiszatdjt. Amennyiben gy dontenek, hogy lapunk fenntartasihoz hozza ki-
vannak jarulni, rendelkezzenek a kovetkez8 adbszam
javéra:

19082349 2 06

Tiszataj Alapitvany e Liso B
MRE LASZIO

MUfajTORTENET
€s/vaqy
A Tiszatd) Konyvek sorozatban megjelent Imre Ldszld komparaTiszrika
Mifajtorténet és/vagy komparatisztika cim@ konyve,
mely nyolc tanulmanyt tartalmaz a klasszikus magyar trodalni

TanulmAnyok

irodalomrél. A sorozat kovetkezd darabja Szigeri Lajos
Sindor A virraszté koltd cimi, Jézsef Attila-tanulma-
nyokat tartalmazé kdnyve lesz.

Nébdiny szerz6nkrdl: Az Aaron Blumm néven is publikdlé VIRAG GABOR iré, szerkesztd
(Symposion), Szerbhorvath Gyorggyel, Mirnics Gyulaval Dombosi torténetek cim-
mel adott ki novellaskdtetet. KELEMEN ZOLTAN tandrsegéd a szegedi bdlcsészkar
Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszékén. BERTHA ZOLTAN a Kéroli Gaspar
Reformatus Egyetem tanara.

Aprilisi szAmunk tartalmabl:
FENYVESI OTTO, ORBAN OTTO, ZALAN TIBOR versei
SANDOR IVAN, KONTRA FERENC prézija
GRENDEL LAJOS esszéje Mészoly Mikldsrdl

Diakmelléklet:
TVERDOTA GYORGY Jdzsef Attila Eszmélet c. versének XII. szakaszarol
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