BARDOS PAL
DR. FUX HALALA £S FELTAMADASA

Békésen uldogéltem otthon, és zenét hallgattam. Pontosan emlékszem,
négy 6ra mult néhény perccel még abban is biztos Vagyok Mozart A—dl’)"
zsaszin lemezborito, vezenyel Martin Turnovsky Meleg, paras id6 volt, elbtte
kortét ettem, széval pontosan emlékszem minden részletre. Akkor tilt mellém
dr. Fux Alfréd, a magantudés, néhiany novellam hése. Eppen olyan volt, ahogy
megirtam, 4lla alatt rezgett a kecskeszakall. Gyorsan az 6ramra pillantottam,
négy ora mult hét perccel, meg kell jegyeznem, nem mindennap latogat meg
valamelyik novellah6sém. Eddig legaldbbis nem volt erre példa. Azért igye-
keztem legydzni elfogultsdgomat. Eljott, hat eljott. Nincs ebben semmi rend-
kiviili. O is olyan nyajasan nézett rdm, hogy elmult kezdeti zavarom. Végtére
is nem idegen, én irtam, igy aztan bemutatkozasra sem volt sziikség, csak iid-
v0zOltiik egymast.

— J6 idé van, nem gondolja? — kérdeztem.

— O, hogyne — mosolygott kedvesen. — Pompas id8.

— Es kedves felesége, a vordos haju Adél? .

Lathatéan elkomorult. — Ko6szénom kérdését ... Megvan. — Aztan atha-
jolt az asztalon, és inas tenyerével megragadta a karomat. — No latja. Errél
van sz6. A feleségemrsl. Hogy csindlhatott velem ilyet?

Tortem a fejem, mi lehet a rovasomon, de semmi se jutott eszembe. Sze-
rencsére hamar kibdkte, mi nyomja a szivét. — Nem szép dolog ez magatol.
Akarmilyen feleséget irhatott volna nekem. Mért kellett épp ez a vords haju
szornyeteg? Tonkreteszi az életemet. Ha mar doktori cimet és magantudési
rangot adott, tisztelhette volna a magéanéletemet.

Elpirultam szégyenemben. Az istent6l se szép, milyen feleséggel veri meg
némelyik embert, hat meg egy ir6t6l. — Ne haragudjon... Ez méar igy tor-
tént.

— Szép kis ir6 maga — kesergett a magantudés. — Madsok persze ... Ott
az Onfeldldozé feleség, aki alkotastdl verejtékes férje homlokat letérli a kesz-
kendjével . .. Vagy ott a fekete démon, aki unja ugyan tudomanyba temetke-
zett férjét, de legalabb bomba j6é nd és lelki problémai vannak. Vagy, ami
még jobb... s6t a legjobb... Nétlen lennék. A kocsimba kéredzkedne egy
fiatal lany, és én meggy6z6dhetnék rola, hogy a mai ifjisag egy része —
persze egészen kis része — erkoélesileg alatta 411 a kommunista szakemberkép-
zés kivanalmainak. — Vendégem e pontnal kissé elid8zott és megsimogatta
szakallat, de urra lett megindultsdgan, és folytatta: — Na, igen. Valami
ilyen izé. De maga ezt a vOrdshajut hozta 6ssze velem. Ismerje el, nem mél-
tanyos eljaras.

— Elismerem. Sajnos, mar késé ... Kés§ segiteni.

— Sose kés6 — méltatlankodott Fux. — Nem vagyok még olyan oreg.
De hagyjuk ezt. Ez csak tiinete a sokkal nagyobb bajnak, ami miatt folkeres-
tem. Ugyszélvan a rész, ami benne van az egészben. Kovetkezmény. Maga
egyszerlien viccelt velem. Akkor is, mikor a feleségemet megirta, akkor is, mi-
kor a lombikban kif6z6tt, nem tipikus, tuhntellektuahzalt marhasagalt az én
. rovasomra elkovette.

— Minek tagadjam, ha igy ram piritott. Nincs mentségem, vicceltem.
Ilyen az alkatom. Tudja, sokszor haragszom a vildgra, tehetetlen vagyok vele
szemben, igy aztidn viccelek réla. Nem inna valamit? Edeset, erdset?
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— Mi van?

— Semmi, Csak a regényekben mindig ezt kérdezik, gondoltam, 6riil, ha
hallja.

— Ma4r megint kezdi. Mit gondol maga. Még azt se tudja, hogy a mi iro--
dalmunk sorsirodalom? Kinek lehet itt kedve viccelni Mohacs utin? Maga egy
kozonséges Hacsek—Sajo.

Megelégeltem a dolgot. Az olvasdk meg a kritikusok barmit mondhatnak.
AKki tud irni, az még nem iré. De aki tud olvasni, az mar olvasé, st kritikus: -
is. Ezt tudom. Azt mégse tiirom, hogy sajat hésém, alakom, figuram leckéz-
tessen. — Maga ne dumadljon nekem -— formedtem ra. — Maga csak egy-
fikeio.

— Es ez kinek a bline? — rezgett szakalla az indulattél. — Kinek a bi-.
ne, hogy fikcié vagyok? A magdé. Irta volna meg tisztességesen. Akkor én is.
kortiljarhaté lennék. Haromdimenzids, mint Goriot apé, vagy Ivan Iljics.

— Minden irantuk érzett tiszteletem ellenére ko6z16m, hogy 6k is fikcidk..

— De legaldbb nem ugy néznek ki. Vagy nem annyira. Sose hallott arrél,.
hogy Balzac a haziorvosa helyett azt az orvost hivta ladzalméban, akit & irt:
meg?

— De, hallottam errédl. Es meggyégyitotta az az orvos?

— Az mellékes. Kinek fontos az?

— Balzacnak.

- Dr, Fux Alfréd magantudos kétségbeesetten ingatta a fejét. — Maga ja--
vithatatlan. Megint jon a vicceivel. Maga sose gondol a muhi csatara?

— Bevallom, ritkan.

‘— No de a magyar lélek 6rok magéanyossigit csak elismeri? Azt a tra--
gikus sorsérzést, ami legnagyobbjainkat eltdltétte. Es hogy a mi irodalmunk:
a nemzet.tragikus 1étérzése ... Mit réhég? En nem viccelek.

— Tudja, kedves Fux ur, ahogy itt lelkesedik, eszembe juttatta gyerek-
korom egy kedves emlékét. A bucsiban meg a vasarokon a kikialté igy ajan-.
lotta az arujat: Magyar anyak! Magyar gyermeknek magyar majmot!

— Igy csak a nemgzeti-nihilista-kozmopolitdk beszélnek.

— Ugyan, Fux 1ur, ugyan. Félreért engem. Nem a hazamat cstufolom én,,
dehogy is. Csak a kikidltét. Nagy kilonbség.

Dr. Fux Alfréd felallt a fotelombdl, hidegen végignézett rajtam. — Na-.
gyon sajnilom, hogy egy ilyen gyokértelen, modernista jampecnak kdészénhe-.
tem a létemet. Bar ha jol a létemre dobbenek, hat nem sok k&szonnivalét ta-
lilok benne. Eppen ezért jottem, nem vitatkozni. Oljon meg engem.

Rémiilet fogott el. Szeretnék egész targyilagosan beszamelni errdl a pil-.
lanatrdl. Fél o6t lehetett kelet-eurdpai idé szerint, vagy annyi se, mert kicsit:
siet az 6ram. A nap mar nem siitott be az ablakon, de vildgos volt és meleg.
En iiltem keresztbe vetett labakkal, a lemezjatszén vége felé koézeledett a:
Mozart-szimfénia, elszallt a meniiett is, csak az utolsé tétel volt hatra (Allegro
con spirito). Az ablak kézétt légy ziimmdgott. Dr. Fux Alfréd magdntudds:
iinnepélyesen &llt az asztal talsé oldalan, és arra kért, hogy 6ljem meg: En-.
dljem meg, aki még a legyet se szivesen pusztitandm el ott az ablak kozitt..
Nem kell csodalkozni, hogy rémiilet fogott el.

— Hogy képzeli? — nyogtem ki végiil.

— Semmi se egyszeriibb. Irja le... Ebben a pillanatban dr. Fux Alfréd
jobblétre szenderiilt. Egy nagy sziv megsziint dobogni. Az elhunyt bucsupil-.
lantasa végigfutott rajtam, aztdn megtort fénylé szeme vildga. Egy élet csil-.
laga lefutott az égrél. Vagy valami hasonlo.

— Nem szeretek 6lni. Kiilondsen nem ebben a stllusban
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— Nézze! — kapacitalt Fux — semmit se kockaztat. Biintet§jogilag nem
felel6s. Engem megolni nem kéjgyilkossag, ennyi onkritikam van. Akkor meg
mit spekulal? Es még valamit. Nem &l meg végérvényesen, csak elvilnak az
utjaink. Meghalok, de Gj alakban feltimadok. Onallésitom magam. Iré leszek
Sobri Joska néven. Remélem, nem fél a konkurrenciatol? En sikeres ird le-
szek. Majd meglatja, nem ugy, mint maga, maga pancser.

Es satanian kacagott. Bizony isten, sitanian kacagott, ha nem a sajat
filemmel hallom, hat el se hiszem.

Mit tehettem volna ebben a helyzetben? Oszintén megvallom, untam Kki-
csit az Oreget, hidba, ez mar a negyedik novellaim, amiben a siiletlenségeit
irom meg. Elévettem egy darab papirt, és nagy betlikkel rairtam: Dr. Fux
Alfréd magantudés meghalt. (Ha valaki netan hitetlenkedne a torténeten,
megmutathatom neki ezt a bizonyitékot, mert azéta is 6rzém.)

A magantudoés arcat boldog és udvoziilt mosoly éntétte el. — Feltamadok —
suttogta, és eloszlott a levegében. En pedig megforditottam a lemezt, mert a
masik oldalon a g-moll szimfénia van, és azt is nagyon szeretem. Talidn volt
egy kis lelkiismeretfurdaldsom, de hat ha egy ir6 minden megé6lt alakjaért
-odalenne ... Mit jelent egy dr. Fux haldla a Hamlet utolsé felvonasidhoz ké-
‘pest ... Ami pedig a feltdamadast illeti... Jézus, Buddha, Sherlock Holmes,
egy kezemen meg tudnam szamolni, hanynak sikerul.

Es dr. Fux mégis féltamadt. Egy vidéki lap szépirodalmi rovatdban ta-
madt £6l, Sobri Joska néven. Képzelhetik megddbbenésemet, mikor tényleg ezt
a nevet olvastam a novella alatt. A novellaban pedig azt olvashattam, hogy
-egyszer egy béresgyerek, aki csupa szivjosag volt, mezitldb jart az tton, ami
viszont csupa csatak volt, mert az &8sz felé mar délnek hudztak a vadlibak,
.ami egy szép természeti megfigyelés, csak olyan irhat le ilyet, aki a mezej
dolog végeztével izzadt homlokat a csillagfényes.- égnek forditja a végtelen
puszta £616tt, vagy aki mar kijarta az Aaltaldnos iskola masodik osztalyat.
Aztan arra jott az intéz6, finom célzas volt az erkélesi folfogasara az a fél
mondat, amely szerint szoknyapecér és kurvahajcsar. Széval jott az intézs fé-
nyes csizmaval és a csupaszivjé béresgyerek meztelen, faz6 labbal, de beleta-
posott a latyakba, mialtal lefrécesent az intéz6i csizma. Ezért az intézé lovag-
‘l6korbaccsal végigvagott a gyereken, s elment dongd 1éptekkel. A fiu utdnané-
zett és nézésében megvetés, utalat, dac és az elnyomott parasztsag évezredes
fajdalma égett.

No, ennél az el6z6 élete is tdbbet ért, gondoltam magamban. Kar volt a
fakszni, haldl, foltamadas, ha ennyi joit ki beldle. Csak akkor rokényoddtem
meg, mikor errél a novellardl folfedezd kritikat irtak. Uj irét kiildstt Nyék-
‘l4dhaza és Méatraremete, lelkendezett a kritikus. Nemsokara megjelent a ma-
-sodik szomora histéria is a béresgyerekr6l, de abban intéz6 helyett jegyzd
szerepelt, erkoleseit ezuttal a kovetkezé moédon ecsetelvén: az volt csak a
népnyuzd, meg a szoknyapecér kurvahajcsar. Végén pedig az utdnanézés, ami-
‘ben dac, megvetés, a jobb jovd bizonyossiga, meg ilyesmi vegyiilt a paraszt-
-sdg évszazados és igy tovabbjaval. A novella mellett nyilatkozat arrél, hogy
.a szerzé jol emlékszik még a stimegi oregbojtar csalafinta meséire, meg leg-
alabb huszféle édesgytdkeret ismer, igy aztdn bizalommal késziil az iréi pa-
lyara.

A csoda még ezutdn kovetkezett. Végignézhettem egy iré tiineményes
“karrierjét. Kezdetben ingadozott a vilagnézete, ezért gyorsan kapott lakast
Pesten. Alldsra nem volt sziiksége, megélt 6 a tollabdl. Csakhamar regényt
-irt. Alig jelent meg, mar elolvastam. A béresgyerekrél szolt, meg a kasznarrél.
(Aki népnyuzé meg szoknyapecér.) A végén egy egész cséplfesapat nézett
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ddccal, de sattbbi a kaszniar utdn. Eliikén a komenista bandagazda, aki jo-
szivli, de mezitldb. Nagyon szép volt. Kiilénésen a fillszéveg, hogy az iré 8sei
jobbagyparasztok voltak a tizenharmadik szdzadban. Es hogy senki se ismer
annyiféle édesgyékeret, mint 3. Es hogy mindig visszafdj a szive a falujaba.
Ez volt a legszebb. ’ ’

Hagyjan. Ez még semmi. Nemsokara szociografiat is irt Sobri Jéska, az
én néhai Fux baridtom. Olyan szépen cirkalmazta meg, mint a tojasird asz-
szonyok a cifrasziirt, vagy a tulipanoslddat. Benne volt a béresgyerek is, de
méar megndtt, és a régi erkdlcs maradvanyaival viaskodott. Azt is megtudhat-
ta orszag-viladg, hogy Als6-Gubacson a herepetnek, tudoményos nevén ebka-
por, csak 13,008 ezrelék mazsit ad normalholdanként, holott a vildgatlag 13,07
szazad holdanként, ami hektarban is elég sok. Meg az is benne volt, hogy
bar 6rvendetes a kenyérgabona termésitlaginak novekedése, de ne feledkez-
ziink el a tovissziré Orgébics aggasztd allapotardl sem. Azéta se tudom elfe-
lejteni a_toOvisszurd 6rgébics allapotat, pedig azt se tudom, mi az.

Miutan sokat hallottam, hogy a szociogrifia rengeteg anyagot ad az ird
tovabbfejlédéséhez, izgatottan vartam, mi lesz a béresgyerekkel meg a kasz-
narral a. kévetkezé kétetben. De — .gondolom a t6vissziré 8rgébics szomori
allapota kovetkeztében — néhai Fux baratom kdvetkezd regénye teljesen el-
idegenedett. Két mai fiatalrol szolt, akik falurél jottek, és Pesten mennek.
Az elsé oldalon elkezdtek menni, és kétszdzhatvan lapon &t mentek, ennyi
menéssel gyalog eljarhattak Monortél a Harmashatar-hegyig. Legfoljebb a
presszokban alltak és iiltek meg undorodni a 1éha pestiekt6l és visszafajni a
falujukba. Es ez a regény olyan volt, mint az igazi falusi biiboskemence. Nagy
fist, kis lang, viszont éktelen biidos. Istenem, nem lehet mindent olajjal
szagtalanitani, mint a nyilvanos vizeldét.

Lehet, hogy eleinte irigykedtem Fuxra. Lehet. Kés6bb mar tisztelettel
néztem. Az ir6 kifejezi korat. Hat persze 6 kifejezte. Kifejezte a véleményét
egy cikkben, amely szerint a slimegi 6regbojtar lett volna a legnagyobb ma-
gyar ir6, 6rok kar, hogy analfabéta volt szegény.

Aztadn irt megemlékezést is, leirta, hogy Sarkadi Imre egyszer néhany
liter utdn ttalesordulé barati szeretettel lekopte 6t, mondvian: az ilyenektdl
rohad meg a magyar irodalom. Ilyen kedvesen év8dstt velem, tette hozza, s
néhany irodalomidrténész azonnal kicéduldzta ezt a jol hasznalhaté adalékot.

Aztan onéletrajzi visszaemlékezést irt. Megtrikitette benne azt a pillana-
tot, mikor a nyilasok ra akartdk kényszeriteni, csinaljon bele a kutba. O el-
lenallt, és azért is csak a kavajira csinilt, arrél nem tehet, hogy késébb ma-
sok belelokték, azok nagyon nehéz idék voltak, és kiillonben se tudhatta, tisz-
ta volt-e a kut? Ezen nagy vita tdmadt a folydiratokban. Tiszta kutat a vi-
zekbe cimen foglaltdk Gssze, és utana még sok hozzaszolas érkezett.

Mit is irt még? Dramat, filmet, televiziés jatékot, oratériumot és opera-
librettét, s a kritikusok mar életében klasszikusnak kialtottdk ki. Ebbél vett
egy Opelt, és igy utirajzot is kozolhetett, 107 orszadg cimmel. Legjobban szi-
ven Utott az a meghaté mondata, amivel befejezte: Jarhattam én szazhét or-
szagban, de a legszebb, amit lattam, mégis az arvalanyhaj volt a slimegi
oregbojtar tulipénos silivegén.

Es ekkor, palyija csicsan, még egyszer taladlkoztunk. Epp aznap olvastam
réla. Nagy, orszigos tanacskozds résztvevdje volt, ahol a recegepitypang-tra-
gyazés targyaban tett megjegyzését igy Orokitette meg a jegyzokonyv: (Sobri
Jozsef ird kozbeszol: ,,Nono! Vannak azért ujabb konfliktusok is!” mérsékelt
deriiltség.) Kihajolt az Opelbdl, meglitott. Némi tétovazds utédn odajétt hoz-
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zam, lekezeltiink. Rond4n nézett ki, a haja kihullott, a bére megsziirkiilt, diil-
ledt a szeme és reszketett.

— Mi van magaval? — kérdeztem.

— Vivédom — vaélaszolta, és elbamult a fejem folott. — Rengeteget vivo-
dom Mert ugye modern iré lennék... olyan igazi vizi6... Az igen.
olyat fogok s,

Ebbél mindent megértettem. Persze, persze vizi6. Most ez a divat. Es mit
csindljon, akinek nincs spontdn latomdésa? Mindenki Ugy szerzi a napi bete-
vé vizidjat, ahogy tudja. Nyugaton konnydl, ott kaphaté LSD, de nalunk még
mindig az 6si, a hagyomanyos médszer szallitja a viziét. A delirium tremens.
Az mindig segit, attél még az utcaseprének is latomasai vannak.

— Es meg is irom — mondta a néhai dr. Fux akadozé nyelvvel. — Szin-
te latom magam el6tt az egészet ... All az ég alatt egy bojtargyerek, és egé-
szen kis fekete intéz6k szaladgalnak koriilotte. Oridsi regény lesz. Lemegyek
az 0sztonok legmélyére, és megirom ezt a nagy viziét. ..

Aztan ram pillantott, elmosolyodott, mint aki rég eltemette a régi hara-
got, és kedvesen megkérdezte: — Hat maga hogy van mindig? Mit csinal
most?

— Ko0szoném, jol. Megprébalom kifejezni magam, ahogy azel6tt is.

J61 megnézett. — Szegény — mondta, és beszallt az Opelba, és elment az
Irodalmi Lexikonba.

Lehel Istvdn rajza
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