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Immadr t6bb mint harom évtizede t6bbé-kevéshé rendszeresen
jelenik meg a Tiszatdj Most-Punte-Hid c. rovata, mellyel
Jolydiratunk Ady, Barték, Németh LdszIo, Jozsef Attila nagy
dlmat, Kelet-Kozép-Eurdpa folfedezésér kivanja folytatni.
1970-ben, 1972-ben és 2001-ben romdn, 1971-ben szlovdik,
1971-ben és 1997-ben szerb, 1974-ben, 1976-ban és 1981-ben
lengyel szamot dllitottunk éssze. 1983-ban a cseh, 1992-ben

a szlovén, 1993-ban a horvdt irodalom korképét vebetiék kézbe
olvaséink. 1998-ban orosz ésszedllitasunk jelent meg. 1999-ben
Osztrik torténetek cimmel a harmadik generdcids osztrik
préza képuiseldit mutattuk be. Ujabb osztrik szamunkat is
Bombitz Attila, a Szegedi Tudomdnyegyetem Osztrik
Irodalom és Kultiira Tanszékének adjunktusa szerkesztette.
Bombitz Attila kétetér Mindenkori utolso vilagok.

Osztrak regénykurzus cimmel adta ki

a pozsonyi Kalligram Kiado.



BETTINA BALAKA

Roka

Egy réka egy roka ram mered
egy roka idomitani nem lebet
rdm nézett a ldp t6zegén

egy korben dllunk & meg én

[Jekete nézéssel ram vicsorit

oly messze oly messze tud rélam valamit
76t rokdt vezetek szinte tol

maszkomon és rubamon dthatol

semmi sincs mit kezembe keze tett
orrdval orromndl fogva vezetett
tancold kor nekem distancia mar
lompos farkaval mindjart korbezar

szabad és vad lenne szeme béklyoba fogort
én a foldon alszom & elbujdosott

ldtok az erddben két izz6 kover

remélem elszokik vagy hiven kévet

MARTON LASZLO forditasa
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KATHRIN ROGGLA

foallas fiatalok

nem, & nem szeretne f6allas fiatal lenni, de ugyan ki szeretne? igaz, beszél-
nek mindenfélét. f64llast fiatal soha nem is volt igazabdl, épp csak sertepertélt
egy kicsit. hogy hol? berlinben, nana, nem 6 talalta ki, ez egy ilyen varos. itt
minden olyan szubverziv -

nem, & nem {64llast fiatal, csak jarja a varost a fényképezSgépével: kiilvaro-
sok! kiilllvarosok! kammikaaadzék! fotdszafari ez is. lel6ni mindent! aztan
helyzetjelentés a praterben: hogy miiiik vannak! issza az ember a sorét ezer tu-
rista k6z3tt, ez 4m a tapasztalat: ebben a varosban csak kétféle emberrel akadsz
ossze: turistakkal meg az 1) médiumok képviselSivel, esetleg egypar politikus-
sal a polgari tarsadalom peremérdl. ez minden. hat igen, a miljjé. kell hogy le-
gyen valahol egy kis milijé is, csak nem pont itt, mert csupa harald schmidt-
maradvinyok' imbolyognak eldtte, mint ez is, azt mondja, beszélgetés, pedig
inkabb styropor (stupor).

szivesen beszél berlinrdl is, mondta épp az imént, berlinrél mindig jol el le-
het beszélgetni, de ideje nagy részét igazabdl a sprinterben’® toltotte, a frank-
furt-berlin vonalon. utazgatott oda-vissza és kozben szerzett egy csomé érde-
kes ismerdst. ezt a bankarndt példaul, nem & talalta ki, nem, mondhatni iilés-
szomszéd. — a bankszakmaban dolgozik, arulta el a né hosszas vonakodas utan.
- milyen érdekes, igy 8, & viszont reklamban utazik, ugyanis, ugyanis - nem-
rég alapitott egy reklamiigynokséget a baratjaval, mégpedig az interneten! de
a berlinieknek! - nevetett, csakhogy a né mar rég nem is figyelt, és nem figyel
rd a mostani partnere sem.

a fiatalok figyelme bizony egykettdre elkalandozik, ha til hosszira nyulik
valami. a fiatalok manapsag egykettdre 0 iranyokba orientalodnak, allandbéan
Gton vannak a gyerekkonfekciéjukban meg a gyerekmodemjeikkel, inkabb
a varosok kozott lelhetSk fel az intercityn, mintsem a varosokban - odakint
varosi tajak suhannak el, stuttgarti el6varosok, sorhaztelepek berlin hataraban,
orokzold ruhr-vidék - széval funkciondlis lakaskultira odakint, intercity-ké-
nyelem idebent, és készenlétben 4ll egynémely izolacios eszkoz: walkman,
notebook, mobil telefon. meg egynéhiny kapcsolatteremt6 eszkoz: walkman,

! Ismert német médiaszemélyiség, a SAT.1 misorvezetdje. (A ford.)
2 A Berlin-Frankfurt vonalon kézlekedd intercity. (A ford.)



2002. janius 5 “

notebook, mobil telefon. neki jelenleg mindkettére szitksége van. gy is, mint
szerz8nek, hiszen 8 szerz8, vagy nem? végtére is benne jir a judith hermanni’
korban, amelyet egyeseknek még el kell érniiik, & se éri el. mert 6 nem bir
olyan autentikusat nyGjtani. de mostanaban teljesen be van indulva judith
hermanntdl, és csupa szimbolikus tSke, mint mondani szokas. el6szor bele se
mert vagni, most meg itt il el8tte, és azon agyal, hogyan jutok a pénzemhez?
de a pénzéhez nem jut. inkabb olyan publicistaféle lett beldle is, ,szabaddszd
szerz3”, ahogy manapsag mondani szokas (,rhizomanak” is egykettdre el lehet
nevezni barmit), azon a kornyéken pedig zaftos ajandékozisi ckondémia mi-
kodik. ,aha, ezt a bio-nak csinalom.” - mondta épp az imént a férfinak.

csakhogy a férfi eleve oda se figyel. épp a ritmust probalja megjegyezni.
egyszer mar tudta. nemreg meg mondott neki valamit, most meg teljesen hide-
gen hagyja. és ma még nem is csapddott a {5ldhdz - vissza a Valosagba ugyanis
ugyanis: nemcsak berlinbdl nem latott sokat, de egyel6re még pénzt se latott.
»es a reklamiigynokséged?” - kideriil, hogy & is az ajandékozasi 6kondémiabdl
él, de a sajatjabol. és mivészetnek hivja: ,mert tudod, amit mi csinalunk, az
inkabb mtvészet.” mert ez a reklamiigynokség egy olyan projekt - ,ez most
egy kicsit hiilyén hangzik”, de pénzt nem csinal vele. ,olyan mivészetet rek-
lamozunk, amelynek nincs druformaja.” - ,nem mondod komolyan.”

Ugy latszik, maris teritékre keriilnek az eredeti hangfelvételek, ,megy ez,
mint a karikacsapas!” - ,hat, igen, tudod, szivesen dolgozom eredeti hangfel-
vételekkel”, mert manapsag alapvetéen mindenki eredeti hangfelvételekkel
dolgozik. olyan pszeudo-dokumentarista hatastiak, marpedig ebben a varosban
manapsag pszeudo-dokumentarista minden. az emberekbdl rogtén omleni
kezd a sz6 - egy radidadasbdl léptek ki mind, ki se kell nyitnod a szadat, gya-
korlatilag magatdl megy a dolog, még mielStt kérdeznél. micsoda érzés példaul
igy, szaz méterrel a varos felett, miutin létrehoztal egy csomé autenticitast,
érezni, hogy benne vagy a dolgok slirijében. ez aztan olyan életszer(i réteggel,
életszer( patindval vonja be az egészet. szerinte j0, ,,tok jo, amit csinalsz!” - ez
igen!”, ,kiraly!” mondta valamivel el6bb mar a nd is. ahogy belemelegszenek,
és egyik megerdsités koveti a masikat, ahogy kell - a f8allast fiatalok mar csak
ilyenek, egyivastak, szagrdl folismerik egymast, tudjak, mitdl doglik a légy,
egyszerre csak ugyanazt a zenét hallgattak, ugyanazokat a filmeket lattak,
»mégpedig j6 filmeket és hangos zenét”, és most egész sor hasonlésag otlik fel
benniik - széval ahogy futjak sorra a kolesonos megerdsitések koreit, csak iil-
nek tovabb ingyenes berliniikben. itt persze soha nem lehet tudni, ki milyen
okonomia részese, ki milyen tokével rendelkezik épp: szocialissal, kulturalis-

3 Berlini iréné, jsigirénd. (A ford.)
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sal, netalantan szexudlissal, de pénztSkével tutira nem, allapitotta meg egy-
szerre mind a kettd, hat, ez van.

nem terveztek kozos rablétamadast, rablétamadast manapsag mar senki se
tervez, manapsag inkabb a kongresszustervezés divik. ,igen, kongresszust kéne
csinalni!” de olyat, hogy csak nal minimum startup-kongresszust, mert azt
mondjak, a gazdasagot még csak-csak timogatjik ebben a varosban, de minden
més smafu. szoval el8szor is gazdasagosdit kell jatszani, el kell allitani valami
) pove ;5 : TN S
gagyit, hogy déljon a lé. szinészkedni kell! startupot imitalni, eljatszani a ki-
sebb céget, irodat, maganyos farkast! - ,elfogyott a pénziink, Ggyhogy muszaj
volt kitalalnunk valamit”, igy hangzik azutan a mellékelt eredeti hangfelvétel,
»de halvany gdziink se volt, hogy ilyen sikeriink lesz”. ime az 4j véllalkozé
szellem - szintiszta schroder! - ,te, ez szintiszta schroder!” - ,te jo égl vissza
mindent! teljes folszerelés! és iigyelni a kiilonbségekre!” alighanem elgaloppi-
roztak magukat esztétikailag, de tl késd, til késd: ,rdadasul ebben a politikai
helyzetben!” jegyezte meg épp a nd. — miféle politikai helyzet?
hogy nem érzékel-e belSle semmit? nem, semmit. fogalma sincs, mire cé-
lozgat. szoval még mindig lat valamiféle politikai helyzetet, ki hitte volna -
a, dehogy, csak viccelt.

nem terveztek kozos rablotamadast és nem terveztek kozds kongresszust
sem, inkabb csak viccelddtek: szemiikben ifjonti fény! - ,igen, nem vagyunk
hetedik senkik.” aztan kicsit belezuhantak egyiitt a szentimentalitasba, hat,
igen, a nyolcvanas évek: akkor azért mégse egyediil néttiink {61 a michael
jackson-arc mogott, védelmet ugyan nem sokat nyujtott akkoriban, és még
manapsdg is nehéz szabadulni téle. (de az egéééész arcdt senki nem ismeril). ki-
csit megfeledkeztek az id6rol egyiitt, ugyhogy Vegul sietSs dolguk akadt. ,igen,
dolgom van nekem is!” - ugyanis ugyanis, neki is dolga van - ez most egy ki-
csit onreferencialisan hangzik, nevet a férfi, na de most legalabb sajat maganak
dolgozik - ,fff0, az 6rokos stressz!”

nem, § aztan nem f{8allast fiatal, jelentette ki mar egyszer az imént, most
pedig megismétli, mintegy sajat gyonyoriségére, miel6tt Ojra kibontakozna
korildtte és Osszecsapna feje {6lott a leghamisitatlanabb média-taj, hogy me-
gint csupa fiatalokat lasson, ahogy korlatlan médiakompetenciajuk birtokaban
Ssszevissza rohangalnak az utcdn, szerencsére mindenki megvesztegethetetlen-
nek mondja Sket, sok mindent ingyen és bérmentve csinalnak, amint az koz-
tudott - melyik koz tudja? eltart majd egy ideig, amig Gjra leesik a berlin-
szintje, és elStlnik alola valami (egy f&varos? egy erdd? egy daimler benz-
torony?)
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tapsot kértink, nemcsak a radebergernek!

65 varosban szerte a vilagon, egyidejlileg. 6sszegytlik kereken 70.000 em-
ber, ]elentlk be mmdjart a legele]en hogy megvitassak, mi van akkor, ha egy
otlet meggyozo még meggy6z8, vagy mar nem az. ha késébb kideriil, hogy az
otlet mégse jo: ,bucstt kell venni téle.”

65 varosban szerte a vilagon &sszegytlik egyidejlileg kereken 70.000 ember,
hogy ne lassik negativan a tézsdei arfolyam-korrekcidkat, sdt, hogy pozitivan
lassak, mert most jut csak érvényre igazan a mindség, mert a konszolidaci6
csakis egészséges hatasu lehet, mert ettdl majd érettebb lesz a piac, egyszoval:
hogy jon létre az j normalitds. a sajt6 persze egyeldre azt sulykolja, hogy az
ointernet” szitokszénak szamit a t6zsdén, hogy a t8kebefektetdk bevarrtak
a zsebiiket. ezt nem hagyhatjuk sz6 nélkiil, mi, akik itt vagyunk, a ludwig ehr-
hard hazban®, a new-economy-berlinben. ,tehat: dr. christoph stanger a gold-
man sachstél! a hangulat ellentmondasos, sok az aggodalmaskod6 hang, a pia-
cok pangnak. mit gondol, egyfajta masnapossagrol volna sz6?”

és rogvest kozhirré tétetik a piacok iizenete: ,voltak bizonyos kilengések
ezeket a kilengéseket most megszijntettiik a voltaképpeni {izenet egy j6 kor-
rekci6, amelynek eredményeképp ismét érvényre juthat a mindség, és a piac
visszatér a normalis kerékvagasba.” ezekutan tulajdonképpen akar haza is me-
hetnénk, de egy ilyen konszolidaciés talk az ismétlésen alapul, a maga litdnia-
szertségében kvazi vallasos jellege van. legmegfelelébb formaja a paneldisz-
kusszid, mert igy ki-ki j6 hossz( iddn at ismételgetheti: goldman sachs,
goldman sachs, goldman sachs! ,jelenleg egy fémipari kozépvallalat tigyveze-
t8je.” - ,amellett, hogy moderator a zdf-nél és médiatréner, még tigyvédkedik
is wiesbadenben.” kohtes & klewes!” tovabba: ,miért kellene egy fiatal, dinami-
kusan kicsi és nonkonformista startup-vallalkozasnak pont egy ilyen nagy ha-
gyomanyt major-hoéz fordulnia?” - ,hozzank azok a vallalkozasok jonnek,
amelyek a mieinkhez hasonl6 sikereket akarnak elérni.” és venturepark, az
inkubator rt: ,tudna olyan céget emliteni, amelynek a sikertorténetében 6nok
is kozremlikodtek?” - ,természetesen, tucatjavall”

65 varosban szerte a vildgon egyidejiileg, tobbek kozott a berlini ihk®ban
is, sikertorténetek hangzanak el, persze nem ,,100 napos succes-storyk”, vég-
tére is a megbizhat6 ludwig ehrhard hazban volnank. ,igen, az utébbi idében

* A német 4j gazdasig egyik kézpontja a Fasanenstrassén. (A ford.)
> Vezetd német médiatanicsadé cég. (A ford.)
¢ A német Ipari és Kereskedelmi Kamara berlini szervezete a Ludwig Ehrhard Hazban.

(A ford.)



‘ ‘ 8 tiszataj

magasabbak lettek a kovetelmények a startupokkal szemben, tehat a befekte-
ték szamon kérik a kimunkalt {izleti terveket, az tizleti elképzeléseket. és
a kommunikacids tervezésnek is meg kell allnia a 1aban.” és rogvest kozhirré
tétetik a megblzhatosag, a tervezhetd piac, a meggydz38dés, hogy csak egy ]o
otlet, némi knowhow és lelkesedés sziikségeltetik, hogy déljon a pénz. szin-
tiszta protestantizmus.

tobb mint 500 {8s hallgatosag gytlt 6ssze, nem rockkoncert, de nagyobb
szabasl esemény, dj-vel és a berlinben szokasos technozenével, és van minden-
téle ital is. ,tapsot kériink, nemcsak a radebergernek!” hogy létrej6jjon a ma-
napsag mindeniitt olyannyira kivanatos fesztelen légkdr. legalabbis odakint
a folyosén, ahol az tizleti beszélgetések zajlanak, a matchmaking, idebent a mo-
derator az egyetlen illetékes hangulatfelel&s. felteszi aggddd kérdéseit, enyhén
provokal, minden poénja il: ,a terviink az, hogy létrehozzuk a {616s gazdasagi
javak hatékony piacteriiletét.” — ez azért nem annyira szexi.” altalinos neve-
tés. elhataroztak, hogy a business angelshez’ fordulnak - ,meg lars windhorts-
hoz®, aki kicsit eltint a nyilvinossagb6l.” altalinos nevetés. a moderator ve-
zényli a kérdés-felelet-jatékokat is, ezekkel akarvan széra birni benniinket:
mikor helyes t8keerds tarsakat bevonni a vallalkozasba? ,hogyha az 6tlet meg-
érett, és mindenki készen all, bele kell vagni.” hogy mostanaban nagyobb sze-
mélyes elkotelezettséget kell-e tantsitani? ,a startup napi 18 éras munkat je-
lent, és teljes koncentriciét.” hogy van-e altalinos szabily a legkorabbi ipo’-ra?
,€Z a piaci szegmens fiiggvénye. vannak-e tigyfélkapcsolatok?” hogy van-e ér-
telme a pr-nak? chatroomok inditdsinak? ,elvben hasznos a nyilvanossag.”
— ,dr. stanger. a téma: a vallalkozas értékének kiszamitasal” - ,kétségkiviil olyan
fazisban vagyunk, hogy az értékelés nem egyszer eltavolodott a realitastél. de
ezeket a tényeket korrigaltuk.” - ,vannak-e alternativai a t8zsdére vitelnek?” -
,valojaban nincsenek. rendszerint a t8zsdére keriilés a cél.” - hogy nincs-e
a tradesale-nek koze a bukashoz? ,végtére is nem lehet mindenki piacvezetd
a maga szegmensében.”

végs6 tanulsag: a tézsdére keriilés a vallalkozas karrierjének az elsd, és nem
az utolso lépcséfoka. mert nem holmi szerencsevadaszok iilnek itt, itt min-
denki valami sajat dologrél almodik, olyasmirdl, ami mogdtt nem-elidegene-
dett munka all. azt mondjdk, manapsag ez az altalinos tendencia: sokan fel-
mondanak a munkahelyiikon, hogy sajat céget alapitsanak. folyton: ,sajat ma-
gamnak dolgozom.” de hogy az kicsoda is volna, nem lehet megtudni soha.

7 A gazdasigi maginkezdeményezést timogatb nemzetkdzi szervezet. (A ford.)
8 A német () gazdasig egyik csodagyereke. (A ford.)
? Initial Public Offering. T8zsdei mindsités normativ kritériumok alapjin. (A ford.)
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on miért van itt?

yiatal startup-vallalkozas vagyunk.”

»a vezetoségemnek volt egy otlete, és megprobalom megvalésitani.”

»a mai este egyik sponzoranal dolgozom, és egyrészt meghallgattam az eld-
adasokat -”

»a hangulat miatt j6ttem.”

»nem art, ha néha 6sszejon az tizletdg.”

»az el8adas nem sokat ért. de adédnak ) kapcsolatok.”

segyszerlien azért, hat, hogy megismerjek talan egypar embert. mert végs
soron ez is valami olyan kdzosségféle itt berlinben.”

zajlanak a parbeszédek: ,gazdasagi (jsagirot kerestink!” - ,a gazdasag nem
a mi teriletiink, benniinket inkabb a kulturalis érdeklédés hozott.” - ,igen, sze-
retnék itt is informalédni a kultirardl, de az interjikat nem kedvelem.” meg
a nem-parbeszédek: ,akar egy interjut az fdp elnokével?” nyomakszik mellém
valaki. nemet mondani nem lehet, habar sejtelmem sincs, hogyan tovabb. de
gerhardt urat kérdezni se kell. 6 a maga politikai meggydzbdésével jott,
mondja, az pedig a startupokat reprezentdlja, igyhogy végre kozelebbrdl is
szemiigyre akarta venni Sket. ez aztan a felemeld hangulat, ez itt. az atmosz-
féra. dmlik beldle a sz6 a kék nyakkenddje mogiil, amelynek lathatolag semmi
koze az oly sokat emlegetett esélyegyenldséghez. de akad azért néhany hihetet-
len dolog ebben a helyiségben. példaul, hogy iizletek kottetnek. az érzéke in-
kabb azt stgja: itt aztan nem kottetnek iizletek! nem hidba beszélnek annyit
felemeld hangulatrdl, nem volt hidba ez a konszolidacids talk. nem, a ludwig
ehrhard hazban sokan keresik tovabb a maguk nem egészen szokvanyos tizleti
otletét. hiszen befektetdk alig lézengnek, latszik a megjeldlt névtablikon is.
ezekrdl Gigyszolvan minden tudnivalé leolvashato. ,b2b” - irta ra Gjsiitett tiz-
lettdrsam, én meg azt, hogy ,médiamanagement”. névtablastul ,tanacsad6k”
vagyunk, anélkiil ,szabad foglalkozas (jsagirok az mdr-tdl.” de Gjsagiroként
jobban megy minden, megallapitjuk, hogy a résztvevdk inkabb szobaallnak az
Wysagirokkal, mint a ,tanacsaddkkal”, épp csak meg kell szolitani Sket, és maris
mondjak a magukét.

65 varosban egyidejlleg, és ez az, ami az & érdeklédését folkeltette, mondja
az irodalmi iigynoknd is, aki a halén szeretne kezdeni valamit. majd meglat-
juk, mi siil ki ebbdl itt. igen, persze, irodalmi tigynokként akar tanulhat is
egyet-mast. egyike a kevés ndének, akik eljottek. , gy 80% férfi” mondom
a partneremnek, - ,és mind nemesi szirmazasa!” mint a névtablakrol vilagosan
kideriil. az igyncknd viszont a foglalkozasarél beszél, amely 4j fejlemény,
amerikabol vettiik at. és miért ne lehetne internetesiteni ezt a fejleményrt,
olyan kis outlineokat elhelyezni a honlapon, legalabb étvagygerjesztonek. hat



‘ ‘ 10 tiszataj

igen, valtozoéban a kiaddi tizletdg, mondja: annal inkabb, annal inkdbb, mondja,
be kell témni a rést.

a rések betdmésére sor kerdil itt is, ha masképp nem, iiggyel-bajjal. Ggy lat-
szik, egyre tobb a kultirember, ha mar befektetk nincsenek. jol alcazott saj-
tofotdsok, szerz8k, mivészek, érdekl6dd kozonség. marpedig ez az 4j pénz-
kultra, nem lehet bel8le kimaradni, biztos rég tudom én is, ha nem, akkor
most legalabb hallom: az 0j gazdasag kultraja, mert a gazdasag gazdasagaban
ﬁgyse hisz senki. ,ha az 6ridskonszern gydzelmet arat a vallalkozoi kezdemé-
nyezes folott, azt a kultaripar 4 agy énekli meg, mint a vallalkozoi kezdemé-
nyezés orokkévaldsagat. a harc a mar megvert ellenség, a gondolkodé szubjek-
tum ellen folyik.” idézi valamivel késébb adornét egy adorno-szakértd. na
igen, felelem majd, az egyesiilési hullimok és a bankuralom idején van is benne
valami.

de egyeldre még a firsttuesdaynal tartunk, itt pedig nincs helye semmi efféle
megfontolasnak, egyel6re még ingoval talalkozunk. ingo szerzd. Gga tigynok-
ségeken és christian krachton'® keresztiil vezet az irodalmi nyilvanossigba. hi-
res bardtndje van, mondja a baratnd sajat magardl, és: most akkor indulnak is,
hivatalosak még egy partyra - balos kultirelit, tudom meg valamivel késdbb,
barmi legyen is az innét nézvést. még Sgyelgiink egy darabig az 4j pénz kultd-
rajaban, tanacstalanul, egy lipcsei bankarral tarsalgunk a direct bankingrol meg
a négyszemkozti kapcsolattartasrol, ami ugye egyre inkabb hianyzik. a first-
tuesdayrdl sz616 kiilonféle Gjsaghirek késSbb fesztelen hangulatot emlegetnek,
nyakkendémentes tizletembereket, ami gy nem igaz, ahogy van. sz6 esik to-
vabba a nagy pénzrdl is, arr6l mindenki szivesen beszél, ledaralva a fiatal-dina-
mikus-rugalmas litanidt. boomtown! késébb valaki elstiti lothar spith mon-
datat: ,megallapodtunk, hogy boldog, jovdbetekintd tarsadalmat akarunk.”
ehhez mar igazan nincs mit hozzatenni, hacsak nem azt: ,tapsot kériink, nem-
csak a radebergernek!”

sprinter

a ruhdihoz még nem talalta meg a forré drétot, valahogy 16tyognek rajta,
még beléjiik kell hogy ndjon, meg kell hogy érkezzen. a telefonjahoz viszont
mér megtalalta. megporgeti az asztalon, most kézbe veszi, most megnézegeti,
megnyom egy gombot, még egyet, kiprobal valamit, kiprobalja még egyszer,
most Ujra bepotydgi az tizenetét. végre felhangzik a jel, az tizenet elkiildve! et-
t8l persze a kommunikacidjadhoz még messze nem talalta meg a forrd drotot,

10 Kristian Kracht (1966) népszerti jsigird, regényiré. Hamburgban él.



2002. janius 11 “

mert jobban kellene kommunikalni ezt a valamit, igy az atellenben ild arc.
»hallod, még meg kell gondolnunk.” csakhogy a mobilarc meg se hallja. megint
a telefonjat porgeti az asztalon, csak annyit mond, hogy ,persze, persze”, és
bamul tovabb kifelé az ablakon.

koriilottiik az intercityn mindeniitt a szokasos kommunikacios kényszer.
mindenki mondja a magaét valami szerkezetbe, Gjabban megint mindenkit nad-
janak hivnak vagy thilénak, floriannak és maxnak. igen, jobban belegondolva
tobb a thilo, a florian meg a max, mint a nadja. Ggyhogy ez a thiloarc itt nem
is adja fol, nyitott, beszélgetést kezdeményez, beszélgetni akar mindenaron,
csakhogy a né nem hajlandé: ,na, mar ma vissza is megy?” mondta neki épp az
imént, de amaz csak rdmosolygott: ,szerintem ma reggel jott maga is, a korai
vonattal!” thilo el6rehajol, de a nd csak akkor bolint, amikor mar leiilt: ,persze.”
a partnere a telefonjat bamulja, mintha valamit benne felejtett volna, mintha
kinos lenne neki elparentalni a beszélgetést, pedig alighanem muszaj lesz.

egy ilyen thiloarc meg egy ilyen mobilarc mindig akad, emezt maxnak vagy
floriannak hivjak, tokmindegy, kicsire nem néziink, és akad mindig egy ilyen
nd is, aki odaiil. mindez rendben is volna, csakhogy itt egyvalaml kezdettdl
fogva vilagos: ez a n6 nem brandeinst olvas, nem is econyt", ez még mindig
a handelsblattot bdjja - hat, mi a francot akar? - pofonegyszeru. itt il az old
economy, a trendekrdl ugyan gbze nincs, mégis az 8 zsebében a pénz — marha-
sag, miféle old economy, talan inkabb az old financial district, amelyikt8l nem
kapunk hitelt - nem értesz te semmit, nagyon is j6l johetnek még az ilyen vo-
naton kotott ismeretségek, a tarsa kozben attért a belsé monolédgra, de most
vége, most meg kell nyilvinulni, eldontotte alighanem. a hatuk mégott maris
szabadkozas a félbemaradt beszélgetések miatt, ,alagit”, hangzik el bocsanat-
kérdleg. a hatuk mogott mar azt mondogatjak, ezittal bizonyara menni fog,
ezlttal biztosan nem szakad meg a kapcsolat, a kezdet biztatd, itt meg még
semmi. épp ellenkezdleg, maris beallt a sziinet, egyre terjedelmesebb a csénd.
Ugyhogy a két tzlettars tldogél, egyennadrag, egyencipd, csak a felsérészek
kiildnboznek, legfeliil a két fej, mintha behavazddtak volna a tinifititajban.
csak tldogélnek, pedig most aztan johetnének a témak, hogy a beszédhelyzet
megteljen tartalommal! csak az a kérdés, miféle témak. folyvast auschwitz-cal
el6hozakodni, ez nem az 6 kenyeriik, habar egyesek azt allitjak, nem, 8k nem
ismerik az ilyesfajta vallomasossagot, az ilyen vallomaskényszert, ezt a témat
illetGen minden véleménynyilvanitasi kényszertdl mentesek. manapsag ez
igazab6l mar nem is probléma. nagyobb probléma megtartani a munkatarsa-
kat: ,a munkaban lelt 6rom félig mar garancia arra, hogy ne akarjanak elvan-

' Gazdasigi magazinok, az 4j gazdasag jellegzetes orgdnumai.
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dorolni az emberek.” mondhatna valami 1lyesm1t - hogyhogy? - ,hat, egy-
kettdre nyakunkon az ipo.” - ,ne mondja, és mikor jelennek meg a piacon?”

hat ilyenek azok a bizonyos sprinter-beszélgetések, jobban mondva: modu-
lok, mert gyakorlatilag a technikai berendezés részét képezik. muszaj, hogy a vo-
natozas is élvezetes legyen, csak éppen nem arra van kitalalva. manapsag egyket-
tére megkaphatja valaki a ,frusztralt anyuci” mindsitést, jollehet az ,anyuci” nem
sz6 szerint értendd, mert az Stvenes iizletasszonyoknak egyszeriien csak meg-
oregedett az arcuk, az anyasig nem hagyott rajta nyomot. a férfi viszont nem
akar kijonni a gyakorlatbdl, sirmdrkadik - ez az 4j kozéposztily, hangzik el
aztan, majd thilo tényleg felteszi a kérdést: ,maga is az 4j belvarosban lakik?”'?,
a nd pedig, akinek feltehet('ﬂeg gbze nincs az 0j kozéposztalyrol, mégis régtén
tudja, mirdl van szo, legyint, és csak annyit mond: ,nem, wilmersdorfban.”

»mi ugyanis ott telepedtiink le, illetve ott béreltiink irodat.” folytatja maris
rendiiletlentil a férfi, hogy a nd tudja, kivel beszél. ,és mi dolga volt frank-
furtban? ha szabad kérdeznem!” teszi hozza mindjirt nevetve: ,tényleg - és
melyik tizletdgban? - finanszirozas? bank? - igen?” - ,valami ilyesmi.” hangzik
a szlikszavt valasz. Ogy latszik, a n6 még mindig nem fogta fel, thilo ismét fé-
kezhetetlen, ilyenkor egyszerien nem birja abbahagyni, egyszeren kommu-
nikacios kényszere van, de hat meg is mondta rogton az elején, és most eléggé
béségesen gyakorolja, marmint az abbahagyni-nem-tudast, végiil aztan féllega-
lis ajanlatokkal hozakodik el8, hogy elkabitsa a nét, féllegalis ajanlatokkal,
egyfajta mi-lenne-ha-ekcémaval, de egy centimétert sem jut elébbre: ez a nd
cementbdl van, képtelen széra birni, marpedig az ilyesmi nem egyeztethetd
Ossze az életmédjaval, mert ha & egyszer beszélgetést kezdeményez, abbdl
rendszerint senki nem birja kivonni magat.

manapsag barhol szdmitani kell az erdszak kitorésére, gyakran tapasztaljuk
valéban. volt egyszer egy amokfuté a hamburg-berlin intercityn, beporgott
a pofa, nem birt magaval, ordibalva rohangalt az iilések kozote, altalanos volt
a tanacstalansag. egyszer meg kimaradas volt. kimaradt a sprinter, az embereket
mentesitd vonatba zsafoltdk, egy olyan szokvanyos gyorsvonatba, mit Sssze
szitkozodtak: hatosaval iltek a fiillkékben, nyitogattdk a notebookjaikat meg
a palmbookjaikat, és egy ideig a vasttrdl folyt a sz6, meg arrél, hogy ezek utan
alighanem elmaradoznak majd az utasok.

volt egyszer egy amokfutd, egyszer meg egy kimaradas, most pedig csak egy
tizleti kupaktanacs van két sorral hatrébb. mostanaban nem ritkasag az ilyesmi
ezen a vonaton: ,csak gy, a biztonsag kedvéért” kiteregetik egymas eldtt tii-

2 Lefordithatatlan széjaték. A ,neue Mitte” kifejezés egyszerre jelenti az j kdzéposztalyt, meg
Berlin #jjaépitett belvarosat. (A ford.)
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kortudomanyukat. és egyaltalan, ez a tiikortudomany: ragad az emberre, mint
a kosz, és gyakorlatilag maris mindentudé az illetd, nagyon-nagyon jél infor-
malt: de pancsertudomanyrol senki nem beszél. mindenki elrejtézik a maga
médiavalasztasa mogott.

ugyhogy a telefonbolond folytatja rendiiletlentil a porgetést, tovabbra is
ugyanazokkal a mozdulatokkal, csakhogy a partnere most fénnakad rajta:
»most mar tényleg hagyd abba, oreg!” mondta az imént, ,nem birsz leakadni
réla?” nem, nem bir leakadni - a telefonja most mégis megall, igen, abbahagyta
a porgést, sét minden mozgast abbahagyott, most a voltaképpeni tiranyt mu-
tatja. mi mas is lehetne az Gtirdny, hogy is lehetne barmi mas: mindig csak
Shozza, mindig a thiloarc felé az Gsszes zajjal, az Ssszes informacidval! és maris
megdolgozhat6 helyzet kerekedik. mar nem is kell mas, csak a paulus-neef-
abécé”; pedig az egykettdre kéznél van, egykett8re utoléri és elgazolja az em-
bert. ugyan mi masra volnanak jok, marmint az alfaillatkak problémai a lapos
hierarchidkban - tudniillik paulus neef azt mondta egyszer, & a lapos hierar-
chidkra eskiiszik, meg a felelGsségmegosztasra. neki kétségteleniil tobb a meg-
rendelése, itt viszont annal nagyobb mennyiségben tenyészik az tzleti vizid,
,manapsag vagy van valakinek vizidja, vagy nincs.” ezt mar meg is mondta
a nének, most pedig részletesen el fogja neki magyarazni a vizidjat, hacsak
kozbe nem jon valami. és tényleg nem jon kozbe semmi, mert vélhetdleg hosz-
sz évek tapasztalataval rendelkezik mar a nék agyonszovegelésének terén -
agyonszovegeli Sket, aztan irdny az agy, vélhetnénk, csakhogy ez nem igaz.
egyaltalan nem akarja, hogy testiségbe torkolljon a dolog, sokkal jobban va-
gyik arra az anyagra, amibdl a hallgatast sz8tték, mert 6 maga képtelen figyel-
mesen vegighallgatni valakit, ezt meghagyja masoknak, a tarsa pedig lathatolag
tisztaban is van a helyzettel, ahogy Gjra hevesen porgetni kezdi a telefonjat.
hanyszor vertek mar egytitt kommunikaciés hidakat, hogy aztan pénziigyi ja-
tékterekre terel6djék a sz6, 4j médiumok tomkelegére, az egyik internet-sz6
hozza a masikat, és a thiloarc most is teljesen beindul, a telefonbolond viszont
beletemetkezik a szerkezetébe, és tudomast se vesz a masik kettdrdl. jollehet
tobbszor is elhangzik a kérdés: ,nem igaz?”, de nem reagal.

manapsag szamitani kell az erdszak hirtelen kitdrésére, és itt is felléptek
mar motorikus zavarok, kapcsolat jott létre technikai eszkozokkel, ruhakédok
voltak keletkez8ben, de mintha hidnyozna valami, talan valami viselkedés?
helyzetkomikum, az biztos, hogy nem - és helyzetkomikum nem is johet
létre, mert ,atfaxolta mar az ajanlatdt?” mondta valaki egy sorral el6rébb tobb-
.o 4 4 ’ V4 4 / 4
szOr egymasutan. hataridéket egyeztetnek. szo se lehet rola. ahogy ott a hatuk

B A Pixelpark nevii internet-ligynokség alapitdja, az j gazdasag jellegzetes figurija.
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mogott elképzelik. széval nem helyzetkomikum. inkabb valamiféle helyzet-
klén, némi kellemes mellékhatissal, a helyzetklon ugyanis megsziinteti a va-
16di helyzetet, vélhetnénk, végtére is igy makodik az Ssszes berlini party. be-
szerez az ember egy partyklént, és egykettSre valddinak latja mindenki, a deli-
cious doughnutsban meg a ciba mattoban'* olyan mértékii az egzalticid, mint-
ha meg se érintene senkit a valodi hangulat.

az arc viszont még mindig a telefonjat porgeti. ,nem birsz leakadni rola,
mondd?” kapta meg mar t3bbszor is. ,tiszta hiilye vagy!” mert nerdet nem em-
legetik, inkabb neefet, mert & az, aki thilonak a szivébdl beszél. és mikozben ezt

. / ” ’ ’ . . ’ s oqs
teszi, beszélnek beldle még masok is. tobb parhuzamos eljaras zajlik egyszerre,
mert thilo lelke nem paulus neef kizarélagos felségteriilete, ha viszont azt
gondolja, &8 is szohoz jut legalabb egy-két mondat erejéig, akkor nagyon téved,
ra itt semmi sziikség. a vizidkban valé gondolkodas ugyanis rég leszerepelt, mar
nem muikodik, nem hat meg senkit, hidba is erdlteti. gyhogy a né most felall,
és csak annyit mond: ,viszlat.” ettd]l aztan lemerevedik még a telefon is, de

/ /. 4 /4 /. 4 4 4 4 . /4

tényleg, jra megall, és eztttal raadasul még rossz iranyba is mutat, elfelé. ekkor
kozbenyul a mobilarc, zsebre vagja a késziiléket, {6lall, és eltnik vele.

szerencsére feltinik végre berlin, berlin, mindjart itt a bahnhof zoo. ,mind-
jart a bahnhof zoon vagyunk! hallod?” kialtja a masik utan, de a mobilarc mar
A o ; ) R
messze jar, ugy latszik, nem hallja. itt van hat berlin. de nem tudhaté biztosan,
micsoda is voltaképp - a varost folyton kitalaljak, Gjra meg jra, és vele egyiitt
.. /. R4 . V4 ” /. 717 . 4
az Osszes 1) generaciot, amelyek kindnek beldle, ahogy (jraformalédik a varos,
és amelyeket ejt majd, hamarosan. valami griinderzeit-hangulat terjeng. elol
a folyoson néhanyan épp leteszik a telefont: ,igen, mar itt vagyok berlinben,
otthonrdl Gjra hivlak.” és ,scanneld végig a belvarost, nézz koriil, mi a hely-
zet.”, csak & il itt egyediil. igaz, hatulrdl tovabbra is j6l hallhaté minden zaj,
meg eldrdl is, és ezek a zajok rendszerint vigyaznak, ovjak, hogy ne torténjen
vele semmi, de most nem, most belé hatolnak, most magukkal ragadjak.

igen, volt egyszer egy amokfutd, egy kimaradas meg egy tizleti kupaktanacs
a hata mogott, most meg hirtelen mar csak én vagyok. ott iilhettem volna a ha-
tuk mogott, és foljegyezhettem volna mindent. és késébb tényleg meg is kérdi
valaki: ,mit csinaltal?” - tényleg, mit is csinaltam? megint itt iilt elGttem egypar
nagyfit, és konnyl lenne elintézni annyival: ,a sajat kiilonbejaratd filmjét
forgatja mindegyik!”, hiszen régota sejtjiik, hogy ,semmi nem jut el a tudatukig!”,
de az ilyen utazasokon tamadt paralizisem sokaig eltart, igyhogy hallgatok.

KURDI IMRE forditasa

1 Berlini technoklubok.
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FRANZ JOSEF CZERNIN

Anna és Franz
(KET ARABESZK)

Anna, az elefint és Franz, a sziinyog

Egy sziinyog, kicsi és torékeny, akdr egy porszem, egy elefant felé repiil, aki egy
oly szép mint rit dlombdl ébredezik, ami oly mély, mint egy kék virag kelybe, egy
virdgé, ami képes mindent zengeni hallatni és ragyogni ldttatni. Mert mindenki
kirdly akar lenni, vagy a teljes hatalom és nagysag, vagy a szépség, vagy a ritsdg
végett. Taldn azért, mert a sziinyog egy nagy, sziirke dllattd szeretne vdltozni, s mi-
kozben az elefant fiilébe jut, alig kiillonbizik t6bbé a legragyogobb ébredés a legsité-
tebb dlomidl, és az oly holt, mint rejtett pont is alig kitllonbozik az oly eleven, mint
szdrnyald szemgolydtdl.

Es a hdlé egesze? Ennek csak egy része a kirdly, legyen bar oroszlin vagy elefant,
vagy bm*mely mads noveny, dllat vagy micsoda. Mintha nem lebetne egy porszem-
nek ugyanigy barmi mds kérdést feltenm/ Es mintha erre nem lebetne tulsagosmz
sok mindent megzengetni, felvillantatni és megsejtetni, mivel alig fog valami mds
végre egyszer gy megérkezni, abogyan a siindisznd érkezik a mezei nyil szimdra,
ha mdr erre fut ki.

Amikor Franz, a kicsi és torékeny szlinyog ismét utra kelt, mintha lovag-
ként a sarkany ellen, hirtelen felrémlett eltte, hogy csodas madarhoz mélton
mifelé is vezette a ropte, mikozben célja mind kozelebb keriilt hozza: az a va-
lami el6tte mind magasabbra és magasabbra ndtt, mint egy novény, egy targy
vagy egy masik allat, mely biiszkén és merészen egyenesedik fel, mert az a va-
lami ahhoz a kiralyn6héz volt hasonlatos, kinek egyediili ormanyat hatalmas-
sagabol és nagysagabdl kovetkezden a kigyo testével is, a hattyG nyakaval is
Ossze lehetett mérni a paratlan szépség vagy rutsag tekintetében.

»Ha ez nem egy nagy, sziirke szikla - mondta magaban a szﬁnyog -, élet-
telen porszem legyek ne pedlg sziinyog, aki a legynek se tud artani, méresak
azért sem, mert a szinyog is majdnem olyan, mint a légy, s ezért fél allanddan
attdl, hogy berepiil a pok haldjaba, az oroszlan vagy a hal szdjaba, esetleg a pat-
kany od{jaba vagy a denevér barlangjiba.” - ,Kivancsi vagyok, kudarcot val-
lok-e, ha odarepiilok ehhez a nagy, sziirke sziklahoz.”

%



‘ ‘ 16 tiszatdj

Anna, az Oriasnagy és sziklasziirke elefint éppen almabol ébredezett, mely
legalabb olyan mély volt, mint egy virag kék kelyhe, még akkor is, ha utobbi
Oriasi barlanghoz volt hasonlatos. ,Milyen kiilonleges novények, targyak és al-
latok jelentek meg Almomban” - trombitalta, mikdzben lassanként teljes nagy-
sagara emelkedett - ,,Valoban azt almodtam, hogy egy lovag, nem, egy szU-
nyog, mert én olyan 6riasi vagyok, elefantta... nem... rézsava.. . haty-
tytva, ah!, kiralyn6vé valtoztatott. De aztan ez a szomort koldus sdndiszn(')-
tiiskékkel teli rat bogancsként szépséges tronom elé lépett, sziirke egér vagy
patkany iilt a véallan, és ez az allat, nem utolsé sorban mint valami kellemetlen
rovar egy kiilénosen buta madar jelét, vagyis egy libdét viselte a homlokan,
s azt flittyogte hozza: "Nem Te vagy az allatok kiralyndje, hanem az oroszlan
az 8 kiralyuk, ezt tudja minden gyerek, vagy mit is beszélek, minden gyerek
jatékbabaja.” Az én fiilleim nem denevérszarnyak, de nem is azok arnyai, hogy
hagynom kelljen e gunyolast ah, e csafolast, mintha én csak egy szegény
diszné lennék, olyan szegény, mint a koldus, s mintha az oroszlan is, akit min-
denki gy csoddl, tobb volna egy tll nagyra és hatalmasra sikeredett macské-
nal, aki ugye barmikor beleakad a bogancs tiiskéjébe, vagy a rozsa tovisébe, sét
aki fél a kutyatdl, pedig 8 aztan sokkalta szegényebb annal, mint amilyen sze-
gény én valaha is egyaltalan lehetek, hisz az meg a farkastdl fél, aki pedig t&-
lem, mert én olyan nagy és hatalmas vagyok, mint egy nagy, sziirke szikla.”

Talan mert az a valami belopddzott az dlméba, s oly viharosan is mozgott
a levegbben, az elefant meglebbentette nagy és sziirke fiileit, mint valami szar-
nyakat vagy mint hajovitorlakat, mik mogott novények, targyak, vagy mas al-
latok egész raja bujhatott meg vagy maszkalhatott fel s ala. ,Lennék csak haty-
tyl, akkor nem merengenék - igy magam elé, hanem tovaszallnék innen, itt
hagynam ezt a mindkettdnket ragd, gonosz patkanyt vagy egeret” - szolt ma-
gaban, mert szomorasagaban és dithében egyaltalin nem vette észre, hogy az
a merengésre késztetd valami egy madar oly szépen viragzo képe volt, valojaban
egy hattyé, mig ugyanez egy szarnyas hal elmosodott érzése is volt, ami most
arra 6sztonozte, hogy kibtjjék abbol a halébol, amit a patkény vagy az egér
csomozott a szamara, az, amelyik mmdketto]uket egyre csak ragta és ragta.

,,En ostoba liba” - folytatta az elefant, mintha a liba és a hattyd kozott
olyan komoly és jelent8ségteljes kiilonbség allna fenn, mint egy kiralynd és
azok a térgyak névények kozott, melyek felett maga 2 kiralyné uralkodik.
»Hisz annyira ormoétlan és behemét vagyok, hogy ¢ eppugy nem tudok Uszni,
mint repiilni sem, akdr valami targy, vagyis mint valami ..

Az elefant szegény, nem jutott odaig, hogy ledisznézza magat, mert zim-
mogést hallott a leveg()’ben s az oly édesen hangzott, akarcsak ha egy méhecs-
kétdl, ki csupa méz, s a méz csupa kék viragbhdl vagy vords rozsabol gyult
volna ¢ ossze, miket tiskék és tovisek rejtegetnek rendiiletlentl, ez pedig azt is
jelenti: bizonyos értelemben leplezik (verbliimen!) magukat.
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A zimmogés azonban Franztdl, a sztinyogtdl szirmazott, aki mar egészen
kozel repiilt Annahoz, az elefanthoz.

Mi minden derengett, és sejlett fel Franznak errdl a szornyetegrdl, mikoz-
ben mindegyre kozelebb keriiltek egymashoz! Mikor lassacskan vilagossa valt
a szamara, hogy az, ami felé repiilt, nem egy nagy, sziirke szikla, mégsem
akarta sokaig elhinni, hogy az az el6tte novekvd és felegyenesedd valami él.
»Ez egy nagy, hatalmas hajo, sziirke, csapkodé szarnyakkal, ... nem, vitorlak-
kal” - lebegett a sziinyog szemei eldtt, de mar a kovetkezd pillanatban egyre
hangosabban ziimmogte a magaval szemben érzett szomorasagtdl és banattdl:
»Ha ez a valami hajo lenne, akkor nem repiilnék hanem tGsznék felé, ha pedig
Gsznék és nem repiilnék, akkor nem szanyog, hanem hal volnék, mert a szar-
nyaim helyen uszonyok lennének.” Es amikor szarnyai és labai mar 4gy re-
megtek, mint bizonyos viragok a szélben, azt zimmaogte magaban: ,Nem kell
félned tdle, mint ahogy a lovag sem fél a sarkanytél. Barmi legyen is az a va-
lami, ami néttén nd, kigyd bizonyosan nem lehet, mert nem mereszti ram
a szemeit, és barmi legyek én, biztos, hogy sem nyulcipd, sem nyulsziv nem
vagyok hisz nem dermedek meg tdle. A szinyog azonban mindezek alatt por-
szemnek érezte magat, mivel sajat magahoz kellett beszélnie, akarcsak egy me-
rev, halott jatékbabanak a gyerekhez, aki csak annyiban élt, amennyiben az
életéért koldult, nehogy 6sszetévesszék a babaval, mint ahogy a hal is hajénak
képzeli magat.

Eppen amikor a beijedt sziinyog, ki elStt mindenféle micsoda: kigyok, po-
kok, patkanyok és egerek lebegtek, de mily elmosodottan!, ekképp nyugtat-
gatta magit, az elefint egyik hatalmas fiile ald keriilt. Es mivel az elefint épp
ebben a pillanatban hagyta abba fiileivel a csapkodast, mely fillek ernyedten
ereszkedtek ala feje tetejérdl, mint a hajé vitorlai szélcsendben vagy mint né-
mely madar szarnya alvas koézben, hirtelen minden elsététedett a sziinyog ko-
riil, akarcsak a hajé gyomraban és a félelem gy mart bele a szivébe, hogy egy
pillanatig azt hitte, 8 mégis inkabb nyulcipd vagy nydlsziv. Legalabbis olyan
allat, ami nem azért bénult meg a kigy6 littan, mert az, ha akarnd, rogton be-
kaphatna, hanem azért, mert sajit maga nyelt le egy kigy6t, ami most az
4 szive utan érez olyan hatalmas éhséget, amit egyébként csak a farkas érezhet
a barany utan. ,Lennék barcsak denevér, vagy afféle rémiszt6 patkany és tudnam
magam jol érezni a sotétben. Es mit jelent az, hogy a gyomrom mélyén lakd
farkas, miutin mar mindent felfalt, végezetiil a szivemet is akarja, mint a réka
a liba szivét? Nem vagyok tobb hat a barany borénél, s minden mas bennem
csak egy ronda és ijeszté allat?”

Hogyan lehet mégis, hogy a sztinyog nem csak félt, hanem boldog is volt,
meg eleven mint egy virdg, mint egy rozsa, amely végre minden tiiskéjét bele-
szirhatta egy allatba, mely most sivitva és rofogve megszart malacként vagy
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siindisznéként szalad el. - Mintha csak az ijedtség lett volna, ami megdobban-
totta a szivét, birmennyire is félt kozben, hogy akar egy dobbands is széttor-
heti azt, ahogyan egy viragot, egy rozsat vagy akar egy bogancsot letorhet egy
éppen megszurt allat, legyen az akar malac, akar stindiszné! Nem lehet, hogy
most a szinyog talin jitékbabanak képzelte magit, mely azért kel hirtelen
életre, mert a gyerekkel, aki a baba hasibol beszél, dsszetéveszti sajat magat?
»=De mi torténik a gyerekkel, szegénnyel, ha idaig fajulnak a dolgok?” - gon-
dolta magaban a sziinyog, aki a koromsététben csak egy porszemnyit értett az
egészbdl, tgyhogy egyre kevésbe sejlett benne, mi is torténhetett vele.

Mindekozben Anna, az elefant egyre azon csodalkozott milyen édesen
csengett a fiilében az a ziimmogés, még ha nem is kizardlag mézédesen. Tobb-
szOr csapott egyet-egyet a fiileivel, mintha azok szarnyak volnanak, amivel
Franz, a sznyog egyre beljebb keriilt a fejében, egy hattyl lebegett a szeme
eldtt, teljes szépségeben, és ettd] oly nagynak, hatalmasnak és biiszkének érezte
magat:

»Mint egy lovag, ... egy sarkany, egy oroszlan” - trombitalta magaban -
mint egy oroszlan, aki felborzolja a szélben a sorényét, batran és fenségesen,
még ha minden 0t is, mit valasztunk, egy-egy 6nnon farkaba harapo kigyo,
mint ahogy egy elefant is le tudja nyelni sajat ormanyat.”

Igen, az elefant szinte mar teljesen elfelejtette, mit is mondott neki az egér
vagy patkany a koldus vallardl, mikor kiralynének dlmodta magat!

Alig hogy a fiilei ernyedten alaereszkedtek mint két vitorla vagy két szarny
szélcsendben, gy hitte, hogy érti a hangot, ahogy az mézédes zimmogésével
eltdltotte, mint az eleven lovag a holt és merev pancélt betdlti, vagy mint aho-
gyan az eleven farkas a halott bardny bdrét, és mindez mind baba mind a gye-
rek kedvéért:

»Miféle kiilonleges madar vagy te, hogy gy terjeszted ki a szarnyaidat,
hogy vele a nappalt éjszakava valtoztatod, az egérbdl meg bdregeret csinalsz?”
- hallotta a ziimmogést, mikozben a szinyog hangjaba néhol flittygés, sivitas,
rofoges és szuszogas is belevegyiilt.

»En is szeretném tudni, hogy te miféle kiilonleges ... méh vagy, ki mézédes
zimmogéseddel, fiityoléseddel, sivitasoddal, rofogéseddel, szuszogasoddal a szi-
romlevelem, ...az uszonyom ..., a szdrnyam..., a sorényem, ... a fillem alatt oly
szorgalmasan csiklandozol” - trombitalt vissza az elefant, akinek, mint minden
kirdlynének, egyszerre tobb micsodara is gondolnia kellett, nem utols6 sorban
a hatalom és a nagysag miatt.

~Milyen fenséges hangod van” - ziimmogte a mézédes szinyog, mikézben
a futtydges, sivitas, rofoges és szuszogas egész masként hangzott vissza: ,Nekem
mégiscsak gy tnik, hogy nemcsak helyénvalé dolgokat almodsz magadnak.
Mert ha magamrdl tudom, hogy aligha vagyok madar, disznd, vagy stindiszno,
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akkor neked sem kéne elfeledned, hogy aligha vagy oroszlan, hisz akkor min-
denekelStt bombolnél, nem pedig trombitalnal. ,,

»,Oroszlanbdgés, flittyogés, sivitds, rofogés, szuszogas és trombitalas, ter-
hemre vagy te légy: ahelyett, hogy végre a fillembe zimmognéd, ki vagy és mi
vagy, belecsipsz a fiillembe - kialtotta félig boldogan, félig szomortan az ele-
fant, akinek akaratlanul Gjra egy méh fullankjara, egy virag sziromleveleire és
egy oroszlan fogara kellett gondolnia, s veliik arra is, amit az egér vagy a pat-
kany a koldus rongyos vallarél mondott neki; mintha a hang nemcsak egy
futtyogo de egy kuruttyolé madaré is lenne, vagy egy néma és merev babaé,
aki miatt a gyerek meg nem képes abbahagym a kiabalast.

»=Ha mégoly sotét is van, hogy mar magam sem tudom, vajon a kiralynd,
igen, az elefant nevében sziirnom kell-e, mert én gydnyori rézsa vagyok, vagy
rat bogancs, vagy tiiske a stindisznd vagy a malac testében” - ziimmaogte sok-
kal halkabban a szinyog, mert mar olyan messze bent jart az elefant sotét
fiilében, hogy Gjra pokok és kigydk rémlettek fel elStte, de a magaba meriilt sar-
kanynak is a kozelében kellett lennie, mindenféle egerek, patkanyok és dene-
vérek szornyl és rit Osszevisszasagaban, akik egyfolytaban ragcsalnak és szit-
kozodnak, s repdesnek korbe-korbe a barlangban, mint valami torokban vagy
mint egy hajo gyomraban vagy mint egy barany bérében.

Az elefantnak azonban olyan bdre volt, ami nemcsak kiviil, hanem belil is
vastag és kemény, mint egy lovag pancélja, aki a sirkany ellen indul. Az ele-
fant ezért nemcsak elszdlta, de gyakran félre is hallotta sajit magat: virdg he-
lyett mindjart rdzsdt, bogancs helyett mébet, disznd helyett hattysir hallott vagy
mondott, és mivel derengett errdl neki valami, gy trombitalt, hogy ormanyat
a sajat filébe dugta és ezt fu]ta hangosan »Zimmog] hat hangosabban édes
hang érteni akarndm mar végre, mi is, ki is vagy te valdjaban, virdgzo vagy
szarnyas, s mindezt egyetlen fenséges szépségem nevében, de, ah, legyen, ha
kell, minden egyes rut koldus nevében is.”

%

»Ha megszurlak, akkor talan tényleg tiskés malac, mi tobb, stindiszné va-
gyok” - valaszolt volna még a sziinyog, ki most azért tdbb szeretett volna
lenni egy tuskénél, hogy meg tudjon kapaszkodni az elefant fillében. Az ele-
fant azonban olyan erdvel trombitalt, hogy a sziinyog a kovetkezd pillanatban
maris ugy érezte, sokkal bentebb keriilt a nagy, sziirke allat fejében, mint
ahogy viharban vagy a hal keriil egyre mélyebben a haj6é gyomraba, vagy a hajé
a hal gyomraba.

Milyen siirli volt a sotétség és mennyire halalosan faradtnak érezte magat
a szunyog! Kicsit akként is, mint az a légy, mely mar j6 ideje tlsagosan is bol-
dogan, netan tllsagosan is riadtan vergddott a pok haldjaban.

Amikor valami olyasmire gondolt, hogy ,miért is akarok én itt annyira
megkapaszkodni, én buta nyulcipd, hisz a tiiskék, amiket kivintam magam-
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nak, amugy is rég ott vannak, ahova zuhannom és hullanom kell és varnak
ram, ahogyan a nyulat varja a dermedtség, akar egy tiiskés malac, akar egy
siindiszné alakjdban”, a szinyog ekkor mar végképp nem tudta, hogy az, ami
eljutott hozza, az az elefant tavoli trombitalasa volt, vagy & maga az, aki az ele-
fant filébe zimmaog.

Lehetetlen a jatékbabat minden koriilmény kozt megkiilonboztetni a gye-
rektdl, mint ahogyan a lovagot a pancéljatdl, vagy a koldust a kiralynéjétdl
sem mindig lehet.

A trombitalas kimeritette az elefantot is. Mikozben szempillai elnehezedtek
és stlyosak lettek akar egy pancél, s lassan és koriilményesen tGjra leereszke-
dett, Ggyhogy a tavolbdl barki egy nagy, sziirke sziklanak vélhette, azt gon-
dolta magaban: ,Milyen valaszt is varok arra a kérdésemre, hogy én vagyok-e
a novények, targyak, allatok kiralyndje vagy sem? Nemcsak az oroszlan bujha-
tott el a fillemben, mintha a barlangjiban. Valdszintileg csak valami sziinyog
ostoba libaja tette/ejtette ezt a tojast a fillembe. Ah, csak egy kirdlyn6 képes
ezt egyszerre rtan és szépen, ébren is, alomban is megilmodni maganak”.

*

Szegény Anna elefant! Mikdzben ébrenlét és alom kozt mindez felderengett
s felsejlett benne, akézben nagynak, hatalmasnak és fenségesnek képzelte ma-
gat, miként egy oroszlan. S mily kevés fogalma volt most arrél, hogy - ha nem
Franz, a szinyog volt az, s maga pedig nem kiralynd - lehetett az egy koldus
teljesen értelmetlen karattyolésa és fijttyt')gése is, ki éppen azon volt, hogy egy
apro, egyszerre holt és rit porszemme valtozzon, mely aligha lehetne mas,
mint egy nagy, szirke szikla pardnyi része, s fekszik mozdulatlanul, mint va-
lami hatalmas macska.

Anna, a gyerek és Franz, a baba

Amikor a baba a gyerekkel jatszik, s 1igy beszél, mint gyerek a babdval, akkor
mindjdrt életrdl s haldlrdl van szd; tekintetbe véve mintegy a mélyen hallgatd va-
dont és a beszédes kertet is. Amik azonban basonlithatnak egymdsra, mint egyik
micsoda a mdsik micsoddra, gy mint a koldus alakjiban, aki mindent megparan-
csol, és a kirdly alakjaban, aki mindeniitt engedelmeskedik. Hal és hajo, sarkdny és
lovag, eleven szikla és haldalba némult sziinyog: ki, illerve mi beszél, avagy cselek-
szik; ki, illetve mi lesz elbeszélve, avagy elvégezve? Az egész hald, az dsszes micsoda,
dllat és névény nem all-e ugyanigy porszemekbol, mint szemgolyokbol? Megiscsak
komoly az egész, nem? Oszinte és szdrnyalo.

Amig valamit elmondanak, vagy amig valami elvégzddik, amig a kigyd nyelve
kettévalik, vagy kétfelé vilasztjik, elddlt-e addig barmi is végérvényesens Hisz ta-
lan az egyik, vagy a mdsik farkas épp most nyitja fel a birka szemét; hisz talan
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a szikldban, ami gy teriil ott el, akdr egy dermedt macska, ugyanebben a pillanat-
ban moccan meg az eleven nyiil, akinek a szivében ezernyi kiérlelodott porszemre,
elnémult sziinyogra vagy mdsféle szines virdgra robban szét a félelem.

Egy hatalmas sziirke sziklan, valahol a vadon mélyén, ami olykor-olykor
egy kert is lehet, egymassal szemkozt iilt Anna, a gyerek és Franz, a baba.
Mert kozépen kettejiik kozote élt a tobbi allat, névény és micsoda, egymassal
osszekeveredve és egymast keresztezve, elefantok rézsakkal, farkasok a virag-
gal, és miért is ne: macskak koldussal és boganccsal, tavoli hajékkal és mada-
rakkal. Anna néha annyira tavol keriilt Franztél és Franz Annatél, hogy
mindketten nagyon picik lettek, és olyannyira élettelennek tntek, mint két
porszem, amelyek csupan annyira képesek egymast megkiilonboztetni, mint
amennyire egy éhes roka kiilonbséget tud tenni a liba és a hattyt kozt, vagy
a jollakott kutya a hazi és a mezei nytl kozt. De hat nem ezek voltak azok a pil-
lanatok, amikor a baba és gyerek kozt Gjra kellett kezdSdnie a beszélgetésnek,
és nem csak kettejiik kozt?

o

»Oh, hogyan talaljuk ki, ki jatszik kivel?” - A kérdést egyszerre tette fel
a gyerek és a baba, mintha az egyetlen szajbol, egyetlen fészekbdl, egyetlen bar-
langbdl szdlna, legyen az a barlang egy oroszlané, vagy valami mas micsodaé,
példaul patkanyé, sarkanyé, denevéré. A gyerek és a baba olyannyira meglepd-
dott 6nnon rettenetes kérdésiiktdl, hogy elnémultak és megdermedtek, mint
az a hatalmas, sziirke és olykor-olykor még behemoét szikla is, amin tltek,
igen, egyszer vagy masszor raadasul mint valami megijesztett allat, mely hirte-
len arra eszmél, hogy kigyéval all szemben. Olyan csond lett, hogy hallani le-
hetett, amint a pokok haléikat szovik, vagy amint a halak szajukat tatjak, vagy
amint egy virag kék kelyhét nyitja, vagy ahogy egy rat disznd tiiskéit iszonya-
tos mddon borzolja.

Amilyen komolyan csak lehetett, végre hallatni kezdte a gyerek a hangjat,
mikdzben haja sziklaszilardan allt az égnek, miként egy éhes oroszlan soérénye:
»A gyerek jatszik a babaval!” - ,Feltéve ha nem a baba jatszik a gyerekkel” -
valaszolt a vad, de paranyi babahang a halotti csendbdl. Valami olyasmi érzé-
dott ebben a pillanatban, mintha szinyog keriilt volna egy hal oriasi szajaba,
amely halrél persze mindenki tudta, hogy soha sem fog egyetlen hangot sem
kiadni magabol.

~Hogyan fogjuk kitalalni, hogy itt ki kivel jatszik? - hallatszott ismét a gye-
rek komoly hangja, aki most egy kicsit szelidebbnek latszott, mint egy oroszlan.

Hosszabb hallgatas utan, ami sokak szamara azonban tilsagosan mély volt,
a baba igy sz6lt: ,Mikozben kettdnk koziil egyikdnk beszél, és...”
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... a beszédnek marpedig akkor van vége, mikor én akarom, hogy vége le-
gyen” - szakitotta félbe a gyerek a babat -, ,és akkor én jatszom veled, mert ez
nem a te torténeted, hanem ...”

- ... az enyém” - nevetett élethiien a baba.

- ,nem, az enyém” - mondta a baba halilkomolyan és oly lassan, mintha
hatalmas siin lenne, aki minduntalan beel8zi a mezei és hazi nyulak érkezését.

- ,De hit te is épp azt mondtad, amit én is gondolok” - tette hozza a ravasz
baba olyan gyorsan, ahogyan csak mezei és hazi nyulak tudnak szaladni, mi-
kor megint azon vannak, hogy beel6zzék a dermedt siindisznot.

Es néhany p1llanat elteltével, ami alatt a gyerek 4 Ggy tett, mintha karjaba
vett volna valamit, és ezt a valamit oly gyengéden ringatna ide-oda, ahogyan
a viz ringatja néha ide-oda a halakat és a hajokat, a kovetkezdket lehetett hallani
a babatol:

,Ha én, aki énként mégsem él, mert holt vagyok, amennyiben baba va-
gyok, de az is én vagyok, aki veled jatszik, és akkor te is élsz, amennyiben holt
vagy, hisz te vagy a holt, amennyiben én jatszok veled.

»De ezt most ki vagy mi mondta, és kinek?” - kérdezte komoly és {élGs
hangon a gyerek, aki olyan kicsiny lett, akar egy egér. Kérben mindeniitt is-
mét halotti csend volt, némelyek azt is hallhattak, amint a viragok, vagy ro-
zsak, vagy bogancsok ndnek, vagy amint oly sok allat, micsoda vagy virag
tolla, sz6re vagy tiiskéje felborzolodik.

sMintha ez a kérdés nem odatartozna, ami elmesélésre keriilt” - valaszolta
ravaszul a baba, akinek a hangja nem véletleniil hasonlitott a gyerek hangjahoz.

Hamarosan hat teljes komolysaggal folytatédott Gjra a jaték, vagyis némi
sziinetet kovetSen és raadasul kiralyi hangon megszélalt valami a bababél:
»Egy napon ismét odaig jutott a dolog: a hajo, holt vagy eleven, elegendd vizet
okadott ki belsejébdl ahhoz, hogy nekivagjon a tengernek, kissé ugy, ahogyan
a méh szir vagy a bogancs csip. Es igy is tett, és a tenger rogvest stindisznova
valtozott, aki gy kongott az lirességtdl, mint a hajo gyomra, amiben most
mar semmi nem volt, viz sem. Az {ires barlang azonban, amibdl ez a tengersiin
allott, hal alakjat oltotte. Igy hat nem tartott sokdig, mig a viz bedmlott a bar-
langba, oly gyorsan és akkora er6vel, hogy hasvér hal lett beléle, akinek az
uszonyai meg rozsaszinten villantak, mint azok a tengeri rozsak, amelyek...”

»Oh” - szakitotta félbe ekkor a babat a gyerek Anna. - ,Most mar tudom,
hogyan szalad és mire fut ki ez a nytl. A leplezett halat kell jatszanom, a hajé-
bol szarmazot, és te valdjaban a hajé vagy, amibdl meg a hal lett; aminek tulaj-
donképp ellenkezdleg kellett volna torténnie. - Ha az oroszlan Ggy él szar-
nyatlanul és hasonlitatlanul, mint mindaz, aminek nincs szarnya, és mindezek
ellenére mégis 8 a kiraly, akkor nem tarthatja magat elefantnak, kinek fogabdl
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aztan eleven oroszlan lesz, az az élettelen porszem, az a kicsi szinyog sem, aki
az életéért konyorog, csupan a megfeleld virag kedvéért!”

,En is épp erre akartam kilyukadni” - kidltotta teli torokbél Franz, a baba
- ,de csak egy pillanatra ebben a torténetben” - tette aztan halkabban hozza,
Ggyhogy hangja elhalt a s6tétben, mint ahogyan egy denevér vagy egy patkany
tlnik el a barlang sotégében. Es nem csak a baba szdmdra lett oly mély a csond,
mint a tenger, jelenjen meg bar e tenger akar hajé, akar hal alakjaban!

»De ha épp arra akarsz kilyukadni, miként egy egér a lyukabol, amire én
akartam kilyukadni, akkor én...”

»---1gen, én...” - szakitotta félbe a gyereket a baba.

»...nem, én jatszottam akkor veled...” - hallatszott a gyerektdl.

»---1gen, én jatszottam akkor veled...” - ismételte a baba.

»...ahogyan patkany jatszik egy... gyerek félelmével vagy egy masik nydl
télszével” - hallotta sajat hangjat akaratlanul sz6lani némi csend utén a gyerek.

Csupan ugy tett-e Anna, aki most ide-oda ringatézott, mint egy virag kék
kelyhe, mintha haldlosan komollya valt volna, vagy ez valéban igy is volt?
Anna olyan szlirésan nézett a babdjdra, hogy az misként, mint Anna tekinte-
tevel nem is tudott kinézni 6nn6n magabol.

Es mik&zben ma]dnem minden, s mindenki jra a pdkot vagy a halat hall-
hatta, amint haléjat szovi, hallhatta néhany sz6rszal felborzolasat is, a gyerek
ekozben Ggy zimmogott, mint méhecske a virdg kelyhe koriil: ,Mesélj to-
vabb!”

»Mar meg is tortént!” - szdlalt meg a baba oly vidam és szorgos hangon,
hogy a gyerek nem tudta, halalkomolyan gondolja-e, vagy sem. ,Mert, amikor
a vizb4l, ami olyan erdvel és gyorsan zGdult a barlangba, hisvér hal lett, a hal
észrevette, hogy ha nem csupan vizbdl szeretne allni, akkor neki is ki kell
vennie a részét a viz kiokdésibél. Es igy kiokadta a vizet, a viz kifolyt a bar-
langbol a felszinen pedig forrasként fakadt. Es e forrison 4t jutott a szabadba
a hal, 4gy, ahogyan egy lovag a pancéljabdl, azza 6nnodn sarkanyabdl. *Ez arra
emlékeztet, hogy a hajénak el6szor ki kell magabdl okadnia a vizet ahhoz,
hogy nekivagjon a tengernek’ - sz6lt magaban a hal. "Tehat a hajo él a legesleg-
tovabb, 6 a vad kiraly is, és én vagyok a jambor szinyog, kinek olykor-olykor
még a szarazfold is feldereng, ezért kell hat az életemért is egyfolytiban ko-
nyordgnom. De akkor hatalmas elefant is a hajé, melynek ormanyabdl gy
spriccel a viz, mint ahogyan a szép hatty nyakabdl kimasznak a kicsiny libak,
egyrészt tgymond sajat labacskaik végett, amik szornyen ravaszul és mégis va-
dul egy roka fején fognak tancolni, amely rokanak egyébként léteznie sem
mindig kellene, masrészt a disznd végett is, amivel a hattyd oly szivesen jat-
szik, épp a libak ratsaga végett...””
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»Oh” - szakadt meg a baba hangja - ,most kezd derengeni...”

»Most kezd nekem derengeni...” - ismételte a gyerek.

»lgen, dereng mar nekem” - vagott a gyerek szavaba Franz, a baba -, ,hogy
amire ez kifut, az olyan, ahogyan mindenféle patkany és egér fut kifelé tirege-
ikbdl, s lyukaikbdl, oly gyorsan, mint a mezei vagy hazi nyulak. Itt nekem
kell eljatszanom a lovagot, ami csak az ilyen torténetekben fordul eld, hogy te
lehess a halalosan komoly sirkany, aki nemcsak az ilyen torténetekben fordul
eld, aki barmikor képes legy6zni a lovagot , ami azt is jelenti, hogy az Osszes
micsodat, névényt vagy allatot is le tudja gydzni, amik Ggy tesznek, mintha
nem is vadak, csupan jimbor micsodak, novények és allatok volnanak és egy
kertben léteznének, ahol nem csak életrdl és halalrél van sz6.”

»Vilagos vagy sem” - tette hozza a gyerek - ,Ki vagy mi tudja hat, hogy én
vagyok-e val6jaban a sarkany, s a torténetben-e vagy valahol mashol!”

Alig fejezte be Anna, megint majdnem halalra rémiilt, és oly kifejezéstele-
niil nézett a babajara, ahogyan gyényér{i rézsa tekint a rt bogancsra, vagy
egy fertelmes disznd nézi a szépséges hattyut, vagy ahogyan a lovag, aki csak
ritkdn létezik, bamul a sirkanyra, aki meg éppencsakhogy lehetne. Es lassan
Ugy kezdett csinalni a gyerek, mintha ringatna valamit a karjaban, ide-oda, ha-
sonldan, ahogyan a hullimok ringatnak egy hajét vagy egy halat ide-oda, vagy
ahogyan a gyerek ringatja a babajat, vagyis 6nndn gyereket

Egy pillanatra mindketten, a gyerek is és a baba is csendben maradtak, és
nem kevés micsodanak, névénynek, vagy allatnak gy sejlett, visszhangzik va-
lamennyi sz6, Ggy, mint a denevérek vagy patkanyok szitkozddasa, vagy mint
egy farkas vagy kutyafalka vonyitasa, vagy ahogy mézédesen énekld madarak
vagy zimmogS méhek raja tavolodik lassan, vagy gy, mint egy birkanyaj,
mely lassanként tanik el a domb mogétt, vagy ahogyan egy felhdesapat oszlik
el fokozatosan az égbolt szélén. Es anndl rettenetesebb, de egyben fensegesebb
is volt a csend ebben az iirességben, amit az allatok vagy novények vagy mi-
csodak egymast keresztezve éltek at, vagy nem, aszerint, hogy tl sok csend,
vagy tal kevés jarta at a hal6 csomait.

Ekkor ismét a baba félénk hangjat lehetett hallani:

»~Annak, amit mesélnek, a végén valéban...?”

»Arra kell kifutnia?” - folytatta vidiman a gyerek, gy, mintha nem tudna
ezt a kérdést komolyan venni. - ,Ki vagy mi tudja akkor, hogy az, amirdl
a mese sz0l...”

»-.. a végén arra fut ki” - sz6lt egy gyerekhang a baba torkabdl. - ,Hisz még
egyaltalan nem tudom...”
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»-.. hogy a torténet akkor és Ggy végzidik-e, ahogy...” - hallatszott a gye-
rektdl.

»-.. €n akarom” - szakitotta félbe Annat Franz hangja.

»De ezt én akartam mondani” - ellenkezett a gyerek, akitdl olyan tavol allt
sajat hangja, mint egy teljesen mozdulatlan porszem, vagy mint egy tilsagosan
lasstt nytlt6l akarmelyik siindiszno.

slgen, én akartam ezt mondani” - valaszolt a baba, miel6tt még barmelyi-
kiik tovabb beszélt volna, mintha egyetlen szdjon 4t sz6lnanak, mely tavolbdl
Ugy néz ki, mint egy hal szdja, nyilik, csukodik, csukddik, nyilik, mikdzben
porszemek orvénylenek be s ki e szajon, Ggy hasonlitva egymasra, mint egyik
tojas a masikra: ,A hal tehat forrasként fakadt vagy a forras is 4gy fakadt, mint
a hal, és igy Gszik at most a hal két nagy, sziirke szikla kozt, amiket épp akkor
vett észre, amikor a két szikla egy megfeneklett hajot jutatott eszébe. Mikoz-
ben a hal szdjanak minden egyes mozdulataval patakot okadott, amin keresztiil
tova is Uszott, akdzben kis porszemeken is atiszott, amikbdl egyszer talan még
eleven szinyogok lesznek, vagy azok voltak valaha.

’Ez az egész arra hasonlit, mintha...” - gondolta, mikdzben egy birkanyd;
mellett Gszott el. - *Arra hasonlit, mint amikor a szelid birkdban maga a vad
farkas jatssza a birkat és var, mig felfalja - a farkas a birkat - mikdzben mas-
részt a farkasban megint csak a vad birka jatssza a szelid farkast, mivel attdl £él,
hogy 6 fogja vilagra hozni a vad farkast, hogy legyen valami falnival6ja.’

Es mikdzben atdszott két sarkany kozt, kik félelmetesen dofoltek egymas
szemébe, és Ugy fUjtattak, mint két macska, mert ennyire élethtien, életre-ha-
lalra meséltek egymasnak a lovagokkal vivott kiizdelmekrdl, azon toprengett
a hal, hogy mi minden szurkalhat benne még oly fajdalmasan. Ekkor 4gy érezte,
éles valami hatol at a bdrén, és hogy kiemelkedik a vizbdl: "Min akadhattam
fenn? Szép rézsabokor tovisein, rit bogancs vagy stindisznd, példaul tengeri
siin tiiskéin vagy egy hatalmas méh fullinkjan, egy lovag kardjan, esetleg ele-
fant vagy vaddiszné hossza agyaran? Hogyan fognak itt velem jatszani? Hisz
tulajdonképpen hajé vagyok, fenséges hajo, engem senki sem banthat, mert én
vagy kizarolag €16, vagy kizarélag holt vagyok, mar az egér miatt is, ami el tud
bjni a koriilotte kisértd arnyékban, a boregér arnyékaban!’

Ekkor a macska, aki kifogta, rogton le is nyelte a halat, ahogyan néha a ten-
ger nyel el egy hajét vagy ahogyan fenséges haj6 a tengert. A macska még
meglehetosen kicsi és gyonge volt, de eljatszotta maganak, hogyan vet arnye-
kot, ami azt mutatta neki, hogyan lesz bel6le egy napon vad oroszlan, vagyis
az allatok kiralya, aki az osszes allat és noveény {olott uralkodik, beleértve a ke-
letkezésiikrol és egymast keresztez6 elmulasukrol sz0l6 torténeteket is, mi-
kozben megoli Sket, mégha csak egy vagy két pillanatra is.
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’Neked csak azért az oroszlan az allatok kiralya, mert 6 is olyan macska,
mint amilyen te vagy’ - ellenkezett néha a macskaval a liba, aki maga hattyt
akart lenni, és ezért mindig azon volt, hogy ennek megfelel§ arnyékot vessen.
A liba a hattyt tartotta az allatok kiralyanak, mert a hattyt volt a legszebb az
allatok kozott, amennyiben & tudott a legjobban, vagyis a leginkabb élethtien
mesélni. De a macskinak csak Ggy kellett tennie, mintha réka vagy kutya
volna, és a libat, aki hattyt szeretett volna lenni, annyi félelem toltotte el,
hogy olyannyira komolyan vette magat, mint az a valami, ami nemcsak él, ha-
nem halott is, valamit komolyan vesz, ami nem csak é18, hanem halott is.”

»Mire megy ki ez a sok izé, ha miként egy hal és egy haj6 egymast keresz-
tezve kifut?” - hallatszott igen messzirdl. A messzeség akkora volt, amekkora
idére a hazi vagy a mezei nyulnak sziiksége van ahhoz, hogy lassanként beérje
a mar megérkezett siindisznot. Es ezért lehetett Anna és Franz szdnyog is,
porszem is, €l is, holt is. Igen, és ezért lehetett most minden lehetséges no-
vény, micsoda vagy allat szimara a csend megint oly szornyen mély és minden
mértéket meghaladéan komoly, mint amennyire ugyanakkor minden, s min-
denki egymast keresztezve szeretett volna jatszani.

Ekkor az el6bbinél szelidebb és halkabb hang szoélalt meg, mintha ugyan-
abbdl az egyetlen sz4jbol. Mert hat miért ne lehetett volna e tovisbdl, tiiskébdl,
vagy karmokbol all6 vadont a hosszli torténet miatt kertnek is vélni, amiben
példaul a hattyt vagy a rézsa szépségiik nevében egymasba virultak?

Sltt vége is lehetne a fecsegésnek” - hallatszott a vad baba vagy a szelid gye-
rek hangja. ,Igen, itt véget is érhetne a fecsegés” - hallatszott a vad gyerek vagy
a szelid baba valasza. Aztan megint csak egyetlen, annal fenségesebb hang volt
hallhaté, ami egy pillanatra jra és Gjra megoszlott a gyerek, a baba, de 6nnon
maga altal is, egymast keresztezve - ahogyan a kigy6 nyelve valik Gjra és Gjra
ketté, vagy ahogyan az arnyék valik el az allattdl, a micsodatdl vagy a névény-
tdl, azoktdl, amik &t, az arnyékot vetik, azért, hogy aztan Gjra egyesiiljenek.

Igy iilt Anna és Franz a kert kézepén, mely olykor-olykor a vadon kézepe
is lehet, egy nagy és sziirke szikla tetején, szorosan egymasba fonddva, pilla-
natra egyik a masikanak éppen az, ami minduntalan érkezett vagy érkezni fog,
mint akirmelyik siindiszné. Mert kozépen kettejiik kozt holtta lettek az alla-
tok, noévények, vagy micsodak egymas altal oly gyorsan, amilyen gyorsan csak
a hazi vagy egy mezei nytl tud futni. Holtta lettek a rézsak is az elefantok 4l-
tal, a viragok a farkasok altal, vagy a koldusok a macskak, a bogancs, tavoli ha-
jok és madarak altal is. Oh, és néha Franz és Anna olyannyira kozel keriilt
egymashoz, hogy 6nnon magukat csupan annyira tudtdk megkiilonbodztetni,
mint ahogyan példaul egy eleven roka kiilonbozteti meg a libat a farkastdl,
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vagy ahogyan egy éhes kutya tudja megkulonboztetm az eleven hazi vagy me-
zei nyulat a porszemtdl, amikor egyetlen szajbol gy beszéltek a kiralyrdl,
mintha az a siindiszné volna, a stindiszné, akinek egyaltalain meg sem kellett
moccannia.

De hit nem ez volt 1 Gjra a pillanat, mikor kezdédnie kellett a kézos hallga-
tasnak, akarmilyen mély is legyen az? Es hat nem volt-e 1gy ez nemcsak most,
hanem egyszer valamikor, és minden, néhany, sok szamara igy.

TOTH PETER forditasa
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ARNO GEIGER

Lidércfényiizés
(RESZLET)

Vegyiik készpénznek a holdat, hamisitatlan, tiszta fényi érmének: kerek legyen,
és fej vagy irds. A tobbi is legyen az, aminek ldtszik, a nyolc fiatal, akik mig keresz-
tiil-kasul kavarognak a Hosek- és a Lukasgasse sarkdn dlld egyiranyiutca-tibla ko-
riil, mdris nem nyolcan vannak, hanem tizenketten, tizennégyen, tizenditen.

It egy katona. Ott egy farmeres nd temetési koszoriival a héna alatt. Egy mdsik
nd, kezében hésugdrzoval. Egy férfi sarga egyenrubdban. Feketébe 6ltozott né, talin
6hozzd tartozik a sotét oltonyt viseld férfi. Egy mdsik férfi, szintén 6ltonyés, de ha-
nyag viseleti, rontgenképet tart a kezében. S Ok, e férfiak és nik, egytdl egyig tob-
bek, mint csak egy, ketten vannak, és mdris harman, mikor dévajsag kap bele
a csoportba - megsokszorozddnak, akdrba stroboszkdp alatt.

A temetési koszori t6bbszor a magasba roppen, mig csak fenn nem akad az egy-
irdnyiiutca-tablan.

- Eljen az egyirdnyiutca-tibla! A lebetd legegyszeritbb mddon mutatja az utat,
mi t6bb, keziinkbe adja az eszkizoket is, hogy kényelmesen jarbassuk végig azt. Ko-
rémcipdben, fekete ortopédban. Fiizls csizmdban, félcipében, csatos cipében. Na
gyertek mdr, mi lesz, ide a fénybe!

A fratalok meghajolnak. A férfiak egyike lyukacsos mintdji utcai cipéjére hajol,
s az aszfalt folotr legyez a rontgenképpel. Mikor felegyenesedik, zubatagnyi viz zi-
dul az ttestre.

- Nyughassatok madr, nyughassatok ott lent! Legyetek valamicskét tobb tekinter-
tell

Am Franziska, aki az egyiranyiutca-tabla tetejére hajitotta a temetési koszorit,
és éjnek évadjahoz illén most szintdrsulata labbelijeinek dicséretébe fogott, nagy ivil
mozdulatok kozepette tiirelmet parancsol: Egyvalaki még hianyzik! Caspar Zelzer!
Nyissdtok hdt ki a fileteket! Kegyes joakardnk és munkaadink, te monopolista,
orokose a virdgzo kozitijelzotabla-készitd iizemnek. Cipdid pedige Félcipcks Tro-
t6rcipoks Kecskebor cipoks?

- Atkozott holdvilagraszélé vonitds! Evedjetek a pokolba! haborog ismét az
elébbi bang.

- Vinyolt sevro? kérdi Franziska. Vagy csak gy, Caspar Zelzer, walk on the
wild side? Vadbdr cipébens )

- Nyughassatok mdr, nyughassatok ott lent! Ti dlomtolvajok! Egetnivalok! Csil-
lapodjatok mdr végre! Figyelmeztetlek benneteket, hivom a renddrséget!
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A fiatalok megint keresztiil-kasul kavarognak. Nevetés. Virdgcserép robban
a jarddn. Plasztikvirdgok. Szilinkok vegyiilnek a cipigyiilekezetbe.

- Felcipd, mondja Caspar az igaz, de mdskiilonben til sok mdr a jobdl. Le-
hiizza a jobb cipdjét, fintorgo orral a libbeli fenekére néz. Felemeli a kezét: Bard-
taim, figyelmet kérek. - Ujabb virdgcserép ugrzk ki az § cilinderébdl. - A hagyo-
mdny, melyet ma ismét tovabbuittiink, vagyis hogy mieldtt szabadsigra mennénk,
szinhdzasdit rendeziink a gydrunk udvardn, egy csapdsra tonkreziiz engem. - Egy
tdvkapcsolo. Egy kartontekercs, amely eltaldlja Jonast. Edességekkel rakott kerd-
miatdl. Ez mdr jobb. Es egyalmlan a tdl porcelanbol volt. Két konyv. Egy hangszo-
rédoboz. Minden az utcdra ropiil.

- Nyughassatok, a fenébe is.

Egy irégép. Leugrik a teteje A betiik ¢ssze-vissza kavm’ognd/e

Caspar letépi a matricdt a mlpbelésré’l It a tandisitvany: igazi mibor felsérész!

Caspar Gsszegyiiri a matricdt, és vissza sem biljva cipdjébe, a szintdrsulat tagjai
utan ered, akik az ablakbdl rovdbbra is aldszdlld targyak eldl elszeleltek az egyird-
nyi utca felé. Majd jobbra, végig a Simonidesstrassén. Caspar tilkélést utanoz, mi-
kor egy kutya keresztezi az wtjat. Ott éri utol a csoportot, ahol a Simonidesstrasse
egy stoplampa utdn a Dossenstrasséba torkollik. Ott megdllnak mindannyian. Ha-
rom mdsodpercre. Egy... kettd... hirom.

Aztdn robannak tovibb. Maguk eldtt rugdossik a kartontekercset, amely
Jejbetaldlta Jonast. TanccipShk, csatos ciplk, fiizds csizmadk, félcipdk.

Csak mikor egy auto alatt kit ki, akkor haldssza eld Jonas a kartontekercset.
Hoéna ald veszi a tekercset, és megcsokolja Ann-Kathrint. Most legeldszor. A ldny
tiri a csokot, viszonozza, két mdsodperc, harom mdsodperc, mignem levdlasztja
Caspar kezeit a csipdjérdl. Rajta, mi lesz mdr, miért nem gongyolod ki, hadd lam,
mi van benne.

- Mi a csuda lebetne benne? Nincs jobb dolgunks

Ann-Kathrin mosolyog. Rdfonddik, felkiszik egy elsébbségaddsjelzd tabla oszlo-
pdra. A hésugdrzd az oszlopnak csapddik.

- Az meglebet, hogyne volna, sét jobbnal is jobb dolgunk... De hovd tiintek el
a tobbieks?

Fél hat. A hézagokon lucskos-zdldes 6blitdlé loccsan a hazak kozé. Kurta
pillantas. Aztin mér csak fele olyan fontos az egész. Az iires égbolt koordina-
tal nem Ugy tetszenek, mintha ilyen terjedelmi egyenletek barki fejébe is
belesujkolhaték volnanak. Ellenkezdleg: az ember zavarodott kell legyen, vagy
hat zavarodott is, kiilonosen akkor, mikor rendet vél felismerni, osszeftiggést,
logikat, célt - az égbolt elszort cselvetését.

A legokosabb mindamellett egy. szilard pont alapjan tajékozodni, és a nap-
hoz igazodni, melynek egyelSre utjat allja a viros. Am Jonas, az olyan ember
bizalméaval, aki hijan van a terveknek, és mit sem mulaszthat, aki abban a hit-
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ben él, hogy egy igazi csetl6-botld soha nem fog talajt, végigegyensilyoz a sze-
gélykd mentén, a metszésponton, ahol éjszaka és nappal egyiittes dolgaik ro-
vidke csereberéje utan kettévalnak.

Az éjszaka jobbra tart. A nappal balra megy. Jonas pedig mogotte, hegedii-
tokjat himbalva, elmeriilten és kimeriilten rakosgatva labait, miutan egyen-
sulygyakorlata véget ért valahol a nappalban. Kedveli, ahogyan jar, a jarast az
tires papirlapon, ezt a semmitmond6, mindent mondé kalligrafidt, aminek
mintha m{vésze volna, vagy jobban értené, mint valaha, mintha csak irigy-
kedhetne dnmagara. Az volna az igazi: figyelni dnmagat jaras kozben, vala-
melyik emeleti ablakbdl, és kézben arra gondolni, hogy ott lent, az olyan em-
ber, aki 6rokké kitart, aki mindvégig birja, aki minduntalan menekiil.

Mialatt Jonas 4tvag a piacon, érzékelése csupa torzulds, mint mindig, ha
gyakori éjszakazasai utan a kimeriiltség homalyos boldogsigba meriti. A te-
herauté koriil alldogilé munkisokban ettd]l van valami kénnyed, stlytalan.
Még a salatafejekkel teli lada is szokatlanul sok értelemmel esik a foldre. A fe-
jek szanaszét ugranak, tovagurulnak. Utdnuk szokken egy férfi, és felszedi a fe-
jeket. Jonas tovabbhalad, jobbra egy varos feldli keresztsoron, aztan pedig le-
felé a f6soron, ahol is, roviddel a vége elétt, mikor egy kofa éppen hatat fordit
neki, egy koteg spargat cstsztat a dzsekije mélyére. Jatszi mozdulatokkal teszi,
ami elarulja, mennyire biztos benne, hogy ezen a mai reggelen nem fogjik
nyakon csipni. Ezen a reggelen aztin nem, miutin épp az imént két rendor-
jardr is kénytelen volt elnézni, hogyan tinik tova.

A kofanak kerek arca van. Tomazsi és zsufa. Mivelhogy megilleti valami,
Jonas segédkezet nyujt, futdlag tudakozddva a spargadrak utdn, melyek az ege-
ket verik. Nem j6 évszak ez, mosolyog a kofa, miutan Jonas grimaszolni kezd,
a sparga délre mar el is szinezddott, helyenként atdereng, és olyan, mintha
romlott volna, pedig kifogastalanul rendben van. Mit lehet tenni, feleli Jonas,
az égrdl mar csak a Vigyazz, frissen festve! tabla hianyzik (a Zelzer Utddai cég-
t8l). Erre a kofa, villamcsapasszer( raismeréssel: Olyan ez, mint amikor Roma
langolt, Nér6 pedig mocskos dalokat énekelt. Ez itt tegnaprol valo, de elsd
osztaly, mi mas volna. Ajindékba is megkaphatja. A fiataloknak érezhet8en
nincs mar annyi pénze. A mtvészeket pedig, Gigy hallani, amigy is egyre-masra
atvagjak a palankon.

Mivész. Hat igen. De miféle: az éj felségteriiletén, sziintelen 6vakodva
a tolakvd varosi tigynokoktdl. Olyan, aki a hajnal bekdszonte el6tt bacstt int
a muvészetének, anélkiil, hogy kézirasan kiviil egyéb kézjegyet hagyott volna
hatra. Az ismeretlen ellen rovatbdl elég feljelentés nyomoz utdna, hogy egy
csapasra tonkrezazzak, mihelyst becsuszni hagyja a dont6 hibat. De legalabb
rendesen verdes a szive, hogy egészséges maradjon. Es az alvas is folyamatos és
mély, mivelhogy az idegeket megfeleld inger érte.
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Tanulmanyai utan, melyek pontosan addig nytltak, mint az 6sztondija,
Jonas hite, miszerint épp az altalanos recesszi6 id8szakaban tdimad igény jol ta-
jolt fejekre, mint a logika szerint tulajdonképp tamadnia kéne, goromba meg-
razkédratast volt kénytelen elszenvedni. Senki nem vart ra. A Zelzer Utddai
tablagyarban kellett munkat vallalnia, melynek azéta hazszamokat és tilto tab-
lakat tervez. Koldusok és hazalok kiméljenek. - Dohos 4llas, idealis észvesztd-
hely. Ezokbdl fekteti hat Jonas napkozben hasznavehetetlen tehetségét abba
a blinkiilonlegességbe, hogy a kozlekedési tablakat, a kétértelmiiség keriilésének
eme felségjeleit kibdvitse, leegyszertsitse, olyan jelekkel lassa el, amelyeket
soha nem latott még senki, vagy mindenki latott egyszer, egészen mas Ossze-
fiiggésben.

Mult éjszaka az allatkerttd] keletre sepriin lovagld boszorkanyokkal egészi-
tette ki a stoptablakat és a behajtani tilosokat, aztin pedig, amig csak fel nem
keltette két renddrjardr figyelmét, sebességkorlatozasokat csokkentett 17-re,
32-re és 32 Va-re.

A hegedtitokot, ami meglepd mddon Gjra meg Gjra gyanttlan kiilsét kol-
csondz neki, a paradicsomokra teszi, a haragos-vorosokre, akiknek nem ke-
riilte el figyelmét a csinytevés, és a zarakkal kezd babralni. Az ajandék sparga
elfér a tokban. A szokasosan odacsatolt sprésflakonokbdl hidnyzik kettd, mert
Jonas elhajitotta Gket, az egyiket, amikor kiiiriilt, a masikat, amikor mind
a két keze kellett a futdshoz. Harminc méter elény. Ez volt a tavolsag, melyért
kiizdenie kellett.

Jonas még egyszer megkdszoni a spargat, elmendben, kézcsokkal. Balra
tart, a virdgpiac felé, ahol majdhogynem mindeniitt vizelet- és szemétszag ter-
jeng, mivel az akut vizhiany miatt a kozitfeliigyelet egy hete letett réla, hogy
megnyissa az utcai V1zcsapokat Egy teherautordl margarétacsokrot vasarol.
Bizalmas nyugtalansag arad szét benne, s Jonas kelletleniil bevallja maganak,
hogy rossz lelkiismeretét, amiért csak most megy haza, a viragok inkabb egy-
értelmGvé teszik, mintsem talharsogjak, és kozben nem igazolnak semmit.
Futva, lélekszakadva, a jardaszigeten varva ki egy piroslimpa-szakaszban beallt
szlinetet, atvag a mar szinte egyfolytaban forgalmas Kammergassén. Daru sivit.
Valahonnét csattanas hallatszik. Utdgydjtas. Gumi durran. Palettdink a terek.
Ecsetjeink az utcak. A torott foku, pltypanggal felvert kdlépcson Jonas fel-
ugral a kolostorhoz. A virdgrél végigesurran a viz a dzsekijén, farmerjara cse-
peg. Alakok mozognak arnyékszertien fentebb a hatul nyitott utcakban, kon-
tarjaik ellenfénybe oldddva, szinte mar sugarzon, mintha a karakteriik kora
reggel még nem volna romlott (és ebben a spargahoz hasonlatos). Jonas a kon-
tarok felé szérja a csokorbdl meglogott hervadt viragokat, amugy is csak har-
mat. A fenyegetésre, hogy egy oromzat arnyékaba ér, az utca tiloldalara vilt,
heremdéd lustan, feje felhdkbe burkolozva, melyek nincsenek is, vagy nem itt
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vannak, melyek itt és most mint olyanok nem léteznek. A gondolatok Ann-
Kathrin dlommeleg hénaljiban. Ureg mélyén. Fellelhetetlentil.

- Beszélgess velem, Jonas, beszélgess velem. Egész éjjel téged vartalak. Olyan
egyediil voltam.

Amiota Jonas egyiitt lakik Ann-Kathrinnal, pontosan hirom éve, egyetlen
éjszaka sem feledkezett meg rola, hogy lefelé forditsa a reluxakat. A félsotétben
kibijik a cip6ib61 a jobbél a gardrob mellett, a balbol a halészoba- ajté eldtt,
melyet aztan nagy vigyazva nyit csak ki, szinte hangtalanul hogy igy Ann-
Kathrin, miel&tt felébred, egy ideig egyediil az 6vé legyen. Ugy véli, értelmet-
lenség valakit felkelteni, akit az ember szeret, feladni érzések elfogulatlansagat,
amelyeket senki sem ismer, ezt a szépséges fel-nem-ismertséget. Mégis meg
fogja tenni, mint mar annyiszor. Mikor elér arra a pontra, hogy még sajat érzé-
seinek is hisz, fel fog iilni a pillanatnyisag csalafintasaganak. Le fog vetkdzni.
Ovesatja megesendiil. Akkor a koto;elet mely a két fél, Ann és Kathrin kozott
fesziil, meg fogja osztani, meg fogja nyitni.

A vonasok kozt, a sorok kozott tornek at akkor a nagy dolgok. Vagy csak
torténnének a nagy dolgok, ha arra keriilne a sor.

De nem keriil.

A reluxa-lamellak fénycsikjai szelvényekre osztjak a szobat, mintha valaki
tojasszeletel6n gyomdoszolte volna at a hazat. A j6 holdnal tométt paplan lab
feldl felcsapva (mint a Biblia egy tobbértelmt helyen), vagy felhasitva (Apok-
rif, Tobids 6 3) Hosszt pillantds. Am Ann-Kathrin nincs ott. Mar elment.
Nem, ahhoz még til koran van. Még csak haza sem jott? Franziskanal aludt?
Nehéz elképzelni. Es a kotdjel gondolatjel. - Jonas vagyakozasa végsd soron
nem mas, mint e bakugrasok egyike a valdszinin tilra, bele a lehetetlenbe.
Ann-Kathrin bizonyara be is jelentette, hogy nem lesz otthon, hiszen Jonasra
Ugysem lehet szamitani, hiszen az ujjain ki tudta szdmolni, mi minden éghetett
Ugy Jonas kormére - labon tdlteni az éjszakat, versenyt futni a renddrokkel,
amig végiil az éjszaka hiilledezd levegdje is égni nem kezd a tiidejében.

Kar, hogy Ann-Kathrin nem érti meg, hogy az érzései épp az éjszakai jaras
kozben kezdenek egy bizonyos éjfél utani ponttdl kezdve 1épésrdl lépésre erd-
s6dni; hogy az érzései azzal a félelemmel is csak nagyobbak lesznek, hogy fel-
fedezik és iildoz8be veszik. Es kér, hogy Ann-Kathrin nem érti meg, hogy
soha nincs hozza kozelebb, mint annak a lanynak a képében, aki lathatatlanul
falaz neki, aki mellette szalad, aki két métert el8reszalad, kitart, és akinek j6
érzéke van a sotét zugok, a sziik lyukak irant, amelyeken at ki lehet csusz-
szanni. Bizalmasan lihegve, kacsintva, & ad jelet menekiilés kozben a lélegzet-
vétel mindig vagyott pillanatara. Felpillantas. Megtorpanas. Lézengés a lazon-
gas kozben.
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Majd az a kép, hogy a lany napkeltekor, megmenekiilve az é; eldl felette
ring, mig 8 maga arrdl almodik, hogy még mindig menekiil, messzebb és
messzebb, egy almodé almaban futva, aki arrél dlmodik, hogy elbtjt valahova,
és arrol almodik, hogy menekiil.

De mi el8]? Es merre? A f8 az, hogy menekiil.

Hol is alltunk meg?

Egyaltalan nem alltunk meg, legfokeppen Jonas nem.

Legtobbszor semmi sincs, amiért érdemes volna megallm Hamarosan itt
lesz, mondja maganak Jonas. Akkor fog meglepni, amikor mar épp felhagytam
vele, hogy a lépcsShazi zajokra fiileljek. Megall a szobaban, az arca csupa bol-
dogsag, amilyen boldog csak a hazaérkezdk orcaja tud lenni a megmaszott lép-
cséfokok aranyaban. Jonasnak rogvest eszébe jut minden. A vagyban, hogy
Ann-Kathrin kozelében lehessen, hirtelen feltiinik egy leheletnyi lehetséges
tartam. A déleltt ceztiraja. A 1élegzetvétel. Mert egyeldre a lakas végigjarasa-
ban is van valami menekiilésszerti, minthogy Ann-Kathrin a konyhaban sincs
kevésbé tavol.

Egy par elvégeznivalo.

Athidalni az id4t.

A viragoknak vizet engedni egy vazaba.

Gondoskodni a fényrdl.

Még a konyhaban is le van engedve a rolé: egy vilagos, sarga és zold tonu-
sokban arnyalt batikolt kinai selyemrold, mely Jonas mozdulatira a magasba
szokken. A helyiségbe, amelyet a rolé szerteszort szinei az imént még kiilon-
b6z8 arnyalatokra tompitottak, most betor a fény. A térésnyom lathatova lesz
Ann kedvenc vazajan. Az 4j szinek ki-be ingaznak a targyakon. Most simak
a sikok. A korvonalak sarkosak.

Aztan ablakot nyitni.

A sikok maris megvetemednek Gjra. Vonalak, melyek az el6bb még fiiggd-
legesen futottak, zajt csapva lengedezni kezdenek, és fatyolszer( szovevénnyé
sturisddnek oOssze, amelybe belegabalyodik a forrd nyérral egyiitt jard gondta-
lansag. Minden vibral a madartrillatol, mely a hisz méterre allo cseresznye-
fabol hallatszik, a csupasz legteglakbol rakott fal mogtl. Es még a levelek zize-
gésén is hallani, hogy mar régéta nem esett.

Jonas a viragcsokrot a vazaba teszi, a spargat a hlitGszekrénybe. Majd, mi-
kor a kdvéf6z4 nem veszi j6 néven, ha zavarjak, a firddben mulatja az 1ddt.
Mianyag zsinér fesziil, rajta Ann mosott ruhdjaval, a falak kézott. Jonas Gjbél
fellingolé vagyakozassal arra gondol, hogy Ann-Kathrin a mosékonyhaban
van. Hidba gondolja, és ezzel tisztaban is van, mert az orra realista, és leleplezi
a puszta emlékezet taplalta remény hidbavalé voltat. Az agy érintetlen. Ann
parfiimje, melyre harom hete nyergelt at - iranyt valtott, lévén hogy a Shali-
mar, a név, és nem az illat, amire korabban eskiidott, egyszeriben eljatszottnak
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tetszett -, minden érzékiségtdl megfosztva, kristallyd dermedve iili meg a par-
nakat.

Asitozva haldssza el§ Jonas a fogkeféjét. A fogkefevel tark6jat vakargatja, az
als6 nyakcsigolyat, amerre rossz kozérzete fészkét sejti. Kipasszirozza a szinte
tires tubust, maflan bamulja magat fogmosas kozben. A fogkrém ma mas iz4,
fémes. Tl sokat rohant. Tusol, borotvilkozik, megmossa az arcit. Kavét
iszik. Kozben meghall/gat]a az lizenetrogzitdt, anélkiil hogy kozelebbit tudna
meg Ann hollétérdl. Emelyegni kezd. Egyszeriben Ggy szereti Annt, ahogy
mar régota nem. Kiszalad a 1épcséhazba, félmezteleniil, athajol a korlat felett.
Csalodottan fekszik be az agyba. Aludni prébal, félorat, még egyet. Nem tud
eléggé koncentralni, mintha egyenesen cserbenhagyna az agy. Felall, rendbe
szedi magat, egész éjjeles utcaszaggatd kimaradasaért fenékbe rigta a lelkiisme-
ret. A dolgozébszobaban leemeli Heliogabalosz mellszobrarél a napszemiivegét.
Kioldja a zsinért, mely a fiird6kad egyik labanal van rogzitve, s leengedi kerék-
parjat a j6 hirom méter magas mennyezetr6l. Megfogja a kormanynal és
a nyeregnél, de csak azutan tolja ki az el8szobaba, hogy mar ledblitette a vécét,
csak Ggy, ahogy egyszer-egyszer mindenkinek tennie kéne, ha egy érzés, a has-
bél kiindulva a hatgerinc kdzepén megbotlik, s tébbé mar nem tapaszkodik
fel. Az ember nagyot lélegzik, amig a viz tovadrvénylik a csatornahalézaton,
és ellendrzi a nadragsliccét. Ez garantaltan segit.

Az utcan oly vakitdan siit a nap, hogy Jonas e korai 6ran sem kelt felt(inést
napszemiivegével. Belebujik a szijba, és a stop-and-go forgalomban csak lassan,
loketrdl 16ketre halad6 autdk kozt a varos széle felé kigyozik. Az utcak fesze-
sek (mint a harisnyakotdk), szétterjednek, kinytlnak. A munkanap reggele ki-
tarulkozik, hogy egyetlen kocsit se kelljen visszautasitania. Egyes és kuplung
és allj, kuplung és tres, kuplung és allj. Egy kozlekedési renddr sipjanak fiitty-
szava diktalja a torvényes ritmust, kuplung és stop, nem engedi el Jonast, el-
némul, elenyészni ellenben csak akkor fog a fiilébdl, amikor Jonas hiisz perccel
késébb egy vadonatlj japan kocsik tarolasara szolgald telephez ér, egy ipari
vagany mellé.

A drotkerités mentén, mely elkeriti a teriiletet, autonyom vezet 4t a napra-
forg6foldon. Jonas koveti a nyomot, s az egy kimustralt emeletes busz orra
felé fut, majd kevéssel a busz eldtt ivesen kilendiil, és egy fehér limuzin hats6
kerekeinél ér véget, mely a busz oldalaban, arnyékban parkol.

Jonas kinyitja az elsd lépcs6 harmonikaajtajat. Ami azelStt gombnyomasra,
hidraulikus meghajtassal, sivitva és szisszenve mikodott, a buszbdl kiszerelték
a motort, egy-egy erGteljes 16késre és rantasra szorul. Franziska macskaja Jonas
laba k6zt becsusszan a busz belsejébe. Mialatt a macska a tzhelynél egy kera-
miatalba dugja a fejét, Jonas, kurta pillantast vetve a hattal allva kavét {626
Franziskara, csendben atkozddva a vezetéiilésre til. Kezét a kormany korhadt
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gumijara teszi. Valogatas nélkiil forgatja a kereket ide-oda, kigyovonalakat ir
le. Hey, driver, where are we driving to? My mama says, you are a fucking
driver. Jonas magaban nevet. Hatraddl. A napraforgofold felett a déli horizon-
tot nézi, amely elkent vizkékszinben, pirhuzamosan futé nyarfasor {6l6tt szeli
at a szélvédSuveget. Tovabbra is kigyovonalakat ir le, hol nagyot, hol cikk-
cakkosat, és kézben semmire sem gondol, vagy csak gy tlnik neki, és a pe-
riférian tan mégis, s ha mar igen, akkor egy jelentéktelen pillanat erejéig
Franziska 1j szeretSjére (honnan? és miéta?), aki ezzel a draga autdval jar. Egy
ideig imaginarius haztomboket kertilget, driilt sebességgel burkolva a tdmbo-
ket tarka nyomgombolyagiba. Motorzajokat imital ajakpergetve, amig eszébe
nem jut, hogy meg akarta kérdezni, hol maradt Ann-Kathrin.

Hirtelen impulzust kovetve bal tenyerével racsap a kormany bels6 gytri-
jére. A tiilkolés kozepette Franziska megperdiil, és foldre ejt egy massziv ne-
gyedliteres bogrét, ami hirom roppant szilankra torik. Néhany pillanatig sz6
nélkiil nézi Jonast, szinte tirelmesen még a maldr véleményezésében is. Le-
hajol a szilankok utan, fél kezével dsszefogva a kontdsét. Egymashoz illeszti
a szilankokat, aztan felnéz: Ezt a napot a legals6 fi6kbol halaszta el az élet.

Minden széra durva Frici bacsi-féle halésipka borul.

Jonas: Mindegyik nap onnan keriil el6 muri utan, és még a rakovetkezd is,
ha elég sokaig iinnepelsz.

Alkar]aval a kormanykerekre tamaszkodik, visszaejti a vallat: Mit szamit,
a tegnapi szinhazasdi megint grandiézus volt, mint minden évben. Es végil is
- kih(izza magat - ma kezdédik a szabadsagunk.

~ Es ezzel meg is volnank.

Franziska a szemetesvodorbe hajitja a szilankokat. El akarom mondani ne-
ked, miért csak kavét {6zok ma reggel.

Ki vele, mondja Jonas.

- Mert a piritoésom a vajas felével lefelé a macskaalomba pottyanna. Hat
ilyen nap van ma.

- Forditva vetted fel a kontosod.

Franziska a vallara pillant, ahol felmered a bels6 varras. Kioldja a meghur-
kolt &vet, amely kontosét csak Ggy-ahogy tartja dssze. Kibujik a jobb ujjabdl,
és kozben kiforditja. Forditani valamin mindig vigasztalan dolog, annak be-
ismerése, hogy tévedtiink, hogy tdl sokat vettiink a vallunkra. Franziska a maga
részér6l nagyon sajnalja 6t, Jonast, amiért, mint mondjak, és a sz szoros értel-
mében is, rossz iddben rossz buszra szall. Ott van a lépcsd, és 8, Franziska
Jonas helyében igénybe venné, amig még nincs tal késd.

Ezalatt a kdntos jobbik oldala kertilt kiviilre, és néhany masodpercig Fran-
ziska mezteleniil all ott, félig elfedve ugyan a flanellcsomoval, melyet a kezé-
ben tart, és mégis elég mezteleniil ahhoz, hogy Jonasnak ne essen nehezére ki-
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egésziteni a hianyzdval. Olyan, mintha egy bezart ajté kulcslyukan keresztiil
idegen boldogsag pillanatara tekintene.

- Fordulj meg. Nem hangzik t0l kecsegtetnek, amit eddig mondtal.

- Hogyan is, ha mér j6 eldre elddl, hogy masoknak a perec jut, neked meg
a perec lyuka.

Jonas: Beldled legalabbis a bér.

A legszlikebb helyen, itt a konyhaszekrénytdl, ott a hiitd, a tizhely és a mo-
sogat6 vonalatdl kozrefogva, Franziska néhiny lendiiletes 1épéssel megpordiil,
egyik keze mar a kontos ujjaban, a tengelye koriil. Egyszer egészen, egyszer fé-
lig. Ekkor a felsd szinten hangzavar szabadul el, melyben fujtatas, rikoltozas,
nylszités és iivegesorompolés elegyednek egymassal. N6i hang sz6r szitkokat.
Kinek a hangja? Egy fehér szinl olebnek sikeriil kitdrnie a szovevénybdl. Le-
viharzik a lépcsdn, el Jonas mellett, ki a nyitott ajtén. A macska 6rids szokellé-
sekkel utana.

Jonas kipillant. A kutyat és a limuzint, melyet csak most érzékel egész kii-
16n6s valdjaban, megprobalja egyazon Osszefiiggésben elhelyezni. Gyors pil-
lantast valt Franziskaval, akinek egyszerre sszezarult a kontose. Kérddn, csa-
lodottan mustralja a lanyt. Franziska faradt arcaban bizonytalan szkepszis
mozgatja a szalakat. Szajanak jobb csticske visszahdkol, szemoldokei 6sszébb
hizédnak, minthogyha dideregnének: a kavénak még kell id6, mondja. Men-
junk fel. Van ra esély, hogy hirom unalmas esztendd utan megint érdekes le-
gyen az életed.

Fehér sz8rpamacsok orvénylenek a felsd szint parkettjén. Vazaszilankok
tertilnek szét egy par z6ld lakkcip6 koriil. A cipbk egy ndhoz tartoznak, aki
az elnyltt 4gyon il a hatsé ablak alatt, ahol egykor a busz utols6 padja volt.
A nén minden harsany szind, minden eltilzott, minden tilontil sok, til sarga,
tal z8ld, tdl piros. A haja, a feszesre hiizott valaszték mogodtt piramissa kon-
tyolt haja: az olyan vords, amilyen a rézsa is csak akkor tud lenni, ha buacsd-
ban 16vi az ember, és ez tdbb a soknal.

Franziska zavartan szedi fel a cserepeket. Ira Constantin, Jonas Kreuzer,
mondja. Ira Constantin udvariasan, mosolyogva kdszon. Jonas viszonozza
a mosolyt, de csak futdlag, kivard 6vatossagbodl, tartva ettdl az attetsz8ségtol,
melyet az els§ pillanat nyujt, nyitva hagyva mindent, és nem hagyva nyitva
sem}r’nit. Franzisli{éhoz for};ujl. Ugy szémﬁ}c’)tta, mondja, nala éri Ar%r}ll-‘I]{athyrint.
Sziinet tamad. Franziska részvéttel pillant ra, szemrehinyban, mintha azt
akarna mondani, hogy ez a vége, ha valaki ¢jjelrdl ¢jjelre seprire pattan. Fenn-
hangon pedig: Uton van a képpel.

- Miféle képpel?

Franziska elfintoritja az arcat. Hiszen & tudja a legjobban, pontosan a fejére
esik, és most a kép, mint hiarom évvel ezeldtt a kartontekercs, amiben a kép
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volt, pontosan a fejére: Hogy melyik képpel? Azzal a képpel, amelyik a disz-
letben volt. Valami kiilonlegesség lehet.

- A Cigarettaz6 lany, teszi hozza Ira Constantin.

Jonas: Nem ér egy fityinget sem.

- Ellenkezdleg.

Ira Constantin elbiggyeszti sotét, szintén miviragszinl ajkait, e kozmetikai
impasztot. Elnézd sbhajtassal tolt ki egy hatassziinetet.

- Feltehetdleg kései alkotas, mondja Ira Constantin - a vélt {5lény iizenete,
mely a messzi, draga ajakrizzsal htizott horizont {61é emelkedik.

- Badarsag, mondja Jonas, és mikdzben beszél, észreveszi, hogy helyreigazi-
tasai csak szoviragok: A kép hamis. A lany szive papirmasé.

- Lehet igy is latni. Persze masképp is lehet latni. Ki az, aki tévedhetetlen?
Végiil is, barhogy is van, szép kép marad, és szép lany, most mondja meg,
Kreuzer 1r, a Cigarettazo6 lany, meg akarom vésarolni.

Jonas meghdkkenten (ugyanakkor annak lehetdségeit latolgatva, mit akar
kezdeni ez a ng a képpel, mar az is nyugtalansigba taszitja, hogy kezdeni akar
vele valamit) néz Franziskara. Az vallat von. Nem az 6 blne. Tegnap, mar
majdnem készen voltak a szinpad lebontasaval - &, Jonas szokas szerint cser-
benhagyta Sket -, egyszerre ott termett el6ttiik Constantin asszony. Szétteri-
tett egy koteg bankjegyet, hogy megfelels 6sszeg volna-e a képre, ami az eld-
adason volt a diszletben. Kifejtette Constantin asszonynak a tulajdonviszo-
nyokat, megadta neki Jonas cimét, egy oOraval késdbb pedig felbukkant Ann-
Kathrin a {6nok, Caspar tarsasagiban. A képet odaadta Ann-Kathrinnak, azt
gondolta...

- Logikus, vag a szavaba Jonas, Oroszorszag az Oroszorszag, Ann-Kathrin
meg...

- Csakugyan az? kérdi Ira Constantin olyan kérddjellel, mely az egyenesbe
nyulik.

— Mi kéze van hozz4? vélaszol Jonas. Es miel8tt még félreértések timadné-
nak, télem aztan ellophattak a képet, maradhat ott, ahol van. Engem hagyjon
ki a jatékbol.

- Szives-6romest. De el&bb arulja el, hogyan ejtsem szerét, merthogy az ifja
holgy, Ann-Kathrin? azt mondta, igy hivjak, kljelentette hogy a kép az Oné.

A két ember, ]onas és Ira Constantin egymasra pillant. Jonas, ebben a te-
kintetvaltisban éppigy, mint mar kezdettdl fogva mintha plllantasok helyett
pénzt valtananak, hamisat, Jonas megint Ugy érzi, hogy kihivas érte; talin ez
a mondén bizalmassag teszi, ez a fejfajast okozo allandé billegés, hogy a nd
egyszer mindent tud réla, a kovetkezd pillanatban pedig semmit sem.

- A legjobb lesz, mondja ha mindent hazugsagnak tekint, akdrmit is mond-
jon Ann-Kathrin. Ez mar csak igy van, bizonyos emberekkel szemben reflex-
b4l hazudni kezdiink. Mr megbocsésson. Es ebben az esetben is igy van, te-
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kintse csak nagy rakas hazugsagnak, azzal akadt dolga ugyanis, egyik hazug-
sagban ott a mésik, mert én a képet Ann-Kathrinnak ajandékoztam, vagy oda-
igértem, anélkiil hogy az enyém volna, és ezt tudja Ann, tudja mindenki, és azt
is, hogy a kép nem valédi. Vagyis mit érdekel engem a kép. Az érdekel, hol
marad Ann-Kathrin.

Ira Constantin szétvalasztja keresztbe tett labait. Mosolyog. Oromét leli
a zurzavarban. Nem, ez nem igaz. Ugy érzi, sérti a fiatalember tiintetd megatal-
kodottsaga, elutasitd, eltaszitd udvariatlansaga, mely félig az utcardl vald, félig
az értelem muve.

Legszivesebben megmondand: Jonas azért csupa ratartisag, mert neki, Ira
Constantinnak van pénze, holott 6 nem tehet réla, hogy van, és hogy 6 maga
is szeretne idénként kitérdesedett nadragban jarni, anélkiil hogy mindjart

/ ’ 7 7 . ’ , . . . ,
a malyvak megnyesésére kellene gondolnia. Egyébként is, annyi mindent ki-
’ . 4 |4 / V4 V4 ’
vanhatna vagy mondhatna, ami masoknak magatdl értet6dé. De hat honnan
venné az erlt annyi félresikertilt hasonlé helyzet utan.

- Tudom, mondja (csak mondja, gondolja Jonas, de hogyan mondja, sem az
/7 " / : : 7 A [ . . .
énekesnd nem szép, sem a dal), milyen viszony flizi Ont az ifji holgyhoz, aki-
nek a portré a birtokaban van. Egyébirant kiilonds, hogy még hasonlitanak is
egymasra, fdleg igy, rovid hajjal, a sz6ke és a Cigarettazo lany. Furcsa egy al-
latkertje van a Joistennek, Kreuzer ur.

Jonas: Mit nem beszél itt! A nadragzsebébe dugja a kezét. Kiny(yta a karjat:
Ann meg a rovid haj? Maga téved.

- De nem, a haja harminc centiméterrel révidebb, mint legutébb.

- Lehetetlen, mondja Jonas.

- Tévedés kizarva, mondja a nd. Biztosithatom fel6le, harminc centiméter.

- Harminc centiméter? szakad ki Jonasbol. Leégette? Vagy ragbgumit tett
bele valaki?

Ira Constantin 4jbodl elmosolyodik, ezattal arra a gondolatra, hogy at-
karolja a fiatalember vallat, atkarolja az olyan ember kedvességével, akitdl ez

4 ’ . . ’__7 / ’ 4
nagyon tavol all, vagy aki maga is karba kivankozna: Tegnap délutan fodrasz-
nal volt, egyszer(, de nagyszerd, csitt-csatt.

Befejezett tény? Jonas felemeli a fejét, és érzi, ahogy a faradtsag és a csalé-
dottsag Gtnak indul a bdre alatt. Igaz lehet, hogy a szerelem véltoztat a vér-
képen, s ha az 6vé alig egy 6raja a naiv festészetre hasonlitott, id6kdzben egy
fauvista festette at az idilli jelenetet. Sokk? Megkonnyebbiilés? Mit érezni?
Tobbet nem? Akarmit? De hiszen minden megvaltozott. Jonas sejti, hogy
a dolgok egymasba csomézddtak, ezidaig at- és eldrelathatatlanul, hogy Ann és

. ’ / 4 /7 / . /7 4 4 / 4 / 4 /
a Cigarettazo6 lany eltinése, Ira Constantin feltinése és valoszintleg mas egyéb
. . . . . ’ ”
is, amirSl mit sem tud, megbonthatatlanul &sszefilcesedtek, és hogy 6 ebben
a haléban vergddik, olyan tényezdktdl beletaszittatva, amelyeket csak nehezen
tud felmérni.
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Rossz érzések fogjak el minden egyes szénal, azt kivanja, barcsak volna
masvalaki, mint akinek - érzése szerint - el van kotelezve. Mégis igy szol: Azt
akarom, hogy semmi k6zom ne legyen a képhez, se most, se maskor, remélem,
Ann-Kathrin a papirszemét koz¢é hajitja.

- Semmi ilyesmit nem fog tenni. Ez a szép, ez az okos, szamitd lednyzd.
Valoszmuleg Jobban tud banni a vonalzéval és a ceruzival, mint On, Kreuzer
Gr. Onnek végiil is csak a hivatdsa. Remélem, megbocsatja, ha némi indiszkré-
ciora ragadtatom magam. Hogy mit akarok mondani: az ifja holgy a mult éj-
szakat egy Vilégoskék hazban tdltotte a Démhid mellett. Caspar Zelzer a vila-
goskéket szereti, a vilagos arnyalatokat, nem ezeket a rikit6 szineket. Ez az
egylk mkerreceptje Es mert az On baritndje nagyon jol tudja, hogy ‘maga
a pénz még nem tesz boldogtalannd, On is ]ol tenné, ha szamitasba venné a ké-
pet. Kiilonben még On lesz az, aki a végén ott all majd az esGben, pusztan
a legsziikségesebbel. Leégve.

A nd gy beszél, mint a tango, egyszer merev 1épésekkel, melyek egyenesen
vezetnek, aztin meg agyafirtan figurazva, egyszerre csak tépésekkel, vagasok-
kal, a taktika, bosszt és allhatatlansag mozdulataival. Azt mondja, maskiilon-
ben nem is érdemes ilyen tigyekkel va banque-ra jatszani. A szerelmi esélyeket
kiadosan elszalasztja az ember. Tapasztalatbél beszél. Ha Jonasnak van esze, és
két percig odafigyel, minden egyenesbe jon.

]onas Ha On valamelyik kapards kép alatt négylevelt 10herét taldl, szinte
maér nyert is. Mindennapi igéretek.

FENYVES MIKLOS forditasa
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PAULUS HOCHGATTERER
Jakob

1.

A sotétpiros Ford Mustang, irta Kupka fofeltigyel6 a csenddri jelentésben,
az emlitett, kissé kifelé ivel6 balkanyar végén minden bizonnyal rakétaként
szallt felfelé, tett egy félfordulatot a levegdben a hossztsagi tengelye koriil, vé-
giil harmincnégy méterre az Uttest szélétdl egy patakmederben a feje tetejére
allt, odacsapddaskor szinte sz6 szerint szétrepedt. Azon a kora novemberi es-
tén paras volt a levegs. A radié ismételten figyelmeztetett a hirtelen beall6
fagyra.

2.

Az Oregasszony elGszOr meg sem probalta felemelni és elhdzni a fitt, ha-
nem leoldotta a duplan csipdjére tekert kenderkotelet, a gyerekiilés hattamlaja
koré fonta, majd tdbb soron is megcsomozta. A zsineget a vallara vetette,
a gyereket pedig az iiléssel egytitt maga utan hizva felmaszott a toltésre. Mivel
gumicsizmajanak talpéle igencsak el volt mar kopva, nem egyszer visszacst-
szott, kedvét azonban ez sem szegte. - Nézd - mondta -, nézd. - Az agakon
ndtt mar a zuzmara.

Bar a ddl6Gt fagyott szinén konnyen siklott a gyerekiilés, az dregasszony
alig kapott mar levegdt, mire a hazhoz értek. - Vagj fat - mondta -, vagj fat. -
Felemelt egy rézsebaltat a {6ldrdl, amit a fih térdére tett. Az csak bamult
a semmibe. - Nem akarsz - mondta az asszony -, hat nem akarsz. - Kénnyt hé
kezdett szitalni. Egy vords fehér csikos macska ugrott le a faskamra tetejérdl és
diithds nyivakolasba fogott. — Faradt vagy - mondta az asszony -, én is faradt
vagyok.

3.

Az {ttesten, irta Kupka féfeliigyeld a csenddri jelentésben, tizenegy méteres
féknyom volt mérhetd a halott, lathatéan azonban sériilés nélkiil fekvd 6zbak
teteméig, de ez az adat még az elsd szemle idején is tartd erds havazast figye-
lembe véve sem igazan tekinthetd teljesen megbizhat6onak.

Az Utfenntartdk szérdgépjarmiive, mely mintegy negyven perccel késGbb
érkezett az ellenkezé iranybdl, majdhogynem atgazolt az &zbakon. A vezetd,
miel8tt még tovabb hajtott volna, elszivott egy cigarettat a szabad levegdn,
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hogy igymond visszanyerje sziikséges nyugalmi allapotat a nagy 1Jedtseg utan,
mikoris gondolataiba meriilve tekintetével megplllantotta a beall6 sotétség fél-
homalyaban a t6le nem messze 1év4 sdtétpiros Ford Mustang felfelé dgaskodd
kerekeit.

4.

Tlz - mondta az 6regasszony, mikozben beflitott -, tliz mindég én raktam
tiizet Zlabingsba mindég mondjak férfidolog mégis mindég én raktam tiizet. -
A kemence kis ideig fiistdlgott. Néhany esetlen karmozdulattal igyekezett el-
oszlatni a fiistét a szobaban. — De most Jakob nehogy megin kinyisd az abla-
kot - mondta, és levette fejérdl a nagykockas kenddt. Vékonyszalt, sapadt-
sarga arnyalatd, Gszes haja volt. Kioldotta az 6veket, melyek a fiit a gye-
rekiiléshez csatoltak. — Kelj {6 - szolt az asszony -, iilj a helyedre.- A fiti meg
sem mozdult. Az asszony hiivelykujjanak biitykével fejbe kolintotta, a gyerek
meredten elGrebukott és a foldbe verte a homlokat. - Ne igya annyit - mondta
az Sregasszony. Enekld jajgatés tort eld a fitbdl. Az asszony idegesen megcird-
gatta a hajat. A fid jobb koponyéja kissé be volt horpadva. Megcsikkant, ahogy
az asszony belenyomta csontos ujjat a mélyedésbe. - Vacsora - mondta az
Oregasszony -, esti vacsorako én vagyok soron este mindég grizkasa vot vacso-
rara Zlabingsba ha valaki este vot soron késd este amiko a cséplésbti jottiink
késS este. — Felemelte a fitt és a kemencepadkara iiltette. A gyerek fennakadt
szemei balra néztek. Alla f515tt vékony hanyadékesik hazddott.

5.

A sz6rogépjarmi vezetdjét, irta Kupka fdfeliigyeld a csenddri jelentésben,
mindenki higgadt embernek ismerte. Ennek megfeleléen nem is hagyta el si-
etve a baleset helyszinét azzal a szokasosan pani félelemmel, mely bizonyitot-
tan gyakorta el6fordul ilyen esetekben, de nem is fogott 6nhatalm vizsgalo-
dasba. Megvarta inkabb a kovetkezd arra haladd jarmivet, egy 6vénd sze-

/ / 4 ) e 4 4 717, /
mélygépkocsijat, mely j6 6t perccel késobb érkezett oda. Felszélitotta az autd
vezetdjét, hogy értesitse a csenddrséget és a mentSket. A né egy percig sem té-

4 / . . / V4 .. 4 V4
tovazott, megfordult és visszahajtott ahhoz a vendégléhoz, amely a helyszintdl
ellenkezé iranyban, masfél kilométernyire volt. Maga Kupka vette a hivast. Ez
délutan 6t oOra tizenkettd perckor tdrtént; az 6vond nyilvanvaloan igen fel-
fokozott izgalmi allapotba keriilhetett.

6.

Az Sregasszony a grizkasat egy széles, vords zomancfazékbdl egy-egy leve-
sestalba merte, mindegyikbe nagy vajdarabokat kevert, tetejiikre pedig {6z6-
csokoladét reszelt. — Zlabingsba nem vé6t am csokoladé - mondta -, nem vét
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am csokoladé a kasa tetején mikd hazamentiink a cséplésbli vagy a kaszalasbt
mindég késén mentiink haza mindég késén mentiink haza mindég késén
mindég faradtan. Egyé filicska faradt vagy? - A it mindegyre a bal oldalira
cstszott, az Oregasszony meg Ujbdl és Gjbdl felegyenesitette. A gyerek fenn-
akadt szemeivel egyfolytaban balra nézett. - Fogd a kanalat - mondta az 6reg-
asszony -, Zlabingsba egy tanyérbu ettiink mind a hatan heten kilencen tizen-
egyen egy tanyérbu egyé fid nem vot am kilenc tizenegy egyforma kanal.
— Nekiallt a grizkasa tetejérdl a megbdrosddott csokoladés részt eszegetni. Felsé
allkapcsiban volt még hirom metszéfoga. Az alsé allkapocs fogatlan volt.
A gyerek jobb keze egy ideig titemesen rangott. — Akarod a legnagyobb kanalat
- sz6lt az asszony -, a legnagyobb kanalé nytlsz a paraszt kapta a legnagyobb
kanalat amiko k1lencen tizenegyen hazamentiink a cséplés szantas utan mind
¢hesek votunk mind faradtak Zlabmgsba faradt vagy Jakob. - Kiviilrél behal-
latszott a macska nyafogasa. Ois kapott a grizkasabol.

7.

A ténydllas, irta Kupka f6feliigyeld a csenddri jelentésben, a sotétség miatt
alapvet8en attekinthetetlen volt, és csak a negyedéraval késébb megérkezd
tlzoltosag reflektorainak segitségével kertilt elfogadhaté megvilagitisba. A pa-
takmederben fejjel lefelé fekvs sotétpiros Ford Mustang alvazara j6 6t centi-
méter vastagsagl horéteg rakédott. Ez elsd pillantasra azt a latszatot keltette,
hogy a gépjarmi mar régdta ezen a helyen all.

8.

Te blizlesz - sz4lt az dregasszony -, Jakob te blizlesz. - A fithoz nyomo-
gatta az orrat, aki a kemencepadkan egy sziirke lopokroc alatt fekiidt. Mosas-
t6l rég szétrongyolddott, zold haldingben allt az Sregasszony a tizhely eldtt és
egy cink ont6z6kannabdl vizet ontott egy nagy rézbogracsba. - J6 aludta -
kérdezte -, én mindég j6 aludtam mikoé még fiatal vétam Zlabingsba sok
munka j6 aludtam, te btzlesz. - Lehtzta a fiardl a takarét. A fit behunyta
a szemét. — Beszartd - mondta az regasszony -, bepisata és beszarta blzlesz. -
Levetkdztette a gyereket. - Vot egy lovaszinasunk - mondta -, egy beszéd-
hibds lovaszinas az évente haromszé négysze 6tsz8 beszart, ha td sokaig vot
a fogaddba el6z6 este th sokaig vot a fogadoba bepisat és beszart Zlabingsba. -
A thzhelyen 1év6 bogracsbdl vizet ontott egy lavorba, majd szappannal és textil-
pelenkéval tisztogatni kezdte a fiit. - Az egész haz buzlott mindég mondta -
az egész haz a bejaratig. - Az asszony kezeit barna 6regségi foltok borltottak
kormeit gomba marta szét. A fid fennakadt szemeivel tovabbra is balra me-
redt. - Beszédhibas lovaszinas - mondta az Sregasszony -, Zlabingsba az a bi-
z6s lovaszinas akarsz lekvaros kenyeret reggelire?
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0.

A sotétpiros Ford Mustang mindkét ajtaja, irta Kupka fdfeliigyeld a csend-
Ori jelentésben, leszakadva hevert a gépkocsi mellett, az utas feldli ajté alig tiz
méter tavolsagnyira. Az utas felSli ajtd ablakatdl eltekintve, mely, amennyire
rekonstrualni lehet, minden bizonnyal mar a becsapddas pillanataban kisza-
kadt a fuggesztékeibdl, minden ablakiiveg a legaprobb szilankokra repedt szét.
Az autd teteje egészen a muszerfal szintjéig benyomaédott, a motorrész pedig
hatalmas tomegének kovetkeztében lathatéan kinyomta az alvaz eliils6 részét.
A benzintankon negyvenot centiméteres repedés keletkezett, az izemanyag
teljesen elfolyt. E tény ismeretében tulajdonképpen csodaként kdnyvelhetd el,
hogy a jarm{ nem fogott tiizet.

10.

Lakott a hazban egy bolond ndvér Zlabingsba — mondta az 6regasszony -,
egy bolond névér vorods haja vot éppugy, mint neked Jakob Paradicsomfej-
nek hivtuk Jakob Paradicsomfejiinek. - A fit mezteleniil fekiidt a kemence-
padkin és nyoszorgott, amikor az dregasszony konyharuhaval torolgette a fe-
jét. — Egész bolond vét a vords hajaval - mondta az asszony -, egész bolondul
tudott sikoltozni oly hangosan egyre hangosabban ugy sikoltozott mint egy al-
lat nem maszkalhatsz meztelen Paradicsomfej hogy néz az ki. - Az asszony
kiment a szobabdl. Labain birkagyapjd zokni. A macska végigddrgoldzott
a kemencepadka oldalan, felugrott ra, majd dsszekuporodott a gyerek hasan.
A fid behunyta a szemét. - Mocskosak a ruhdid - mondta az dregasszony,
mikor visszajott -, mocskosak mint tragyazas utan Jakob kék lakatosing volt
a Paradicsomfejin mindég egy kék lakatosing. — Bundajanal fogva megragadta
a macskat, és lehajitotta a foldre. - Néha {6 se akart kelni a bolond n6 - mondta,
mikdzben megemelte a gyerek fels testét, a falhoz tamasztotta és felhdzta ra
a lakatosinget. - A vetési krumplit - mondta az dregasszony -, a bolond nd
olyan gyorsan apritotta a vetési krumplit mint senki mas a Paradicsomfejti tgy
dégozott mint egy allat mit néze Jakob? - A fit a fogait csikorgatta. A macska
megblvolten leste.

11.

A tlizolték a csorlbvel, irta Kupka féfeliigyeld a csendéri jelentésben, a ko-
csit el8szor a kerekeire forditottak, ezt kovetSen pedig a patakmeder f6l6tt az
/. 4 /” / 4 /” 4 4 4
Utra emelték. A tizoltoparancsnok sajat kezileg latott munkahoz, és akkumu-
latoros hegesztbjével levalasztotta a jarmu tetejét. Amire szamitani lehetett, azt
is tdlszarnyalta az iszonyat, a jelenlevék kdvédermedtek és elnémultak. A ta-
lalt személy pontos leirdsa nem az 6vé, hanem a patolégus feladata, s csak két
sz6t mondott: ,felismerhetetlen” és ,dekapitacié”, a tovabbiakat a boncolasi
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Jegyzokonyv majd tartalmazza. Az autb vezetSje Leopold Drach, huszonhét
éves acsinas volt, ezt az aldozat bélelt kabatjanak belsd zsebében talalt személyi
iratokbdl egyértelmuien ki lehetett kovetkeztetni.

12.

Az Oregasszony az asztalnal ilt és egy nehéz, fekete vasutaskabat lyukait
stoppolta. - Nem v6t nalunk Zlabingsba molyirtdgolyé - mondta -, nem voét
molyirtégolyonk mindég teli vot a posztéd likkal nyar utan tél utan Paradi-
csomfejd mindég teli vot likkal. - A gyerek a padkan elcstszva fekiidt, alla
a mellkasdhoz nyomédott. - Likak molyirtégolyok nékdl likak molyirté-
golyokkal Paradicsomfejii mindég csak likak mit fekszel te ottan lenn mosma
van itthon molyirtogolyé Jakob de likak is mint Zlabingsba. - A macska (jbdl
felugrott a gyerek hasira. Az asszony elszakitotta a stoppold cérnat és felallt.
Elkergette a macskat. - Megf6toztam Jakob - mondta -, megfétoztam neked
a kabatot kelj {8 betdmtem a likakat mint Zlabingsba hideg van kinn. - Karjat
a fit felé ny(jtotta. A fith szemgolyoi céltalanul kordztek iiregiikben. - Mit néze
- kérdezte az oregasszony -, kelj {8 Jakob merre néze mosma kimehetsz itt
van ez a j6 meleg kabat Paradicsomfeji kelj {8. - Lehajolt, megfogta a gyereket
a honalja alatt, felrancigalta és a kemencepadozat eldtt labra dllitotta. A fith
azonnyomban 6sszecsuklott, kicstszott az asszony kezébdl és hattal a foldre
zuhant. A macska fOjtatni kezdett. - Egyszer az korrel szantani mentiink -
mondta az asszony -, Zlabingsba az 6korrel az 6reggel nehéz vot a £6d az okor
pedig gyenge és nyomorék Paradicsomfejli egészen gorbék votak a labai nehéz
vot a talaj az es6 utan hideg van kinn. - Betakarta a fiit a vasutaskabattal. -
Egyszer csak az okor - folytatta -, egyszer csak Zlabingsba &sszerogyott és ki-
forditotta a szemeit soha tobbé nem kelt {8. - Az dregasszony fogta a széket és
a fitt mellé iilt. A i szdjanak jobb sarkabdl végig az arcan nyalcesik htzddott.
- Nem doglott meg az okor, mondta, nem akart magat6l megdogleni Paradi-
csomfejli az istalléinas hazament a szantorul a f8d nagyon nehéz vot esé utan
az inas hazament és hozta a sulykot meg a szrdkést a szantéra és leszirta vele
az 6krot a szantdn esd utan. — A vasutaskabat alatt titemesen rangott a gyerek

testének jobbik fele.
13.

Egyike azon gépjarmivezetSknek, irta Kupka féfeliigyeld a csenddri jelen-
tésben, akik a mentés helyszinén kénytelenek voltak megallni, jelentkezett és
elmondta, hogy kétség kivill felismeri a sdtétpiros Ford Mustangot, végsé so-
ron mégiscsak egy igen felting aut6rdl van sz6. Vezetdjét pedig nem sokkal
ezel&tt latta abban a vendégldben, amely a baleset helyszinétdl masfél kilo-
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méterre talalhato. A férfi borjugulyast evett, és egy otéves koriili fitval volt
egyiitt. A gyerek csupan limonadét ivott. Tévedés kizarva.

14.

Apritok petrezselyemgyokeret — mondta az dregasszony -, a vékonyakat
apritom nem olyan fasak Jakob apritok répat kiveszem a pincehomokbdl fel-
apritom Gket f8z0k beldlitk egy jo levest. — Az dregasszony félmarkolat hosz-
sz(sag konyhakést hasznalt. - Megmosom a répat felvigom - mondta -, éhes
vagy a petrezselyemgyokerek a vékonyak egészségesek mit nézesz Paradicsom-
feji? - A it csak fekiidt a f61don a nehéz vasutaskabat alatt, fennakadt szemei
jobbfelé meredtek. - Mashogy nézesz most Paradicsomfejii — mondta az asz-
szony -, vot leves Zlabingsba répabt petrezselyemgyokérbli amiké hideg vot
kinn mit nézesz mit akarsz?

A i jobb karja titemesen rangott a vasutaskabat alatt. Az asszony leemelte
az egyhazi (jsagot a konyvespolcrdl, és a fitt mellkasara rakta. - Akarsz 6vasni
- kérdezte az asszony -, vannak benne képek mashogy nézesz rajta van a tisz-
teletes atya megkeresztelte a gyerekem a tiszteletes atya Zlabingsba szép iin-
nepség vot. — A it szemei tovabbra is jobbra bamultak. A petrezselyemgyodkér
és a répa az asztalon hevert. - Nemsoka j& a Mikulas - mondta az 6regasszony,
majd levett a kdnyvespolcrdl egy porlepte, erdeifenyStobozbdl, vattabdl és
szinespapirbdl takolt Mikulast, és az egyhazi (jsagra rakta. - Jon a hoval ha
hideg van a Mikulas Jakob mit nézesz? — A fii széles, hangtalan asitasra nyi-
totta a szajat. — Faradt vagy Paradicsomfejd - szolt az asszony -, ha hideg van
kinn faradt vagy amiké j& a Mikulas. - Levett a polcrdl egy lourdes-i Madonna
alakd muanyagﬂakont a gyerek foldon fekvd feje mellé allitotta. - Vot benne
szentelt viz - mondta -, ivasra beddrzsolésre Jakob minden baj ellen sok ba-
junk vot Zlabingsba. - ‘A macska leugrott a kemencepadkarél, feldontstte
a lourdes-1 Madonnat, és rafekiidt a fit arcara.

15.

Mind a balesetet szenvedett autd roncsat, irta Kupka f6feliigyels a csend6ri
jelentésben, mind a kornyéket atkutattdk, mar amennyire a hotakar6 engedte,
egy esetlegesen az autdbdl kiesett gyermek nyomait keresve, de sikerteleniil.
A vezetd melletti ilés biztonsagi 6vét sértetleniil a helyén talaltdk, maga a so-
f6r egyébként be volt kapcsolva. A keresési munkalatok befejeztekor egytitte-

/ 4 / V4 4 / . 4
sen Ugy hataroztak, hogy a vendéglSben latottaknak egyel6re nem tulajdonita-
nak jelentéséget, mert ahogyan az lenni szokott, ebben az esetben is tévedésrdl
lehet sz6.
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16.

Az dregasszony a fit feje koré halmozott egy koteg Gjsagot, egy Pio Atya
szent sebeirdl sz616 konyvet, egy felbontatlan csomag duplanémet kartyat, egy
vilagoskék gyapjikeszty( darabjit, egy misszios gyertyat és egy doboz gyufat.
- Vétak targyaink is Zlabingsba - mondta az asszony -, amiké hazajéttink
a szant6rol a mezdrdl Jakob egy par targyunk amikd nem vot olyan sok munka
olyan mashogy nézesz Paradicsomfejl. - A gyerek szeme az iireg baloldala és
kozepe kozt ingazott ide-oda. Az asszony a széket a mar majdnem leiiriilt
konyvespolc ala tolta. A legtetején volt egy tiveggdmb, amit ha megraznak,
lathatd, amint Mariazell templomara hull a ho. Mikor az asszony leszallt a szék-
r6l, megingott, belekapaszkodott a konyvespolcba, amivel kirantotta egyik
oldaldeszkajat a rogzitésbdl. Az iiveggomb a foldre csapddott és Ssszetort.
A macska hatracsapott fillekkel menekiilt. Az asszony a szék mellett allva
nézte a szilankokat. - Vétak dogaink Zlabingsba néhany - szélalt meg egy 1d6
mulva -, néha el is tortek Zlabingsba kevés dogunk vot Jakob fel ké szogel-
nem. - A polc ferdén logott. Az asszony lehajolt a falbol kitort kampokért és
kiment a szobabdl. )

Kalapaccsal a kezében jott vissza és a fithoz lépett. - Ujbo fel k& szogelnem
Paradicsomfejii - mondta -, néha eltortek a dégok Zlabingsba hogy nézesz? -
A fiti szemeit a szerszamra szegezte. Lassan kinyitotta a szajat és azt mondta: Ga.

17.

Egy nappal késdbb, irta Kupka féfeliigyeld a csenddri jelentésben, vagyis
egy nappal az emlitett balesetet kovetden, melyet 6 a maga részér6l mar le-
zartnak tekintett, dél koriil megjelent az Srson a patikusné, egyike azoknak az
asszonyoknak, akik a kozség szocidlis segélyszolgalatanak tagjaiként havonta
ellitogatnak az arra raszoruld személyekhez. Az asszony meglehet8sen izga-
tott volt, el8szor alig értheté mddon valamiféle emberrablasrél meg eltinésrdl
beszélt, majd nagyon hatarozottan arra kérte a {feliigyelSt, hogy azonnal ko-
vesse. Miutan mégiscsak egy kisgyermekrdl volt sz6, s komolynak latszott az
tigy, Kupka a nével tartott. A patikusné utasitasait kovetve a szolgalati kocsi-
val athajtottak a behavazott tajon, egészen a kozség észak-nyugati hataraig, ott
megalltak egy maganyosan 4ll6 haz el&tt, melyben a hetvennyolc éves rok-
kantnyugdijas Maria Zoller lakott.

Annak ismeretében, hogy Maria Zoller nagyot hall, kopogtatas nélkiil nyi-
tottak be a hazba, s azonnal egy rendkiviil kiilonds jelenettel talaltak szemben
magukat. Az dregasszony a szoba padlézatin térdepelt és egy kalapaccsal szo-
geket vert a padlodeszkakba, mindegyiket koriilbelil két centimer mélyre, si-
rin egymas mellé, {él négyzetméter nagysagh szoggyepeket alkotva igy. ElStte
fekete vasutaskabatba burkolva egy fiti a hatan fekiidt, mint késébb kideriilt,
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az 6téves Philipp Drach fejét oldalra forditva, szemeinek sziintelen ide-oda-
ingatasaval a szoget beverd kalapacsra meredt. A fiti egyfolytaban azt az egyet-
len sz6t ismételgette, hogy apa, apa. Arcan kdzben zavarodott fény vibralt.

Madarvonat

Eletem végéig ingyen utazhatok az osztrk vasutak minden vonalin. Még-
pedig az6ta, hogy néhany évvel ezelStt teherautdmmal elhiiztam a sinekrdl egy
olajszallitd tartalykocsit, melyet elmebeteg vezetje Amstetten és az Ybbsfeld
melletti Sankt Georgen kozott egy nyugati vastti atkeldn allitott le. Teher-
autom tehetetlenségi erejét azonban alabecsiiltem, az olajszallitd nekiszaladt
a kocsimnak, dsszetorte, én pedig enyhe agyrazkodast kaptam Ezért aztan az
Gjsagok joggal irhattik: Eletér kockdztatta! Vilaszthattam egy 0 teherautd vagy
az osztrdk vasutak minden szakaszara érvényes ,,eletfogytlglan ingyenjegy
kozt, az autdbuszvonalakat is beleértve. Figyelembe véve a tisztiorvos javasla-
tat, miszerint jobban teszem, ha a koponyasériilés utdn felhagyok a vezetéssel,
nem volt nehéz a dontés. Jarmlvemet az amstetteni palyaudvartél keletre
fekvd roncstelepen helyeztem 6rok nyugovora. Ejtettem néhany konnycsep-
pet, masfeldl viszont kétségteleniil volt egy csomé ellenszenves tulajdonsaga
a tragacsnak.

A kovetkezd vonat a Salzburgbdl beviharzé Andreas Hofer Intercity volt,
persze utasokkal teli, igyhogy tiszta mészarszék lett volna a dolog vége,
s e gondolattdl még ma is égett hullaszagot érzek. - Az Andreas Hoferrel Salz-
burgba és vissza: a jovEben valdszintileg ez lesz a kedvenc szorakozasom. Nem
sokkal kés6bb mar kiviilrdl tudtam a legtobb allomas érkezési idejét, ismertem
mér a torzsutasokat is: egy kovér adotanicsadot Attnang-Puchheimbdl, egy
szikar szakérténét linzi balesetbiztositotdl és egy Sankt Polteni allatorvostan-
hallgat6t. Soha sem vettem igénybe az étkezSkocsit, soha nem aludtam, 4jsa-
got, konyvet nem olvastam, walkmant sem hallgattam, WC-re pedig csak ak-
kor mentem ki, ha egy hélyaghurut vagy valami bélrendellenesség nem en-
gedte masképp. Mindannyiszor masod osztalyon utaztam, bar az elsd jart ne-
kem. A masodosztaly utazaskor valahogy nagyobb hatassal van rim. Az elsé
osztalyon utazék mosiztdl vagy mas, jo alaposan folkent anyagoktdl buazle-
nek. A masodosztalyon utazdk viszont inkabb vidéki szagot arasztanak. Azt
meg jobban szeretem.

Addig a bizonyos napig soha nem késtem le az Andreas Hofert. Rendszerint
tettem egy sétat a Mirabell-kertben vagy a Monchsbergen, majd pedig el-
fogyasztottam a Tomaselliben egy rizibizis nattrszeletet, s ittam hozza egy po-
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har sort, a payaudvarra pedig mindig id6ben indultam el. Aztan jott ez az eset
az Stvenedik sziiletésnapommal, azaz hogy a sziiletésnap elkeriilhetetleniil el-
jott, ejtettem is néhany konnycseppet, és itt véget is érne a torténet, ha az
unokahtgomnak nem az jut az eszébe, hogy karérit ajindékozzon nekem. Az
6raval tulajdonképpen nem is volt semmi baj: régimddi stilust, ahogy szere-
tem, fémszijas, mert a bérom minduntalan izzadt, ha bdrszijas orat viseltem,
megbizhaté masodpercmutatd, viszont nem kézfelhtizos, hanem gombelem-
mel mksdd, s ez mar az elején gyands volt.

Azon a napon tehat a Tomaselliben iltem, jokedvem emelése érdekében
rendeltem egy feketét, s elmélyiilten figyeltem a szemkozti furcsa parocskat.
A fiatalember sovany volt, arcat a jobb orrlyuk és a felsGajak kozt kékesfekete
anyajegy csufitotta el, penetrains médon turbékolt egy 8szes hajd nével, aki
koranal fogva akar az anyja is lehetett volna. A n6 oly mdodon kodacsolt vissza,
melyre taldn az ,illetlen” kifejezés a legmegfelelébb, én pedig, nagyjabdl akkor,
amikor kihoztik a kavém, csak gy futdlag a karéramra pillantottam. A muta-
tok allasa szerint még huszondt percem maradt arra, hogy tovabb figyeljem
Sket, j6val tobb, mint amennyit belsd idéérzékem stigott. Révid morfondiro-
z4s utan arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a fiatalember minden bizonnyal
késéromantikus vondsnégyeseket és oratoriumokat komponald zenemivésze-
tis lehet. Kezét szdja elé tartva suttogott a né fiilébe, a sajat siiteményébdl
etette, masik kezét a nd karjara tette, és mindekdzben fejének sztakkatoszert
bélogatasaval rovid szalvékat adott eld. Mar régen megittam a kavém, mikor
egyszercsak ramnézett a taloldalrél, én pedig a b6romon éreztem gonosz,
feketészold madarszemeivel b&romon ejtett sebeim fajdalmat, s egyszersmind
bizonyos voltam abban is, hogy most valami nagyon félresikeriilt, de akkor
maér szészerint késd volt, mert a karérdm masodpercmutatdja egyhelyben allt,
és még mindig volt nézel6dni huszonharom és fél percem.

Az Andreas Hofer minden kétséget kizaron elment, feltehetdleg elhagyta
mér a Gaisberget is, én pedig a teljes zavarodottsag allapotaba keriiltem. Most
menjek az 6rashoz elemet cseréltetni? Vagy tegyem az orat a sinekre, hogy
majd a kdvetkezd vonat végezzen vele? Vagy én tapossam agyon? Az elemek-
kel mikodd szerkezetekre, az unokahdgokra és odipalis ismétlGkényszerben
szenvedd, anyajeggyel vert fiatalemberekre zaditott haragommal voltam elfog-
lalva, no meg azzal a kérdéssel, hogy ha nem a Tomaselliben, akkor vajon hol
t6ltom el a tovabbi kétéra hosszas varakozasi 1d6t, amikor a hangosbemondoé-
bol egy bajor akcentust basszus hang bejelentette a Bécsbe tarté mentesitd
gyorsvonat indulasat. Azt mondta, hogy a nagy személyi forgalom a mentesi-
tés oka. E mondat a maga abszolat szokatlan megfogalmazasa miatt még sokaig
a filemben csengett, masfeldl viszont annyira megoriiltem a kindlkozé alka-
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lomnak, hogy rogton el is felejtettem rovid zavarodottsaigomat. — Az E 311-es
a negyedik vaganyrol indul. Rohantam.

Mialatt végigmentem a szerelvényen, kellemes érzés volt szembestilndm
a ténnyel, hogy nincs sehol els6 osztaly vagon. Rogton valami vidékszag titotte
meg az orrom, a vagonok sem voltak mar éppen a legijabbak, inkabb meg-
lehetdsen lelakottak, hogy gy mondjam, a potjaratokhoz biztosan valamelyik
holtvaganyrél huztik be Sket. Az utolséd kocsiba szalltam, hogy gyermekkori
szokasomhoz hiven a leghatsé ablakbél bamulhassak kifelé. Kiilonosképp
a hosszl egyenes szakaszokon szeretek allva nézegetni, ahogy a sinek nyilegye-
nesen széguldanak a latéhatar mogé. Az utolsé ablakok igencsak mocskosak
voltak, de szerencsére mindig akad nalam paplrzsebkendo

A kalauz, sotét, szakallas fazon, bevagta maga utdn az ajtét. Ugy tlnt, azért,
hogy soha t6bbé ne lassuk egymast.

A vonat zsufolasig telt, ennyi ember kozt én meg egyaltalan nem tudom j6l
érezni magam. Erthetd médon az Andreas Hoferen utaz6k ismerds arcai koziil
itt egyet sem fedeztem fel, azon kiviil pedig az a rengeteg turista vadul és Sssze-
vissza beszélt valami idegen nyelven. Mikor elhaladtam kozottiik, Ggy érez-
tem, érthetetlen mondatok kereszttiizében allok. De aztan csak atjutottam
a kupékocsikhoz, s egy hatos fiilkébe menekiilve végre behidzhattam magam
mogott az ajtot.

Az id&s holgy csillogd, éjkék pamutruhat és fekete fejkenddt viselt. Mered-
ten bamult ki az ablakon, mik6zben elengedte fiile mellett kdszonésem. Kezét
orokos nyugtalansaggal jartatta korbe-korbe az 6lében fekvs kerek targyon,
amit egy nagyviragos kendd fedett el. Kristalygdmbre gondoltam, s mivel tud-
tam, hogy a josndket jobb békén hagyni, még a legartatlanabb kommunikacids
kisérletet sem kockaztattam meg, egészen Stralwalchen magassagaig, amikoris
valami hangot hallottam a kendd aldl, kedvetlen, szenvedd, s kissé kisérteties
hangot. Minden bizonnyal ijedt képet vaghattam, mert az dregasszony hirtelen
kajanul ram vigyorgott, majd félrehiizta a kenddt. Egy kupolaformajd, palma-
vesszObdl font ketrecben csodalatos aranymalinko iilt, aranysargan, s majdnem
akkora volt, mint egy holl6. Pislogd szemhéjat {5lhizva alig hallhatbéan karo-
gott. Szinte magam eldtt lattam, amint az asszony kitekeri a madar nyakat,
megkopasztja, megsiiti, majd talan gombodcok kiséretében megeszi. - Mit csinal
a madarral? - kérdeztem. - Az aranymalinké — mondta az asszony -, okos allat.
— Mit csinal vele? - kérdeztem. - Az aranymalinké almaban meg]osolja a jovo-
det - mondta az regasszony. - Megeszi? - kérdeztem. — Almaban a Jovodet -
mondta az dregasszony -, hallod, mit almodik? - Nevetés kozben egészen
a fogaira hdzta az ajkait. - Megeszi az aranymalinkot? - kérdeztem kérleld te-
kintettel. Ujjait a ketrec racsaira gorbitette. — Ha kinyitja a szemét, beléd csap
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a villim - suttogta. Ereztem, amint csontjaimat metsz$ hideg jarja at, felugrot-
tam, és kirohantam.

A filkében, ahol végre nyugalmat talaltam, egy tiz év koriili it tlt. Leg-
alabbis annyinak saccoltam. Leiiltem mellé. Még csak észre sem vett. Fekete
keretes szemiivegének vastag lencséi azt a latszatot keltették, mintha szem-
goly6i barmelyik pillanatban a térdére hullhatnanak. Hangosan olvasott egy
konyvbdl. — Két sitheder sétalt az erdSben. Az egyik talan tizennyolc éves lehe-
tett, és korzékovacs volt a mestersége. — Valahogy ismerdsnek tiint a torténet,
de igazabdl nem tudtam vele mit kezdeni. A filinak gondor, langvords haja és
sapadt, vékony bére volt. - Ki az a korzékovacs? - kérdezte. - Olyan kéz-
miives, aki kérz8ket kovacsol - feleltem, de magam sem voltam tdlzottan elé-
gedett a valasszal. - A masik, aki aranymives volt - olvasta a fiti tovabb -, kiil-
sére alig lehetett tobb tizenhatnil, és meglehet, életében el8szor vagott neki
a nagyvilagnak. — A fih ramnézett, én pedig lelkileg késziiltem a kérdésre, hogy
ki is az az aranymuves. - Hogyan csinaljak a korzot? - kérdezte, és ezzel sike-
riilt 4jbol megfognia. - Ma mar biztosan nem kovacsok csinaljak a korzdt -
hebegtem, mikozben éreztem, ahogy a vér a fejembe szokik. - Feljott mar
a hold - olvasta a fit -, az driasfenydk és tolgyek arnyukkal takartak a keskeny
utat, melyen haladtak. — Ujjai olyanok voltak, mint egy viaszbabaé. Még a vé-
giikon is latni lehetett, ahogyan a kék erek a bdr alatt egymasba futnak. -
A korz8kovacs - olvasta - merészen 1épkedett elre, és egy dalt fiitydlt. - Ki az
a korzbkovacs? - kérdezte, s az volt az érzésem, mintha szemgoly6i arcomat
érintenék. — Hidd el, ma mar nincsenek korz8kovacsok! — valaszoltam. — De
hiszen itt az all - mondta a fiq, s ujja hegyével a konyvre bokott -, ki az a kor-
z8kovacs? — Nincsenek korzékovacsok, nincsenek korzokovacsok nincsenek
kérz8kovacsok! — iivéltsttem. Ugy tdint, mintha egy pislogd hartya hazédott
volna a szeme f6lé, labait felhtizta torckiilésbe, a konyvet olébe cstsztatta és
kotkodécsol hangot hallatott. Enekld krakogist virtam valaszként, és felfelé
nézve pillantdsommal egy sarga madarat kerestem. Azonban alulrdl hallatszott
a tobbszords visszhang. Az tilések aldl pulykakakasok bijtak eld, egyik a ma-
sik utan, a labamhoz nyomultak, fejiiket két labam kozt felfelé nydjtogattak,
undoritd piros fityegdjiiket razogattak, szemteleniil méregettek és torokhan-
gon gunyoltak. A fit elégedettnek latszott. Mikor az tilGhelyek kozti tér meg-
telt madarakkal, nemhogy véget ért volna a rajzas, még Gjabb és Gjabb allatok
zGdultak a mér ottlévSk ala, a fontebbiek pedig mar olyan magasra emelked-
tek, hogy azok sz6 szerint szembe keriiltek velem. A fith a nyugalom megteste-
sitGjeként nézett ram, baratsagos hidegséggel, amely mintha csupan arra varna,
hogy egyszer csak felszivodom e fortelmes allataradatban, akir egy mocsarban.
Hogy végiil hogyan sikeriilt a forgatagon at vagy {6l6tt az ajtéhoz verekednem
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magam, mar nem tudom, csak arra emlékszem, hogy kinn a folyosén még
tobbszor is azt tivoltottem kétségbeesve, hogy kihaltak a korzdkovacsok!

A welsi siksag nyugalmas vidék. Miutan a folyoson egy ideig kifelé bamul-
tam az ablakon, visszanyertem annyira az onuralmam, hogy végiil is be-
merészkedtem egy Gjabb fiilkébe. Egy arva teremtett lelket sem talaltam benn.
Nyilvanvaloan teljesen kimeriilt lehettem, mivel egyiiltd helyemben elalud-
tam.

Mikor felébredtem, egy kovér férfi iilt velem szemben, aki sdtétzold gallér-
hajtokdjt és szarvasszarv gombokkal diszitett sziirke lédenkabatot viselt. Egy-
folytiban valami vaszonzsakba nytlkalt, melyet maga mellett tartott az ilésen,
wjjai kozt pedig mintha gabonamagokat morzsolgatott volna. Arcat kimondot-
tan bozontos fekete szemoldoke és alsé allkapcsanak jobb olodalan alig lathaté
heg tette jellegzetessé. A Schonfeldmarschot fiityorészte oly hangosan és maga-
biztosan, hogy meg mertem volna ra eskiidni, egy fivoszenekar els6 szarny-
kiirtosét hallom. - Soha nem tudnék vonatban aludni - mondta. - Kiilonben
én sem alszom soha - feleltem -, varatlanul t6rt ram az almossag. - Ugyan
a férfi vidékszagot arasztott, volt benne valami, amit elég zavaronak éreztem.
De nem az ujjai miatt, melyek Ggy néztek ki, mint fonnyadt szafaladék. - Egy-
folytaban tudnék enni a vonatban - mondta -, indulastdl érkezésig egyfolyta-
ban enni. De a feleségem megtiltotta. Osszebeszélt a haziorvossal. - Fiittyogott
néha egy-egy taktust, minden hangot és hangkozt a legteljesebb pontossaggal. -
Maga fiittymtvész? - kérdeztem. Harsanyan felnevetett, és egy mozdulattal
a térdemre rakta azt a bizonyos vaszonzsikot. - Ténkolypelyva - mondta -,
tonkolypelyvaval foglalkozom. - Szdval mégiscsak vidéki, gondoltam. A férfi
felhajtotta az ablak alatt 1év$ asztalkat, majd a csomagtartén 1év sziirkészold
hatizsakjabol elévett egy nagy vagddeszkat és egy gyokérforma markolatt
bicskat. - Nehogy azt higgye, hogy nem tartom magam a feleségem utasitasai-
hoz - mondta, s kinyitotta a bicskat. - Ténkolypelyva - mondta -, tonkoly-
pelyvaval foglalkozom, persze csak attételesen. - Majd elgondolkodva koto-
raszni kezdett lddenkabatja belsG zsebében. Kivett belSle egymas utan: egy
tengelicét, egy kiralykondort, egy vordsbegyet, egy meggyvagdt és egy szibé-
riai csonttollat. Egymas mellé fektette Gket a vagodeszkan. A hirtelen ramtord
veritékezésben még meg tudtam allapitani, hogy a madarak mindegyike él. La-
buk, testiik, szarnyuk és csériitk koré vékony, fehér pamutcérna volt tekerve,
hogy az mindenféle mozgast és hangadast megakadilyozzon. Olykor-olykor
hallani véltem valami halk csiripeléshez hasonlot. A madarak mind tagra nyilt
szemmel bamultak ram. A férfi végigsimitotta ujjait a csonttolld fején. Ton-
kolypelyva - mondta -, én vagyok az egyetlen allatpreparator, aki ténkoly-
pelyvat hasznal a toméshez.
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Attdl a pillanattdl kezdve mosddtak el fokozatosan az emlékeim, amikor
a férfi a késéért nylt.

Szinte litom magam, ahogy végigtimolygok a folyosén a fejem tengelicé-
tél, kirdlykondortdl, vorosbegytdl, meggyvagotol és egy szibériai csonttollatél
zsong. Mind vadul csmpol valamit, 4gy hangzik, mint a Schonj%ldmarsch mi-
kozben fejbSromet és a fiileimet csipkedik. Koriilottem a sok szem mint para-
nyi fekete villamok! Futtaban veszem észre, hogy odakinn kozben bealkonyo-
dott, s alaposan meglepddve kérdem magamtdl, vajon hol lehetiink most, el-
hagytuk Linzet, vagy mar Sankt Poltent is talin? MielStt barmiféle timpontot
is felfedezhetnék, automatikusan nyilik elttem a kovetkezé kocsi ajtaja. Pani
félelemmel, egyszersmind abban a reményben sietek at rajta, hogy ott talan
megszabadulok az 6t dithodt bestiatél. Becsapodik mogottem az ajto.

Egy tornaterem-nagysagu, teljesen iires vagonban talalom magam. Lassan
alabbhagy az idegrangasom. Ebben a pillanatban a vagon ttloldalan egy ablak-
szer( nyilas keletkezik, amin at 6ridsi madarrajjal szarnysuhogas, karogis, ri-
kacsolas, ének nyomul befelé. Az aradat célratérén hompolyog felém. Tudom,
hogy az ajt6 bezarult mogdttem, ezért hat meg sem fordulok. Felismerem
a siivoltdt, a fenydrigot, a téli kiralykat, a havasi csékat, a csaszarmadarat, a réti
facant, a fekete golyat és a darazsdlyvot. A raj élén egy hatalmas hollé repiil
kimért mozdulatokkal, hangtalanul, az arcom felé. Miel6tt még elérne, bele-
nézek a szemébe, ezekbe a hihetetleniil kékesfekete gombszemekbe!

Mintegy htsz méterrel a nyugati vastt kett8s alagitjanak keleti kijarata
mellett tértem magamhoz, Eichgraban és Rekawinkel kozott, meglehetdsen
mocskosan, de egy karcolas nélkiil. Annak a nyugdijas szerszamkészitének
elmondasa alapjan, aki ramtalalt és magamhoz téritett, kezdetben semmire sem
emlékeztem, viszont Ossze-vissza beszéltem mindenféle zavaros dologrol, hol-
16krol meg fillemiilékrdl, az Andreas Hoferrdl is, amibdl arra kovetkeztettek,
hogy tiroli vagyok. Ezt azonban egyértelml bécsi akcentusom cafolta. A szer-
szamkeészitd felesége azt hitte, hogy annak a bizonyos tragikus kimenetell vo-
natszerencsétlenségnek a hirére keriiltem ebbe a zavarodott allapotba. Két
nappal ezeldtt ugyanis az Andreas Hofer nevii intercity Amstetten és az Ybbs-
feld melletti Sankt Georgen kozott belerohant egy olajszallité tartalykocsiba,
mely a vasati atkel6n parkolt, s ennek szornyl tragédia lett a kovetkezménye.
A kocsi vezetdjét mind a mai napig nem sikertilt felkutatni.

Ez volt az a pont, amelytdl kezdve az emlékeim fokozatosan visszatértek.

K1s-RABOTA KATA forditisa
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FRANZOBEL

Ausztriai psycho

(RESZLETEK)

Fantazmagoria

Az égen baranyfelhdk vonultak 4t stiri csapatokban, a nap vilagos foltokat
produkalt, a békak kuruttyolasa hanghaléként fesziilt a tajra, bogarak, férgek,
csigik, madarak, minden kopulalt, minden az életet tivoltotte kifelé magabol.
Kathi lisztet kevert a vérhez, a krémes keveréket bedntotte a forrd, étkek ez-
reitdl fekete serpenydbe, megrotyogtatta, cukrot, rozmaringot, majorannat,
szalonnakockakat, kevés f6z8csokoladét, kukoricadarat, vordsbort, mazsolat,
sot és borsot adott hozza, mig lassanként strd, fekete masszat kapott, amit ép-
pen odakozmalas eldtt (jra meg Gjra felkapart a serpenyd aljarél, megforgatott,
tovabb izesitett és meg-megkostolgatott. Pompas, hozza fehérkenyér és voros-
bor, koltemény.

Ekkor gornyedten belépett Hodlmoser, kezét az agyékara szoritotta és igy
sirankozott: ,

- Most aztan végem, az Uristen megbiintet dsszes vétkeimért, pokoli ez
a fajdalom, iszonytatd, testem armanyt sz$ ellenem, mar nem fogok sokaig
élni, vegykoktélokat fognak belém adagolni, kihull a hajam, a b6rom megsargul,
fekete banyajegyek nének majd rajtam, és mindez hidbavalé lesz, mert meg
kell halnom, meg kell halnom, gy biza. Vége.

- Mi tortént, Hodlmoser, mi a csuda van veled? Kérsz mentolos cukor-
kat? Na?

- Rékom van. Hererakom, tigy bizony.

- Hogyhogy? Honnan van az neked? Talan t6lem?

- Ne kérdezz ilyen hiilyeséget, hanem ide nézz, és Hodlmoser megmutatta
Kathinak a tojasait. - Latod a jobbat, nem csak, hogy kisebb, de latod ezt a ha-
talmas dudort, ez egy daganat, egy rakos daganat. Es faj am piszkosul, pokoli
egy fajdalom ez, egy ndének fogalma sem lehet rola. Halalos fijdalom! Es ez
még csak ndni fog! Hamarosan akkora tojasaim lesznek, mint egy luftballon.

- Menj, mosakodj meg - igy Kathi -, azonnal mentét kell hivnunk.

Hisz perccel késdbb megérkezett a mentd. A két szanitéc, Windbichler és
Blaser roviden szemiigyre vette a dolgot, dsszestigott, aztan egy cipészarral
gyomortajban beszlrt az 6bégaté Hodlmoser bdre ala, égd fidibuszt helyezett
a nyilasba, majd egy kis poharat szoritott ra. Néhany masodpercig még égett
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a papir, de amint kialudt a lang, a vikuum megszivta a bort és a vért, és a pohar
behatolt a hisba. Windbichler ezalatt valami varazsigefélét mormolt, réviden
szemiigyre vette a rakos tojast, forgatott rajta egyet-kett&t, Hodlmoser obéga-
tott eszeveszettiil, de lass csodat, a daganatnak egyszeriben nyoma sem volt.
Csak a fajdalom maradt, de mint Blaser igérte, ennek is hamarosan el kellett
mulnia.

- Szerencsére nem volt més bajod, csak egy herecsavarodas. Mi meg szépen
kicsavartuk belSled.

- Adj halat az Urnak, hogy nem késébb jottiink, kiilonben most mutojast,
szilikonherét kellene beiiltetni neked.

- De ne bizd el magad. Ha ez még egyszer el&fordul, csipeszt kell raknunk
ra, a herédre.

- Ugy, akkor j&jjenek a formalitasok, komolyodott el Windbichler. Neve?

- Hodlmoser, Josef.

- Foglalkozasa?

- Szabadiszo.

- Végzettsége?

- Stdjer érettségi.

- Az meg mi?

— Altaldnos iskola, jogositvany, tanctanfolyam.

- Nézzenek oda, egy kész professzor!

- Isten aldjon titeket! Es kosz.

- A fidibusz tulajdonképpen mihez kellett?

- Elterel6 hadmtivelet - vigyorodott el a két szanitéc Gtban az ajté felé.

- Erre az ijedségre innom kell! - toltott tele Hodlmoser vegyes kisiistivel
egy fogmosé poharat. Tudod, Kathi, én télleg azt hittem, hogy most meg-
halok. Azt hittem, hogy most vége. Stajer hit szerint a stdjerek ugy hiszik,
hogy a halottak felszallnak a csillagokba, a stajer Paradicsomba. Mivel a staje-
rek legfobb célja, hogy 6rokké Stajerorszagban éljenek, a Paradicsomot is foldi
életiik folytatasaként képzelik el. A stijer Paradicsomban csak stijerek laknak,
mindenki mas a pokolba jut.

- Te, Hodlmoser, most fogd vissza magad, mert most jonnek a lottdsza-
mok, kapcsolta be Kathi a televiziét. Ma harmincmilliét ér a dupla jackpot.

- Harmincmilliét? Mit csinalnal annyi pénzzel?

- Felreptilnék a Groﬁglocknerre elmennék a Karib- sz1getekre Osszes isme-
r8sdmet meghfvnim pezsgds reggelire, egyszer bevisirolnék, de tgy igazén. Es
persze adomanyoznék.

- Azt meg kinek? A fogyatékosoknak? Micsoda marhasag. Akkor inkabb
nyerj rogton kevesebbet, és ne adomanyozz semmit. Egyaltalan, milyen sza-
mokkal jatszol? A sziiletési datumokkal? - nyalt be Hodlmoser a Kathi koté-
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nye ala, és végigsimitott felsécombja bels6 oldalan. Kicsiny, petyhiidt htshur-
kak voltak ezek, de csiklanddsak.

- Menj mar, mit csinalsz, Hoédlmoser, ne most, amikor mindjart jon a hi-
zas. Tessék, a Jenny Pipal mar itt is van. Hodlmoser azonban nem tantoritott,
a maga pipajara gondolt, és benytlt Kathi bugyijanak gumija ala, megmarkolta
szemérmét, amely Ugy teriilt el, akar egy stajer domb, megkereste a rést, tur-
kalt a gondor sz8rbozontban, egy madzagra bukkant, htzni kezdte, és mieltt
Kathi szohoz j jutott volna, ugyanolyan plopp-hangot hallatott, mint egykor
Michael Schanze, és Hodlmoser egy atvérzett o.b.-t tartott a kezében. Ez meg
most mi? A nagy lehetdség?

- Az ég szerelmére, Hodlmoser, nézd, mit maveltél, kihtiztad bel6lem
a dugdt, amit azért tettem be, mert hisz’ terhes vagyok! Most aztan, ha nem vi-
gyazunk, kipottyan a gyerek, raadasul még vérzek is.

- Szarok a gyerekre! - Hodlmoser egyszeriben mar szemernyi fajast sem ér-
zett a jobb heréjében. Akkor hat kézileg kell bedugaszolnunk. Szilard elhata-
rozasa volt, hogy kiprobalja, Gjra mlkodik-e. Félkézzel tovabb matatott
a Kathi altestében, mig a felsd szinten emldihez igyekezett hozzaférni, nyelvével
pedig a szajaba hatolni. Kathi azonban csak Jenny Pipalt bamulta, a forgé lot-
togombot a sza)at sem nyitotta ki, egymasra préselte ajkait, és nem volt haj-
landé segiteni.

- A cafrangos kirelejzumat! - atkozodott Hodlmoser, és megprébalta ala-
asni a blazok és kombinék kiilonbdzd rétegeit, hogy végre eljusson a melltar-
toig. Kathi ekkor enyhe tdrzsfordulatot tett, és Hodlmoser mar kint is volt.
Kezdhette elolrél az egészet.

- 19. Az megvan nekiink is. A 19 mindig j6. A 19 a létez6 legjobb szam.

Hodlmoser Gjra nekikezdett a kutakodasnak, nyelvével végignyalt Kathi
orcain, befart a fiilébe, k6zéps6 ujja mar a vértdl Ssszeragadt szeméremben
vajkalt, kihtizta, lenyalta, hmm, j6! - mondta. 32, mondta Jenny Pipal.

- 32,232 is megvan, a 32 a létez4 legjobb szam.

Hoédlmoser Gjfent beletunkolta ujjat a Kathiba, ezittal a végbélnyilasaba,
Gjfent megnyalta, hmm, j6, Gjfent tovabb tapogatézott, eztttal eljutott a keb-
léig, libabdrt észlelt, megpdccintette bimbdjat, ekkor aztan Kathinak is vége
volt. Huss, tovaszallt az egész lottotarsasag! A négyest mar csak tudata perifé-
ridjan hallotta, a négy megvolt neki is, a négy volt a 1étezd legjobb szam, fel-
emelte kotenyet lehdzta a bugyijat és érezte, hogyan telik meg Hodlmoserrel.
Most aztan Kathiban jatszédott le ugyanaz, mint abban a lottégombben,
amelyben olyan eszeveszetten Srvénylettek a golyok, kavargott, gorgott, ug-
ralt benne minden, hogy Gjra meg (jra megalljon, kipréseljen egy orgazmust,
15, hallotta a tudatalattija, a 15 volt a létezd legjobb szam, Kathi pedig 6rvény-
lett, eljutott az aprd nyogések pergdtiizéig, hajanal fogva rangatta Hodlmosert,
olyan volt, mint egy flria.
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Le a kalappal, ez aztan bevadult, gondolta magaban Hédlmoser. Ezek a vo-
roshaji macak mar csak ilyenek, ezekben az 6rdog lakik, ezek aztan értik
a figurat. De a szaguk is egészen mas. Hodlmoser nén valéban soha nem érzett
még olyan szagot, mint most a Kathin, valahogyan édeskés volt, gyiimolesos,
kicsit olyan, mint egy kandur jelSlése, szaros, de nem rossz.

Es csak orvénylettek és kavarogtak, felvaltva maguk ala gylrték egymast,
odaadtak magukat, elmeriiltek, elszalltak, mindenrdl megfeledkeztek, elernyed-
tek, kapaszkodtak egymasba nedveik tengerében, ringatdztak még egy ideig,
sodrédtak, mig végiil lassan szétvaltak, és elszenderiiltek.

Hodlmoser egy biliardpartirdl almodott, arrél, hogy egy golyénak hirtelen
kelése tamadt, egy doktorné6rdl, aki gy nézett ki, mint Jenny Pipal. Kathi
a lottogdmbrdl dlmodott, a jackpotrél, amit megnyert, meg a boldogsagrol.

Szajszék

A bennsziildtt stajerek falvai adtak a tisztasagra, és ehhez az asszonyok
szolgaltak igavondként. Vlragosladak mindeniitt, szepltoegylet' Es mégis,
minden egyes csaladi haz az itt uralkodé balsors, a szanaszét zilaltsag emlék-
muve. Nincs borzalmasabb, mint amilyen ez az eternit volt! Az emberekbdl
minden érzék kiveszett a forma, az anyag irant. Csak olcs6 legyen csak mi-
kOd]Ol’l Es mi mkodott? Semmi. Azbeszt, csupa kirtékony izé. A fiist nem
birt tivozni, de az emberek fitottek tovabb, irgalmatlanul. Széntelepek min-
denfelé, daruk, felborult vagonok, rozsdas sorompok, mikodésképtelen sze-
maforok, bakterhazak kivert ablakokkal, fekete mtanyagkukak, parkolodij-
automatdk, narancssargara festett postafurgonok, fekete-sargara festett péznak,
szallitészalagok, hasznélati utasitasok és eligazitd tablak, focizd gyerekek, akik
Hi0tisztelendd Gr”-ral koszontek. Egy harsfardl csikokat hantolt le a villam, és
most rokkant végtagokként meredeztek a négy égtaj felé. A nap rastitott az
tires elGtérre, az aszfaltra, a pirosra mazolt garazskapukra, az 6ntdz8csapokra.
Gazdatlanul heverd munkaeszk6z8k, vadon ndtt, gocsortds fak, deszkasufnik,
autéroncsok beszaradt vérnyomokkal az tiléseken, tomldk, csatlakozoaljzatok.
Az emberek takaros fantazia-egyenruhat oltottek magukra, kebliikkon tarka al-
rendjelek fityegtek.

- Az ember azért all be 6nkéntes tlizolténak, mert oltani akar, a tiizet és
a szomyjat, az ember azért all be 6nkéntes tizoltonak, mert muszdj, nem pedig,
hogy 6rd6gdt Gizz6n, mondta a kapitany és kortyintott a sérébdl.

- Ha ez igy van - forditotta ég felé kdnnyzacskoit a plébanos, in nomine
domini, halas vagyok neked, Uram, mert csodat miveltél a porral, ha ez igy
van, komam, akkor fajo, de jelentenem kell a sekkaui piispoknek a pidsok
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olimpiajat, no, és akkor, kapitany uram, te is tudod, mit fog gondolni errdl
a mi piispokiink. Nagy az Isten, és nagy az § teremtménye!

Pokolba veled, te nokedliszem, gondolta ekkor a kapitany, kinyalhatod
a hatso felemet. Plébanosoknak hagyomany szerint hermafroditanak kellene
lenniiik, legalabbis vaknak vagy fogyatékosnak, szodomistanak, nem pedig
ilyen hamis rokanak, mint amilyen te vagy.

— In nomine domini. Aldott legyen az Ur.

- Kegyelmed még a Serafina Walkolbingernél is rosszabb, {Stisztelendd
uram - csapta Ossze arcan kezeit a kapitany, és megjatszotta a sértédottet.

- Hogyhogy’ Talan paraznalkodott a derék Serafine?

- Eridjen m&’, ne jicca meg magat. En magam gyontam meg.

—Ugy> - adta a plébanos a mit-sem-sejtét, pedig pontosan tudta, amit
a gyontatoracson at tobbszorosen is megsigtak neki. Az Onkéntes Thzoltbegy-
let tagjai - tizenkét kdzlegény plusz személyesen a kapitiny - tavaly kivonul-
tak egy karacsonyi iinnepségre, aztan rahtztak még egy éjjeli muszakot, és el-
hajtottak a piros neonlampas hazhoz: Szandi-bar. Itt gondoltak volna folytatni
a locsolast. A szolgalattevé holgyet, fajdalom, stlyos influenza dontotte agy-
nak, helyettesét pedig feltartdztattdk a magyar hatéron. Igy az egész kurjon-
gatod tizoltdegylet tovabbvonult a Serafine Walkolbingerhez, hogy benne
kénnyitsen magan.

A zsenge Fini-viragnak mar addig is volt egy kis beiitése, ezen az éjszakan
azonban, 4gy latszik, minden maradék észt kipumpaltak beldle. Sz6 se réla,
a Walkolbinger-teremtmény olyan kivételesen cstf volt, hogy férfinema lény
a kozelében eleve csodaszamba ment. De hogy élete 8sszes megporzasanak erre
az egy, viharként razdulé éjszakara kellett 6sszpontosulnia, ez azért mégis
igazsagtalan volt. Hiszen a tlizoltdsdg nektartdl csopdgd ontdzdcesapjai vala-
hanyan csontrészegek voltak! Masnap senki nem akart a részletekre emlékezni,
Fini viszont teljesen jozan volt, még pontosan tudta, hogyan estek neki alj-
novényzetének, hogyan porzottak meg Gjra, Gjra és Gjra. Azota hallgatott.
Anyja, akinek ajka allandban fekvd nyolcast mintazott, azt gondolta, hogy 1a-
nya traumatikus élményét a torténtek megismétlésével lehet kigyogyitani, en-
nek azonban mind maga a tizoltésag, mind a labdartgo-egyesiilet és a fivos-
zenekar is férfiasan ellenallt. Diszndsag volt, rajzolta az anya alla fektetett
nyolcasait, s ekézben egy dllatkerti jegesmedvére emlékeztetett.

-A pokolbeh nem ismer gyavasagot

- Hat j6, ha nincs mit tenni, menjiink 6rddgot Uzni, hatarozott a tizolté-
kapitany.

- De vigyazat! - intett a plébanos, és fortelmes szajszagot arasztott. Ha fér-
fit lat, a Taltos Bozse fariava valtozik at. Ez valoban egy boszorkany, a sebet
patkanyiiriilékkel kezeli, esGvarazslashoz vakondokmancsot aggatott magara,
a spagettit pedig eleven pidcakbdl készitett martassal eszi. In nomine domini.
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Vannak emberek, akik kenguruerszényben jonnek vildgra, masok agyban, fan
vagy fagylaltos kanallal kaparjak ki Sket, a Taltos Bozsit viszont, azt az 6rddg
vakarta ki.

Hogy ez mit ki nem szop az ujjabol, amult a kapitany. Elég merész. Egy
6ra mulva azért mar harom tlzoltbauté allt a Taltos Bézse haza elStt, ablakra-
ajtéra vizagytk szegezddtek, hajas tiizoltok pedig mogorva képeket vagtak.

- Amint moccan valami - adta ki a parancsot a kapitany -, vizet nyiss!
A tlizolték szivesen gyakoroltak volna egy kis célbalovést a kerti torpéken, de
elég volt egy szigort plébanostekintet, hogy ez a terviik fiistbe menjen.

Az egész kert mlianyag-figurakkal volt telehintve, amelyek az id&jaras vi-
szontagsagaitol erGsen megviselve alltak a csigaragta pafranylevelek kozott -
kerti torpék talicskaval, lampassal, 1égyols galdcak, egy Hofehérke, Szikék,
nyuszik, e mesevilag kozepén pedig egy kovér, félmeztelen némber, amint ép-
pen szabadda teszi kalacsdidait. Koros-koriil kerti torpék, némelyikiik onani-
zalt. E regimentet, ezt a kertitorpe-hadsereget Kathi apja, a kurpfalzi vadasz
vasarolta be Magyarorszagon és csempészte at a hatdron. Kiilon-kiilon vala-
mennyit. Afféle kertitdrpe-fuvaros volt, mellesleg a keleti bévités megszallott
ellenzdje. Az olaszoknak meztelen puttdk allnak a kertjeikben, az izlandiak-
nak koboldok, az osztrakoknak viszont kerti torpék.

Odabent a hazban Edgar Stiefel, Hodlmoser és Kathi iilt, virslit evett és sort
vott. A kiiszobon all6 6rdoglizésrdl sejtésiik sem volt. A tévé meccset kozveti-
tett, Sturm Graz.

- Meglatod, Otker, el8szor beetetjiik, azutan lehengereljitk Sket, mint egy
tubus mustart - hamozta meg Hodlmoser bugylibicskaval a virslijét, borsot
sz6rt ra, tormaba martotta, beleharapott, majd szirast és égést érzett az orra-
ban, iszonyut. ,Amit érzel, az a tied.”

- Otszaz schilling, Hédlmoser, nem kellene t&bb.

- Vigyétek le onnan azt a négert. Kérsz kenyeret?

- Az egy irani. Zsdmle nincs?

- Akkor egy fehér néger. Neked aztan vannak igényeid.

- Otszaz schilling, Hédlmoser, nem t&bb.

- Otszaz schilling, j6 fej vagy, Otker, honnan vegyek én 6tszaz schillinget?

- Mihez kell a pénz? - sz4lt kdzbe most mar Kathi is.

- GOl! 1:0. Itt ma még l6vésziinnep lesz.

- Az ipar(zési engedélyhez, mert hangszerboltot akarok nyitni Knittelfeld-
ben. Edgar Stiefel Hangszeriizlet! Meglagatok, ilyen siker lesz! Minden stéjer
telepiilés kozpontjaban van egy kocsma, egy sportpalya, egy tlizoltdsag és egy
hangszerbolt, a stijer ifjisag ugyanis Stven szazalékban zeneszakosokbol all.
Honnan keriilne ki kiilonben az a rengeteg filharmonikus? Talan az egér-

lyukbol?
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- Na j6, én kolcson tudnam adni neked azt az 6tszaz schillinget - cstszta-
tott Kathi az asztalra egy rozsdavords bankot.

- Erre palinkat iszunk! - ujjongott Edgar, Hodlmoser pedig toltott nekik.

- A Rosa Mayrederre!

- Edgar Stiefel Hangszeriizletére! )

- Huhbh, borzaszt6 egy cefre. Hogy lehet ilyet inni, tette el Otker az 6tszdz
schillingest, és felvette a dzsekijét. Mar éppen menni akart, amikor a Kathi
goresot kapott, Osszes izma megfesziilt, egész testében reszketett, horgott és si-
koltozott, foldre vetette magat, karjaival vadul hadonaszott, fetrengett, zihilt,
levegd utan kapkodott.

- Ez most komoly, ez most tényleg be fog zakkanni. Itt mar csak egy segit,
hivnunk kell a ment&ket.

- Az biz’, ezek a voroshaji macak - ugrott Hodlmoser és Edgar 6sztondsen
az ajtéhoz, hogy segitséget hozzon, de akkor csak annyit hallottak: vizet nyiss,
és érezték, amint egy hatalmas nyomas zadul feléjiik, és mielStt még felfoghat-
tak volna, hogy mi torténik, a hazfalnak taszitottak és tet&tdl-talpig lespric-
koltak Sket. A vizsugar sszepréselte beleiket, fejiikbe nyomta orrukat és sze-
miiket, és atgyUrta valamennyi izmukat. Tekergdztek, akar darazsak a méz-
ben, probaltak kipenderiilni, de egy 0j sugar mindannyiszor elkapta dket, {6l-
emelte tagjaikat, passzirozta és razta Sket, mig csak el nem hangzott: vizet
sziintess.

No lam, szép kis 6rdogfidkik, almélkodtak a tlizoltok, amikor raismertek
Edgarra és Hodlmoserra. A plébanost el8szor az érzelmek orvénye, a boldog-
sag 6riasdozisa ragadta magaval emez 6rdogizés lattan, hogy a szertelen 6rom-
t68] mindjart el is siilt, most azonban & is csak zavartan koszoriilte a torkat.

- Az Otker.

- A zsaruk, ha nyomoznak, figyelnek a madarak szavara, vagy legalabb
megnézik, hogy mit csinal a béka az {ivegben, horoszkopot készittetnek, én
barom meg hagyom, hogy f6tisztelendd uram ravegyen egy ilyen okorségre,
atkozddott a kapitany.

- Miért nem a kutyaitokat egzeciroztatjatok, ti idiotak - emelt panaszt
Edgar,

— Oszintén sajnaljuk! - kaptak le sisakjukat a tlizoltdk, és igyekeztek a le-
hetd leggyorsabban felszivodni. Rézsafiizért mormolva eloldalgott a plébanos
is. Te azonban, 4, nagy Isten, te ki4llsz énmellettem. Te azonban. Igy kell len-
nie, mert ez a te akaratod, és ez az enyém is. Te azonban, Uram, te vezetsz
énengemet.

Hoédlmoser, akinek a vizsugar szétcincalta a gyomrat, a diszn66lba ment,
hogy hanyjon. A kocak azon nyomban r6fdgve, sivalkodva tolongtak a nem
remélt lakoma koriill. Gyomra kipumpalta magabdl a zdzalékot, & azonban
bosszut eskiiddtt. Ez a gané plébanos, ezt még meg fogja banni, a tetd. Ekkor
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eszébe jutott Kathi. Mi lehet vele? El még, vagy meghalt?> Rohant be a hazba,
latja, hogy Otker tavozik, a Kathi mar Gjra jobban van, hallja, amint Otker
annyit mond: adjisten, Hodlmoser, nekem még be kell mennem a hatésaghoz
az engedély miatt. A konyhaban viszont Kathi ilt, és vigyorgott. Szdoval telje-
sen meghaborodott! Nem is csoda, ennyi izgalomtdl, ennek igy kellett lennie.
Csak {ilt ott tagra nyilt szemekkel, ajkai koziil kivillantotta rézsaszin inyét, és
kacagott: )

- Lottd! Nyertiink a lottén, Hodlmoser, te szarlada, hatosunk van. Es
Kathi csak nevetett, hogy éppen csak bele nem fulladt. Dupla jackpot! Tudod
te, mit jelent ez? Harminc milliét!

ADAMIK LAJOS forditasa
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MARTON LASZLO

Mire jo a kortefa?

Elsdsorban arra, hogy leszedjiik, lerazzuk esetleg lever; uk rola a kortét. A cimadd
kortefa ugyanis magasra, terebelyesre nd, kortéje pedig aprod szemt, nem sokkal na-
gyobb, mint a vackor, csak éppen annal sokkal édesebb. Poznaval verik le, mint a didt,
kisajtolt levébdl pedig bort erjesztenek; j6 az, csak meg kell szokni. A Mihlviertel és
a Mostviertel szegényebb lakdi évszizadokon at ezt ittak, ha el kellett adniuk a tejet és
elegiik lett a vizbdl: sz8l8 nem terem ezen a kortefas vidéken, a sort pedig tinnep-
napokra tartogattak. Aztan el6fordul, hogy a kortefat kivagjak Akkor mindenfélét le-
het késziteni beldle, e]]ehszekrenyt meg logarlécet (mar amig a zsebszamitogép el nem
terjedt) meg sok mas effélét. Példaul finomra csiszolt, ujjnyi vastag lapokat is, ame-
lyekbdl aztin a fametszetek nyomédica lesz.

Ilyen nyomédicokat hasznal Christian Thanhiuser, aki a Duna menti Ottenscheim-
ben sziiletett, nevelkedett és dolgozik jelenleg is. Mondhatni, leballagnak a kortefak
a Bohmerwald domboldalairél a Dunahoz, és besétalnak a mthelyébe. Am aki belép
ebbe a mihelybe, tapasztalni fogja, hogy ott nem a nyomédicok uralkodnak, bar
azokbdl is rengeteg van, hanem a nyomdai klisék és betiikészletek. Chrlstlan Than-
hiuser ugyanis nemcsak grafikus, hanem nyomdasz és kényvkiadé is, és a nyolcvanas
évektdl kezdve, amikor a nagy nyomdék elkezdték kidobdlni az olombetuket 8 tobb
szz bettikészletet mentett meg, valamint abrakat, szegélydiszeket és egyéb nyoméele-
meket, amelyek soha t6bbé nem késziilnek ezen a vilagon. Ugyanigy kimentett az
6cskavasbol néhany kézisajtot is. Ezek most néla vanak, veliik dolgozik. Fametsz8ként
pedig nemcsak a Miihlviertel-beli kortefat kedveli, hanem példaul a joval puhabb nyar-
fat is, amely elnagyoltabb és lagyabb vonald rajzolatot ad; s8t olyan dicai is vannak,
amelyek puhabb és keményebb fadarabokbdl vannak sszeillesztve, és amelyeken az
egységes kompozicidjl rajz lenyomata intarzianak hat.

De ne szaladjunk eldre. Barmilyan sokat koszonhet is egy miivész a tajnak, amely-
ben ¢l és alkot, mégsem hiszem, hogy a muvészi karakter megmagyarazhaté a taj
adottsagaibdl. Am Christian Thanhiuser egyik legfontosabb alkotéi torekvése: mun-
kaiban egymasra vetiteni a foldrajzi és a szellemi tdjat. Ezért életpalyajinak és ezen
tilmenden alkot6i személyiségének megértéséhez nem art tudni néhiny dolgot sziilé-
foldjérdl is.

Aki Linzet elhagyva {olfelé halad a Duna mentén, el8szor meredek sziklak kozt ta-
lalja magat. Ma is latszik, hogy a folyam annak idején hatalmas erdvel tort keresztiil az
urfahri és a puchenaui hegyeken. Puchenau utin a folyam tiloldalin, a jobbparton
kovetkezik a bencés rend alapitotta wilheringi apatsig, a kdzépkorban egész Felsd-
Ausztria szellemi kdzpontja. Igen valdszind, hogy életének nagy részét itt tdltotte
a Kiirenbergi nevil kozépfelnémet koltd, akirsl csaknem bizonyossaggal feltételezhetd,
hogy a Nibelung-ének szerzdje volt. A Nibelung-ének pedig nagyjabdl azt a szellemi
tajat tekinti 4t a Duna mentén, Felsd-Bajororszagtdl a hun kiraly udvaraig, amelyet
Ujabban K8zép-Eurdpanak szokas nevezni, és amellyel osszemérhetd mindazon oszt-
rak alkotok és kultirszervez8k lathatara, akik sem Németorszigba nem telepiiltek at,
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sem Heimatkiinstlerek nem lettek. A Heimatkunst kifejezést sz6 szerint tdjm{vészet-
nek lehet forditani, 4m ez épp a lényeget nem érzékelteti: mucsai provincializmusnal
egy kicsit tobb, a taj géniuszidnak megragadasinal egy kicsit kevesebb.

Azt hiszem, Ausztridban egy mivésznek, aki benne él valamilyen tdjban (vagyis
barhol, hiszen a Pratert8l és Grinzingtdl kezdve Bécs is egyfajta t4)), nehéz nem Hei-
matkiinstlernek lennie. Nem segit az ir6nia és a kritika fegyvere sem: abbdl lesz a kriti-
kus beallitottsagh Heimatkiinstler. A Heimatkunst: éles szem, szlk lathatarral. Auszt-
ridban a lathatir befelé tigul, mégpedig a tehetség ereje és intenzitasa révén. Ennek
egyik péld4ja Christian Thanhiuser.

Wilhering utan kiszélesedik a Duna volgye, kezdédik a némi tdlzassal Eferdingi-
siksagnak nevezett vidék, amely nem sokkal nagyobb a Szentendrei-szigetnél; de hat
Fels6-Ausztridra nem a lapalyok a jellemzdk. Itt, Wilhering, Eferding és Aschach ko-
zott gabonatablak és kapasnovények valtakoznak gyiimolesosokkel. Folyasirannyal
szemkozt allva, jobb kéz felé a Bohmerwald erdds hullimai latszanak, Adalbert Stifter
végtelen bolyongasainak szintere; ellenkezd irdnyban a pillantas atsiklik a welsi ipar-
vidék {8lott, és beleiitkdzik a felsGosztrak Alpok, a Sengsengebirge és a Hollengebirge
cstcsaiba. Itt keletkeztek, Steyrben és Gmundenben a Stifter (és, mondjuk, Voros-
marty-)kortars Franz Xaver Stelzhamer felsSosztrak tdjsz6lasban irt klteményei, ame-
lyek tijnyelvhez kototek ugyan, de korantsem roghozkotsttek. (Ahogyan pl. H. C.
Artmann bécsi dialektusban megsz6lalé Villon-forditasai vagy sajat kdlteményei sem
azok, a legkevésbé sem. Az osztrak irodalomban és miivészetben gyakran bukkannak
fel olyan miivészeti tények, amelyek egészen lokalisak, mégis egyetemes tartalmakat
hordoznak. Lehet rajta gondolkodni, nemcsak a zaréjelen beliil: hogyan is van ez?)

Wilheringbdl komp vezet vissza a Duna bal partjara. Igazi régivagast komp, sod-
ronnyal, gorgbkkel; a viz dramlasit kihasznalva halad egyik parttél a masik felé.
Wilheringbdl atkelve Ottensheimbe jutunk, amelynek rangja Marktflecken, szé sze-
rint ,vasarhely”, kozségnél tobb, igazi varosnal kevesebb. Allitélag itt sziiletett vala-
melyik Ottd csaszar, errdl kapta a nevét (a {8tér egyik homlokzatan ki is van képezve
a csaszari Ujsziilott, bolesdstiil), és itt él Christian Thanhiuser.

Ottensheim régen is nagyrészt a Dunabdl élt, most is abbdl él. Régen a hajozasbol
és a kereskedelembdl (meg némi kézmiivességbdl és gazdalkodasbél), meg abbdl, hogy
erre haladt a Duna bal partjin egy fontos orszagtt. Most meg abbdl, hogy a fontos or-
szagut, az autdsztrada elkeriili ezt a tajékot, viszont errefelé visz a Duna-parti kerék-
partt; a firadt Rajna-vidéki vagy wiirttembergi biciklistdk, akik htszas-harmincas ra-
jokban tekernek a smaragdzold réteken 4t Bécs felé, a kisvaros Osszes panzidjt és ven-
dégszobajat megtoltik, legalabbis tavasztél szig. Az itt él6 emberek jozanok, megfon-
toltak. Nem hidnyzik beldliik a j6 kedély, de van benniik némi ridegség is. Evszazados
tapasztalataik vannak a tlzzel és a vizzel, tudjik kezelni mind a kettét. Ottensheim
utoljara a tizenkilencedik szdzad utolsé évében égett porrd és hamuvd; littam
fényképeket, egyetlen épiiletet sem kiméltek meg a langok. A husz évvel késdbbi fel-
vételek viszont azt mutatjik, hogy a pusztitds nyomait éppily kiméletleniil el lehet
tiintetni. Az arvizek pedig legalabb ennyire jelenlev8k az emlékezetben: az itt él8k
tudjak, hogy a Dunanak nem lehet parancsolgatni. A Duna egy par évtizedig eltiiri,
hogy eré6muvekkel és nyilegyenes toltésekkel tréfalkozzanak vele, de aztan meg-
mutatja, hogy az tdrténik, amit 8 akar. A f8tér alatti hizakon tablik mutatjak, hogy
melyik dradas soran milyen magasan tet8zott a viz. Az utolsé dradas, 1965 dta nyuga-
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lom van; az itt lakok Ggy szamitgatnak, hogy lassan-lassan a kovetkezd nagy zadulas-
nak is eljon az ideje. Ahogy az el6zdeket, majd ezt is atvészelik.

Az itt él8k tudjak és ki is hasznaljik, hogy jobb helyzetben vannak, mint a Miihl-
viertel tavolabbi volgyeibe telepiilt falvak és tanyak lakéi. Kiegyenstlyozottabbak,
nagyvonaltbbak, dm életitk Ggynevezett kereteihez 8k is szigortan tartjdk magukat.
Aki e keretek kozt nem taldlja helyét, annak értelemszeriien el kell vandorolnia.
Christian Thanhiuser esete kivétel: § azzal tanisitotta ragaszkodasat sziildvarosahoz és
kornyékéhez, hogy attdrte a szdmara kiszabott kereteket. Masképpen kezdett élni,
mint azt kérnyezetében elvartak volna tdle: mlvész lett. Nem azt tette, amit kony-
nyebben elfogadtak vagy legalabbis elnéztek volna, nem tisztes polgari foglalkozasa
mellett folytatott miivészi jellegli tevékenységet, nem: 8 gy dontott, hogy a nyomé-
dicokra és az Slombetlkre, vagyis a fametszetekre és a kézisajtén nyomott kdnyvekre
teszi fel az életét. Miutdn pedig attorte az élet kereteit, nem koltozote el sziilévarosa-
bol, bar az megkonnyitette volna helyzetét, hanem, dacolva minden értetlenséggel és
rosszallassal, ott maradt.

Mirpedig dontése nem csekély megiitkozést keltett. Christian Thanhiuser, miutin
elvégezte Linzben a kereskedelmi akadémiat, a nyolcvanas évek végéig, majdnem egy
évtizeden 4t dolgozott apja jolmend iizletében, amely, tdbbrendbeli bdvités utan, ki-
sebbfajta aruhazza nétte ki magit, vagyis megmutatta, hogy ugyanolyan j6 kereskedd
lehetne, ha az akarna lenni, mint felmenéi voltak sok nemzedéken at. Az, hogy Linz-
ben atjart a képzdmivészeti {8iskoldba, hogy amikor csak tehette, rajzolt és olvasott,
hogy irodalmi kort alapitott, hogy felolvasasokat, kiallitisokat és performanszokat
szervezett, mindez még hagyjan volt. Ez csupan a szabadidd hasznos (vagy legaldbbis
nem artalmas) eltoltésének mindsiilt. De mar az nehezen volt megemészthetd, hogy
harmincéves fejjel, nds, csalados, meglett emberként otthagyta a biztos megélhetést,
a megbecstlt munkat, és szabadfoglalkozast grafikus, fametsz8, nyomdasz stb. lett be-
18le. Még vagy egy évtizeddel kés8bb is némi szeretetteli furcsilkodas vette koriil szii-
18vasarhelyén, pedig akkor mar jelent8s németorszagi és nemzetkozi sikerei voltak.
Magam is beszéltem ottensheimi polgarokkal, akik habozs nélkiil kijelentették, hogy
»a2 Christian metszetei nem felelnek meg az 8 izlésitknek”, mondjuk azért, ,mert olyan
absztraktok” vagy mert ,,tl sok szikla van rajtuk”, de azért, biztos, ami biztos, elkezd-
ték gyljteni Sket.

Ezen a ponton jonak litom ismételten hangstlyozni, hogy nem laudaciét, nem
is élet- és palyarajzot irok, hanem egy mivészi habitus bemutatasira torekszem.
Emogott azonban felsejlik a tarsadalmi és kulturalis hattér; némi leegyszeriisitéssel
mondjuk igy: Ausztriabél mindaz, ami nem Bécs. Kicsit szlkitve: a két tartomanyi
szint(l kozpont, Linz és Salzburg kozti vonal. Irdk, képz8mivészek, figyelmesebb 1j-
sagirok (titkolt szépir6i ambiciokkal), két-harom szerkesztdség és konyvkiado, konyv-
kereskeddk, tanarok. Néhany tucatnyi ember, akiknek egy része elszigetelten, csak-
nem teljes maginyban kiiszkodik (ne tévesszen meg senkit, hogy magyar viszonyok-
hoz képest jomodban élnek), a tobbiek pedig sokféleképp és igen igen szorosan egy-
maésra vannak utalva. Mogottuk pedig felsejlik a kultarpolitika (amely nagyvonalabb,
napi politikatdl fuggetlenebb és j6val tobb penzzel rendelkezd, mint nilunk), a kultu-
ralis intézményrendszer, valamint azok a tsztviseldk, akik értenek a kultrdhoz, és...

(...és a munkdjukat végzik, nem pedig szivességet tesznek vagy kegyet gyakorol-

nak.)
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Nyilvanvald: mar ahhoz is, hogy valami felismerje és kifejlessze a benne rejl8 rend-
kiviili képességeket, sziiksége van olyan emberekre, akik segitik és batoritjak. Még in-
kabb igy van, ha ez a folyamat minduntalan beleiitkézik a kérnyezet ellenillisiba.
S leginkabb igy van, ha a tehetség nem egyetlen, specialis mifajban vagy ténykedésben,
hanem t6bb, egymassal dsszefiiggd mesterségben és miivészeti agban s rajtuk tal-
menden az élet egész belsd formajaban mutatkozik meg. Akit8l Thanhiuser a legtobb
biztatast kapta és a legfontosabb dolgokat tanulta, nem képzdmiivész volt, hanem
koled és életmlivész, H. C. Artmann. Nem tudom, baratsiguk két évtizede soran
hanyszor beszélgettek grafikai vagy muvészettorténeti problémakrol; gyanitom, nem
tal sokszor. Mindenesetre Artmann hatdsanak jelent8s része van abban, hogy Than-
hiuser latja és lattatja a provincidlisban az univerzalist, a hagyomanyban a rejtett radi-
kalizmust, a bumfordi naivsigban az érzékenységet és a kifejez8erdt. Egyszerre lenni
felsGosztrak lokalpatridtanak és kozép-kelet-eurdpai érdekeltséglinek. Kiadni Ottens-
heim &sszes fellelhetd irodalmi emlékeit, kezdve a hetivasart szabilyozd 1228-as ok-
levéltdl egészen Hermann Nitsch komp-képverséig és Janko Messner ,alpenlimonadl”-
daldig (ez volt Thanhiuser elso kiadvanya, az anyagot Otto Kampmiiller helytorté-
nésszel kozosen szedte Sssze), és kiadni egy sor szomszédos orszagbeli koltdt, Jancart,
Borkovecet, R6za Domasczynat, Saidot és még sorolhatndm. Es kiadni Artmann egy-
egy kéziratban maradt, bizarr szépségli miivét, hisz vagy Stven példanyban, kézisaj-
tén, fametszetekkel.

Mindjart Artmann utan emlitendd a Literatur und Kritik c¢im salzburgi folyéirat
és szellemi miihely, kiilonds tekintettel f8szerkeszt8jére, Karl-Markus Gaussra és
Ludwig Hartingerre. Utébbi a mai osztrdk irodalmi kozélet kiilonds, nyughatatlan
személyisége, esszéird, szerkesztd, szlavista, szlovén és olasz kolt8k forditdja, ,szavak-
ban csavarg” (Wortlandstreicher - ahogy magat nevezi), Thanhiuser baraga és sz6-
vetségese, az Edition Thanhduser programjanak tanicsadoja, szimos kiadvany sajt6 ald
rendezdje. Szarkasztikus elme, szenvedélyes meg- és odafigyel(’ﬁ minijellemrajzok és
pszichogrammok régténzdje, egy megiratlan pikareszk regény féhdse. Még egy talaj-
ban é18 mikroorganizmus is el van nevezve rola, az Avestina Ludwigi.

Utanuk pedig nagyon sok mindenkit sz6ba kellene hoznom; mert persze maroknyi
emberrdl van sz6, de ha csak néhany mondatban is bemutatnam Sket, mindjart sokan
lennének. Es csak a villamosra meg a hegyi menedékhazra igaz, hogy sok j6 ember el-
fér kevés helyen, egy rovid portré lapjain még a hittérben is csak kevesen férnek el. Ha
még valakit emlithetek, az egy antikvarius, Heiner Henkének hivjak, Passauban van az
{izlete a DOm téren; a belépd didkoknak, tizendtezer kotettel a hdta mogote, altaldban
azt mondja, hogy: ,Nincsenek konyveim!” Thanhiuser sok itmutatast és fontos olvas-
manyt kapott téle, koztiik az elsd tipografiai konyveket is, és valoszintileg az 8 hata-
sara valt szenvedélyes antikvariumlatogatéva. Végiil, de igen hangsulyosan szot kell ej-
tenem Thanhiuser feleségérdl, Irmgard Hochgattererrdl, aki az elsd, nehéz években
végig elszantan kiallt férje mellett, viselte dontése egzisztencialis kovetkezményeit, és
lehet&vé tette szamara, hogy munkéja szabad ritmust életforma is legyen.

Thanhiuser munkéssaga a kiilonboz48 tevékenységek korforgasaként irhatd le.
Vannak napok, amikor kényvet tervez; vannak napok, amikor szed, nyomtat és kot.
Altalaban egy-egy ivet szed ki szekrénybdl csipesszel, sorjazéba. A kiszedett ivet kézi-
sajtén lenyomtatja, nyomds utdn a szedést szétdobja, és kiszedi a kdvetkez8 ivet
ugyanabbol a betlkészletbdl. Kedvence az tgynevezett japankotés: a jellegzetes
Thanhiuser-kiadvany a gerincénél kis villanyfaroval négy helyiitt 4t van lyukasztva,
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erds pamutfonallal egybevagban 6sszehurkolva és hatul kézépen megkotve. Egyszert,
de hatdsos; mindenesetre tigyesség és biztos kéz kell hozza.

Vannak napok, amikor a nyomédicokat metszi, és vannak napok, amikor elkésziti
a nyomatokat. Vannak napok, amelyeket felemésztenek az intéznivaldk, a kiallitasok
anyaginak Osszerakasatdl a konyvek eladasinak bonyolitasdig. Es vannak napok, ami-
kor Christian Thanhiuser 4tlép a cselekvd életbdl a szemlélddS életbe. Ilyenkor eluta-
zik egy-egy hétre. Nem t0l messzire, de nem is marad egészen kozel. Elmegy a Karsz-
tokba, a Dolormtokba, a Cseh- Erchegysegbe, a Szasz-SvaJCba, Luzs1caba, talan még a
Vogézekbe és Bukovinaba is. Utkdzben néz és lat és rajzol. Minden 4tjin telerajzol
egy-egy vazlatfizetet. Igy keletkezett rajzainak egy részét dolgozza ki fametszetekké.
Elete 1lyenkor emlékeztet a régi vandorld mesterlegényekére; munkajiban pedig, aho-
gyan végzi, latni vélem az elmilt évszizadok mestereinek elmélyiilt, aprélékos ko-
molysagat. Ugyanakkor semmi porlepett, avitt vagy anakronisztikus nincs abban, amit
csinal. Sokminden elmondhaté metszeteirdl is, kiadvanyairdl is, csak az nem, hogy
konzervativ benyomast keltenek.

Thanhiuser metszetein a grafikai testek 4ltalaban a folt és a vonal hatarvidékén jar-
nak: ahhoz, hogy foltok legyenek, tal hosszikasak, viszont ahhoz, hogy vonalak le-
gyenek, onmagukban véve 1s tilsagosan térbeli alakzatok. A vonalnak mindig van va-
lami koze az 1d8hoz, azaltal, hogy eljut valahonnét valahova, akar 6sszefiigg egy masik
vonallal, akar félbeszakad; a vonalak bejarisa epikus jellegli esemény. A folt viszont
monaszként hat; a pillantas vagy telitettséget, vagy irességet lat bele, mig elid8zik
rajta; mihelyt pedig atugrik vagy atsiklik a mésik foltra, az el6z8 foltot kiviil hagyja fi-
gyelmén. Thanhiuser a folt mondsz-jellegét az egész latvanyra kiterjeszti, amelyet ez-
altal kiviil helyez az id8n. Elényben részesiti a panoramaét az enteridrrel, a tagassigot
az intimitassal szemben; de még a szérvanyosan el6fordulé arcok, butorok, hasznalati
targyak is geoldgiai képzédmeényekre vagy legalabbis épiiletekre emlékeztetnek. Nagy-
lengésfi ritmussal, széles sévokkal roppant éles kontraszttal dolgozik. A tigas perspek-
tivat, amely a messzenéz3 ta;kep sajatja, fekete és fehér alakzatok ritmikus liiktetésével
alakltja egy ismeretlen {ras 1deogrammjalva de m1ve1 nem tudjuk elolvasni 8ket, nem
az irasjegyeket laguk kiilon-kiilon, hanem az iras egészét, amely torténetesen erdds
hegyoldallal, toba zuhané sziklafallal, kanyargd hazsorral azonosithaté.

Ugyanakkor ez a tdjja visszavaltozd, ismeretlen irds magatdl értet6dd viszonyba
keriilhet a megismerhetd, elolvashat6 irasokkal, a nyomtatott széveggel. Christian
Thanhiuser nem tesz kiilonbséget alkalmazott és 6nallé miivészet kdzott. Metszetel
ott vannak az Edition Thanhiuser legtébb kiadvanyaban, de ugyanolyan szuveréniil
nyomtat fametszetes falinaptarat és plakatot is, mintha a kép mindentdl fiiggetleniil,
a maga 6nall6 életét élné. Annak felismerése 4ll Christian Thanhiuser mlvészete mo-
gott, hogy a fametszet esztétikai szuverenitasa nem all ellentétben annak eredeti illuszt-
rativ jellegével. Azaltal, hogy a kép igazodik az illusztralandé szoveghez és a tipografia-
hoz, nem lesz kevésbé jellemz8 a miivészre, ellenkez8leg: a kényv adottsigaibdl ki-
indulva, 0j formakat és modszereket probalhat ki. Példaul Drago Jandar egyik konyvét
(t8le addig ritkan, attdl kezdve gyakrabban latott) szines fametszetekkel illusztralta; je-
len sorok ir6janak egyik elbeszélését pedig, amelyben a Linzbe szam{izott Batsanyi Ja-
nos mellett egy Josel Hafner nevi litografus is szerepel, arra hasznalta fel, hogy kipro-
balja, hogyan lehet litografiat (torténetesen Hafner fennmardt litografidit) atrajzolni,
majd dtmetszeni falemezre. Hozzateszem, hogy a szdveget abbdl a fraktirabdl (kdzon-
ségesen szblva, ,got betibdl”) szedte, amely a tizenkilencedik szdzad kozepéig a linzi
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magisztratus nyomdajanak birtokiban volt, és amellyel azokat a hirdetményeket
nyomtattak, amelyeket Batsinyi nap mint nap olvashatott; és persze a gotbetls szedés
hangstlyosan grafikai testté teszi a szovegtestet is. ,

Egyszéval, Thanhiuser mint kényvkiadd bibliofil kiadvinyokat allit el8. Es itt egy
pillanatig nem 4rt eltdprengeni azon, mi a bibliofilia. Mi az, hogy biobliofil kényv.
Ilyen tiinemény ugyanis Magyarorszagon, ellentétben a kézhiedelemmel, csak igen
szbrvanyosan késziil; a szép kiillemiik miatt dijazott magyar kényveknek a bibliofilia-
hoz éltalaban nem sok koziikk van. Magyarorszagon bibliofil konyvon a koltséges
anyagbdl késziilt, hivalkodé kdnyvet szokds érteni. Az ilyen joszag selyembe, bar-
sonyba, kiilonleges b8rbe van kotve, draga papirra nyomva, tizenhatszin-nyomasa,
aranyfolids illusztracidkkal, eziistkapcsokkal stb. stb. Ezzel szemben a bibliofil
konyvnek az a lényege, hogy a technikai sokszorosithatésignak ugyanazon a fokan,
a kivitelezésnek ugyanazon a szinvonalan 4ll, mint a metszet; ugyanannyi példanyban
késziil, mint egy fa- (esetleg mint egy réz-) metszet, kézisajton. Nem egyszerlien szép
konyv, mert a szép konyvek tobbsége nem €l az egyes példinyokban egyéni életet, de
nem is ,kdnyvtirgy” (Buchobjekt), mert a konyvtargynak nevezett szornytségek, il-
letve konyv alakd groteszk disztargyak nem olvasasra vannak szanva.

A bibliofil kényv olyan kiadvany, amelynek minden példinya 6nillé (bar nem
egyszerl) mialkotas, és amelynek esztétikai értéket a szoveg irodalmi értékeit vannak
hivatva kiemelni. A tipografus lelke és leleménye: ez a bibliofil kényvben az érték,
nem az anyag, amelybdl késziilt. Minden id8k legnagyobb német underground tipog-
rafusa, V. O. Stomps kifejezetten a legolcsobb anyagokbdl allitotta el8 bibliofil ki-
advanyait: teherautégumival és elflirészelt, lecsiszolt fémalkatrészekkel készitett vegyes
technikdjd ,roncsnyomatokat” csomagoldpapirra (ilyen illusztracidkkal jelentek meg
Stompsnal az Stvenes években Giinter Eich, Karl Krolow, Heinrich Béll, Adorno,
Heinz Piontek stb. elsé munkai), vagy stencipapir és linleum kombinacidjaval muvelt
csodakat; ezekért manapsag arverésekre jarnak a gy@jt8k. Emlithetném azonban
A Zsebkend6 (Das Handtuch) cimd, papirzsebkendére nyomott Gjsagot is; volt benne
vezércikk, tarca, hir- és vitarovat. Allitdlag tizenkét szdma jelent meg, én hirmat lat-
tam. Utdbb a kiadvany A Toriilkéz8 (Das Taschentuch) cimdi, papirtoriilkéz8re nyo-
mott valtozatban élt tovabb, de az nem jutott el a tizenkettedik szamig.

Német nyelvteriileten (leszamitva az NDK-t) a bibliofil kényvkiadas mar a maso-
dik vilaghabort vége, sét voltaképp a naci korszak 6ta underground tigy volt, sok
szempontbdl hasonldan, mint a szocialista orszidgokban a szamizdat; emitt az illegalis
polittkumnak, amott a marginalizalt esztétikumnak volt egyszerre szubverziv és érzéki
hatésa. (Azzal az el nem hanyagolhat6 kiilonbséggel, hogy a kézisajtén nyomott bib-
liofil kényveket sem Ausztridban, sem az NSZK-ban nem tildozte a hatésag.) Minden-
esetre Thanhiuser konyvkiadoi munkassaga, illetve a muhelyében eddig megjelent
60-70 kényv elgondolhatatlan volna a bibliofil kényvkiadds hagyomanya, kultiraja és
ethosza nélkiil.

Német nyelvteriileten a nyolcvanas évek végén, Thanhiuser palyakezdésekor
(amely id8ben véletleniil egybeesett a kommunista diktatirdk Ssszeomlasaval) koril-
beliil haromszaz kis- és kézisajtés konyvmihely tevékenykedett. Ezek kozt volt olyan,
amelyik évente tizendt konyvet adott ki, de olyan is, amelyik két vagy hirom éven-
ként egyet. Némelyik ,igaz1”, testes konyveket készitett hosszt, veszGdséges munka-
val, masnak négy vagy nyolc oldalas kisnyomtatvanyokra futotta erejébsl. Minden-
esetre mar akkor eléggé jelentds, 6nallé kultdrat képezett a bibliofil konyvkiadas, és
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maér akkor megmutatkozott jellegzetes kétarctisaga: minden belsd gazdagsigaval egyiitt
kimondottan ,szegény” miivészet, mégis nagyon hatdrozottan elitista jellegt.

A bibliofil kényvmihelyek szama a térségben azéta csaknem megduplazddott. Ez
csak részben magyarazhaté azzal, hogy a volt NDK teriiletén sok kis kiad6 indult be,
valamint, hogy megn6tt az érdekl8dés plusz a fizetSképes kereslet; szerintem legalabb
ennyire fontos tényezd a tomegkultura elektromzalodasa, 111etve kep1 és nyelvi vulga-
rizaléd4sa. Es, ami ezzel egyiitt jar, az gynevezett ,igényes” irodalom tovabbi félre-
szoruldsa az érdeklddés peremére. Osztrak nézdpontbdl egyfeldl tomegkultira, mas-
fel81 Heimatkunst latszik, és a kettd kozt vajmi kevés mozgastér.

Ebbe a szik mozgastérbe visz tigassigot hegytombjeivel és sziklafalaival, tovabba
azokkal az osztrdk és Ausztria-kdrnyéki szerz8kkel, akiknek munkait a sziklak és
a hegyek illusztraljak, Christian Thanhiuser. Kiadoja, amely szervesen illeszkedik a font
vazolt bibliofil elitkultiraba, annyiban mégis jelentdsen eltér a szokasostdl, hogy oszt-
rak szerz6k munkainak felfedezésén és ujrafelfedezésén tal kulfoldi szerzékkel is rend-
szeres munkakapcsolatot tart fenn. Ez Ausztralidb6l vagy a Marsrdl nézve itélhetd
Ausztria- kérnyéki regionalizmusnak, 4m az eredmény valamivel kozelebbi, mondjuk
magyarorszagi nézSpontbol kortars vildgirodalomnak latszik. Ki tudja, mllyen érzés
lesz kézbevenni 6tven vagy szdz év mulva egy-egy Thanhiuser- konyvet hogyan dacol
az 1d8 mulasival a kotésterv, a tipografia és a szoveg, hogyan korosodnak egyiitt vagy
kilon.

Idékdzben Ottensheim szélén bevasarlokdzpontok épiiltek, egymas utan hiarom.
A kisvéros belsd utcaiban a régi kis boltok tonkrementek vagy alig teng8dnek, de a na-
gyobb iizletek is megsinylik az Oridsi vetélytarsak jelenlétét. Ottensheim polgarai ma-
napsig mér csak ezért sem annyira biztosak benne, mint néhiny évvel ezeldtt, hogy
Christian Thanhiuser butasigot csinalt, amikor elhatarozta, hogy fametsz8 és konyv-
kiad6 lesz. Hires ember lett be161e, mindenféle dijakat kapott Most mar ﬁgy lagak,
hogy megcsmalta a szerencséjét. Olyannylra hogy miutin mindenfelé Volt mar kialli-
tasa a Rajna és a Visztula (az Adrla és az Eszaki- -tenger stb) kozott, nemrég sziil§vasir-
helyén is megrendezhette élete elsd kidllitasat. A megnyitdra mindenki eljott, aki vala-
mit is szamit a kisvarosban és kérnyékén; olyan sokan voltak, hogy majdnem el-
siillyedt a hajé.

Ugyanis a kiallitds mégsem egészen Ottensheimben volt, nem a varoskan beliil, ha-
nem kozvetleniil mellette, a Duna vizén. A komp alatt kétott ki a Schénbrunn nevii
hasznalaton kiviili sétahajé (ahogy arrafelé mondjak, Kulturschiff) annak zart utas-
terében volt megtekmtheto egy dtven darabbdl 4ll6 dunai tirgyi metszetsorozat.
Ottensheim polgarai megtekmtettek és buszkek voltak.

Azbta persze a Kulturschiff mds vizeken jir. Am rakoméanyanak (ha egy kiAllitast
és a koré gondolhat életmuvet lehet rakomanynak nevezni), érdemes volna a Dunan
és mellékfolydin egyéb helyekre, példaul Budapestre és Szegedre is eljutnia.
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KARL-MARKUS GAUSS
Europai abécé
(RESZLETEK)

Aldozat

Azt olvasom a ,Le Monde”-ban, hogy Jacques Chirac ,8szintesége aldozata” lett.
Végre megint tudom, mi az, hogy aldozat. Meglehet, hogy ez kevésnek tlinik, pedig
sok. Mert az utébbi években olyan zavarodottsag 1épett fel eziigyben, hogy attdl tar-
tottunk, egyaltalan nem is lehet mar Eurépéban az 4ldozatot a tettestdl megkﬁlénbéz—
tetni annyira kozel keriiltek egymashoz, és benniink, néz8kben oly hevesen nétt meg
a vagy, hogy ne lehessen 8ket szétvilasztani és legyenek mind egyforman vétkesek
nyomorusagukban

Példaul még alig tort ki a habora Jugoszlaviaban, sokak szamara maris oly gyorsan
homailyba meriilt, ki kezdte, hogy azt hittiik, az ismert tdbornokok ugyanazt akarjak
elérni csatdikkal [Schlachten], mint barmelyik nemzetiség ismeretlen mészarosai
[Schlichter], akik rendeznek gyorsan egy kis vérfiird6t barati alapon, a szomszéd ha-
zdban. Jugoszlavia nilunk nagy o6ldoklési mamorként magyarazott széthullasa meg-
kiilonboztetés nélkiil mosott el aldozatot és tettest, mintha az elkdvetett és az elszen-
vedett dolgok kozott amigy sem lenne kiilonbség. Ekozben feledésbe merilt, hogy
tettesnek vagy aldozatnak lenni élet és halal kérdése, pontosabban: gyilkolasé és meg-
gyilkoltatisé. Természetesen ahol megdlnek valakit, ott annak is lennie kell, aki meg-
oli. De nem lehet, hogy a gyilkosok majdhogynem johiszemfien oltek és a meggyilkol-
tak bizonyos fokig csak cselbdl olették meg magukat? Tehit hogy a gyilkosok csak
azért cselekedtek ilyen durvan, hogy megel8zzék az 4ldozatot elvetemiilt tettében, és
az aldozatok jovahagy6 mddon szamoltak sajat halalukkal, hogy a tettest szandekosan
rossz szinben tiintessék fel? Kordbban az szamitott aldozatnak, akivel gy tortént erd-
szak, jogtalansig, hogy nem tudott ellene védekezni. A mai 4ldozatok er8szakot, ]og-
talansagot szenvednek el, de nem tudjak elhitetni, hogy erdszak és jogtalansag tortént
veliik és nem sajat maguk bindsek nyomortsagukban.

Az aldozat feltételezett tettesként és a tettes aldozatként vald azonositasa Ssszeurd-
pai jelenséggé valt. Aki tesz valamit, az gy viselkedik, mintha elszenvedné azt, mi-
kozben akivel térténik a dolog, a tett el8idéz8jének hirében all. Hivatalosan azt teszik
kozzé, hogy Németorszag nem akar tobbé ,a menedékjoggal visszaél8k aldozata”
lenni, mikozben a hir az, hogy a német kormany el akarja térélni az addig érvényes
menekiilttorvényt. Az angol mezd8gazdasag ,Eurdpa célzatos dezinformicids politika-
janak aldozata lett”, mondja az a brit kormany, amely mindent elkovetett a kerge-
marhakor okainak és méreteinek eltussolasaért és azért, hogy gyé’ztesként keriiljon ki
a sajat blinébdl keletkezett afférbdl. A sajat blinébd1? Ki beszél itt még blinrdI? Legfel-
jebb mindenki k6z6s blinérdl, ha az alkalom kedvez8, ami egyuttal fél artatlansagot is
jelent. Vagy mmdanny1an csak egy globalis osszetevesztes aldozatal vagyunk? Ugy hal-
lom, a baloldaliakat és a jobboldaliakat amtigy sem lehet mar megkiilonboztetni egy-
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méstél, és nem csak azért, mert az egykori balosok koziil sokan megtért jobboldali-
ként csinalnak karriert; hosszt tavon a kapitalistak éppen azért bizonyulnak jobb szo-
cialistaknak, mert szocidlromantikus almok nélkiil viszik keresztiil a gazdasagpolitikat;
a szocialista politikusok viszont, legaldbbis Ausztridban, bankigazgatéként mennek
nyugdijba, vagy akként keriilnek egyaltalan a politikdba; a katonai vezet8k viszont azt
a békét védik, amit a pacifistak jitszanak el, nagy irdk rossz zsurnalisztaként bolyonga-
nak a hatorszagban és hiven tudésitanak a hadtap teriiletérdl, hogy nincs front és ko-
vetkezésképpen a mészarlasokat is csak kitalaltak; a zsarnoksag ugyanakkor a demok-
racia védelmez8jének adja ki magit, mintha a maginkézben 1év8 tévécsatorndk szima
garantalna a vélemény szabadsigat, ahogy ugye, hala a McDonalds-nek, a htisev8kbdl is
réges rég jobbfajta vegetiridnusok valtak, mert igyis minden papundekhbol van, az el-
dobhat6 papundekli meg pont olyan, mint a legytirendd étel.

Halistennek itt van Chirac, a francia elndk, aki nemcsak végrehajtatta az atom-
kisérleteket a Mururoa-zatonynal, hanem eldre be is jelentette Gket, ami miatt varatla-
nul nemzetkézi szidalom z(dult ra és igy sajat 8szintesége dldozatava vilt. A tettesek
viszont mar megint kik voltak? A déltengeri szigetlakdk.

Hatar

A geografusok akkor beszélnek természetes hatarrdl, ha az dllamot vagy felségterii-
letet folydk, hegycstcsok, mély mocsarak vagy athatolhatatlan erddségek szegélyezik.
Azon kiviil, hogy tényleg nem emberkéz terelte mas mederbe ezeket a folydkat,
s a hegyeket nem kellett kérdl kére firadsigos munkaval felépiteni, hanem mar az
ember eldtt is léteztek, nincs benniik semmi természetes. Természetes hatirok nem
léteznek, amit nem kell romantikus médon Ggy értelmezni, hogy a hatartalansig az
emberek, csoportok, 4llamok természetes allapota volna. Minden hatar ki van talalva,
s ha igazodik is vonala a természethez, akkor is mesterségesen vontak meg, emberek
alkottak, megegyezésbdl és harcbdl keletkezett, konvencid és erdszak alapozta meg.

Elképzelhetd, hogy éppen azok a hatirok keriilnek gyakran ellentmondasba egy
térség torténelmileg kialakult életével, melyek azért szimitanak természetesnek, mert
a természet valamely drimai jele rajzolta ki &ket. Mert az élet mér korai torténeti szaka-
szaban is arra torekszik, hogy lekiizdje a természet 4ltal az ember elé allitott akadalyo-
kat, igy aztan ritkan fordul el, hogy a kozdsségek gazdasag1 létiik és kulturalis kibon-
takozisuk folyaman csakis egy folyonak ezen a partjan vagy egy hegy talsé oldali ar-
nyékéban telepedjenek le, hanem, a nehézkedés torvényével dacolva, atkelnek a folyén,
atmasznak a hegyen, atfarjak, megkeriilik. Akar a baszkokat, a tiroliakat vagy a szlo-
véneket vessziik tekintetbe, a nagy hegygerincek soha nem elentettek szamukra termé-
szetes hatart, amelyen tdl 6vakodtak volna terjeszkedni, sot inkabb arra csabitottak
Sket, hogy mindkét oldalon tevékenyen részt vegyenek az aruk és eszmék cseréjében.

Amennyire nincsenek természetes hatarok, annyira értelmetlen erdpazarlis lenne
olyan logikus elv utan kutatni, melynek szellemében az eurdpai hatarokat attekinthe-
téen és konfliktusmentesen rendezni lehetne. Mindegy, hogy melyik foldrajzi, kultu-
ralis, vallasi, nyelvi, torténelmi kritérium keriil kivalasztasra a hatar allit6lag igazsigos
kijelolésekor, az mindig sérti az individudlis és kollektiv igényeket, melyekkel szem-
behelyezkedik. Mert a hatar nem a hatarmenti népesség talalmanya, hanem a kézpon-
toké. A hatalom a kézéppontban honos, és érvényét épp azon a teriileten akarja bizo-
nyitani, mely a legtivolabb esik t8le, a széleken. Maganak a hatarrégiénak 4ltaliban
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egészen masok az érdekei, mint a centrumnak, hagyoményait és szokasait tekintve
akar kozelebb is allhat hozzd a masik oldal népessége, és annak kézelsége miatt gazda-
sagilag is nagyobb gyakorlati jelent8séggel birhat, mint a tavoli metropolisz. Nem rit-
kan ugyanazokat a dalokat éneklik a hatdr két oldalan, habir kiilsnb6z8 nyelven,
olyan dalokat, melyeket mar régen nem is ismer senki a két kozpontban, vagy mar ne-
vetségesnek szAmitanak. Ha a kozpont akaratdnak megfeleloen jott is létre a hatar,
a centrum lakoinak nagyjabol mindegy, hogy van-e vagy nincs és pontosan hol helyez-
kedik el. Nem sziikségszer(, hogy a hatar egy teriilet gazdasagi és szocidlis életébe va-
gott sebként titongjon és meggyiilve egyszer csak kifakadjon. Nem pusztin megléte
hatirozza meg a hatar két oldalan zajlé életet, hanem hogy mit akadilyoz meg és mit
tesz lehet8vé: az emberek és eszmék talalkozdsat, az aruk és szokasok cseréjét, az at-
kelést mint mindennapos szokdst vagy mint rendkiviili eseményt.

Amikor én gyerek voltam, sokat hallottunk a radiéban a vasfiiggonyrdl, ami erd-
sen foglalkoztatott benniinket, és persze a tirsaimmal egyiitt én is konkrétnak vettem
a képletes kifejezést, egy fiiggdnyt lattam, ami valahol a nyilt terepen leereszkedett,
vasred8kbe hulldan, és azt a legkezenfekvobb és leggyakorlatiasabb kerdest tettiik fel
magunknak, hogy hogyan lehetett egy ilyen fiiggonyt felszerelni a mezén, mirdl log
le, hogy vajon leengedték-e vagy inkabb mint egy keritést, felallitottik... A Vasfuggony
volt az egyik hatdr, amelyrdl tudtunk, mitikus hatdr, mivel az Stvenes évek masodik
feléig senkit sem ismertiink, aki valaha is atjutott volna rajta és elmesélhette volna, mi-
lyen is ez a fiiggony, mely két viligot vélaszt el egymastol, és éjjel-nappal, ha esik, ha
4y, ott all egy vészjdslé vidéken, amit senkifoldjének hivnak, kietlen, ember nem jarta
fold, ahol senki sem mer lakni és minden mozdulatlan. Taldn ha egy nytl dtszokdécsel
rajta, mondta nekiink egy felndtt, a nydl nem tudja, hogy tilos a hatarsivban tartdz-
kodni, és lattunk egy nyulat, amint atszalad a f6ldeken, a hatar halilos senkifoldje,
amin hatdrtalanul maganyosan atfut egy nyul.

A masik a német hatar volt, aml a kozeli Freilassingba vitt 4t, meg a nyari Vakac1o
idején az olasz hatar, Tarvisio nevii elbivl8 hatarfalujaval. Fre1lassmgba hetente jar-
tak a salzburgi ha21asszonyok, hogy aztan a csak Nemetorszagban kaphat6 vagy ott
valamivel olcsobb élelmiszerekkel teli tdskaval térjenek haza, a hatésag altal a honi ke-
resked8k felhdborodasira elnéz8en megtlrt kishatirforgalom csempészarujival. Az
olasz Tarvisio viszont egészen mas benyomast keltett, mint a sztyeppeunalmi Freilas-
sing, Ugy tlnt, hogy az egész nyugtalanul vibralé telepiilés kizarolag a csempészetnek
koszonheti létét, és hogy a hatar lényegéhez tartozd csempészet bizonyira maga az
élénkség, ami jOlétet teremt és boldogit, mert bérondszdmra fosztottdk ki a piacokat
az elszabadult osztrakok, németek és hollandok, és legkdzelebb mégis minden iizlet,
bodé és polc Gjra roskadasig meg volt toltve bérdzsekivel és edényekkel, takaros
hancsfonatd vorésboros tivegekkel és olasz tésztaval, sajttal, gytimolecsel. Ez a masmi-
lyen, cseppet sem félelmetes, fegyverrel nem is 8rzott hatar egyetlen vasarlasi mamor
volt, és a vimosok, akiknek az lett volna a feladata, hogy megvédjék az osztrik gazda-
sagot az osztrak vasarlok hazafiatlansagatél, tehetetlentiil nézték a csempészek aradatat,
akik annyian voltak, hogy lehetetlen volt mindannyiukat ellendrizni. Igy aztan ezek
a velejiikig tisztességes, de amatSrként is kifejezetten tehetséges csempésznyaraldk leg-
tobbszdr haboritatlanul jutottak haza, és a pit kihdgasukkal nemcsak egy-egy gyanas
min8ségli b8rbdl késziilt taskat vagy iiveg vordsbort hoztak magukkal, hanem egy da-
rabka vilagot is, amely még olcsé fogyasztasi cikk képében is arra figyelmeztetett,
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hogy van mit felfedezni a sajat sziik kéreiken kiviil, hogy a vildg nagy, gazdag, sok-
szinl, mas, és hogy batorsaggal meg lehet szerezni.

Ausztria europa1 unids beleptevel teljesen megvaltozott az osztrak-olasz hatar Jel
lege. Az Eurdpai Unid a csempészet legahzalasaval elvette a tiltott gyiimolcs izét, és
ami a vilagszerzés egy bizonyos formajaként biintetéssel fenyegetett, az tét nélkiili va-
sarlokedvvé 1gazult melynek hédolni nemcsak hogy nem tilos, hanem a transznac1o-
nalis 1 1rany1tas meg 1s kivanja és tAmogatja. Aki a hatér tdloldalardl laga el magat, mar
nem vét a parancs ellen, hogy elégedjen meg azzal, amit hazaja tud kinalni, hanem uta-
sitast kovet, miszerint hatartalan eurdpaisigat faradhatatlan fogyasztoként igenelje.
Lehetett barmennyire nyarspolgar a mindenkori csempész, a kinti bevasarlas azelStt
mindig is tevleges hatarathagas volt; tehat egy eurdpai reflex, mely akaratlanul is 6sz-
szelitkozésbe keriilt az eurdpai 4llamrend korlataival és kényszerervel, most olyan ak-
tussa valt, amellyel a kotelességtudd polgar hivatalok altal szavatolt eurdpaisagaba fo-
gyasztoi életet lehel.

Ahol mar a velenceiek és a Habsburgok idején csempészek keltek Gtra mindkét
1ranyban hogy a hatirszomszéd hasznara erdei Gsvényeken és hegyi utakon juttassak
el az 4rut innen oda, most igen gyorsan érdektelen vidékké siillyedt le egy nagy maltt
hatarrégi6, nem veszélyekkel teli senkifoldje, viszont veszélyeztetett {61d, amelyet
megfosztottak torténelmétdl és amely {16, b'nmag;it vesziti el. Mikozben az osztrak
csempészeknek mar nem kell tartaniuk a hataron ellendrzéstél és vamostol, az olasz
kereskedS8knek allni kell a versenyt a fogyasztis mas szintereivel, amelyek a tegnapi
hatar elhalvinyulb vonzereje helyett esetleg azzal csabitanak, hogy szaunas és élmény-
vendégl8s shopping centeriik van.

A misik oldalon, az elzart Kelet felé mar rég lehullott a vasfiiggony, és Eurdpa
megosztottsaganak jelképét, a berlini falat id8kozben kdvenként kotyavetyéliék el
a letint 6nkényuralmak kegytérgykereskedé’inek De azon a helyen, ahol a vasfiiggonyt
drdmai médiafelhajtas kozepette Ugy takaritottak el, mintha Eurdpat sohasemvolt
meghittségben kellene egyesiteni, megmaradt egy szocidlis & katonai hatdr. Azok he-
lyébe, akik ki akartak utazni, de nem engedték meg nekik, olyanok léptek, akik be-
utaznanak, de az orszagot, amelyben azelStt bentrekedtek, most nem tudjak elhagyni,
pedig mar se despota, se part nem fogna vissza 8ket. Ezeket az embereket nem az or-
szagukban leeresztett vastiiggony tartja vissza, hanem a miénkben installalt elektroni-
kus szlirérendszer. Akiket egykor mi batoritottunk arra, hogy vakmerd kisérlettel
probal;anak meg kitérni a kommunista vilaghél és szokéstikkel bizonyitsak a demok—
racia és a piacgazdasag fels6bbrendiiségét, azok most maradjanak csak, ahol vannak, és
nyugodtan bizzdk rink a gazdasig demokraicidval szembem fels6bbrendliségének bi-
zonyitasat. Azt a pénzt, amit a hideghdbort idején a kelet-eurépaiak médian keresztiili
csalogatasaba fektettek, hogy szokjenek csak a szabad Nyugatra akar életik kockazta-
tasa arn is, ma arra koltik, hogy felkutassik és visszatoloncoljik a felhivasnak egy par
év késéssel engedelmeskedni probalokat.

Amit a Német Szovetségi Koztarsasag egykor a svabok és a szaszok Ceausescu
Romaniajabdl vald kivasarlasira forditott, fejenként nyolc- és tizendtezer marka ko-
zotu Osszeget, attdl fuggben, hogy ezt a fejet mire lehetett hasznalni Németorszagban,
azt ma két kézzel szorja tetszetSs erdélyi nyugdijasotthonok épitésére. Ezeket a cse-
kély szimban megmaradt erdélyieknek és banatiaknak szanjik, akik akkoriban nem
akartak magukat se a roman hatésdgok zaklatasainak kitenni, se a német markaigére-
teinek megadni, hanem ott akartak maradni évszazadok 6ta hazajuknak tekintett f61d-
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jikén. Tovabbra is nagy pénzek folynak Romanidba azért, hogy ezeknek nehogy
esziikbe jusson életiik alkonyat az orszaghdl kiutdlt gyermekeik és Németorszagba
csabitott unokaik korében eltdlteni: most, amikor az erdélyi falvak az igazin sikeres
német-roman egyiittm{ikédés tantibizonysigaként kiiiresedtek, tehit most, amikor
a németajkt lakossig tobbszazéves erdélyi jelenlétének tragikus vége elé néz, mar nem
arra kellene rabirnia a német pénznek a lehetd legtobb embert, hogy kerekedjen fel
Németorszag iranyaba, hanem hogy maradjon Romaniiban; akiket kordbban dolgozni
hivtak haza a mitikus anyaorszagba, azoknak most idegenben — bar német 6regek ott-
honiban — kell meghalni.

A rendszerek versenye rovid iddn beliil azz4 az eurdpai kisérletté fajult, hogy vajon
fel lehet-e 4llitani és fenn lehet-e tartani a tegnapi blokkokat 4tfogd gigantikus szabad-
kereskedelmi zonat, anélkiil, hogy minden lakéjanak korlatozas nélkiil meg kelljen
adni a szabad koltozkodés jogat. Mar sz6 sincs ,hatarok nélkiili Eurdparél”, ahogy azt
az egyesilt Eurdpa lelkesiilt sz0sz6161 még tiz-tizenot évvel ezeltt megalmodtik. Ki-
valtképp, hogy az Uni6 eurdpai polgarai inkabb megijedtek a jelsz6tol, minthogy bol-
dogsaggal toltdtte volna el Sket, hiszen az nem csak azt jelentené, hogy egész Eurdpa
korlatlan nyitva tartds, hatalmas druhazza véltozik, hanem azt is, hogy meg kellene
verekedniink benne a kelet-eurdpai nomad hadakkal. A schengeni megallapodas, me-
lyet 1985-ben kotottek a luxemburgi Schengenben és amely 1995-t8l 1épett életbe az
elsé EU-orszagokban, azt a problémat hivatott megoldani, hogy az Eurdpa Szuper-
market miként tudnd a benne laké vev8knek mlnden osztilyon megk&nnyiteni a sza-
bad bevasarlast és az illetékteleneknek szigortan megtagadni a bejutast. A schengeni
szerz8dés beliil fel szeretné szimolni a munkavallalas és a fogyasztas hatérait, kifelé
pedig a kozos blokk hatiraként bevehetetlen erdditményt akar létrehozni. Az ehhez
sziikséges elektronikus biztositérendszer taldn lezarja a hatart a nemkivanatos hatérac
lépSk eldtt, viszont ezzel egyid6ben a kézpontositott adatnyilvéntartés felmérhetetlen
lehet8ségeit nyitja meg, és ez Eurdpat az 1geret f5ldjévé teszi a legfejlettebb technikajt
megfigyelés, egy 1) tipust biirokracia szimara. A schengem megallapodas nemsokara
a hatartartomanyi felvigyazé szerepére kirhoztatja az Ausztridhoz hasonlé csatlakozé-
kat, akiknek legszentebb eurdpai kiildetése az embereket eurdpai vagy Eurdpan kiviili
identitdsuk szerinti osztalyhovatartozasuk alapjan rostalni és szortirozni. Legyen segit-
séglikre e felelGsségteljes tevékenységiikben a tudat, hogy egykoron, amikor az embe-
rek még nem Keletr8l Nyugatra, hanem forditva, Nyugatrol Kelet felé aramlottak,
biiszkeséggel teli Srkddésiik helyének megnevezésére nem német, hanem csak egy len-
gyel sz6t hasznaltak: a hatar [Grenze] ugyanis a régi lengyel *Granica’-bél a kozépfel-
német ‘greniz’-en keresztil jutott el hozzank, bar mar nem latszik meg rajta ez az eu-
répai vandorlés.

Nacionalizmus

A kezdeti elméletet filantrép szandékkal 6tloteék ki, nagy tudast férfiak mave volt,
akik észre akartak tériteni az emberiséget és rettegni tanitottdk meg. A nacionalizmus,
melynek elsé szdmu tanitasa Ggy szOlt, hogy a nemzetnek és territériumanak egybe
kell esnie, mind a mai napig csak az allamisagban képes felfedezni egy nemzet méltdsa-
gt és egyszertl matematikai egyenlet felallitdsara torekszik, miszerint a vildgot épp
annyi nemzetnek kell laknia, mint ahany allam viligosan strukturalja. Ezzel nem az
a legnagyobb baj, hogy a nemzetet olyan emberek tarsulasaként is fel lehetne fogni,
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akiket egy szdrmazasukat illetd kozos tévedés tart Sssze, mint azt egyszer egy csipkel8dd
angol megjegyezte. Komolyabb kévetkezményei voltak annak, hogy egyrészt nyilvan-
valban t&bb nacié van, mlnt ahany allam valaha is 1étezhet, hacsak nem vélik minden
egyes ember allamma, és masrészt, hogy az emberek torténelmik sordn azt a meg-
veszekedett tulajdonsigot 6rokoliék, hogy még akkor se telepedjenek le hajszalponto-
san nemzetiségekre tagoltan, ha a legszivesebben csakis a magukfajtdk tarsasigiban tar-
tozkodnak. Széval még ha dlom és nem rémalom is lenne, hogy az emberek boldogsa-
gukat mindig csak mint allampolgari boldogsagot tudjik elképzelni és konfekcidjuk-
hoz rogvest a passzintos allamukra is sziikségiik van, a nacionalizmus még akkor se
lenne alkalmas a {6ldi paradicsom megteremtésére.

Az oda vezetd {iton a nacionalizmus egyébként semmiképp sem csak azt a rettene-
tet hozta el az embereknek, amelyet ma kivalt Eur6paban jelent. Ahol a népeknek volt
bitorsiguk megszabadulni a gyarmati uralomtol vagy leraznl magukrol fejedelmeik
feudalis 6nkényét, ott nemegyszer a jogos 1ndu1atot tiizelte és iranyt adott a spontan
lazadasnak. Ugyanakkor a nacionalizmus, meg ahol a legszebb idedlokat tlizte 1s zasz-
lajra és azalatt a legbatrabb embereket egyesitette, ott is tokéletesen képtelennek mu-
tatkozott arra, hogy az idegen uralomtdl valahira megszabadult nemzetet annak belse-
jében demokraciara, kifelé pedig békeszeretetre vezesse, mikozben, ha jol megnézziik,
nem valdsithaté meg az egyik a masik nélkiil. A nacionalizmus, alighogy végre-vala-
hara ki tudta harcolni nemzetének az 4hitott allamisdgot, maris sorozatosan elvitatta
a teriiletén él8 tobbi nép nemzetiséghez valé jogat és elnevezte Sket, mint a kurdok ese-
tében, ,hegyi torokoknek”, vagy minek és alapvetd jogaikat minden elképzelhetd visz-
szaéléssel megkurtitotta.

Napjaink Eurdpajban a fogalom kiilonds szemantikai eltolodasa, helyesebben: be-
szlikiilése érdemel figyelmet. Ha a nacionalizmusrdl van sz6, és elég sok sz esik rola,
akkor legtobbszor sem nem a multbéli eurdpai nacionalizmus ellentmondasos torténe-
tére, sem nem a mai nacionalizmus sokféle jelenségére vonatkozik a kritika. Ha hihe-
tiink a nagy eurdpai nemzetek, a hatalommal bir6é nemzetallamok altal kibocsatott
nyelvrendeletnek, akkor a nacionalizmus inkabb Eurédpa kis, gyenge, szuverenitasaért
aggddd népeinek tigye lett. Ha ezek emelkednek széra, hogy kiharcoljak legitim érde-
keiket, és gazdasigilag, kulturalisan, de gyakran nyelvileg is tarthatatlan helyzetiikben
ragaszkodnak nemzeti sajatossagaikhoz, akkor a hatalmasok kozossége rogvest allitola-
gos nacionalistakként festi le 8ket, megtoldva az intéssel, hogy még nem fogtik fel az
j Eurdpa tanitésait. A nagyoknak viszont nem keriil erdfeszitésiikbe érdekeiket kiils-
nosebb nacionalista nekidithodtség nélkiil képviselni, sét, még igazi eurdpaiaknak is
mutatkozni, mialatt sajat tigyleteiket kitin8en bonyolitjik. Emlékszem egy szlovéniai
irodalmi kongresszusra, melyet az isztriai olasz nemzetiségiek rendeztek és ahol
a francia kiildott azzal a felhaborodott megjegyzéssel hagyta el a termet, hogy neki ki-
fordul a gyomra a kicsinyes nacionalizmus efféle felhorgadasatol mert jogtalannak
érezte, hogy a lett és litvan, a horvat és magyar, szlovak és portugal, ir és katalan szer-
z8k nem tudtak megegyezni abban, hogy a konferencia nyelve a francia legyen. Min-
dig a litvan a nacionalista, aki legalabb a sajit verseit felolvasva litvan sz6t szeretne hal-
lani, soha nem a francia vagy a német vagy az angol, aki a vilag barmely pontjan gond
nélkiil sajit nyelvén kezd el karattyolni, bizva abban - és ebben a bizalmaban oly rit-
kan ingatjak meg -, hogy tigyis megertlk

A nyelv nem Konstitudl nemzetet, éppugy léteznek tdbbnyelvli nemzetek, mint
tobbféle nemzet altal beszélt nyelvek (—) Vilignyelv? Anyanyelvek!). Ugyanakkor asa-
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jat nyelvhez vald ragaszkodas joga, az, hogy masok elismerjék értékességét, jelentSsé-
gét, védelmezenddségét és fejlddSképességét, fiiggetlentil attdl, hogy hany ember tekinti
anyanyelvének, a folyamatosan megsértett emberi jogok kozé tartozik, melynek meg-
kovetelése nem jelent nacionalista felfuvalkodottsagot. Ivan Cankar szlovén kltérdl,
aki egy darabka vildgirodalmat irt egy olyan kis nyelven, amit négy allamban, Szlové-
nidban, Olaszorszigban, Ausztridban és Magyarorszagon alig tobb mint kétmillié em-
ber beszél, az az anekdota jarja, hogy egyszer kapcsolatba kertilt a nagy Tolsztoj gréf-
fal. Tolsztoj, aki a maga vilégirodalmé‘c egy tobb mint szdzmilliés nyelven irta meg, azt
ajanlotta a szlovénnak, hogy épp tigy folytassa az irast, ahogy azt eddig is oly kivaloan
tette, csak az Isten és az irodalmi dics8ség szerelmére, hagyJa ezt a nevetséges dialektust
a fenébe és irjon helyette inkabb oroszul, minden szlivok anyanyelvén. Akkor most ki
volt a nacionalista? Cankar, aki egész életében azon faradozott, hogy paraszti gydkerti
anyanyelvét olyan finoman kimunkalt instrumentumma fejlessze, amely képes meg-
ragadni a modern valosag minden szeletét, és aki ekézben elonytelen vesztes pozicid-
bél gyakran tett biiszke hitet fejletlen, alakuléfélben 1év4, tudatlansigba és megvetésbe
taszitott nemzete mellett? Vagy az emberszeretet orosz ir6ja, aki dlmaban sem gondolta
volna, hogy tanicsiban, ha ugyan tényleg mondta és nem csak legenda, van valami igaz-
sagtalansag, sGt, hogy nacionalista tilkapasnak is fel lehetne fogni?

A nacionalistak, kildndsen manapség, mindig a jogaikért harcolé kis nemzetek,
soha nem a nagyok, amelyek mar beblztosrcottak magukat. Az egyik megsérti a status
quo-t, a masiknak minden oka megvan ra, hogy elégedett legyen vele. Kicsinek szami-
tanak elszdr is a fiatalabb torténelmi nemzetek, melyek csak az utébbi évtizedekben
léptek a nemzet és a politikai szervez8dés Gtjira, vagy amelyeknek nemszeretem 6ro-
kosokként csak az utdbbi években sikerdilt felvetetni magukat az allamok kissé pikir-
ten reagild kozosségébe. De olyan népek is vannak a nem kedvelt, bajkeverdnek bé-
lyegzett vagy egyenesen lazadoz6 barbarokként leintett kicsik kdzott, amelyek nem-
csak hogy 6nallé allamisigig nem vitték, hanem még odiig sem, hogy valamicske
megbizhat6 védelmet élvezzeneck a mir meglévd allamokon beliil: etnikai kdzosségek,
komoly torténelemmel rendelkez8 csoportok, amelyek a mai viligot meghatirozo al-
lami rendszerben nincsenek képviselve, megvédve, respektalva, hanem kulturalis, sét,
sokszor biolégiai létiikben is veszélyeztetve, kibontakozasi lehetdségeikben korlatozva
érzik magukat. Az ket képvisel6 UNPO (Unpresented Nations and Peoples Organi-
zation) majd Gtezer ilyen kozOsséget tart nyilvan.

Csak ne gunyolddjon senki ezeken a ,mitugrasz-nemzeteknek” csafolt csoporto-
kon, mert nekik nemcsak Latin-Amerika, Afrika vagy Azsia kdzismert diktatGraiban
kell elszenvedniiik a mindennapos népirtast, amir8l mi csak a legritkdbban értesiiliink,
csak akkor, ha - mint példdul az Amazonas indianjai esetében -, véletleniil akad egy
osztrak piispdk, aki képes tigyiiket a nyugati média felé is képviselni, vagy ha - mint
a nigériai obonik esetében - egy nemzetkdzi olajkonszern tilsagosan feltlin8en vesz
részt kisemmizésiikben. A nacionalista jelszd, melyre sok nép fogékony, bar messze
nem a t&')bbség, az dllamma szervez8désért folytatott kiizdelem Gtjira tereli Sket. Az
oly sok eurdpai nemzet szamara is végzetes, a kontinenst Gsszességében barbarizal6
r}aaonahzmus azonban még ott sem tud jov6t nyujtani, ahol feliilnek igéreteinek.
Elettér és allam vészterhes, eurdpai modell szerint megcélzott egységének az lenne
a vége, hogy megallas nélkiil harcolni kellene a szétforgacsolédas allandédsulasa [Splitte-
rismus] ellen, amelyet még ezen harcok gydztesei sem kedvelnek, s amelyt8l mar
Isaiah Berlin is 6vott. Akkor hat adjak meg magukat a sorsnak ezek a kis népek és
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olvadjanak bele a legkozelebbi nagyobb nemzetbe, mint ahogy az a bretonokkal és
oxitanokkal tdrtént Francmorszagban> A Szovjetunié népei mindenesetre épp az el-
lenkezo irdnyba indultak el, és esziikbe sem jut Tolsztoj szlav anyacskajanil megbijni
és minden oroszok kézé menekilni.

A nagyobb, megszilardult nemzetek a kulturalis és gazdasigi sszetartozas tekinte-
tében oly biztos labakon allnak, hogy nem kell {élniiik egy transznacionalis egyesiilés-
tdl. Tagjaik nyugodtan nevezhetik magukat dntudatos eurdpaiaknak, mert kézben
nem kell félteniiik francia nyelviiket, angol hagyomanyaikat, német szokéasaikat; meg
tudjak védeni nemzeti érdekeiket, akkor is, ha eurdpai polgaroknak, vagy, horribile
dictu, az eurdpai nemzet tagjainak nevezik magukat, igy aztin nagylelklien mutathat-
jak meg a tobbieknek a helyes utat, hogy vegyenek példat roluk és végre mondjanak
mar le a nyomorult kisallamisagrol, a sziikkebli nacionalizmusrol.

Akinek ez a tanics tdl olcsénak tlinik, az csak annyit lasson be, hogy nem a kis
nemzetek felszamolasardl van sz0, hanem allam és nemzet Ssszefonddasanak megsziin-
tetésérdl. Egy nemzet jogai ugyanis egyaltalin nem csak a nemzetdllamon beliil bonta-
kozhatnak ki és juthatnak érvényre, épp ellenkezdleg, az allam, fSleg ha nemzetinek
mondja magat, kikévezett tja nemcsak az idegen, hanem a sajat nemzet elnyomasi-
nak is. Tehat nem a szamtalan kis nemzetallamra val6 szétforgacsolodas a cél, de nem
is a lelkestilten kikidltott eurdpai nemzet Egyesiilt Eurépai Allama, vagy valami ehhez
hasonlé kenyszerkepzet amibdl egy-ketté mar k1pattant bizonyos agyakbdl a deliriu-
mos nagy- eurdpai tdvrivalgasban. Az allitélagos eurdpai nemzetrdl ugyanis megint
csak etatista modon képesek gondolkodni megalmoddi, méghozza, sziikségszerten,
mint olyan 4llamériasrél, melynek segitségével reményeik szerint elbanhatnak majd az
amerikaiakkal, a kinaiakkal és még ki tudja, kivel. Ez az 4llam biirokratikusabb lenne
minden eddigi eurépai allamnal, egy gazdasagi és katonai sz6rnyeteg. Mikozben az
Amerikai Egyesiilt Allamok kultraja Gjra sok nemzetre bomlott, Kina a maga tobb-
szaz népcsoportjaval és gazdasagilag rendkiviil egyenetlenil fejlett régidival egyre ko-
zelebb jut a széteséshez, a haldoklé Szovjetunid tucatjaval sziili a nemzeteket, Eurdpa-
nak utolsé és ugyanakkor elsd 6ridsillammaé kellene alakulnia? Egy hozza tartozd
nemzettel, hogy az sszes eurdpai nacid letlinése utin igazi nemzetallam valjék belSle?

Két Europa

Akar a keresztény Eurdpat, akdr a valutauni6 Eurdpédjat vessziik, Eurdpa egyik fele
mindig az egésznek tételezte magat és kiutasitotta a masikat — a poganysag Keletjébe,
14 s es L cr/ 4 . / / 4
az elmaradottsag 6rok Azsidjaba. Birhogyan is médosultak az Eurdpa altal megvont,
4 . / V4 4 / 4 4
sajat kontinensét b8vebbre vagy szlikebbre szabd hatarok, az nem valtozott, hogy
/4 / / . . V4 .. /4 4 4 / / . / .
megvoltak, és hogy Eurdpat mindig a kell8s kozepén vagtak szét, és ily médon bizo-
nyos eurdpaiakat eurdpaiva, masokat barbarra tettek. Ma is kiilonds, sét rejtélyes do-
log ez az Eurdpa, hiszen itt mindig egyid8ben zajlanak egymaissal ellentétes folyama-
tok: Eurdpa ugyanazon pillanatban nd és zsugorodik, soha nem latott méretdre tigul
és kozben mégis egyre kisebb lesz. A modernizacié szivberejének engedve olyan terii-
letek csatlakoznak a centrumhoz, kapcsolédnak 8ssze metropoliszokkal, melyek em-
beremlékezet 6ta boldog vagy tompa elszigeteltségben élték a maguk életét; ezzel
szemben egész népek, melyek a kezdetektdl fogva Eurdpaban telepedtek le, ugyan-
abban a tdrténelmi pillanatban azon kapjik magukat, hogy kiutasitjak Sket sajat kon-
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tinensiikrél és Eurdpa-érettség hianyaban szam{zik Sket a javithatatlan, Eurépan ki-
viili barbarsagba.

Mi tortént? Két Eurdpa volt és annyi is van ezen az egy foldrészen, és amit
Miroslav Krleza, Eurdpa zsenidlis horvat enciklopédistdja e szazad elején, agbénidkban
rangd és valsagoktdl felszakadoz6 kezdetén leirt, az igaz a végére is, mivel a megoldat-
lan problémak felszakadnak {jra, még ma is. Most pusztitd erdvel tér vissza mindaz,
amit annak idején nem rendeztek el, csak lesoportek a vezérkarok és a béke hatalmasai
az asztalrdl, amit nem oldottak meg a szézad elején, csak lefojtottak és azdta elzarva
tartottak, az a végén Ujra tiizet fog, és épp Europaban foszlik szerte a gyanutlan kar-
tografus 4lma, hogy egyszer s mindenkorra elvégezte munkajit. A régi osztrik
Agramban, a horvat Zigribban felnovs Krleza Eurdpat a monarchia egyik lobos szé-
1ér6l figyelve a kovetkez8kre jutott: ,Az eurdpai civilizicié impozans épitményét
szamtalan legy8zott eurdpai nép csontjain emelték. Ha ma Eurdpardl beszélink és
megprobaljuk feltarni, hogy miben all e dicséséges és szamunkra oly becses kontinens
kiildetése, nem szabad elfeledkezniink réla, hogy két Eurdpa van. A klasszikus nyugat-
eurdpai, muzealis-grandibzus, térténelmi-patetikus Eurdpa mellett él egy masik, a ke-
let- és délkelet-eurdpai népek szerény, sarokba szoritott, szdzadok ota Gjra és (jra ala-
vetett periférikus Eurdpaja. Ezek a Baltikum, a Duna-vidék és a Karpat-medence,
a Balkin népei, akiknek az a sorsuk, hogy ne az eurépai falak kozote éljenek hanem
véddpajzsot, egyfajta glacis-t alkossanak az oszman és a mongol veszély ellen és minden
egyéb katonai vagy pol1t1ka1 jellegti fenyegetéssel szemben.”

Mis lett a vilag azéta, hogy KrleZa ilyen keserfien jellemezte ezt a viszonyt, de
Eurdpa felosztasa még mindig 1étezik, és az egyik, a tehetc’Ss, egyszéval a mi Eurépank
hatalmaban és dics8ségében all meghatarozni, hol kezd8dik a mésik és hol ér véget
humanitasunk és j6létiink, jolétiinkben Srzott humanitasunk és hatalommal védett jo-
létiink birodalma. Mar régen leomlott az az egy berlini fal, amely csak egy generacio-
nyi iddre valt a megosztottsag szignumava, de napjainkban, mint ahogy az mar korab-
ban is megtortént, egy csomd 4 fallal helyettesitik, melyek szilirdak és magasak,
elektronikusan védettek és egy minden hataratkel8t 6sszek6t8 kompjtiterhdlézat Erzi
Sket. A schengeni szerz8dés, mely az osztrakokat a dél-keleti hatar, hogy azt ne mond-
juk, az igéret birodalma Ostmark-janak 8reivé teszi, olyan jézanul, aggalyoktdl és két-
ségektSl mentesen szilarditja meg ezt a felosztast, ahogy arra csak a biirokratapréza
képes, melyben az iszonyat az egyenleg tételeként szerepel és a bestialitas egyediil str-
l6dasmentes megszervezése és zavartalan végrehajtasa szempontjabol keriil széba. Igen,
két Eurdpa van az egyben, és mig a mi Eurdpank kifelé erdditménnyé szilardul, addig
a masikban Gtra kelnek az emberek.

De nemcsak az Uni6 koériilfalazott Eurdpajan kiviil pergeti a vakolatot a bomlas,
hanem magat az integracié Eurdpajat is hatalmaba keriti, mikdzben itt sem végzetsze-
rlen lepi meg az embereket, hanem mondhatni tervszer(ien idézik eld. A valutaunid,
amelynek el8késziiletei mégiscsak kizarjak a kontinens felét Eurdpa aldasaibdl, a de-
zintegracié fegyvereként fordul a sajat maga alkotta épitmény ellen, és a dezintegricid
robbandanyaga a kéz6s valuta, az Euro lesz. Az Eurdpai Uni6 a bedzonlé barbarok
kozepette megteremtette ugyan a teljes jogh eurdpaiak, az Unid polgarainak kasztjat -
de mégis, miféle eurdpai talalmany lett volna az, ami legalabb az erdditmény belsejé-
ben mindenkit egyenldnek nyilvanit? A valutauni6 az elvalasztds megbizhaté eszkoze
lesz, hogy a jolét Eurdpajaban is megmaradjanak a nemzetek kozotti rendi kiilonbsé-
gek és 8srégi el8jogok, hogy egyeseknek ne kelljen feladni a gazdasigi elényiiket vagy
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bevetni az &sszeurdpai fejldés motorjaként. Oseurdpai eszme tehét ,Eurdpa magja”,
a kontinens kivaltsagos részén belili kivaltsagos Eurdpa, és nem véletlen, hogy épp ott
talal oly nagy tetszésre, ahol egykor kiiléndsen erds volt a — nacionalizmus és ma kii-
16n6sen hangosan gajdoljik a nacionalizmus meghaladisinak nétajit. A megviltozott
vilagban valé thlélés érdekében a nacionalizmus mar nem mutatkozhat bornirt és ja-
vithatatlan tuskénak, amilyen mindig is volt, inkabb elegans eurdpai redSkkel kell el-
takarnia rettenetes izmai jatékat. A valutauni6 annak a fizet8eszkoznek a zsenialis ta-
lalmanyaval, amely koz6s ugyan, de nem mindenki szamara, mert egyesek nem csak
egyenl8bbek az egyenl8knél, hanem kozdsebbek is a kozosoknél, maguk kozott van-
nak tehat megint; ez a valutanidé tehat a hatalommal bir6 adllamoknak, a Grande
Nation-nak és az einig Vaterland-nak lehet6vé teszi majd, hogy kiméletleniil kovessék
nacionalista céljaikat és ugyanakkor 8k tlinjenek a jobb eurépaiaknak. Es még mondja
azt valaki, hogy a kozgazdaszok Eurdpaja fantaziatlan képz8dmény!

Ko6zben a nemzetek{slotti Eurdpa hatalmasai, akiknek céljaik elérése érdekében
mar nem sziikséges és nem is szabad magukat nacionalistakként megjeleniteni, pedig
azok maradnak, Gjraértelmezik Eurdpat és torténetét egy szent élettdrténetévé irjak at.
Minden Eurépaban elkovetett vagy innen kiindul6 barbarsagot Eurdpan kiviili tévely-
géssé nyilvanitanak, amely csak kis id8re tudta elterelni a figyelmet torténelmi misszi-
6nkrél. Eurdpat, minden blintdl megtisztitva, a demokracia, a tolerancia és az emberi
méltdsag szinonimdjava hazudjak — mintha az indidnok kerekedtek volna fel népet ir-
tani az arany vallasat6l hajtva, mintha az 4zsiaiak talaltdk volna ki a gyarmatositast és
az afrikaiak teljesitették volna be a fasizmus rasszista tévképzetét. Szinte gy tiinik,
hogy Europa, amely mindig is képes volt megjeleniteni az ellentmondasossigot - a ra-
cionalizmust és emberségre fittyet hanyé kiforgatasinak képességét; az emberi jogokat
és a politikatant, aminek segitségével ezeket a jogokat bizonyos embercsoportoktdl el
lehet vitatni -, szinte Ugy tlnik, azért beszél ez az Eurdpa annyit a tdrténelmérdl, hogy
az feledésbe meriiljon és legaldbb egyszer megvalosuljon az egyenldség: az eurdpai
népek altalinos amnézidjaban, az emlékez8tehetség egyetemes és egyforma hidnyaban.

Nemzet

A nemzet aligha tartozik manapsag a civilizalt eurdpaiak lelkesedését kivalto tigyek
kozé, ahhoz tal sok blint kovettek el a maltban a nemzeti dics8ség és gyarapodas,
a haza becses foldje és hirneve érdekében, til sok hdbort torkollik még ma is naciona-
lista vérfiirdSbe. Még azokban az orszagokban is van a hozza fiz8d8 szentimentalis vi-
szonyuladsnak valami 6ntelten bornirt, besziikiiltségrdl drulkodé jellege, ahol a nemzet
megszelid{tett forméjaban, civilizdciéva haziasitottan tlinik fel. Népviseletbe &ltozdtt
szuzek és zaszloszenteles aporodott szagat arasztja, a himnusz és a nemzeti sortermeles
folote érzett buszkesegge tornassza fel magat. Igy aztan Eur6pa barmely pontjan i is
fel fejét a nemzeti dntudatrdl és méltdsagrdl szold fecsegés, szamithat a felvilagosult
szellemek megvetd leintésére, miszerint a nemzetbe vetett hit univerzalis humbug, mar
csak azért is, mivel a nemzet mint olyan egyszerlien ki lett talalva. Ebbdl annyi az
igazsag, hogy valoban minden nemzetet kitalaltak egyszer, ami egyébként nem csak
a kis szemtelen, egykor teljesen ismeretlen nicidkra érvényes az abhaztdl a csuvasig, me-
lyek 1étezésérdl legtobbszor csak akkor értesiiliink, ha egy tivoli haboriban emelked-
nek nemzeti szdra, és amelyek hirtelen felbukkanasat el8szeretettel bélyegezziik torté-
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nelmi anakronizmusnak és barbar szeparatizmusnak. A hatvan-, szdz- vagy kétszazmil-
lids nagy nemzetek ugyantgy a torténelem talalmanyainak tekinthetSk, tartsak bar
tiindokl8, nemzeti torténelmiik sordn soha nem veszélyeztetett létiiket természet-
vagy istenadta dolognak.

Hat persze hogy minden nemzet ki van talalva. Egy ir katolikus vérébdl nem lehet
kimutatni, hogy nem egy istenverte angol presbiteridanus, de még azt sem lehetne fel-
ismerni természettudomanyos modszerekkel, hogy nem moszlim vallasa koszovoi al-
ban vagy dél-afrikai animista zulu. Am ha ki is van talalva minden nemzet, attdl még
nagyon is valosigos és nagyhatast torténelmi tény valt bel8liik. Amiképpen az embe-
rek nem nacidk szerint takarosan felosztva népesitették be a Foldet, akképp nem is
csak azt az egy kot8dést fogjak ismerni a torténelem végezetéig, hogy bizonyos nem-
zetekhez tartoznak. Els8 pillantasra azonban 4gy tlinik, mintha az utébbi évtizedek-
ben mégiscsak kissé elsietve kidltottak volna ki a nemzet halalat, mint ahogy a torténe-
lem végét is, és nem csak azért, mert a Szovjetunio és Jugoszlavia széthullasakor olyan
nemzeteknél koszont vissza a nacionalizmus, amelyekrdl Ggy tlnt, hogy mér talléptek
rajta; és nem is csak azért, mert a létezd szocializmus allamrendjének dsszecsuklasaval
tobb tucat olyan nép lepett a vilag szinpadara nemzeti jogait kovetelve, amelyek léte-
zésérdl sem tudtunk azelStt; de nem is csupan azért, mert az egykori gyarmatok al-
lamhatérait, melyeket Eurdpa térképasztalain tokéletes tetsz8legességgel hiiztak meg,
most mindenhol véresen korrigilja a valosig. Nem, nem kizardlag a politika gytjtoga-
t6i adtdk vissza a nemzetnek egykori jelent8ségét, de nem is csak a nélkiil6zés késztet
oly sok embert arra, hogy a nacionalizmusba menekiiljon, mert a kicsi, szerencsétlen
despotikusan kormanyzott nemzete irant érzett biiszkeségén kiviil semmi mas nem
marad neki, ami remenyseggel tolthetné el Nem, a nemzet egyszertlen azért nem ha-
nyatlott a megjosolt és j6l megérdemelt végsd nyugallomanyba, mert nem jelentkezett
olyan utédja, amely birtokba vehetné az 6rokséget, és ez az oka, hogy még elvegetal,
olykor egészségtelen élénkségre gytlva, mindenesetre elég erésen ahhoz, hogy {jra és
Ujra feltapaszkodjon beteggyabol. Mint ahogy a nemzet maga is a potleka volt vala-
minek, ami megel8zte, ami egy lasst, fajdalmas folyamatban hullott szét, és romlésa-
ban és korhadasiban a modern kor humuszava valt, Ggy a nemzet sem tlinhet el csak
0gy, hogy aztan a semmi, az liresség lépjen a helyébe.

A nemzet eurépai talalmany, ami nem jelenti azt, hogy a vildg barmely pongan ma
is eurdpai minta szerint kellene kialakulnia. A népeket évszazadokon keresztiil egyet-
len hit alatt egyesitd Keresztény Eurdpa egyszerre volt univerzalis és mai felfogasunk
szerint végteleniil megosztott birodalom. Krisztus népe sok nyelven beszélt, de a ki-
vont kardot egyetlen akarat vezette. Tévedés egységesnek képzelni a kozépkor vilagat,
a kis kozosségek, falvak, tajékok, régidk agrar jellegli kultiraja sokkal inkabb attekint-
hetetlen volt, egymashoz szervesen nem kapcsolddd parcellikra tagolodott és mai
mércénk szerint monoton sokszinliség, egyhangt sokféleség jellemezte. Egyediil a ke-
reszténység borult a tdlvilagi és foldi hatalom koz6s égboltjaként e megosztott vildg
f6lé. Mai vilagunk egyformabb, és ez az iparosodis kovetkezménye, mely az agrar-
kozosségek felbomlésa utdn igajaba hajtotta Eurdpa foldjét, és a kereszténység feltar-
toztathatatlan hanyatlasa kozepette egy 1) vallas feltorekvését segitette. Ennek az 4
vallasnak az istene volt a nemzet.

Eurédpa kiilonbozd utakat véalasztott, hogy hodoljon ennek az istennek. Francia-
orszagban, melyet tévesen a nemzetalakitas szabalyos esetének tekintenek, a kézpon-
tositott kiralyi allam megel8zte a nemzetet, amely, mondhatni, annak gyermekeként
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ndte-novogetett, hogy aztan, mikor mir elég erds volt, az elsé adandd alkalommal, me-
lyet a francia forradalom kinalt, eltegye lab aldl atyjat és sajat maga legyen a haz ura.
Mas orszagokban, példaul Itdlidban, el8szor a kiilonbozd fejedelemségekben jelent meg
a nemzeti érzés csirdja, mely az Ssszetartozas tudatava nétt és végiil szétfeszitette a kis-
allamisdgot, magasabb allami szinten valdsitotta meg az Ssszefogast, az olaszok manap-
sag, szazotven év multaval (jra heves timadasoknak kitett nemzetallamat.

Mis nemzeteket a nemzetfelettiség gondolatin alapulé dunai monarchidban taldl-
tak ki. Robbandbanyagként szolgaltak az allitélagos népek bortone romba dontéséhez,
és annak csédtomegébdl aztan kis nemzetillamokat alakitottak, amelyeknek viszont
szintlgy rogton meggyilt a bajuk a teriiletiikon él8 mas nemzetiségekkel, mikzben
elvitattak azok nemzeti jogait. Igen gyorsan vilagossa valt, hogy a nemzeti emancipa-
c16, legalabbis a kozép- és dél-eurdpai térségben, meglehetdsen kényes tigy, ha azt ki-
zarélag allami keretek kozott szeretnék megvaldsitani. A nemzet és felségteriilete egy-
beesését megkivand nemzetallam ugyanis ebben a térségben azt jelenti, hogy az egyik
nemzet allamisdghoz val6 joga valamely mas, esetleg tobb nemzetiség ebbéli jogait kur-
titja meg. Tiz vagy hisz helyett nyugodtan létre lehetne hozni negyven allamot is
Csehorszag és Bulgaria kozott, és még mindig nem valdsulna meg az egyseges nemzeti-
ségli teriiletek Oriilt gondolata Olyan szoros a kulonbozo nemzetiségli népek Sssze-
fonddasa Kelet- és Délkelet-Eurdpaban, hogy azt még a folyamatos etnikai tisztogatas
sem tudna szétszalazni; a nemzetallam gondolatat kovetkezetesen végigvezetve nem-
csak bizonyos teriileteket kellene felapritani, hanem egyes varosokat is, aztan az igy
felosztott varosokban a keriiletekig el8renyomulni, ahol végiil az utcdkat kellene kii-
16nb6z8 allamok fennhatdsiga ala rendelni. Az a gondolat, hogy a nemzeti emancipa-
cibénak sziikségszerlien olyan allam megalakitasihoz kell vezetnie, amely aztin csak
egy bizonyos nemzeté, természetesen a nacionalizmus kényszerképzete és mint ilyen,
egyaltalin nem elkeriilhetetlen a nemzetek és azok tagjai szamaéra.

Eurépaban ma az a kényes helyzet 1épett fel, hogy mig a nemzetformalédas folya-
mata - példaul a kontinens dél-keleti teriiletein - még le sem zarult, és egyébirant pont
ott, ahol az a leginkabb életidegen a nemzetallam képzete valt uralkodévd, addig Nyu-
gat-Eurépaban egy nemzetek utdni, nemzetallamok utam korszak megteremtésének
irdnyaba mutaté tendencidk hatnak. A litszat ellenére mégsem kiilonbézik egymastdl
annyira Kelet és Nyugat. Mig a Kelet azért hullik szét, mert Gjabb és Gjabb nemzetek
tartanak igényt sajat allamra, addig Nyugaton, az Eurdpai Unié korvonalazédé biro-
dalmaban éppen az inditja meg a bomlast, hogy keresztiilviszik a nemzetek {5lotti egy-
séget. Korabban nemzetallamokba 4gyazott gazdag régidk, mint példaul a képzeletbeli
Reppublica Padania észak-italiai teriiletei, megprébalnak kivalni a nemzeti kotelékbdl,
kitornek a kozos teljesitmények és felel@sségek altal is egybetartott nemzetbdl és sajat
utakon menetelnek kozvetleniil Eurépéba A regionalizmus eme brutalis kapzsisag ke-
délyesebb véltozataként veri szét a régi nemzetet, melyet azonban - a keleti tendenciik
titkorképeként - csak a kisebb egységek ego1zmusaval tud pétolni. Osszességében azt
lehetne mondani, hogy a huszadik szdzad végén mindkét helyen problémava valt
a nemzet; Nyugaton ott, ahol a tarsadalom b1zonyos csoportjai és a gazdasagi folyamatok
siirgetik felszamolasat, Keleten pedig ott, ahol (jraéled a nacionalizmus.

Eurépa akkor tagolodott nemzetekre, amlkor a Keresztény Eurdpa univerzaliz-
musa idejét mult lett. Vajon mi kovetkezik el most Eurdpanak azon részében, ahol,
évszazadokkal késdbb, a nemzet valt idejétmiiltta és a gazdasigi fejlédés erdteljesen
koveteli a transznacionalitdst? Amire Eurdpanak a nemzetek utani jovéje megteremté-



2002. junius 91 “

s¢hez sziiksége lenne, az természetesen nem mas, mint - egy Uj kereszténység. De va-
)on honnan vehetnénk és k1 akarn#? En nem. Akkor még m1nd1g maradna az az alter-
nativa, hogy Eurdpa se a régi keresztenyseget nem kapja vissza, se egy Ujat nem vesz
fel, viszont teremt maganak egy 1), kotelezd érvényti vallast. De mllyetP Eurépai Unid
mar tett javaslatot egyre: Lépjen a hatastalan istenhit helyébe a pénzbe vetett rendkiviil
hatésos hit. Csavaros eszii dialektikusok bizonyara még valamiféle humanista reményt
is fiznének hozza, hiszen amig a szeretet istenébe vetett hit mindenhol a kard uralmat
hozta el, Mammon hite esetleg épp ellenkezbleg a humanizmust terjeszthetné el.

A pénz vallasa azonban, melynek kinyilatkoztatdsira az EU misszionariusokat
kiilddtt szét, szintén nem fog tartésan érvényre jutni: A kereszténység legalabb az
egyenl8ség igéretét tartogatta a neki meghddold népek szimaéra, és aki a Keresztény
Eurdpéhoz tartozott, az mar itt a Foldon az Isten gyermekének kijaré tiszteletben ré-
szestilt (legaldbbis a tanitas szerint) és igényt tarthatott a talvilagi boldogsagra. A pénz
valldsa nem kozvetithet ilyesfajta egyenlGséget, sit, a legerdteljesebb ellentmondasban
all vele. Pusztan az, hogy valaki hisz a pénzben és neki szenteli eurdpai létét, még
messze nem jelenti, hogy van is neki, vagy hogy igényt tarthatna rd. Miért is kellene
hat mondjuk a kelet-eurépaiaknak jAmboran megtart6ztatni magukat a nacionalizmus-
t6l és helyette a bankok kultusza szerint imadkozni, ha cserében legjobb esetben arra
van kildtasuk, hogy 6rokre és még utina is harmadiziglen masodrangt kolduseurd-
paiak, vagyis alsobb osztalyba tartozd imadkozé testvérek maradnak? Hiszen masfeldl
a pénz vallasira mar régebb Ota attért nyugatiak sem éreznek magukban koran elhalt
martirokra jellemz4 csillapithatatlan vagyat, hogy lemondjanak javaikrél vagy meg-
osszak azt masokkal. Nem, éppen abban all az {j vallas lényege, hogy sajat vagyonun-
kat gyarapitani szukseges és megengedett Ha azonban egy vallas elkiiloniilésre épiil,
akkor nem igazan hathat egységesitden, és ez az oka, hogy az Eurdpai Unid nem képes
olyan birodalmat alapitani, mely a Keresztény Eurdpa és kovetkezésképp a nemzetek
Eurépajanak 6rokségébe léphetne.

Hat akkor mi a fene johetne a nemzetek, a vilagszellem eme nem éppen felemeld
emanAcidi utan, Krisztusra és a kamatokra, vajon mi valthatna fel a nemzetet? Nos,
méar majdnem kicstiszott a szdmon, hogy az univerzilis kereszténység patriotizmusa-
nak és a {6ldi nemzetek patriotizmusanak helyébe most az ember irdnti patriotizmus-
nak kellene 1épnie, annak a cselekvé felismerésnek, hogy nem csak mint az egyediil
idvozitd egyhaz vagy az egyetlen igaz nemzet tagjai érdemliink tiszteletet és meg-
becsiilést, hanem tgy is, mint az embenseg része. De ez a gondolat joggal keveredik az
utoplatol val6 fertozottseg gyandjaba, és mivel a mmap a legnagyobb osztrik napllap
keresztrejtvényében a ,zavaros vagykép, rogeszme” meghatirozasra az ,utdpia” jott ki
nekem, vissza is kell vonnom a gondolatot és egyeldre le kell covekelnem a nemzetek-
nél, amelyek raszolgaltak népszerttlenségiikre.

Nép, vandorld

Az utdbbi években igencsak furcsa szavakat alkottak és 8srégi megnevezéseket
kezdtek Gjra hasznalni azokra az emberekre, akiket a népnyelv még mindig ciginyok-
nak hiv. Némelyek sz4jan persze még akkor is kicsisznak embertelen szavak, ha meg-
fontoltan és viragnyelven beszélnek, mert az ovatossag arra inti Sket, hogy tartézkod-
janak a terhelt fogalmaktol Igy peldaul a helyi sajt6 mar csak elvétve sopankodik
a kornyéket érd ,ciginy csapas” miatt, hanem helyette arrdl tudosit, hogy a lakossag
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zaklatva érzi magat a varos sz€li ,vandornépségt8l”, az ,Uton lev8k sokszinli népcso-
portjatol”. Az artalmatlannak tetszd hir burkolt felszdlitas a pogromra, hiszen ahhoz,
hogy hathatésan fel lehessen karolni az igyet, el8szor is fel kell kelteni a félelmet a la-
kossagban; és akarmilyen folklorisztikusan is hangzik a ,vdndornépség”, mindenkép-
pen felismerhetd benne a népharagot oly megbizhatéan levezetd csoport. Annak elle-
nére, hogy mit kovettek el a romék ellen Ausztridban, Németorszagban, Csehorszag-
ban, Lengyelorszigban és még ki tudja, hol, még mindig a tisztességes osztrakokat,
németeket, cseheket és lengyeleket kell megvédeni a romaktdl, nem pedig a romakat
tildozd8ik tisztességétdl. Egyetlen mas csoport esetében sem lett volna lehetséges, hogy
valakit, aki a nici id8kben szenvedélyesen részt vett iildézésiikben, mindjart 1945-ben
a ciganysagkutatas szakért8jeként hivjanak meg dllami tanicskozo6 szervezetekbe és fel-
s6oktatési intézményekbe.

De a rosszizli ,cigany” sz6t kivaltani hivatott mostansig hasznalatos ,szinti és
roma” kifejezések is furcsak, mert a szintik azok a romak, akik mar tbb szaz éve
Németorszagban élnek, gyokeret eresztettek a német kultiraban és szorosan 8ssze-
fonédtak a német térténelemmel. A szintik és romak kételezd egyiittes emlegetésének
annyi értelme van, mintha folyton ,bajorok és németek™ et vagy ,németek és eurd-
paiak”-at mondanank. A német kultirdhoz valé szoros, tobb szaz éves kot8dés persze
abban is 4ll a magukat német népcsoportnak érzd szintik szamara, hogy hazajukban az
egymast valtd rezsimek egytdl egyig iildozték Sket. Az iildozknek tevekenyseguk
patriéta szellemukent valé legitimaciéjdhoz mindig szukseguk volt indokokra, melye-
ket azokbdl a régi mitoszokbdl kélcsondztek, amelyek mar jéval azeldtt szorgalmaz-
tak a szintik megsemmisitését, mielStt ennek a nemzetiszocializmus nekilatott volna.
Csakugyan, mar I. Vilmos porosz kiraly szabad prédanak nyilvanitotta a szintiket egy
1725-6s rendeletében, tehat j6elSre felmentette a biintetés aldl azt, akinek szindékiban
allt megdlni egy szintit. Helyzetiik mindig akkor valt kritikussa és fordult at minden-
napos pogromveszélybe, amikor egy modernizaciés hullim fenyegette a lakossag tra-
dicionalis 1étformait, és sokan Ggy érezték, hogy elveszik t8liik mindazt, ami hagyo-
manyosan biztonsigot ny{jtott. Mar az ,,6rokos orszagos békét” is, az elsS olyan do-
kumentumot, amely a szintik ild6zését az eurdpai hatalmak kozos iigyévé nyilvani-
totta, az a wormsi birodalmi gylés bocsatotta ki, amelyet 1495-ben, az ujkor kiiszo-
bén fellépd krizishelyzetben tartottak meg. Es egészen Bismarck birodalmi kancellarig,
aki szamitdan kiszolgaltatta 8ket az iparositastdl elbizonytalanodott, proletarizal6das-
t6l fenyegetett németek gytiloletének, a csaszaroknak és kirdlyoknak, hercegeknek és
grofoknak, tartomanyfénokoknek és polgirmestereknek mindig akkor 6tldttek eszébe
a szintik, ha a lakossagtél dldozatot kivant meg a modernizacid, tehat amikor az maga
is gazdasagi erészaknak volt kitéve.

A mintegy nyolcmillié {6t szamlalé romak jo hatszaz éve eurépaiak, és éppen ezek
a mindenhol periféridra szoritott emberek testesitik meg régéta egzisztencialisan azt,
ami a holnap 1j eurdpaijatdl megkivantatik: hiszen elboldogulnak egy olyan Eurdpa-
ban, ahol az egyén elvesziti a nemzetallam régi biztonsagat, és sokféle befolyasnak ki-
téve, idegen népektdl koriilvéve is meg tudjak Srizni kulturalis egységiiket. A romak
a bekoszontd 4y id8k példas eurdpai polgaraiként territdrium nélkiili (— Nacionaliz-
mus) kozosséget alkotnak. Bar egyes tertileteken stiribben laknak, mint masutt, pél-

5 A német ,fahrendes Volk” kifejezés egyértelmiien utal a ciginysigra és annak vindorld
életmédjira. A ford. megjegyzése.
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daul Eurépa keleti szélén Romdniaban és Moldaviban vagy a nyugati szélen Andald-
ziaban, mégsem vitték soha sajat allamig, sa at tartomanylg egy allamon belill, egy au-
toném teriiletig, vagy akar csak egy megyéig egy reg1on beliil. Még az allamalakitas va-
gyat sem jegyezték fel roluk a tdrténetirdk, ugyanis a romik nem allamban, hanem
csalddban és — hatdrokban gondolkodnak: csalddban, melynek tagjai szétszélednek
a vilagban és mégis Gjra és Gjra Ossze kell jonniiik, és hatirokban, melyek ezeket az 6sz-
szejoveteleket megnehezitik, akadalyozzik, de soha semmilyen repressziéval nem tud-
jak valoban megakadalyozni. A romak territdrium és nemzeti identitas nélkili kozds-
ség; idegen tdliikk a nemzeti mitosz, amelyben ennek az identitisnak a tudatira ébred-
hetnének, és még valldsossiguk se egyesiti Sket csoporttd, mint ahogy nyelviik, a ro-
mani sem alakult ki olyan kotelezd érvény{i formaban, hogy benne az 6sszes allam
romai egy kozosségként tapasztalnak meg magukat

Amig 4tok volt hontalannak lenni, az eurdpai 4llamok mindent megtettek azért,
hogy a romakat sehol se ismerjék el allampolgarnak, hogy alkalomadtin barhol meg
lehessen téliikk vonni a honossag jogat. Amiéta pont a hontalanoknak jarnak ki bizo-
nyos nemzetkdzi egyezmények altal meghatarozott jogok, azéta, éppen ellenkezdleg,
Eurobpa-szerte nem ismerik el a romakat mint hontalanokat, hanem ilyen-olyan orsza-
gok allampolgarainak nevezik ki 8ket, ahol eddig hontalanokként éltek. Egy par évvel
ezeldtt hozta meg a fiatal cseh koztarsasig egyik dics8séges 0jjaépitd torvényét, mely-
nek egyetlen célja minél tobb roma torvényes kiutasitasa volt. Mert a romaknak ah-
hoz, hogy megkapjik az 0j cseh allampolgarsigot, hiromféle igazolast kellett benyj-
tani: hogy folyékonyan beszélnek csehiil, ami sokuknak nehezére esett, mivel a csehek
és a szlovakok kozos allamaban inkabb a szlovak nyelvet részesitették elényben; hogy
két éve a cseh allam teriiletén van az allandé lakhelyiik, ami sokaknak nem sikeriilt,
mert renddrségi bejelentkezés nélkiil éltek a varosok szélén vagy Gton voltak szerte az
allam tertiletén; és végil, hogy az utdbbi 6t évben nem voltak biintetve, ami nem azért
volt nehéz, mert olyan sok blincselekményt kovettek volna el, hanem mert a kommu-
nizmus idején folyton olyan kihagasokért itélték el 8ket, mint ,munkakeriilés”, ,kote-
lez6 iskolaztatas elmulasztasa”, ,bejelentkezési torvény elleni vétség”. Csehorszag tehat
az 6nallo, nyugati-liberalis 4llam megteremtésekor még megprébalt a lehetd leg-
nagyobb szdmban megszabadulni egy tobb szaz éve ott €18 csoporttdl és tgy mellékesen
a romak szamaéra létfontossagh - az Gjonnan teremtett cseh és szlovak allamhatarokon
atnyul6 - csaladi egységet is szétszabdalni. Id8kdzben azonban sok minden meg-
véltozott Eurdpaban, és mivel a hontalant nem lehet mér csak dgy atzsuppolni a leg-
kozelebbi 4llamba, a romékat is masképpen kell osztilyozni, ha az eddigiekhez hason-
l6an ki akarjdk Sket ebrudalni az orszaghdl. Mig kordbban éppen azért lehetett meg-
tagadni egy Romdnidban lak6é romanak, hogy a klinja talalkozéjira beutazzon
Németorszagba, mert hontalanként nem volt joga atlépni a hatart, addig ma gy
tagadjak meg neki a beutazast, hogy roman allampolgirnak nyilvanitjak, aki pont azért
nem mehet be, mert mar nem hontalan!

A romak allam nélkiili, k6z6s dllampolgarsag nélkiili, nemzeti mitoszok és identitas
nélkiili, egyes1to egyhaz nelkuh, nyelvjarasoktdl felszabdalt nyelvii kozosseg rejtélyes,
hogy miért ragaszkodnak mégis csoportkent val6 azonositasukhoz, és szinte felfoghatat-
lan, hogy képesek bizonyos kulturalis egységet kibontakoztatni e sokféle ktddés koze-
pette is. A kiilonboz48 allamokhoz rendelt romak csaladi kulttrdja az egyes allamok 1é-
tén tilra, az eurdpaisag iranyaba mutat, ami miatt nekik els6ként kellene 8sszeurdpai al-
lampolgarsagot adni, mely egyedi legitimacidval jogositana fel 8ket a lényegiiktdl idegen
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allamhatirok atlépésére. A romak kultrija ugyanis transznacionalis jellegli, s hogy el-
utasigjak az utdbb vitdra bocsatott ,transznacionalis kisebbség” fogalmat, annak az az
egyetlen oka, hogy a hatdsig Gjabb sakkhtzasatdl tartanak, és tapasztalataiknak meg-
felel8en kell is, hogy tartsanak. Ugyanis amint elismernék transznaciondlis kisebbség
voltukat, némely allamnak esetleg kevésbé esne nehezére megszabadulni t8liik és fel-
oldozni magat a romakkal mint llampolgarokkal szembeni kotelességei al6l.

Szomszédok

Arrél, hogy a szomszédok mit gondolnak egymasrél, naponta olvashatunk az {jsi-
gok bliniigyi rovataban. Hogy egy nép mennyire becsiili a szomszédsagaban €16 masik
népet, azt az alkalmazott zooldgiabdl vett példa vilagithatja meg. A blattaridk csaladja-
bol szarmaz6 csétany a tudomany altal részletesen vizsgalt, az emberektdl altalaban
nemigen szeretett és alaposan aldbecsiilt 4llat, mely jelentéktelen kinézete, sGt csinya-
saga dacara megleps képességekkel rendelkezik. Ha a szitkség megkivanja, a ndstény
egyedek egy-egy idényben akir 400 000 petét is tudnak rakni, amelyekbdl révid idén
beliil teljesen kifejlett csétinyok bidjnak el8, hogy aztin j6 csétinyszokds szerint
azonnal nagyszer{ien boldoguljanak a viligban és veszély esetén borzaszt6 sebesen ci-
kazzanak 4t a helyiség, mondjuk egy fiirddszoba egyik sarkabdl a masikba, mikdzben
egy utilkoz6 haziasszony seprlijével hadonaszva kozelit. A blattaridk populaciéi cso-
dalatra méltd, majdhogynem misztikus médon képesek mikédtetni egy figyelmezteté-
seket és Uitbaigazitasokat tartalmazé kommunikacids rendszert, melynek segitségével
fajtarsaik egész tomegét hivjak oda példaul egy kellemes nedvessége vagy taplaléktarta-
lékokban valé gazdagsiga miatt a magukfajtinak sokat igérd élettérbe, vagy dva intik
Sket az olyantdl, ahol til sok seprli, gumics8, csempén puffané papucs sijt le, mint
a mennykd. A csOtany mar sok szaz évvel az ember felegyenesedése elStt sajatjanak te-
kintette a Foldet, agyafartan alkalmazkodott a természetes éghajlati valtozasokhoz
épplgy, mint a vegyipari rovarirtd szerekhez, és még akkor is faradhatatlanul azon
lesz, hogy atvegye az uralmat, amikor az ember ezen kisérletével mar évszazadok 6ta
eltlint a Foldrdl. A lényeg az, hogy a kézdnséges csotany, legszivosabb szomszédaink
egyike undorité egy féreg, melynek mar puszta litvinya utalatot és dithot véltott ki
mindig is az emberbdl. A Rajna bal partjan, Franciaorszagban egyébként ,porosz-
bogirnak” hivjak a csétanyt, mig a német Rajna-vidéken, a foly6 jobb partjan pont
forditva, nemes egyszertséggel csak a ,francia” névre hallgat. Kelet-Németorszigban
»orosz”-ként ismeretes a soknyelvil allat, mikézben Németorszagtdl keletre el8szere-
tettel bukkan fel ,svibbogir”-ként. Olaszorszidgban pedig ,blattella tedesca” néven
osszehasonlithatatlanul fiirgébben futkos ez az alattomos allat egyik helyrdl a masikra,
mint a touristi tedeschi. Annak nem jirtam utdna, hogy Spanyolorszagban hogy hiv-
jak, feltételezem, a portugilok konnyen meg tudndk jegyezni a nevét. Ennyit az eurd-
pai jészomszédsagrol.

Vildgnyelv? Anyanyelvek!

A Nagy Eurbpai Gyermekkonyv-dij az egyik legtekintélyesebb eurdpai irodalmi
kitiintetés, melyet a bolognai konyvvasiron évente itélnek oda a gyermek- és ifjsagi
irodalom egy-egy jelentés, otthona hatarain kiviil is ismert képviselSjének. Az Gjsagok
rendszeres hiraddsa szerint a kdnyveket az el8irasnak megfeleléen német, angol, fran-
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cia és olasz nyelven lehet a rangos 6sszetételll zslirinek biralatra benytjtani. Mennyi
nyelve van a nagy, oly gazdag kultdraji Eurdpanak! Mindjart négy! Ennek biztosan
nem csak Portugalidban és Danidban, Tallinnban és Szalonikiben, az Ebro folyé és az
Ohrid-t6 partjan 6rﬁlnek a gyerekek. Némelyeknek azonban még ez is tﬁl sok, igy az-
tan elhangzott mir olyan koveteles is, hogy Europanak a viragz6 jov6 érdekében le
kell Vetkeznle nyelvi multjat és egy minden eurodpai altal beszélt kozos nyelvben kell
magara tallnia. Akik ezt kovetehk, altaldban az angolra gondolnak, ami mellett az lat-
szik sz6lni, hogy allitdlag konny, tehit olyan nyelv, amelynek elsajatitasa se nagy te-
hetséget nem kovetel, se faradsagot nem igényel és amelyet alapfokon a Fold majd
minden lakéja ismer.

Sejtette mar szaz évvel ezelStt egy joszandéki varsoi orvos is, hogy a nyelvi sok-
féleség az, ami a haladas Gtjaba 4ll és megakadalyozza, hogy a Fold népei egyetlen nagy
csaladot alkossanak. A nemes Ludwig Zamenhof szimtalan kiizdelmes orat toltote egy
mesterséges vilagnyelv nyelvtananak és szbkincsének megteremtésével. A babeli to-
rony OsszedSlésével az emberek kozds nyelve is cserepekre torott, és a Ludwig Zamen-
hof-féle eszperantonak kellett volna ezeket a cserepeket Gjra dsszeragasztani. Habdr az
eszperantd szdmos orszigban kivéltotta az idealistak lelkesedését, mégsem igazan tu-
dott univerzdlis vilagnyelvvé valni. Egy vilagnyelv mesterséges létrehozdsanak joszan-
déka mogott legtébbsz&')r az a cseppet sem jéindulatd dlom rejtézik, hogy azt biirokra-
tikus modszerekkel, utasitasra vagy a média erdszakaval be lehet vezetni. Csakhogy az
emberi nyelvek nem meriilnek ki abban, amit egy kompjaterprogram ki tud olvasni
beldliik, és egymas megértését sem lehet teljesen elérni leforditott fogalmak és szavak
Osszességével. De az is mer ostobasig, hogy az emberek kozotti félreériésekért nyelvi
kiilonboz8ségiik volna a felel8s, és hogy jobban boldogulninak egymassal, ha mind-
annyian tudnanak eszperantbul, angolul, kinaiul vagy basic-iil. Hasonléan minden
mas, a hasznossagot kdztudottan egyetlen célként megjel6ld utilitarizmushoz, ez
a nyelvpolitikai utilitarizmus s, mely a zavartalanul foly6 kommunikacié agyréméhez
tart]a magat, val6jaban az ellenkezo ét éri el annak, mint amire tdrekszik: zavarodott-
sagot ugyanis.

Vajon helytéllé-e az a benyomas, hogy az eurdpai nyelvek zlirzavara egyre at-
tekinthetetlenebbé valik? Sz6 sincs rélal A kézépkorban, amikor a kereszt jele alatt
megvalosult Eurdpa egysége (— Nemzet), az eurdpai nyelvek Gsszefonodasa minde-
niitt mondhatni elszakithatatlanul a mmdennapokhoz tartozott. Igy példaul a XVI.
szazadban egy Bécshez hasonlé metropolisz utcain tucatnal is tobb nyelven beszéltek,
nemcsak az atutazék vagy a rovid iddre letelepedSk, hanem a minden iranybol ide-
todulé kereskeddk, udvari hivatalnokok, az 4llam szellemi elitje is. Es Franciaorszag
még a XVIIL. szizadban is soknyelvli orszdg volt, ahol a francia mellett egyenrangt-
ként volt jelen a kozéletben a kelta breton és az els6 trubadurok nyelve, az oxitan.
Csak a francia forradalom engedte meg maganak azt az egyenl8séget, hogy konyorte-
leniil visszaszoritsa ezen nyelveket és nyelvileg egységesitse az allam egész teriiletét (—
Nacionalizmus). Es bir még mindig t6bb mint tizmilli6 francia érzi elsé nyelvének az
oxitant, anyanyelviik nem talalhat a haziban a folkléron kiviil egyéb otthonra. Ahol
keresztiilverekedtek egy kozponti nyelvet, ott az orszagban beszélt mas nyelvek leg-
tobbszdr a dialektus statuszaba szorultak vissza, és a konyhdban, a falu sz(ik korében,
az érzelmességgel vastagon kiparnazott regionalizmusban kaptak helyet.

Tipikusan mai az a probalkozas hogy az angolt nem csupan kinalkozé kozvetitd
nyelvként, hanem 8sszeurdpai nyelvként is be akarjik vezetni, és miként az eszperan-
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toban megval6sulé vilagnyelv let(int alma, ez is menthetetleniil feliilt a kikényszeritett
haladas ideolégiajanak, amely megszallottja az egység vizidjanak, az ésszerti rendnek,
ahol egyformara préselt allampolgirok sora all mindig bevetésre készen; annak a sotét
driiletnek, hogy az éjszaka azért demokratikus, mert olyankor minden tehén fekete.
Ennek a haladasnak, mely akkor is csak az 4llam, a hatalom és a rend kategéridiban
tud gondolkodni, ha az észre hivatkozik, teszem azt az ész 4llamma valt hatalmaként,
ennek a haladasnak minden zavar6 tényez3vé valik, amit az emberek nem hajlandbak
feladni mastéle, a’dlitélag reakcids, partikularista hagyoményaikbél A hazak [Vaterlin-
der] Eurépajaban ezért aztan tel]es erével vissza kell szoritani az anyanyelvek Eurdpa-
jat, mivel az anyanyelvek az ellenallas tiptalajaul szolgalé emlékezetet jelenitik meg.
A gazdasagl stratégak hazafias Eurdpdjanak mukodokepes emlékezet nelkuh munka-
er6re van sziiksége, amit problémamentesen lehet atiranyitani egylk helyrdl a masikra,
valamint olyan vezet8rétegre, amely egyediil a konszernjében és a karrierjében van
otthon: az anyanyelvek Eurdpaja az efféle haladdsnak nem jelent egyebet veszélyes
akadalynal.

Ezért alapitanak most mindenfelé olyan 6vodikat, altalinos iskoldkat, gimnaziu-
mokat, ahol a felvilagosult elit gyermekei méar az alapfokd képzést sem anyanyelvii-
kon, vagy hogy osztrak példat hozzunk, a veliik egyiitt é16 csehek, torokok, szerbek
vagy szlovének nyelvén, hanem angolul vagy franciaul kapjak. Azt mondjik, azért van
ez igy, mert a kis, periféridra szorult nyelveket nem kifizet6dd elsajatitani - mintha
nem is volna egyéb értéke a nyelvtanulisnak, mint amit késébb a gazdasagban lehet
kamatoztatni. Igazabol azonban az az oka, hogy a sziil8k panikban vannak és gyerme-
kelk javat akarva mar most idomulnak, hogy a j6v8beni elidegenedést megel8zzék. Ok
mar sejtik, hogy nem lesz célszeri az 0j Eurdpaban olyan médon renitensnek lenni,
ahogy az az anyanyelv biztonsiagabdl kisarjadhat, sokkal inkabb egyfajta rugalmassag-
gal kell birni, ami nyitott a vilagra és ugyanakkor paradox médon engedelmes is. Joszif
Brodszkij orosz kolt8, akirdl aztin nem mondhatjuk, hogy a régi roghoz tapadt, mert
kései miveit a szimkivetettség nyelvén, amerikai-angolul irta, roviddel halala el8tt ke-
letkezett utols6 esszéiben kétségbeesetten idézte meg az oly sokféle fenyegetésnek ki-
tett emberi nyelvet. Nem kevesebbet llitott, minthogy maga az emberiség fennmara-
dasa fiigg a nyelvek fennmaradasatdl, mert fehsmerte, hogy az ember integritasa és
szuverenitasa épp nyelvében fejezi ki magat és valosul meg. Aki tehat ragaszkodik
nyelvéhez, legyen az birmilyen kevesek anyanyelve, az nem valami let(int dologba ka-
paszkodik, mely sziikségszer(ien tlnik el és ezért nincs mit gyaszolni rajta. Nem
a ressentiment tompasaga allitja szembe az eljovendd Gjjal, hanem aziltal prébalja meg
az jat humanizalni, hogy nem adja fel a nyelvhez val6 alapvetd emberi jogat. Az eu-
répai nyelvek sokféleségének tiszteletben tartasa épp ott elengedhetetlen, ahol ez
a tisztelet nem praktikus és megzavarhatja az Eur6pai Unié tizleti kapcsolatainak str-
16dasmentességét. A nemzetkdzi grémiumok altal hozott dontések egyike-masika bizo-
nyara késik majd, és aminek gyorsan kellene mennie, birhova is, lassan fog menni;
a gyorsasig imperativuszat hatalomvesztésre itéli a nyelvek sokszinfisége, a nyelvi ko-
z0sségek, a torténelem ontudata. Eurépa vagy egynyelvii lesz, vagy nem lesz olyan,
hogy Eurdpa, irta egyszer egy publicista, de ez forditva igaz: Eurdpa vagy soknyelvii
lesz, vagy kevés nyelvvel a barbarsagra tanit meg benniinket.

KovAcs EDIT forditasa
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CHRISTOPH RANSMAYR

Kaprun

AVAGY EGY FAL FELEPITESE

Halovany, pani ének volt. Ha a hegyek elcsitultak, a széllokések gyengébbek lettek
a gorgeteglejtdk és sz1klameredelyek felett a magasba kisz6 kodfal pedig a limbergi
nagyépitkezés robajat is messzi morajji tompitotta, olyankor hallani lehetett ezt az
éneket. A patkanyok halélsikolya volt. Lucskosan, csapzottan, fekete csapatokban
maésztak el§ a Vizesés-lapos munkastaboranak romjai, a sziklaba robbantott latrindk,
szemétgddrok és tarndk koziil, hogy menekiilni probaljanak az ar elSl. Mondjak, hogy
egy sziklastiveget, egy naprél napra zsugorodd szigetet heteken at megszallva tartottak,
onnan fiityiilték és rikoltottak rémiiletiiket a mar elérhetetlen part felé, kiisztak egyre
magasabbra, harcoltak fogyatkozé menedékiik minden timaszaért, mig végiil egymas-
nak estek. Az 4r lassan és zavarosan emelkedett a nyomukban. A gleccserviz kitoltstt
minden 4rkot és tireget, behatolt az alpesi volgy minden egyes reddjébe, magaval vitte
a gazdatlan hulladékfat, a gerendakat és allvanyrészeket, és maga alat temetett min-
dent, amit nem birt felemelni. Ezerhatszdz méterrel a tenger szintje és magasan
Kaprun felett nyugodtan, lomhan emelkedett a limbergi viztarozé tiikre, emelkedett,
mig végiil elarasztotta a patkanyok menedékét, és tisztira mosta a kovet.

Sz6 se rola, ez a pusztulas csak marginalis kép a hirom nagy kapruni duzzasztéfal
épitésének torténetébdl, epizdd 1949-50-bdl, az elsS, limbergt duzzasztas idejébdl, és
semmi azokhoz a tragédiakhoz és diadalokhoz képest, amelyeket a glockner-kapruni
vizerdml Magas-Tauerek-szerte elszort egységeinek épitése kozben gyaszoltak és iin-
nepeltek A patkanyok pusztulisanak emlékezete mégsem hidnyzik a falak tervezdi-
nek és megszenveddinek szinte egyetlen beszamol6jabol és taniivallomdsabdl sem. Hol
cstfonddrosan kiszinezve, hol meg szikar-apokaliptikus példazatként, ez a pusztulas
Gjra meg Gjra felbukkant a hagyomanyban. Egy katasztr6fa puszta karikatGrajaként
talin minden més képnél alkalmasabb volt ama rejtett félelem illusztralasara, amely szep-
16ként tapad a duzzasztbgatak latvanyahoz - a félelem az arhullamtdl, amely katedra-
lis-magasan szokdécselne végig a Kapruni-vélgy hossza 1épesbfokain, ha a limburgi za-
rbgat atszakadna. A hatalmas hullim - egy a szazhoz lépték{i modelleken régesrég
elprobalték az elképzelhetetlent” is - hiisz percen beliil elérne a volgykijaratnal fekvd
faluig, 4tsopodrne rajta, majd kizddulna a Salzach-volgybe, és nem hagyna hatra mast,
mint hordalékot meg egy hatalmas posvanyt.

Kaprunban azonban allitélag mar j6 ideje nem fél senki. A harom évtized alatt,
amely a kapruni vélgyzarok megkoronazasa 6ta eltelt - a 120 méter magas és 357 mé-
ter hossz(i limbergi a Vizesés-lapos duzzasztétavat tartja, mig a hasonldan tekintélyes,
egymastdl egy sziklak(p altal elvalasztott droseni és mooseri zaréfal a volgy legmaga-
sabb és legutols6 nytlvanyaban, kétezer méteren fekv8 mooser-laposi duzzasztétavat
kényszeriti a gleccserek ala -, szdval az inklinatorok, teleforméterek, gyljt6harangok,
klinométerek, szintmérSk és ingdk, a gitakba falazott ellenérzd berendezések szdzai
egyetlen olyan értéket sem mutattak ez alatt a hirom évtized alatt, amely igazolta
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volna a félelmet, netdn riad6t valtott volna ki. Ha mindmdig nyolc szirénas autd all
készenlétben az elképzelhetetlen pillanatara, ha a leheni korzet egyik rétjén, az arhul-
lim szdmara elérhetetleniil mindmaig karban tartanak egy fehérre meszelt hazikét,
amely e blzonyos pillanatban hidféallasként szolgalhat a polgarmester és a végrehajto-
bizottsdg szdmara, s végiil, ha az drhullim-riadét is mind a mai napig rendszeresen el-
gyakoroljék, ez csak el8iras és rutin. A Kapruni-vélgyben ugyanolyan nagy a techni-
kaba vetett bizalom, mint a duzzasztdfalak maguk: a riadégyakorlatokba csak néhany
beavatottat vonnak be, a szirénakat probaképp sem szolaltatjak meg - egyetlen hang se
nyugtalanitsa a turistakat -, a telepiilés képébdl pedig régesrég eltintek a vész esetén
kovetendd magatartis eligazité tablai. A sziikséges Gtmutatasokat diszkrét ropcédulara
nyomtattak és szétkiildték a kapruni haztartdsoknak. Ma ott sirgulnak. Ez minden.
A volgyben teljes a nyugalom.

A komor falak mogott, szép hegyvonulatoktédl kozrefogva és k6mez8ktSl meg le-
gel6ktdl szegélyezve tilkorsiman pihen a két duzzasztétd, idegenforgalmi attrakeio-
hoz, olyan diszhez hasonlatosan, amit csak a jaték kedvéért illesztettek az &skdzetbe.
Messze a tavak alatt pedig a virdgzé falu, Kaprun, amely a vizerdmi épitéstorténete
mentén valt tehetdssé és naggya. Valaha a hegyi kalauzok falva volt, pompis vélgyei-
rdl és hiromezreseirdl hires, és alig hétszazan laktdk, mig aztan jottek a foldgépek,
mérnokok és munkasok, és el6bb hatalmas felvonulasi teriiletté, majd takaros idegen-
forgalmi szinhellyé alakitottak at a teleptilést.

A mai Kaprun - mondja Helmut Biechl polgirmester az irod4jaban, mialatt oda-
kint hideg augusztusi es8 zdporoz - Ggyszolvan az erémi épitésének kovetkezménye,
kiséréjelenség. Miként tizenkilenc kdzségi tanicsosa koziil kilenc, 6 maga is a vizerd-
m{ alkalmazottja, géplakatos Raurisbdl, aki csak a gatépités miatt kertilt Kaprunba,
hogy azutdn nyolcszaz masik munkdshoz hasonléan itt telepedjen le. Kaprun ma mar
tobb mint 2700 lakost szamlal, a hegyikalauz-falu képe régesrég eltliint, cserébe tizen-
harom szallodat, kilenc fogadét, 65 félpanzidt, kilenc panziét, 75 fizetd-vendéglatd
szobakkal rendelkezd hazat és 31 iidiil6hazat tartanak nyilvan. J6l megy a bolt.
A természet felett aratott gybzelem, a technika diadala, amelyrdl az épitkezés éveiben
annyit irtak és beszéltek, olyan teljesnek és totalisnak bizonyult, hogy most mar el is
lehetne felejteni — ha nem volna az évi tobb szdzezer turista, akit sikléval és drotkotél-
palyakon, alagutakban tovahordilé autébuszokkal, liftekkel, libegSkkel és minden-
fajta, valaha épitanyag-szallitasra hasznalt eszkdzzel vonszolnak, emelnek, visznek és
hdznak a hegységen at. A volgyzardgatak épitdinek hagyatéka végiil nem csak a két
nagy duzzasztotavat foglalta magaban meg egy harmadik, kisebb, a Nagy-Glockner
mellett, a Pasterzen-gleccser nyelvénél fekvd viztirozdt, nem csak két géphdzat évi
max. hétszazmillié kilowattdra energiakapacitassal, s nem is csak a terelétarnak és la-
vinaakadalyok szerteégazé rendszerét, de ugyanigy magaban foglalta Kaprun megkoze-
hthetetlensegenek a végét is - idill a technika hatvanyan.

Am mint a IL. koztarsasag legtobb idilliének, ennek is olyan torténete van, amely-
nek egyes szakaszait valtakozé emlékez8képességgel Srizte meg az osztrik nemzeti tu-
dat: a huszas és harmincas évekre, az elsé koncepciok és a Wiirttembergi Elektromos
Tarsasig meg a Berlini Altalinos Elektromos Tarsasig nevéhez {iz8d8, ugyanolyan
becsvagy6, mint amennyire kivitelezhetetlen nagyerc’ﬁmﬁ tervek éveire, a techniku-
sokra, akik egy minden nagy irdnt, igy logikusan a nagynémet eszme irdnt is rajongd
salzburg1 tartomanyfénok megblzasabol alpesi tapasztalatok hijan tették meg az elsé
lépéseket, a teljesség kedvéért és kiilonosebb nehézség nélkiil emlékeznek az emberek.
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Az épitkezés elsé, komor szakaszdra, a hdbor éveire a pontossag kedvéért nem emlé-
keznek - elvégre az, Isten a megmondhatdja, nagynemet nem pedlg osztrak korszak
volt, riadasul a falu szélére meg a hegy1 legelSkre épitett fogoly- és kenyszermunkas-
lagerek korszaka, a névtelen halottak és a Salzach mellé asott munkdis-tomegsir ideje.
Annak idején szekérszam takaritottdk el a hullikat az épitkezésrdl, mondja Josef
Mitteregger oberlehenhofi gazda és panzidtulajdonos, és lellit a fibe egy vodor frissen
szedett cseresznyét. A mellett a kulimunka meg a napi egy tanyér kdposztaleves mel-
lett nem csoda, hogy hullottak az emberek. De hat a habor( egy kapruni lagerben sem
festett masképp, mint egy oroszban vagy mashol.

Tiszta, s6t fényes, biiszkén mutogatott, Gjra meg Gjra letisztogatott és tovabb 6ro-
kitett képeket csak a habort utdni id8k épitési krénikdja tartalmaz, minduntalan ezt
tekintenék az igazinak. ,Kaprun modern mitoszként szolgal Ausztridnak” - olvashaté
a volgyzarbgat-épitésnek szentelt hlsregények egyikében, amelyek - mint a Kaprun fe-
lett, A kapruni férfiak vagy Kaprun - a megzaboldzott természet — kotetenként ot schil-
ling kolesonzési dij ellenében mindmaig hozzaférhet8k Kaprun kis kozségi konyv-
taraban; Kaprun ,,. egyszerre fogant fiatal II. koztarasagunkkal. Sziiletése egyuttal
Ausztrla uJJaszuletese is volt.” Am a regényekbe ragasztott kolcsonzocedulak csak az

Ujjaépitési mitosz iranti érdekl8dés fogyatkozasat dokumentdljak; évente és konyven-
ként két-hirom olvasé van bejegyezve ra]uk Esds napokon beul egy-egy idegen az ol-
vaséterembe, mondja a konyvtir vezetdje.

Jomagam annak a 140 csapadékos napnak az egyikén kozeledem Kaprun megfakult
mitoszahoz, amelyet 98 hétakards és 128 fagyos nap mellett nevez meg évi atlagként
a telepiilés statisztikaja. Hideg augusztusi kedd, a duzzasztotavak feletti meredek lejtdket
hoé boritja, s a 220 000 voltos, a szabad ég keskeny savjat csikozd vezetékek zizegése
Ugy hallatszik, mint egy nagy rovar szarnyverdesése.

A gatépités? A géphazak épitése? Kaprun atalakulasa? - Ez mind a Rainernak valé
kérdés, mondja Endleitner kézségjegyzd az irdasztalan at; errdl a Gottfried Rainer tud
a legjobban felvilagositast adni. Az részt vett benne.

Gottfried Rainer, az utolsé a falu dreg hegyikalauzai koziil, il egy sotét fabol épiilt
és ,muzeum” felirattal ellatott kis haz szobdjaban, és cirbolyafabol oroszlant farag.
A mizeum egy szétszedett és Qjra sszerakott alpesi haz, és Kaprun megannyi 1j épiilete
kozote elveszettnek és olyan korszerGtlennek hat, mint a gatépités torténetét firtatd
kérdések. Hol van az mar, mondja Rainer, és faragbkésével faloknikat vag az oroszlan
szemeibdl, ez mar itt senkit nem érdekel. Ugy van, § maga az els6tdl az utols6 malteres
v6dorig részt vett abban a nagy munkaban - el6bb mint hegyi kalauz a mérnoksknek
meg az urasagoknak, aztin mint {6ldmérd és rajzold, mint betonozd, mint vajar a tar-
nékban, vontatoként pedig a kirobbantott kovet cipelte ki az akndkbél - akér a barom,
Ugy él az ember ott a tarnakban. Pedig neki, mmden por meg fist meg sar ellenére ott
benn a hegy gyomraban mmdlg volt a fejében még valamilyen zene is, és hirom indulot
is kigondolt az éjjeli miiszak évei alatt. Ha szabadnapokon hazajétt, a feleségének gy
kellett iivoltdznie vele, mint egy bolonddal, annyira siiket volt a robbantasok dérejétdl.
De az induldkat, azokat papirra vetette, és szarnykiirton el is jatszotta; a legszebbiket a
harom koziil, a Kapruni indulét még ma is rendszeresen el8adja a favdszenekar.

Nem, Gottfried Rainer most mar nemigen fog f6lmenni gatakhoz, sem at a gleccse-
reken. Volt neki vesz8dsége odafenn épp elég, hegyi kalauzként mennyi, de mennyi
varosi holgyet meg urat 4tvitt a gerinceken és gleccsereken, masoknak meg, akik le-
zuhantak, lavina ala keriiltek vagy beestek a jégbe, vitte le a volgybe a tetemét. Mi ke-
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resnivaldja volna még a gatkoszortikkon, vénembernek a turistdk tomegében? Ott fenn
most mar sok a latnivald, tennivalé meg semmi. Azonkiviil meg Gottfried Rainernak
régesrég fejében a hegység, az 6sszes meredély, hegyvonulat és magasvolgy gy, ami-
lyenek azel8tt voltak, hogy a duzzasztétavak elarasztottik Sket - az Orgler-menedék-
haz, a szép hotel a Mooser-laposon, ahonnan nyaron a kirdndulék Gtnak indultak
a gleccserekhez; elsiillyedt valamennyi. Az elsé duzzasztas idején, 1949-ben a Vizesés-
laposon, 6t évvel kés8bb pedig a Mooser-laposon még azt is megengedték, ami egyéb-
ként a hegyek elleni merényletnek szamit - a pusztulasra itélt rétekrdl gyodkerestil ki
lehetett sni és el lehetett vinni a térnicsot havasszépét és az sszes havasi gyopart.

Gottfried Rainer magat is kiasta és eltvolitotta onnan. Dehogynem, a kapruni
4ramon sok mulott, sok mulik ma is. Es azt se lehet mondani, hogy a duzzasztétavak
nem tetszenének neki; szép id6ben és Gsszel, teljes feltoltés idején nagyon szépen mu-
tatnak, a tavaszi, a turbinak téli csticsrajaratasatdl kitiritett viztarozokat meg amugy se
igen latja senki; nem lagdk a kietlen, sziirke gdrgeteglejtSket, amelyek aljardl aztan las-
sanként (jra elébukkannak a barakktibor, az Orgler-menedékhaz romjai és mindaz,
ami elsiillyedt. Nem, j6 ez Ggy, ahogy van; csak hat - az & helye, Gottfried Rainer he-
lye most mér itt van, a mdzeumban. Itt 8rzi és dpolja egy letlint kultira hasznalati tar-
gyait — kaszanyeleket, sarlokat, hordkereteket, nytzdkéseket, hocipdket, a régi to-
ronyora kovécsolt szerkezetét, a falon pedig a gatépités nagyméretli, bekeretezett
fényképeit - a vérverejték galérigjat.

Ha latogatdk jonnek, idegenek, Rainer félrerakja faragdszerszamat, fogja mutaté-
palcdjat, és magyarazva képtdl képig, emléktdl emlékig lépdel. Itt példaul, ez a kovér,
sugarzd képli egyenruhds Ur, ez Hermann Géring vezértabornagy a f8lépcsd géphaza-
nak els§ asdvagasanal. Ez 1938-ban volt. Majusban. Nagy tinnep volt — Zell am See és
Kaprun kozdtt sok ezer heilhitlerre lendiilt kéz, aztdn a beszédek, tiszteletadasok, sok-
sok zene meg a nagy ebéd az Orgler-fogaddban. Kaprunban addigra mér senki nem
hitt az er6miben: a szénipar intrikdi, végiil pedig a Vllaggazdasagl valsag rég elsoportek
a huszas és a korai harmincas évek mértéktelen terveit, A hegyekben mindéssze né-
hany vitatott kisérleti épitmény hevert gazditlanul - példaul a fiiggScesatorna a Wie-
lingi-gleccser alatt, egy soha meg nem épiilt, 1200 kilométer hosszli csatornarendszer
nevetségesen rovid probaszakasza, amely tetSeresz modjara irta volna koriil a Magas-
Tauereket, és a hegyek Osszes vizét a duzzasztotavakba vezette volna. Na jo. Es akkor
jétt Goring ar — Ausztria a csatlakozdsparti osztrakok ujjongasinak kézepette éppen
akkor olvadt be a III. b1rodalomba -, Goring ur pedig szenelharsogta a pinzgaui kalpa-
gok felett, hogy mostantél Vege az osztrik slampossagnak és szépelgésnek, most végre
elkezd8dik a nagy munka, aztdn Kaprun és Kottingseinoden kozott kiemelt néhiny
lapat savanyt foldet. ,A porosz azt mondja, épitkezés lesz! Szegény Kapruni-volgy!” -
olvashat6 errdl a naprdl a plébaniai krénikaban. A faluban azonban a plébanost meg
néhany parasztot kivéve, akik a kocsmaasztal melldl tiltakoztak a legelSk tonkretétele
ellen, elégedettek voltak az emberek. Elvégre munkahelyeket igértek, gazdasigi fellen-
diilést és a Fiihrer haldjat. Az elsb 4s6vagas helyén, a kottingseinddeni (iton ma géphiz
ugyan nem all, hanem csak az Erika panzid, az erémi a volgyben beljebb épiilt meg -
de az elsd 1épést, ezen mar nincs mit tagadni, mégiscsak ez a Goring Ur tette meg.
Kaprunban tehat még a II. vilaghdbord kirobbantasa el6tt megindult egy masik ha-
bort, a hegyek elleni: utakat kellett épiteni az abszolat jarhatatlansagba, hidakat verni,
alagutakat robbantani, sineket atrakni, aztdn tobb tucat csillepalya drétkételeivel be
kellett varrni a szakadékokat is.
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Gottlried Rainer annak idején segitett kimérni a vadont, kitlizte a tervezett alagit
Utvonalat, és latta, amint a sulyosan felmalhazott pinzgaui lovak karavanjai vonultak
fel a gleccserek kozé. Sajnalta szegény pardkat; a tlstly alatt habzd pofaval majdnem
minden nap kimult valamelyik. De aztan jott a habort, jottek a foglyok, és a doglott
lovaknal joval t&bb sajnalnivalé akadt. Barakkok, mindenfelé barakkok alltak - ott is,
ahol ma a Café Nindl 4ll, amelyikben néptincestéken tolonganak a turistdk; ott is,
ahol ma a munkastelepiilés és a transzformatortelep van, meg a Salzachnal, a Vizesés-
laposon; a Zeferet-réten...; a barakkok madarfészkekhez hasonlatosan tapadtak még
azokra a meredek hegyoldalakra is, amelyeken csak alpesi felszereléssel lehetett at-
kelni. Cstcsiizem idején, a néhany homentes honapban harom-négyezer, az ,ellenséges
orszagokbdl” ide vezérelt munkas torte magat a nyaktord és makrancos tijhoz Gjra
meg Ujra hozzdigazitand6 tervek megvaldsitasaért, megteremtve a késébbi gatépités
feltételeit. Sokan koziiliik a lavinak alatt lelték halalukat, amelyeket a hegység kiildott
6nnon védelmére, a komlasok és foldcsuszamlasok alatt, a vizitardkban, a kimeriilés-
ben és a hibort éveinek kdnyortelenségében. Hanyan haltak meg? Gottfried Rainer
mér nem emlékezik; komoly szamvetésre csak a habor utdn keriilt sor, amikor az 4l-
lamositasi torvény a Tauernkraftwerke AG-t tette meg 1) épittetdvé. A korai id8k
névtelen halottairdl csak kivételes esetben beszélnek Kaprunban. Talan szazan lehet-
tek, mondjék olyankor emezek; legalabb négyszazan, mondjik masok. Legalabb négy-
szazan, igy mondja Hippolyt Ennsmann is, aki annak idején fogadés volt, késébb ba-
nyaszként és csillepalya-kezelSként dolgozott a gatépitésen, most pedig nyugdijasként
él a kapruni munkastelep kozelében.

Az épitkezés els8 esztendeire csak egy eldugott emlékml emlékeztet a falutdl
a kapruni var romjdhoz vezetd Ut oldalaban. A turistabarat eligazité tablak stir( bokrai a
falu GtkeresztezGdéseiben azonban nem tartalmaznak utalast erre a mementora: az oda
vezetd Ut olyan keskeny, hogy a jovevény valla a bozétot strolja. Kicsiny, zold
zsakutca, amelynek végén ott magasodik a szégyenfolt, a ruszki-emléemi. A t5bb mé-
ter magas obeliszket ,Hadi emlékhely - a rongalast a térvény biinteti” feliratt figyel-
meztetd tabla védi, és kalapacs, sarlé meg 6tagl csillag korondzza meg. Maganyaban
zavartalanul 8rzi a szerencsétlenek emlékét, akik tetemét a Salzach mellé asott tdmeg-
sirbdl kellett exhumalni, majd ez al4 a k& ald {Gjra eltemetni. A cirill felirathoz az obe-
liszk eliils6 oldalan kényelmetleniil és sértetleniil csatlakozik a német forditas:

It nyugszik 87 szovjer dllampolgdr
igdba bajrottdk Sket a fasiszta német megszillok
meghaltak tdvol a hazdtol

Kaprunban hiaba tiltakoztak ez ellen az emlékmii ellen, és alighanem csak amiatt ll
ott, mert a perzsa sah mellett a legelGkel6bb volgyzarogat-latogatdk egyike, Nyikita
Hruscsov igy akarta. Esa lengyelek, a csehek, a jugoszlavok meg az 3sszes tobbi keny-
szermunkas? Azoknak nincs emlékm{viik, mondja Gottfried Rainer. A mai napra végére
ért a magyarazatoknak, végére a galériéjénak Rainer végigkalauzolt a képek eldtt, ame-
lyek egy volgyszorosba ékelt felhSkarcolo-varos latképeire hasonlitottak - a felkész lim-
bergi gat képei voltak, amelyet toronyszer, egymastol keskeny véjatokkal elvalasztott
blokkonként hiiztak fel. Ezeken a hiitéréseken 4t tudott tavozni a megkotd beton hdje,
és hideg napokon g8zfelhdk alltak a novekvd fal felett. Lathattam ezeket a felhdket is.
Rainer mesélt a megannyi, kizardlag ehhez az épitkezéshez késziilt talilmanyrdl, az 4j-
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fajta betonozasi és robbantasi technikikrol, a zsenidlis statikai megoldasokrél, és meg-
mutatta nekem a munkastabor elhelyezkedését a hegységben; a hofttta, majd porlepte és
Ujra hé-befatta szillasok képeit; a kBomlasok okozta pusztitasok és lavinacsapasok ké-
peit, amelyek (jra meg Gjra romoktdl meredezd nyiladékokat hasogattak a felvonulasi
teriiletek létesitményeibe és rendjébe, és tovabb toldottak a halottak névsorat.

Es Rainer megmutatta nekem egy hds képét is, balrdl a negyedik volt egy tirna
szajnyilasa el8tt pdzolé munkdscsoportban. Ez a férfi, aki ,a Tauerek bivalyaként”
vonult be a gatépités torténetébe, mindenki masnal tobbet tett azért, hogy Kaprunban
a hdbort utan minden j6l végz8djon; Ernst Rotternek hivtik - & volt a {8mérndk és az
Ur a volgy és a hegység valamennyi épitési teriilete felett. Mert a habord utani elsé
id8kben, amikor lassanként nyilvanossa valt a torténtek miatti iszonyat, Kaprunban is
megzillt az élet. A Vizesés laposon még 1945 nyardn megrepedt a segédgat, amely lehe-
t6vé tette az erémd ideiglenes lizemeltetését; pedig az drhullim nem volt nagy, egymil-
1i6 kobmeéter viz, semmi ahhoz a tobb mint 170 millié6 kobméterhez képest, ami ma
2 duzzasztbtavakban 4ll - de ez is elég volt ahhoz, hogy a limbergi épitkezés teriiletét
egyetlen rommez8vé véaltoztassa. Ami a maradvinyokbdél még hasznilhaté volt, szét-
szerelték, elloptak és eltiintették a nélkiilozés idejének feketekereskedelemre hasznalt
hegyi osvényein, mignem az amerikai megszallok halalbiintetéssel fenyegettek magas-
hegyi zsakmanyuk fosztogatasaért.

1946-ban, a megszallok és az artatlansagaval elfoglalt Ausztria kozotti hosszas tar-
gyalasok utdn (jra hozzalittak a munkdhoz - eleinte kaotikusan, rendszerteleniil és
nem tll sok reménnyel: nemigen volt munkaeszkdz, nemigen volt élelem, nem volt se
épitSanyag, se ruhdzat, se szallas, volt viszont sok-sok gyaszolo. A régi épitésvezetSség
eltlint a salzburg-glasenbachi atneveld taborban, a kényszermunkisok hazatértek -
onként meg ki a csuda jott fel azokban az id6kben a Magas-Tauerek kietlenségébe?
A Kapruni-volgyben lassan, nagyon lassan és minden foglalkoztatasi tervt6l lemaradva
allt csak Gssze az (i munkascsapat: hadifogoly osztrakok amerikai feliigyelet alatt, mel-
lettitk szabad osztrdk munkasok - hazatértek, hontalanok, kibombazottak, kitelepitet-
tek és menekiiltek; a III. birodalom pincéibdl és koncentracidstaboraibdl kiszabaditott
kommunistak és szocidldemokratik, mellettiik az immar ugyancsak kényszermunkara
itélt nacik; az egyes csoportok kiilonbozd tdborokban laktak, csak a kozos munka és
a sok esetben toretlen ellenségesség kotdtte Ossze Sket. Aztan megérkeztek az 4j, a na-
cikkal valé cinkossig minden gyanija felett 4116 mérnoksk is; mindenekeldtt egy ka-
rizmatikus alak - Rotter.

Gottfried Rainer blicstizéul megmutatja nekem az utat: a f8utcan csak egy fakkal
strlin bendtt kertre kell iigyelnem, a Rotterék hazit az utcardl alig lehet latni, a £6-
mérnok ma teljes visszavonultsigban él a feleségével, legyek udvarias és visszafogortt,
vannak napok, amikor a Tauerek bivalya senkit nem akar latni.

A tiroli Ernst Rotter 1947-ben vette 4t a glockner-kapruni vizerém{ valamennyi
épitkezésének iranyitasat, majd létre hozott valamit, ami a II. kdztarsasag tovabbi tor-
ténetének vazlataul szolgalhatott: a tdbb mint tizendtezer munkdst, aki vezetése alatt
1955-ig, az utolsd volgyzaré megkoronazisiig verejtékezett, maradektalanul ugyan
nem békitette ki egymaéssal Rotter, tokéletes szervezessel, igazgatassal és nagyszer(i
miszaki megoldasokkal azonban megteremtette egy 4j osztrak identitas feltételeit. Az
amerikai Marshall-segély, késdbb pedig egy osztrak energiakotvény forrasaibél kiemel-
ten jovedelmezett kapruni darabbéresek fokozatosan az 1jjaépités eszményi tipusava
valtak. A nemzet megigézve nézett fel legelsd biiszkeségére, a volgyzardk névekvd,
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tragikus nagysagara, és minden Gjabb méterrel maga is tovabb egyenesedett. Kaprun
egyet jelentett Ausztridval. A nemzeti mitosz terepét kirajzoljak mar az Gjsagcikkek
ozonének cimei is, amelyek végigkisérték az épitkezés torténetének esztendeit, és csak
joval a vizer8mi befejezése utin apadtak el az archivumok iratrendez8iben:

Kaprun névtelen hései / Siilyos lavinakatasztrdfa Kaprunban - 15 balott / Felejthetet-
len csatdk a gleccserek vildgaban /' Kaprun: visszatértek a ndcik / Kaprun kébe vdjt hési
éneke — minden tdrnakilomérer kér ember életébe keriilt / A munka szimfonidja /' Eddig
132 munkdsnak kelletr Kaprunért meghalnia /' Segit a Marshall-terv / Gyiilolik és szeretik
- a Tauerek bivalya / 1500 munkabelyet fenyeger a leépités /' Lezuhant egy ember a hegyi
Jelvondrdl / Kéomlds a Mooser-laposon — hat halott / Kaprun, a haramidk tanydjas / Csend-
Brok [Gttek le egy kapmm munkdst / Uzemitandcs-vdlasztds Kapmnban csalds! / Kaprun
és az igazsdg / Kaprun szégyene / Kaprun: ez tortént a valdsdgban / Es igy tovabb.

Ernst Rotter ma visszavonultan él a falu kézepén. Ezeket a fakat - mondja Luise
Rotter, az idds holgy, aki kinyitotta nekem a kertkaput, és a fenydfakra mutat, ame-
lyek falként alljak koriil a vidéki hazat -, ezeket a fakat & iiltette.

Azutan sotét asztalnal idds férfi {il egy mives butorral és életnagysigi szentszob-
rokkal berendezett szalonban; magas, dalia még mindig. Ernst Rotter nyolcvanhirom
éves. Igen, szenved az oregségtdl. Egy gutaiités sokat elvett az erejébdl. A gatépitésre
most mar nem kell gondolnia. De a fejében még sok szimadat megvan - nem csak
kobméterek és statikai szamitasok, masfélék is. 71 000 levél irédott a magashegyi épit-
kezéseken. A hibor(i utin pedig még 55 millié munkadrara volt sziikség. Ez 6278 évet
tesz ki. Ezeket a butorokat itt szintén a kapruni munkasai készitették neki, csupa ké-
zimunka, igazi m{ivészet. A szobrokat, a gyaszolo madonnat és a megfesz1tett Krisz-
tust sajat maga faragta. Az épitkezéseken szigort fegyelmet tartott. Kdny&rtelenséggel
vadoltak. O azonban soha nem kévetelt olyasmit, amit ne kovetelt volna meg magatol
is. Ez volt az 8 torvénye. Es a gatépités nyolc éve alatt egyszer nem ment el nyaralni,
soha nem hagyta ott Kaprunt. Radikalisok, akar bal-, akar jobboldaliak, hadispekulan-
sok és nydmnyildk szimira nem volt hely. A lizongdkat meg a duhajkodékat
sajatkeziileg verte ki a volgybdl. Sztrajk nemigen volt. Elvégre a legtobben nem csak
a gatakat épitették, de a sajat életiiket 1s. Ezt bizonyitjak a szép hazak odakinn. Az érte-
kezleteket és megbeszéléseket, a hosszli vitakat gyGlolte. Sokat beszélt a szabad ég
alatt, a munkasok, a mérnokok elétt, s ilyenkor gyakran a héba irta a magyarazatokat,
szamitasokat és képleteket. Sokan aldoztak életiiket az er6mutiért. Csak a habort végé-
t8l a befejezésig Stvenketten haltak meg. A kapruni temetSben azeldtt kiilén sor volt
ezeknek a munkasoknak; egy sor k8keret kovacsoltvas keresztekkel. De aztin mar
senki nem torédott a sirokkal. Felszamoltak Sket. Most a haboras emlékm mellett,
a cédrusoknal 4ll egy marvanykd, rajta 52 névvel és ezzel a felirattal: ,Gyasszal és haldval
emlékeziink rajuk és mindazokra, akik életiiket vesztették az épitkezésen.” A gatak,
azok birni fogjak. Nem o6rokké. De til fogjak élni 6t és még j6 néhany nemzedéket.

Egy valamit mar akkor is tudtam - mondja aztan Rotter, és kiteszi az asztalra a ven-
dégnek jard ajandékot, a gétépitésrc’ﬂ késziilt konyvet -, tudtam, hogy olyat, mint Kap-
run, még egyszer nem élhetek 4 at ebben az dletben. Kilénds dolog, féliton lenni és tudni,
hogy mindaz, ami eztin ]on, mar csak kisebb és ]elentektelenebb lehet. - Aztan a]anlast ir
a konyvbe. Harom sz6 az egész: ,, Volt egyszer rég.” Alajuk odakanyaritja a nevét.

(1985)

ADAMIK LAJOS forditasa
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ROBERT MENASSE

Magyarizd el nekem Ausztriat!

Kilatastalannak tlinik. Az a kép, amit a vildg Ausztriardl mara kialakitott, éppoly
zavaros, mint maga az osztrak 6nkép. Szinte minden, amit az 1999. oktéber 3-1 valasz-
tas, majd a kormanyalakitds utin az osztrak és a nemzetkozi sajtOban Ausztriardl ir-
tak, olyannyira hamis, hogy még az ellenkezdje sem igaz. Ezek utin nem alakulhat ki
vita a tényleges helyzetrdl, legfeljebb azokrdl az érzelmekrdl, amelyek a mindenkori
politikai helyzetelemzdt is elragadjék a latszblag kisérteties helyzetben.

A tudésitasokat meghatirozd nezet az, hogy Ausztridra - ismét - torténelmi mflltja
stulyos felh8i nehezednek. Hogy Gjra sotetsegbe borul, mint azokban a bizonyos régi
1d6kben, és hogy ebben a sotétségben Gjra a régi ellenség 6lalkodik.

Ez nem igaz!

De az ellentéte sem.

A valasztasok eredménye bizonyéara Osszefiigg az osztrak torténelemmel - de nem
feltétleniil azzal a bizonyos torténelemmel.

A tudésitisokban a leggyakrabban kifejezésre juttatott érzés az, hogy Ausztria
gondterheltségre, s6t félelemre ad okot. Targyilagosan nézve ez persze nem igaz, de ez
a média altal kivaltott kozhangulat. Kéjes borzongas. Rocky megkéviilve, ajult alla-
potban. Valddi veszély nélkiili félelemkedv. De ez nem jelenti azt, hogy a valdsigban
ennek az ellenkezoje igaz. Hogy egyaltalan nem kell aggbdnunk. Nagyon is kell - csak
éppen teljesen mas, figyelmen kiviil hagyott okokbdl.

Kepzeljuk csak el, hogy Ausztria valéjaban nem is létezik. Osszes paraméterével és
tarsadalmi adataival egyiitt csak egy f1kt1v orszag, amit egy amerikai professzor talalt
ki politolégia hallgatéi szamara példa gyanant, hogy gyakoroltassa veliik a tarsadalmi
és politikai folyamatokrél folytatott vitat és azok elemzését. Imagine a small country in
Europe and let’ call it Austria.

Még egy elsd éves hallgaté is észrevenné, és ezért — professziondlis ausztriai belpoli-
tikai kommentatorokkal ellentétben - joggal nagy jelentdséget tulajdonitana annak
a ténynek, hogy a modern Ausztridt alapité honatyaknak abban a torténelmi konstella-
cibéban, amilyet a professzor kitalalt (és amilyenben Ausztria 1945-ben valéban volt),
nem volt meggy8z4 elképzelése az allamalapltasrol Az Osztrak Birodalom kezdetben
egy hatalmas, soknemzeUsegu orszag volt, majd a hibor( elvesztése utan kis nemzet-
allamokka4 esett szét, a birodalom azon részének kivételével, amelyet Ausztrianak hiv-
tak. Ez ugyanis nem nemzetillam, hanem egy német nyelvli maradék, amelynek ra-
adasul azért, mert — a német nemzet részeként — szintén nemzetillamma akart valni,
mégegyszer blinh8dnie kellett. A Karthagd utini torténelem egyetlen olyan orsziga
volt, amit egy hibord utin nem csak gazdasagilag és pszicholégiailag aliztak meg, ha-
nem minden tekintetben szétromboltak. A nemzetillamok kialakitasinak irdinyaba ha-
lad6 Eurdpa egyetlen olyan orsziga volt, mely nem valhatott nemzetillamma. A fa-
sizmusba zuhané kontinens egyetlen olyan orszaga volt, aminek régton két fasiszta
diktattrat kellett elviselnie. Es bar Ausztridban, szintén egyediildllé médon, fegyveres
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felkelés tort ki a fasiszta rezsim ellen (1934), mégis kétszeresen is fasiszta orszagként
tartjak szamon.

Nem rekonstrualhaté olyan torténelmi logika, ami kézérthetd modon magyarazna
a Mésodik Koztarsasig kialakuldsit, nem létezett olyan allammitoldgia, amib8l Auszt-
ria 1945-ben Gjraépithette volna magat, és nem létezett olyan torténelem, ami azt
a biiszkeséget és 6ntudatot lehetdvé tette volna, ami az emfatikus allamalapitas elSfelté-
tele. Azaz: a Masodik Koztarsasag szitkségszerfien, és nem torténetének ignordlasa mi-
att, a semmibdl keletkezett allam.

Milyen allamidealt képzelhettek hat el a Masodik Koztarsasag alapit6 atyai? Mit
akarhattak volna? Mellesleg ugyanazok a férfitk, akik az els8 koztarsasagot is alapitot-
tak. Azt ,a koztarsasdgot, amit senki nem akart”, és amit maguk az alapitok is ,gazda-
sagilag életképtelennek” tartottak. Mi mast akarhattak volna 8k ebben a szituacioban,
mint gazdasagi segitséget a gazdag és nagy orszagoktdl, pl. egy-egy afrikai allamhoz ha-
sonldan?

1945-ben két igéret hangzott el az Gjonnan alapitott allam szandéknyilatkozataként
- és ez nem csak szokatlanul egyszerli és az adott feltételek mellett logikus, hanem
szokatlanul szimpatikus is volt. El8szor: egy nyugati mintak alapjan felépiil8 szabad,
demokratikus tarsadalmat kell 1étrehozni. Masodszor: Ausztridnak sajat torténelmi ta-
pasztalatai praktikus 6sszegzéseként az emberi jogok tiszteletben tartasa és megvédése
tekintetében mintaorszagga kell vélnia.

Itt kezd8dnek csak a problémik, itt kezdddik csak az a tdrténet, aminek arnyéka
az osztrak jelenkorra vetiil: Ausztria az6ta ugyanis minden lehetdt elért, minden lehe-
tét bebizonyitott, minden lehetdt teljesitett. Csak két aprésagot mulasztott el, még-
pedig annak a két igéretnek a beteljesitését, amiket a masodik koztarsasag alapitasakor
tett. Az amerikai politolégus hallgatd, aki az 1945 utani Ausztria példajat tanulma-
nyozza, ha egy kicsit is élénkebb észjarast lenne, azt mondana: ,Professzor! Ennek
a kdztarsasdgnak az iranyit6 ideoldgiaja ezutdn az el8tdrténet utin minden radikalis Gji-
tasaval és furcsasagaval is még érthetnek tinik szdmomra, de ami utana jon, az telje-
sen irrealis! Ilyen nem létezhet a valdsigban! Biztos On abban, hogy van értelme egy
ilyen példarél vitatkozni?”

Ausztria *45 utan olyan demokratikus rendszert épitett ki, ami minden részében el-
lentmondott a nemzetkdzi egyezménynek: bar mikodott parlament, de nem miks-
dott benne ellenzék. A kormanyt a parlamentben csak a kormanypartok képviseldi el-
lendrizték, azaz az intézmény Snmagat ellendrizte. Ugyanakkor a két kormanypart
egy mellékkormany mikodését, a szocialis partnerséget is bevezette, amelynek kép-
visel8it azonban az 4ltalanos valasztasokbdl kizartdk, igy Sket nem lehetett megvalasz-
tani. Ez az arnyékkormany levette a kormany és a parlament véllardl a torvényhozas
nehéz terhét, amennyiben a torvényeket a parlamenten kiviil kialkudta és aztan a par-
lamentben mar csak az aldast kérte rajuk - {jra csak sajit magatdl, ugyanis a szocidlis
partnerség képvisel8it a kormanypartok {iltették képviseldként a parlamentbe. Ez az
arnyékkorméany nyt{jtotta azt a stabilitast, ami groteszk médon a legjelent8sebb, sét,
az egyetlen bizonyitéka volt annak, hogy ez az orszdg megtanulta, mi a demokracia.
Mintha a mik6d6 demokracia megkoviilt viszonyokat jelentene és nem a politikai val-
tozasban és gazdasigi atalakulasban is meglévd stabilitist. Az osztrak valdsagnak, a de-
mokratikus stabilitisnak ez az évtizedeken at koriiltdmjénezett antidemokratikus
torzképe minden politikai valtozast puszta fikcidva alakitott: mindegy volt, hogy a két
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kormanypért egy koalicidban kozosen, vagy egymagiban kormanyzott, a szocilis
partnerség megmaradt, minden valasztas utan ugyanazok a személyek maradtak ha-
talmon, és Gket nem lehetett megbuktatni. Egy ellenzék nélkiili parlament, egy de-
mokratikus ellendrzés és politikailag megbizhat6 képvisel6k megvalasztasinak lehetd-
sége nélkiili demokracia - ez volt az, ami az elsd igéretb8l megvalésult, és hogy félre-
értés ne essék: ez nem csak az elsé években, mintegy a demokratikus struktirik be-
gyakorlasanak faradsagos folyamatanak gyermekbetegségeként volt igy, hanem igy
maradt majd egy fél évtizeden keresztiil. Es a masodik igéret? Ha egy demokratikus-
nak nevezett rendszer olyan hatarozottan elzirkézik a demokratikus fejlédés lehet8sé-
gétdl, mint ahogy az Ausztridban tortént, akkor az ellendrizhetetlen renddri hatas-
korokhoz, titkosszolgalati lehallgatdsokhoz és kompjtteres nyomozasokhoz és a leg-
kisebb demonstracid esetében is hisztérikus blinbakkereséshez vezetd Gt logikusabb
kovetkezmény, mint az emberi jogok oszthatatlansaga mellett kiallé dntudatos fejls-
dés. Mmdegy, hogy van-e alkotmany és alapjogok, amlg az ember ismer valakit, akl-
nek a ségora megint csak ismer valakit, aki kdzben tud jirni.. . Es ez az, amit hetkoz-
napi fasizmusnak, de nem mindjart neondcizmusnak nevezhetunk. jogi megoldas igé-
nye nélkiil egyszerlien csak atlathatatlan viszonyokba, partkapcsolatokba, paternalis
osszefonddasokba hatraddlni. De ez — és ezt nem lehet eléggé hangsilyozni - a rend-
szernek és nem az el8torténetnek a kovetkezménye, a rendszer nevelte a ma él§ gene-
racidkat ennek a megoldasnak a keresésére.

Na, és most a hallgatdk a jelenlegi fejlédésre térnek at, és megkdnnyebbiilnek: egy-
szerre csak vannak ellenzéki partok a parlamentben. Vannak vélasztisok, amik az ed-
digi kormanypartok magatél értet6d6 hegemoniajat megrenditették. A szocialis part-
nerség valodi krizisbe keriil. Uj koalicidk és a demokratikus valtds lesz lehetséges. Egy
olyan allamnak, amely polgirainak életét az 4llamilag osztott babatakar6tél az éllam
altal biztositott normakoporsoig iranyitani akarja, csokken a mindenhatdsaga. Az
amerikai egyetemistdk ujjonganak: olyan nevetséges esetet ki sem lehet taldlni, ahol
végiil ne azok az eszmék val6suljanak meg, amiket 8k ismernek és amikkel a vildgot
meg akartdk valtani. Ekkor ellen8rzik a professzorral annak a ,Freedom-Partynak”
a programjat és kinyilvanitott szandékat, ami a legnagyobb és folyamatosan novekvd el-
lenzéki partként Ausztria politikai és tarsadalmi valdsigaban paradigmavaltdst provo-
kalt és megallapitjak: ez t6bbé-kevésbé az amerikai republikanus part bal szarnyanak
felel meg. Néhany hallgaté, aki a demokratakkal szimpatizal, felvet egy par marginalis
kritikdt - ekkor csdngetnek, vége a szeminiriumnak, a hallgatok szaladnak kosarlab-
dazni vagy baseballozni, megint csak tanultak valamit, a professzor elégedett.

Némi tavolsagbdl tekintve ez a realitds. Ez nem azt jelenti, hogy a Jorg Haider és
Szabadsag Partja altal képviselt politikaval és vilagképpel feltétlentil azonosulni kéne.
De elutasitast és hisztérikus reakciot, a Masodik Koztarsasag fejlddéstorténetének
elemz8 attekintését és Ausztridnak egy a puszta elStorténetére vald ahisztorikus redu-
kalasat - ismeretet és el8itéletet viligok valasztanak el egymastdl.

Igazan kiilonos dolog, hogy a Masodik Koztarsasag dnmaga és ebbdl kifolydlag
a vilag szamara is épp akkor valt rejtéllyé, mikor végre normalizalédott helyzete. Mikor
més demokratikus dllamokkal &sszemérhetdvé valt. Hogyan lehetséges ez?

Attdl tartok, most annak az amerikai professzornak a kényelmetlen helyzetében
vagyok, akinek hallgatéi elétt elgondolkodva cigarettara kell gytjtania. You can buy
arms, you can use arms, it’s a free country. But don’t smoke, it kills!
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Na j6, akkor most ongyilkos leszek. Mi a jelenlegi vita eredményeképp 1étrejott
tényszert konszenzus? Ausztria bukik, méghozza visszafelé. Méghozza a fasizmusba.

Ami itt elkeriili a figyelmet, az egy megszégyenit8en egyszeri tényallds: egy
Haider-valaszt6 sem valtoztatta meg véleményét, vilagképét, barmely masik partra is
szavazott kordbban. Egy Haider-valaszt6 sem bukott, lett ,torténelmileg visszaesd”,
a mott6 alapjan: ,Eddig mindig demokratikusan, felvilagosodottan gondolkoztam,
a jogallam hive voltam - most azonban atvaltok a fasisztakhoz, nem tehetek réla, ez
rejlik a génjeimben!” Senki, aki most Haidert valasztotta, nem érti, hogyan valhatott
egyik naprol a masikra fasisztava, csak mert az maradt, aki volt, mert hiséges maradt
mindahhoz, amit sziiletésétdl fogva az osztrdk demokratikus koztarsasagban tanult és
tanulnia kellett és amit nap mint nap abban az Gjsagban olvashatott, amit a legfébb
kozjogi meltosagok az alazatossag gesztusaval és anyagl tamogatassal és szolgalatkész-
séggel Al Abram- ma, a kdztérsasag félhivatalos Gjsgava tettek. Es mert hiiséges maradt
ahhoz, amit az orszig nemzetkozileg elismert demokratikus partjai igértek neki, amit
azonban most, az j nemzetkdzi elkotelezettségek miatt nem lehet bevaltani. Hogyan
is érthetné meg, hogy j6 demokrata volt, mikor arra a Kreisky-re szavazott, aki fedezet
nélkiili csekkekkel prébalta meggy8zni (hizassagkotési timogatas, csaladi p6tlék),
most pedig naci, mert arra a Haiderre szavaz, aki fedezet nélkiili csekkekkel akarja
meggydzni? Nem érthetd-e, hogy megestfolva érzi magit, mikor az egykori ,csekk-
part” azt mondja neki, hogy ezek az igéretek csak irrelis utdpidk, finanszirozhatatla-
nok és megvalésithatatlanok? Meglehetdsen rossz az emberek memoridja, de annyira
azért mégsem, hogy ne tudjak, hogy ez nem utdpia, hanem térténelem, méghozza
a Miasodik Koztirsasig torténelme, nem pedig annak el8torténete - tudjak, mert
atélték. Ezt a fajta politikat tanultdk, és nem masmilyet.

Ez bizonydra nehezen érthetd nemzetkozileg, de - sajnos - ez az igazsig. Senki
nem valtbszavazd, aki most Haiderre szavazott: a 60-as években a kereszténydemokra-
takra szavazott, ped1g (Vagy mert?) a kereszténydemokrata listavezetd a parlamentet
,,231do1skolanak” tituldlta és nem tudott elnyomni egy grimaszt, mikor a szocialis
partnerség elényeit dicsérte. Pedig (a zsid6é Kreiskytdl megkiilonboztetendd) az ,Egy
1gazi osztrak” szlogenével indult a valasztasokon, amivel mellesleg joval tobb szavaza-
tot kapott, mint ugyanezzel a szlogennel most Haider.

A 70-es években a szocialdemokratakra szavazott, pedig (vagy mert?) a szocial-
demokrata cstcsjeldlt azt mondta: ,Ha a zsid6 egy nemzet, akkor bizony egy silany
nemzet!” A szocidldemokratakra szavazott, pedig (vagy mert?) a szocidldemokratak
Simon Wiesenthalt naci-kollaboransnak mindsitették. A mai Haider-valaszté mar sok-
kal Waldheim el&tt is a szocialdemokratak jeloltjét valasztotta osztrdk koztarsasagi el-
nokké, pedig (vagy mert?) Waldheimmel ellentétben & allitdlag valoban hiboris blinds
volt. Attdl a laptdl egyébként, amelyik akkoriban ennek a miniszterelndknek az élet-
rajzaval foglalkozott, megvontik a tamogatast és nem kapott tobb hirdetést (a szak-
szervezeti szovetség hirdetéseibdl tartotta fenn magit), amig meg nem igérte, hogy
mellézi ezt a témat. Ennek a folyéiratnak az akkori kiadéja ma az A/ Abram-Gjsagnak
ir, amiben rendszeresen, és nem csak Haider kormanyrajutasa 6ta, rasszista és antisze-
mita iromanyokat publikl. Es Bécs egyik szocidldemokrata polgirmestere volt az, aki
kinyilatkoztatta csak azért, mert néhany antiszemita cikk megjelenik az (ysagban, az
még, messze nem antiszemita 0jsag, sokkal inkabb a szolasszabadsag j6 példaja!

Es »2 J0, a demokratikus, az antifasiszta Ausztria” volt az, ami a szocidldemokracit
valasztotta, pedig (vagy mert?) a szocidldemokrata belugymlmszter ténylegesen is azt
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a politikt folytatta, amit ma Haider képvisel? Es aki biiszke volt arra, hogy egy mene-
kiltjogot kérd renddrok altali meggyilkolasa utan politikailag felelSsségteljes polgar-
ként a kozvéleménykutatasok eredménye szerint kiilondsen magas szimpatidnak or-
vendett?

Elég! A rosszullétig lehetne folytatni ezt a listat, épplgy, mint Haider izléstelen ki-
jelentéseinek felsorolasat.

Minden esetre: lathaté itt barmilyen valtozas a valasztasokban? Lathaté barmilyen
torés a valasztasi viselkedésben? Azon kiviil, hogy néhany dolog atlathatobba valt,
mint volt> Es hogy egytttal azok a politikai strukturak amikben ez a realitds atlatha-
tobba valt, most valahogy normalisabbak, mas demokratikus 4llamokkal kompatibili-

sebbek lettek?

Ez az atlithat6sag a valasz arra a kérdésre is, hogyan valhatott Ausztria éppen
a normalizalodas faz1saban onmaga és masok szamara is rejtéllyé: mert ami itt lathatova
valik, az nem mds, ha az ember jobban megnézi, mint egy latszdlag feloldhatatlan el-
lentet ami rénk er8leeti a megszokottat, a betanultat, az egy eletre berdgziiltet, és ami-
rél nem akarunk tudomast venni. Igy csak larmat hallunk és ha a szempillak mogiil
kisanditunk, csak szégyenteljes rangatdzast latunk. Re]tely. De milyen ellentmondast
lathatunk, ha nyitott szemmel figyeliink? Egy valoban elviselhetetlent: Ausztria egy
a demokracia felé haladé fejlédést mutat, ami azonban a demokracia fenyegetésének
zajaval egyiitt jelenik meg. Aki megvédi Ausztriat ez ellen a fenyegetés ellen, az a de-
mokracia eldtti viszonyokat védi, aki pedig nem védi meg, az elfogadja az antidemok-
ratikus viszonyok érvényesiilését. Ez lenne az a politikai alternativa, a politikai valto-
Allitasnak az a kinalata, amit az osztrak vilasztépolgirok évtizedek éta vérnak? Es mi-
nél inkabb egybeesik a fenyegetés és a fenyegetett fenyegetés, annal nagyobb lesz a rej-
tély, de a harag is, az érzelmek is.

De ki mfivelte évtizedeken keresztiil rank kacsintgatva azt, amir8l most Haider be-
sz€I? Ki tette évtizedeken keresztiil szalonképessé azt, amit most Haider, a szalon par-
Venu]e élvezettel folytat? A botranyt nem csak Haider képezi. A valédi botrany az
a zart szovetség, ami visszasirja azt az Ausztriat, ami egy Haider megjelenését lehet6vé
tette.

Ez a tényallds, és ha szembenéziink vele, akkor mindjart a kovetkezd rejtélyt is
megoldjuk: senki nem nevezné Franciaorszagot egyszerlien csak Le Pen-Franciaorszag-
nak, vagy Olaszorszagot Fini-Olaszorszagnak, vagy Németorszagot Schonhuber-Né-
metorszagnak. Hogyan alakulhatott ki mégis a vilagnak az a kiilonos, reflexszeri vé-
leménye, hogy Ausztridt, csak Ausztriat, az exkluziv Ausztridt nem mas, mint egyik
ellenzéki politikusa alapjan itélje meg, hogy tehat ma természetszertileg Haider-Auszt-
riardl beszéljen. Azért, mert Haider nem az osztrak viszonyok ellenpdlusa, hanem
azok terméke, mert nem a kormanypartok antitézise, hanem azok hangszordja, mert
nem a meglévd szituacié ellen 4ll ki, hanem azt karikirozza.

Unalmas dolog Ausztriarél beszélve imamalomszertien hajtogatni, hogy ez az em-
berek legsilanyabb érzéseivel zsonglorkodé Ggynevezett Szabadsag Part mélységesen
ellenszenves nekem. Es hogy természetszeriileg nem jelenti Ausztria demokricidban
meglévd hidnyainak komolyan vehetd ellenszerét. De lehet-e értelmesen vitatkozni er-
rdl a partrél és Ausztriérél anélkiil, hogy az ember tudomést venne arrél, hogy ez
a part egy olyan orszag elsd ellenzeke amely negyven éven keresztiil demokréciinak
nevezte magat, holott nem volt ellenzéke? Es hogy ebbdl kivetkezden, silanyul, mint
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amilyen & maga, inkabb akaratlanul mint akarva megjelenése az orszégra nézve két
kovetkezményt vont maga utdn, amelyek mégsem olyan silanyak, mert UJ lehetdségek
el6tt nyitjak meg az utat: a redlis szituicid nagyobb atlathatésigit és a régi struktirik
felbomlasat. Es lehet-e értelmesen vitatkozni azokkal, akik nem fogjak fel azt, amit
a fiktiv szitudciém egyetemistéi kétség kiviil megértettek, hogy ugyanis van abban némi
logika, hogy harminc év folyamatos szocialista kancellaria utdn ha mér kialakul vala-
milyen oppozicid, az antiszocialista lesz. Anndl is inkabb, maga a kormany tiint fel az
olyan szocialdemokrata értékek, mint a szolidaritas, a Jogallam vagy az emberi jogok
rombol6jaként, mignem azok, akik a szocidldemokracia altal megcsalatva érezték ma-
gukat, azt mondtak: Haider ugyan nyakatekert szocializmust képvisel, a szocial-
demokratak azonban még azt sem! Es azok, akik mindig is a szociéldemokrata értékek
ellenzdi voltak, most megéllapitjak ugyan, hogy az SPO feladta azokat, mégsem latnak
semmilyen inditékot arra, hogy most ra szavazzanak.

Valészintleg csak Ausztriaban, egy fél évszazados elé- vagy kvazidemokracia utan
lehetséges, hogy még maguknak a demokratikusan gondolkodbknak is az a hébortos
elképzelésiik van, hogy ahhoz, hogy az ember elégedett legyen az orszagaval, mind
a kormanyt, mind az ellenzéket meg kell vilasztania; és majd csak ha politikailag
mindkettdvel egyetért, akkor ,lehet biiszke hazdjara”.

Roviden: Ausztridban nem tortént fordulat, nem tortént visszaesés a ,feldolgozat-
lan és mindvégig magunkkal hurcolt” harmincas évekbe, hanem egyszerre csak atlatha-
t6va valtak azok a belsd ellentmondasok, amelyek litens médon a megalakulas 6ta ott
rejtéztek ebben a koztarsasagban. Nincs sz6 semmilyen jobbratolodasrél, pusztan csak
egy fliggdnyt hiztak el jobb oldalon, ami 4ltal ennek az orszagnak a valddi allapota
lett lathatova. Az atdlathatdsig a takargatissal szemben mindig el8relépést jelent, igy
hat nem panikra, sokkal inkibb reményre van okunk. Nem azt mondtam korabban,
hogy bar nincs okunk aggodalomra, de ennek az ellenkezdje sem igaz - hogy tehat
nincs okunk arra, hogy ne aggddjunk? De! Egy elviselhetetleniil bandlis okbdl: mert
a széles anti-Haider-szovetségbdl senki nem képes az objektiv eléfeltételeket olyan tar-
gyilagosan szemlélni, mint egy politikatudomanyt hallgatd egyetemista: hogy ugyanis
Haider, mig mindenhol és egyediil jelenlév8ként kisért a médiaban, politikailag val6-
jaban mar halott. Nem a torténelem visszajaré lelke, hanem mér § maga is torténelem.
Az osztrakok tobb mint két harmada nem Haiderre szavazott. Valasztopotencialjat
gyakorlatilag teljesen kimeritette. A Haider-part kormanyba lépésével az orszig nem-
zetkdzileg oly mértékben izoldlédott, ami Ausztridban jelentds gazdasigi karokhoz
fog vezetni. Emiatt valészintileg sok szavazdja visszariadt attdl, hogy a jov8ben is ra
szavazzon. Egytttal az utdbbi valasztasok 6ta a véleménykutatdsok szerint tdbb mint
dupldjira novekedett a zoldekre szavazdk szdma. Az oppozicidban levd szocidldemok-
racia arra kényszeriil, hogy Gjra kialljon a szocialdemokrata pozicidért, hogy a politi-
kai gondolkodast és cselekvést Gjratanulja, és ne csak a mar megszerzett birtokallo-
manyt védelmezze. Egy ellenzék nélkiili kormanyzas évtizedei és egy jobboldali ellen-
zékli konzervativ kormdanyzds évei utdn Ausztria most keriilt elészor politikailag
normalis egyenstlyhelyzetbe: egy konzervativ kormanyzassal egy erds baloldali ellen-
zék all szemben. Az ellenzékre tamaszkodva nem mentheté meg a nagy demokracia-
politikai hianyokat felhalmozott habord utani osztrak rendszer. Es ami még megvan
bel8le, azt - részben akaratlanul, de mindenesetre konzekvensen - a jelenlegi kormany
rombolja le. Ez a kormany nem rendelkezik a szakszervezet vagy a szocialis partnerség
automatikus egyetértésével. Még egy osztrak kormany sem volt ennyire kitéve a nyil-
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vanos, akar nemzetkozi kritikanak, még egy kormany sem konfrontalodott ilyen mér-
tékben érdekellentétekkel, mint a mostani. Es ennek a kormanynak nincs semmije,
amit szetoszthatna hogy hallgatast Vasaroljon Ez egy gyenge kormany olyan korban,
amelyben erds a demokratizAléd4s igénye. Atmenet1 kormany: a régi ‘Ausztridban

gyokerezik, mert senki nem valasztotta meg, és az (j Ausztriaba vezet, mert ez az elsé
kormany, amely megvélaszthat6. Mindezt Haider érte el — ha nem is ez volt a célja. Es
a céljat, hogy ugyanis kancellar legyen, ezek mellett az objektiv feltételek mellett mar
nem érheti el. Ki van zarva, hogy Haider a kbvetkez(ﬁ valasztasokon a szavazatok ab-
szoltit tSbbségét megkap]a és egyuttal ki van zirva, hogy a jovében barmely part,
amely kormanyozni akar, és egyuttal nemzetk021 elismerdst is kivan, koahc1ora lépjen
a Haider-parttal. A pol1tolog1a szemlnanum hallgat6ja tehat boldog De én nem va-
gyok az. En ugyanis Ausztriaban élek, és olyan ellentmondasokat is latok, amelyeket
a professzor a péld4jaban nem vett szamitasba: az ellentmondast a valésag és a média
altali abrazolasa kozott. Az ellentmondast ak6zott, ami torténik, és amit az emberek
tesznek, mert azt hiszik, olyan a helyzet, amilyennek latszik. Es ezzel elérkeztiink
azokhoz a gondokhoz, amikkel egy gondolkodé lélek ma Ausztridban vagy Ausztridra
vonatkozdan valéban szemben 4ll. Egy demokratdnak sem kell félnie Haidertdl, legfel-
jebb csak attdl, hogy a szocidldemokracianak nem sikeriil regeneralodni. Mert az egész
anti-Haider-szovetség oly mértékben fixalodott Haiderre, hogy a realitdst mar észre
sem veszi, amialtal annak lehet8ségét is elvesziti, hogy tudatosan alakitsa azt. Haider
nem lehet politikailag annyira halott, hogy a médidban ne iinnepelje minduntalan fel-
tamadasat - kiilonds bavélet egy katolikus orszagban. Mindig Gjra interpretaljik, min-
dig ugyanazzal a siliny eredménnyel, sziinteleniil 6va intenek tdle, mindig jra meg-
idézik a Haider-akadalyozok a Haider-karrier feltarthatatlansagt, sziinet nelkul gya-
koroljak a Haider-ellenz8k a totalitirius Haider-rendszert. Naponta négyszer emigral-
nak Ausztriabdl és naponta otsz8r maradnak mégis itt, hogy felvegyék a harcot a fa-
sizmussal, véletleniil mindig a teljes sajté jelenlétében. Ez a képmutatdk és megalku-
vok ideje, az idibtik nagy 6rdja, akik ,Ki-kicsoda-életrajzukban” latni akarjik: ,2000-
ben megszerveztem a Hitler elleni ellenallast.”

A valbsag éppen azokndl nem jatszik mar szerepet, akik gy tesznek, mintha szen-
vednének tdle, és maradnak az olyan kérdések, amiktdl, ha senki nem valaszolja meg
Sket, mar divatos félni. Meddig haladhat észrevétleniil és tévesen egy demokratizalé-
dasi folyamat anélkiil, hogy végiil ne csapjon at ellentétébe? Meddig lehet egy objektiv
politikai realitast ignoralni anélkiil, hogy végiil a politika meg ne biintessen érte? Med-
dig lehet csak félni valamit8l anélkiil, hogy ezaltal ne legyiink a félt dolog blintarsai?
Meddig lehet egy politikai ellenfélrél azért irogatni, hogy ezzel akadalyozzuk és koz-
ben remélni, hogy ezzel tényleg azt érjiik el, amit akarunk? Es miért ne volna lehetsé-
ges éppen ebben a helyzetben, az aktuahsan kialakulé erdviszonyok mellett aktivan
el8idézni azt, ami alattomosan igy is, Gigy is bekovetkezik, megpedlg az ,Ausztriai De-
mokratikus Koztarsasag régen esedékes demokratizalédésit? Més szbval: mi sz6l az el-
len, hogy céltudatosan kihasznaljuk azt a hatszelet, ami nem jobbrdl j6n, hanem egy
normalis nyugati szél, és azt mondjuk: most érkezett el annak a lehet8sége, hogy en-
nek a koztarsasagnak a legszebb, legszeretetreméltobb, legvonzdbb lehet8ségét meg-
valositsuk, és beteljesitsiik az alapitaskor tett két igéretet...

Nincs valasz ma Ausztridban ezekre a kérdésekre. Egy kézenfekvd demokratikus
tamadas helyett csak a demokracia el8tti viszonyok kilatastalan védelme tapasztalhato,
mintha minden {jra jéra fordulna, ha a régi szituicid, ami egy Haidert sziikségszerlien
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naggy4 tett, Gjra helyreallna. Es ez az igazdn gondterhel§ az osztrik valésigban: itt
nem a fasizmus gy&z, hanem a reflex gydzedelmeskedik a reflektalas felett, a szolgalat-
készség a politikai akarat felett és az allas védelme az alldsfoglalas felett — abban a hit-
ben, hogy mindez egy és ugyanaz.

,,Egy és ugyanaz” - Valoszmuleg ez a probléma: hogy valdban ez az osztrak identi-
tas definiciéja. Es amig ez 1gy van, addig rendszeresen meg fog ismétlédni ez a kisértet-
szerli tortenelm1 kopogtatas és Zorgetés, és panikot fog kivaltani, ahelyett, hogy egy-
szer végre mar megnéznénk, ki is az, aki kopogtat: kopogtaté szellem? Hazajaré lélek?
Z6rgetd neo-nicik?

»,Nem! Ausztria népe az, csak alazatosan kérné: szabad-e szabadnak lennem?”
(Anastasius Griin, 1848)

HORVATH MARTA forditasa
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NAGY HAJNALKA

Az osztrak irodalom ,jelene”

Michael Ritter gondozasiban jelent meg a praesent cimti irodalmi évkonyv, mely az
osztrak irodalom 2000/2001-es eseményeit mutatja be. Az irodalmi évkonyv egyszerre
tobb célt is szolgal: az elsé rész kalendirium formajiban leltirozza az év(szazad)for-
dulé legfontosabb adatait, ki mikor milyen dijat kapott, kit milyen jogi sérelem ért, ki
milyen rendezvényen olvasott, beszélt, nyert. Az évkényv gerincét alkotd masodik
rész esszéket, portrékat tartalmaz azokrél az osztrik szerz8krdl és irén8krdl, akik az
osztrak irodalom mindenkori jelenében meghatirozé szerephez jutottak: akar miszti-
kus alakként, mint H. C. Artmann, akir az osztrdk kozélet alapos {6lforgatdjaként,
mint Elfriede Jelinek. A kotet valéjaban két vilaghir( nyelvmagustdl vesz blcstt:
Artmanntdl és Jandltol, mikézben egy Gjabb nyelvtehetséget iidvozol Kathrin Roggla
személyében. A harmadik rész segitségével pedig pontos képet kaphatunk arrél, ki is
szamit a kérdéses id&ben osztrik szerzdnek, kinek hol melyik konyve jelent meg, ki
hanyadik sziiletésnapjat vagy halilozasi éviorduléjat iinnepli. Szines paletta ez a kotet,
nem csupan informativ, de a benne kozolt szovegek esszéizmusa, konnyedsége éppen
a lehetd legnehezebb szerzéket probalja kozelebb hozni az érdeklddd olvasdhoz. Nem
utols6 sorban fontos a képek iizenete. A arcmasrdl olvasas lehetdsége magiban hor-
dozza a szerz8 személyiségének foltamasztasat. Fotdk, szévegek, életmiivek: az év-
konyv mégsem 4ll le a klasszikus irodalmi kézvetitésnél. Kilép az irodalom hagyoma-
nyosnak tekintett rendszerébdl, hiszen megkeriilhetetlen az Internet irodalmi céla fel-
hasznalasa, s hogy ne csupan a technikai hatdrokat lépje at, a kiilonb6z8 korosztalyok
irodalma kozt is parbeszédet nyit. Az osztrak germanisztika is mostansag fedezi fel,
hogy a gyerekirodalom recepcidjit is az ,egyetemi” irodalom egyenrang partnerévé
kell avatni. Ebben a felfedezésben jatszik elengedhetetlen szerepet az osztrakok nagy
mesemondoja Christine Nostlinger is, aki meg-
unhatatlan, 6rokérvényti gyerekirodalmaval lopta
be magit a koztudatba- és a ,Hochliteratur” szfé-
rajaba. Teheti ezt azért is, mert az iréndt lelkese-
déssel olvassak kicsik és nagyok, de f8ként azért,
mert fantasztikus meséiben nem idillek kovacso-
lasa a cél, hanem a kor problémainak leleplezése.
Ily médon valnak mivel a tarsadalom szdmdra
gorbe tiikkorré, s irodalmi recepcidk méltd tar-
gyava. Mind az internetes irodalom ténye, mind
a gyerekirodalom ignoraltsighdl térténd kiszabadi-
tasa kozrejatszik az irodalom tGjraértelmezhetd és
-értelmezendd aktusiban. Hogy létezik Ausztria-
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ban igény az atfogd és kozérthetS kozvetitésre a legkiilonb6z8bb irodalmi nyelvek és
tények kozott, bizonyiték ra e kotet.

Ha tehit van az irodalomnak &6rok és orokitett jelene Ausztridban, legalibbis
a praesent szerint, akkor nem art abba némi bepillantast nyerni. Részben, hogy tudjuk,
kinek milyen hagyomanya érvényesiil az osztrik irodalmi kozéletben, hiszen mégis-
csak egy szomszédos kultlrardl van szd, részben pedig éppen kultirakozeliségiink és
befagyasztott irodalmi kozéletiink folytan tekinthetjikk példaként az ehhez hasonld
vallalkozasokat.

Ernst Jandlrél, a németnyelvili (osztrik) koltészet megjitdjardl Wendelin Schmidt-
Dengler emlékezik meg, aki bar kijelenti, nehéz Jandlt azzal a tudattal méltatni, hogy
az ir6 még életében tiltakozott mindennem dicséret ellen. Ernst Jandl mégiscsak azok
kozé az irdk kozé tartozott, aki nemcsak iréként, de rendkiviil hatasos el6addként is
bevonult a kéztudatba. Jandlt nem csak olvasni jo, de hallgatni is: 4j mederbe terelte
a koltdi felolvasas ritualéjat, performance-aival olyan népszeriségre tett szert, melyet
még a korszak popénekesei is elirigyelhetnének tdle. Lirdja Ojszert, készonhetden an-
nak a beszédmodnak, melyet kotetrd] kotetre képes megvaltoztatni. Tény, hogy Ernst
Jandlnal a nyelv viszi a {8szerepet. A Jandl-i ,heruntergekommene” nyelv és a durva
dialektus kénnyen megférnek az ,idilli” mellett. Ez a nyelv tudatosan hag 4t szabilyo-
kat, rig fel szintaxist és valtozatja meg a nyelv hang- és széanyagat. Jandl verseiben
a torténelem és politika szintén hangstlyosan jelen vannak, bar tdl is 1ép azokon: Jandl
soha nem kivanta magat torténelmi események fliggvényében definialni, verseibdl hi-
anyzik a torténeti alany, hiinyzik a beszél8 En, felfiiggeszti azt a szubJekt1V1tast mely
a tradiciondlis lira alapjaként szolgal. Kései muvelben azonban egyre nagyobb hang-
stlyozottsiggal sz6lal meg egy megsebzett En, aki rémiiletes székimondéssal beszel
hidnyairdl. Jandl egész életmiivében toretlen hangstlyozza tézisét, miszerint ,a mivé-
szetre, és a koltészetre gy kell tekinteniink, mint a szabadsig egyre jobban eléretord
megvaldsulisira”, mégis megjelennek ennek a szabadsignak a hatirai, melyek egyre
fenyeget8bbé valnak: Jandl mindent az élet vége feldl értelmez, s a test torékenysége és
a haldl érezhetd kozelsége rinehezednek a jandl-i lirdra, s ezért kénytelen végiil meg-
allapitani, hogy az egyén szabadsiga nem terjed tovabb a ,sz4j kinyitasinal ill. becsu-
kasanal.” Minél tobbet fogalkozunk Jandl koltészetével, annal komplikaltabbnak lat-
juk azt. Ami elsére olyan egyszerinek tlnik, az megfejthetetleniil sulyossa valik.
A konnyi: nehéz. Jandllal ismerkedni magyarul halala utan is - sajnélatos médon - csak
egyetlen kotettel lehet. Eorsi Istvannak koszonhetSen Jandl hetvenedik sziiletésnapjara
jelent meg egy vélogatas verseibdl a nemkivinatos személy (Ferenczy, 1995) cimen.

H. C. Artmannrél még kevesebbet tudunk. Az 1978-as Eorsi-Oravecz-Tandori-féle
How much, szivi¢ prézakoteten kiviil az osztrak irodalom talan legjelent&sebb képvise-
16je nem jutott masik, 6nallé magyar kotethez. Alexandra Millner, Artmann évkonyv-
beli prezentaldja a realitas hatdrvonalainak atlépésével, a mlvészet és az élet tagadasa-
val s ugyanennek sziirrealizmusaval jellemzi e {8 misztifikator élet-m{-stratégidjit. Az
Artmann—szovegek celJa a Valosag poetlzalasa magikus atmoszféra, dlomorszag terem-
tése. Nyelvmagiaja és 1mag1nar1us vildga e romantikus attitGidben &ssze is forr az ird
alakjdval. Artmanndl az élet és a koltészet egybeolvadasa a koltdi lét elengedhetetlen
feltétele, mert poétikdjiban a kolt6t nem maga a mi teszi koltévé, hanem magatartasa,
kolt8i tevékenysége. Artmann egyik jellegzetes vonasa rendkiviili nyelvérzéke volt.
Artmann elsé volt azok kézott, akik sziirrealista mtveket olvastak, és neki koszon-
het8, hogy ezek a szovegek eredeti formaban juthattak el Ausztridba, bar forditasai in-
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kabb az eredetiek utankoltései voltak, mintsem azok h{i masolatai. Forditésmfivészete,
az idegen nyelvek és irodalmak iranti rajongasa épplgy befolyasoltak mvészetét, mint
a barokk és a romantika nagy hagyomainyai. M{iveinek szigort formai megkompo-
naltsiga szintén a kiilféldi nyelvek ismeretébdl adddik, de hatdssal vannak irdi be-
szédmodjara a helyi dialektusok is. Palyaja elején irt n. dialektus versei kezdetben
nem oOrvendtek nagy sikernek. Késébb annal inkabb. Nevéhez {(1z8dik a ,schauer-
roman” parodisztikus irodalmiasitésa, tobbek kozott Drakula groéf torténetének hires
dtirata, mellyel a rémtérténet térhoditdsanak nyitotta meg az utat. Hogy azutan az n.
popularis irodalom szinte minden torténetformaja elnyerje artmanni palimpszesztjét:
ironikus hangvétel, mitikus és romantikus atmoszferaju detektiv- és kalandtorténe-
tekkel. H. C. Artmann élete elvalaszthatatlan volt ko1t munkassagatél, koltészete be-
leirta magat életébe, élete belefolyt koltészetébe: ,jelenlétét” szovegei targik életben.

Ausztria legvitatottabb irdszemélyisége ma Elfride Jelinek. Fellépését sokszor kisé-
rik botranyok, olvasdk és politikusok kozil sokan a legszivesebben elmegydgyinté-
zetbe zarndk Jelineket. Fészkébe piszkité madar, allamellenség, pornograf, politikai
agitator: ezekkel a jelzokkel szoktak ellitni Jelineket, akit vagy nagyon szeretnek,
vagy nagyon utdlnak, mert koztes megoldas nem igen létezik. Ez viszont az osztrdk
irodalom védjegye, elég csupan Thomas Bernhardra gondolni. Ennek ellenere, Jelinek
arcképével, beszédeivel tele vannak az Gjsigok, még soha semelyik ir6 nem volt ilyen
aktivan jelen az osztrak koztudatban, mint 8. Az 1jsagirdk ugyanakkor csak a bot-
ranyszagl eseményeket kozlik, s hogy felkeltsék az olvasdk figyelmét, semmitmondd
kijelentéseket tesznek, kliséket terjesztenek, melyek, ahogy az lenni szokott vitas
életm{ivek esetén, nagyban akadalyozzik a Jelinek miivek helyes értelmezését. Elfriede
Jelinek helye Ausztridban van, mégis nehéz valddi identitdsit beazonositani, hiszen
egymasnak ellentmond6 képek kapcsolédnak személyéhez: Pia Janke az évkdnyben
egyszerre tettesként és aldozatként, politikai agitatorként és félénk, klausztrofikus né-
ként értelmezi Jelinek latszolag ellentmondasos személyiségét. Jelineknél iras és politi-
kai cselekvés elvalaszthatatlanul fonédnak egybe. Mikozben irja irodalmi miveit, be-
szédet tart rendezvényeken, demonstracidkon, s egyértelmtien allast foglal a minden-
kori kormannyal szemben. M{iveiben konkrét politikai eseményekre reagal, szovegei-
nek anyaga a nyelvi valosagbdl, a média és a politika nyelvébdl taplalkozik. A nyelv-
ben megbtivo fiiggdségi viszonyokat és hatalmi rendszereket is képes éreztetni, s az
adott nyelvi anyagot kiegésziti, ij kontextusba helyezi. A nyelv ilyetén hasznilata
a tarsadalomkritika eszk6zévé valik, a széviccek és a nyelvkomikumok pedig az irdnia
és a leleplezés eszkdzeivé. Ennek a specidlisan szarkasztikus stilusnak egyetlen célja
a tudatossa tétel. Szovegel Un. anti-hazafias szovegek, mert leromboljak a csak latszélag
artatlan mitoszokat és osztrak hagyomanyokat. Miiveinek vezérmotivuma Ausztria
komeédiaként torténd mngelemtese, bemutatja a naci Ausztria eseményeit, a lappango
fasiszta érziiletet, idéz naci kozmondasokat propagandaﬁlmeket de mmderre még ra-
épiil az a bécsi dialektus i is, melyben az ir6nd a nyelvben rejld agresszivitsra és brutali-
tasra figyelmeztet. A halottak gyermekei (Die Kinder der Toten, 1995) cimli monumen-
talis regényében Ausztriat, mint koztes birodalmat (Zwischenreich) dbrdzolja, melyet
zombik, vampirok lakjak. Ausztria az a hely, ahol a halottak nem haltak meg, s egy
ilyen helyen, a halottak orszagaban, az él6k sem élhetnek valddi életet. Jelinek Auszt-
ridja latszélag é18 nekropohssza valtozik. Eddigi utolsd regenyeben a Vidgyban (Gler
ZOOO) az osztrak provincia fasiszta kispolgarait mutatja be. Jellemz& és ismétl6dS téma-
jat a végletekig viszi: a n8k mazochizmusit, a ferflak birtoklasi vagyat karikirozza,
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mik6zben az egyedi esetek az egész orszdg magatartasanak leképez8déseivé valnak.
Elfriede Jelinek egyértelmien utasitja el a jelenlegi kormanyt és hatalmi rendszert,
s elutasitasinak legékesebb bizonyitéka, hogy bojkottdlta miiveinek el8adasit, jelenleg
tehit még mindig van olyan Jelinek darab, amit nem jatszhatnak sehol Ausztriiban.
A 2000-es vélasztasok Elfriede Jelinek szimara egyet jelentett az intellektus bukasival,
a differencialt nyelv folszimolasaval, s a demokratikus elvek porba hulldsival. Szerinte
az 0j kormany gy6zelme a politikai vitakultdra végét jelzi. Jelinek személyisége és ak-
tivitasa persze elképzelhetetlen a Bernhard-i hagyomanyok nélkiil. Megosztott politi-
kai sikerét ma elsGsorban A zongoratandrnd (Die Klavierspielerin, 1983) cim( regényé-
bél késziilt film osztatlan sikere ellenstlyozza. Ha Jelinek tovabbi munkdinak ma-
gyarra forditasira varnunk is kell, ez a regény legalabb az Ab Ovo kiadasaban, L&-
rinczy Attila forditdsdban olvashato.

Jelinek mellett azonban maér itt az 4j genericid, melynek Kathrin Roggla az egyik
legnevesebb képviseldje, s killonés modon Lekopni (Abrauschen, 1997) cimi regényé-
vel - Racz Erzsébet forditisiban - mar magyarul is megismerkedhettiink. A mind&ssze
harmincéves Rogglanak, Thomas Rotschild laudicidja szerint rogds Gt vezetett a si-
kerhez. Az Ingeborg Bachmann-dij dtadasin ugyanis két zstiritag apaskodé arrogancia-
val intette le az akkor még 23 éves iréndt, mondvan, hogy fiatal korara valé tekintet-
tel, § még széba sem johet, mint ,f8dij-esélyes”, esetleg egy 6sztondijat kaphat, amit
veégiil mégsem nyert el. Azéta eltelt par év, a salzburgi Berlinbe koltozik, és dijak gar-
madaval halmozzik el. A dijlavina az ir6n8 harmadik kényve utan kdvetkezett be,
s csak remélni lehet, hogy Rogglanak nem szall fejébe a hirtelen jott dicséret, s hogy ez
a sikerzdpor hosszabb ideig fog tartani, mint mas kollégiinal, akik a kezdetben felftjt
latszatsikerek utdn elég gyorsan keriiltek siillyeszt8be. Roggla azt a harmadik genera-
c16t képviseli, amely egy sajatos irodalom-felfogassal rendelkezik — mar abban a kér-
désben is, hogy a német nyelvl irodalmon beliil van-e sajitosan osztrak irodalom -,
s melynek legjellemz8bb jegyei a nyelvi dntudat megfogalmazhatésiga, az avantgard
mobdszerek elbeszél8i formakba vald integraldsa, s egy, az érzelmek hordozta realiz-
mussal szembeni ellendllas. Roggla beszédmodja eltér a német irodalomban tevékeny-
kedd kollégéiétél mert 8 a fiatalokra jellemz8, szemtelen hangviteh’i zsargont nem
pusztan lehetséges eszkozként alkalmazza a sok koziil egy mlvészi nyelv megteremte-
sére, hanem azt egy milid jellemabrazol6 eszkozévé avatja. Rogglanak sikeriilt szinté-
zist teremtenie a fiatalok életteriiletén hasznalatos motivumokbdl, annak &sszes nyelvi
reprezentacidjaval egyiitt, tarsitva ezt olyan mivésziséggel, mely a mai német nyelvli
irodalomban ritkasagszimba megy. Roggla olyan irodalmat képvisel, melyben a nyelv-
vel val6 jaték mindent, a nyelv kozlésre vald hasznilata csak keveset jelent. Roggla az
osztrak beszédmoddot dsszekoti a berlini zsargonnal, kihasznédlja az alliteracidk és az
asszonancok nyujtotta lehetSségeket, szabalyokat hag at, 4j asszocidcidkat teremt,
(jonnan krealt szavakkal brillirozik, de lemond a harmonikus 8sszecsengésrél. Szove-
gei olyanok, mint fragmentumok egymasra sorjizisa, melyek kozti koherenciat a hely-
szin, mint keret teremti meg. Ironizal, humorizal s kozben megalkotja a f6véaros hite-
les portréjat. Bar Roggla miivei az osztrak hagyomanyokban gyokereznek, tematikai-
lag mar inkdbb Berlin és a nagyvaros motivuméhoz kotédik. Kathrin Rogglanak sike-
riilt egyenstlyt fenntartania a pesszimista melankélia és az elvakult boldogsag végletei
kozdtt. Réggla techmka]a az Ujdologisig és az impresszionizmus, keverékeként jelle-
mezhetd, sz1goruan megkomponalt prézajaban semmi h1usag, az ,En” nem veszi olyan
komolyan magat, mint kortarsainal. Roggla egyébként mar a németnyelvii (osztrik?)
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internetes irodalom egyik reprezentans alakja, ha valaki kivancsi sz6vegeinek virtua-
lis lel6helyére, kattintson a kovetkezd cimre: www.softmoderne/SoftMo099/roeggla/
index.htm.

Ezek utdn tényleg nem lehet meglepd, hogy az osztrik irodalom ,jelene” a virtualis
tér idStlenségébe is egyre inkabb beirja magat. Az osztrdk irodalmi weboldalak kiils-
nosen sokszin{l palettat kinalnak az olvasokozonségnek. Kiilonlegessége az irodalmi
weboldalaknak abban 4ll, hogy a tobbihez képest nem éviilnek el olyan gyorsan, rend-
szeresen frissitik s a régi informaciok is sokdig megmaradnak. A honlap felépitése igen
egyszerl, s szerencsére nem hazardiroznak olyan technikikkal, mely megnehezitik az
olvas6 tajékozddasat. Az informacidk és a szévegek allnak el8térben, a grafikus abrak-
nak nem jut nagy szerep. Mind a szerz8k, mind pedig a folyéiratok az Internetet, mint
virtualis névjegykartyat hasznaljak, s mint eszkozt arra, mely kozelebb hozza az olva-
sot az irok munkajihoz. Kiemelendd Walter Grond és Klaus Zeyringer ,,[house] az
idegenrdl és a per1fer1arol cimi weboldala (www. kultur at/3house/). Az iré-iroda-
lomtudés szerkesztdparos egy nemzetkozi, kollektiv iras-projektet valositott meg, az
irodalmi diskurzus olyan formajat, melyben egyszerre szolal meg német, angol, fran-
cia, szerb, horvat, bosnyak szerzé. A [house] 7 emeletbdl épiil fel, melyek egymassal is
Ossze vannak kotve és mas weboldallal is. Igy jonnek létre hypertextusok a legkiilon-
b6z8bb témakrél. Az Internet inkabb a mar elhunyt irdk bibliografidjara és biografia-
jara alkalmas hely: kétségtelen hogy ezek a weboldalak a legsikeriiltebb ,alkotma-
nyok”.

Néhany az igéretes cimek koziil: Hugo von Hofmannsthal: www.navigare.de/
hofmannsthal/, Heimito von Doderer: www.doderer-gesellschaft.org/, Ernst Jandl:
www.uni-bielefeld.de/ ~ mberghof/jandl/, Karl Kraus: www.damaschke.de/fackel/,
Johann Nepomuk Nestroy: www.nestroy.at. Figyelemre méltd az Osztrak Irodalmi
Online, mely azokat a legfontosabb irodalmi szévegeket tartalmazza, melyek nem es-
nek copyright ala: http://alo.aib.uni-linz.ac.at/

Az osztrak irodalom ,jelene” egy 176 oldalas évkdnyvbe zarva tulajdonképpen
az irodalom nyitottsigit prezentalja. Michael Ritter évrdl-évre szeretné hasonlé moé-
don feltérképezni az osztrak irodalmi életet. A méasodik kotet torténetei éppen most
irédnak.
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Tandori Dezsd

Jlnius elején két ¢y Tiszatdj-kiad-
vany jelenik meg, mindkettd szere-
pel az Unnepi Konyvhét hivatalos
list4jan. Tandori Dezs8 Az Ocedn-
ban c. kotete a kolté utdbbi két
évben irt verseit tartalmazza. Szepesi
Attila Tiindérek és katondk cimmel
esszéprozait publikalja.

Bceanban

Aprilis 194n a budapesti Orosz Kulturilis Kézpont rendezte meg Baka Istvén
Sztyepan Pebotnij testamentuma c. orosz-magyar nyelvii kotetének bemutatéjat. A be-
szélgetés résztvevdi voltak: Balog Jozsef el6adémuvész, Domokos Matyés irodalom-
torténész, Olasz Sandor {8szerkesztd, valamint Sz8ke Katalin és Valerij Lepahin,
a Szegedi Tudomanyegyetem docensei.

Juliusi szdmunk tartalmabél:
CsIKI LASZLO, HATAR GYOZO, LASZLOFFY ALADAR, TEREY JANOS versei
TANDORI DEZSO, SIGMOND ISTVAN prézija
A 75 éves Siit6 Andrds kdszontése

»A Tisza-parton mit keresek?”
Holldsi Zsolt beszélgetése Baldzs Mihdly professzorral
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