

Ott azt tanultam, az irodalmi nyelv az a nyelv, amely minden magyarral közös. És ahogy az ember a bonyolult elektrotechnikát megtanulja, vagy a talaj- és növénybiológiát, úgy azt is megtanulja, hogy mi a közös magyar nyelv. Él is vele, Persze ettől nem mondom, hogy ser, perkelt, Demeter, szeglet, de azt sem, hogy möglát, hempörög.

— A fiúból mi lesz?

Mérmök, ha minden a maga útján jár. Minek kezdené a sárgaföldtől fundamentálni az életet, mint én?

— Kiből lesz a kertész?

— Olyan kertész már nem kell a jövőnek, amilyen én is vagyok. Modern, nagyüzemi mérmökkertészek kellene. És ők azok lesznek. Akik nem az ösztöneikkel, a fülükkel hallgatják a palánták növekedését, hanem műszerrel. Az biztosabb fül már.

— Most hol tart?

— Elektromos technikumban tanul.

— Jól?

— Elég jól. De biztatom. Hajtsad fiam, ha jeles leszel érettségén, amilyen kocsi Magyarországon kapni lehet, azt megveszem.

(Folytatjuk.)



Hézső Ferenc: Birkanyúzás