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CSIKI LASZLO

A hidon, ’84-ben

Megalltam minden reggel a hidon.

Mocskosan, meghatdan zajlott alattam a Duna.

Arra folyt, amerrdl érkeztem, de nem az én foldemre,

és hontalanul, honfosztottan dlltam a hazdmban,
akdrmelyik hajnali hidon, egyediil.

Ahbonnan & jott, ott még sose jartam,

ismertem mégis hordalékat, felszini uszadékat,

az ihletd dinnyehéjat, azon egy koltd foganak nyomat,
elsiillyedt hajok reményként felbukd roncsait.

Reggelente annyi volt belble az enyém,

amennyit egyszerre lattam, akdr a mindenségbdl,

az a kurta szakasz, az az Orszdghdzzal, a Virral

s az emlékeikkel diszitett természet,

vagy annak kdprdzata csupdn, Isten lemetszett gydriis ujja.
Nekem taldn mégis az 6rék folyam volt abban az idében,
és naponta elveszitett tulajdonom ugyanakkor,

kicsiny kis Eurdpambdl amennyi a szemekbe fért.

Es valahdnyszor lebunytam a szemem

a portdly, a hamutdl, a faradtsigtdl, az emlékezéstdl,
hatalmasabb semmibe tiint a vildg és vele én, mint a létezhetd.
Néztem mégis az egyetlen Dundt szakadatlan.

Tobben sirtak eléttem a partjan, mint a Babilonndl,

és tobben dongolték tancban a porondjat,

mint ahdny st magamnak elképzelbetek.

Azt hittem vagy csak gondoltam ott,

annyi vagyok, amennyit a Dundbdl ldtni tudbatok:
hatalmas vagyok és taldn szennyes is,

helybez nem kéthetd, elfolyik az életem.
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Elég leszek-e én itt magyarnak, magamnak,

vagy fontebbrdl és alabb sodor az dradat,

a székelyektdl, sviboktdl 6rokolt természetem,

nem csak a vérem, mintha a Duna volnaé

Fosvényen szamoltam: boldogabban fullnék-e ide,
mint mds vizekbe, ha a kirdlyok iitjiba esek,

iszapos kincsek, kdszén, rozsdds vasak kozé?

Mit taldlbatok a mélybens Mi van a vizek,

a dolgok aljdn, és tobb-e az,

mint amit magamba szdllva kikotorhatok,

rabizok aztin a piszkos drra, papirbajokon?

Jut elég idém ebhez, vagy eliiszik az is a bulldimokon? -
s utdnam mdsik, #jabb bimuld érkezik a hegyekbdl,
hogy az is tovatiinjon, és még arcom mdsdt

sem ldthatja a vizi tiikorben vigaszul

a viddam képek kizott, mik gy foszlanak el,

akdr a jajkidltdsok, az iinnepi hurrdk,

a ,magyar, olah, szldv banat”, a szerelmes szavak

és maguk a szerelmesek a szélben.

Ilyen tdvoli gondolatok kisértettek reggelente a hidon,
mieldtt a napi robot belyére mentem,

hogy megkeressem a kenyeremet,

és taldn egy aprd csonak drdt azon feliil.

Megettem mdra a kenyerem javdt,

és nincsen egy sajkam, pedig abban egyediil magamat,
romld testem erejét érezném igazdin evezéskor,

a szentelt vizet verve két falapdttal, fohdszkodva kozben.:

foghatd targyakat adj, Istenem, ne képzeteket! -
és vigan kopkodhetnék a Dundba.
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A hidon, ’01-ben

Letoltottem internetrdl a Dundt: meglebetds.

Tegnap egy ukrdn hajossal séréztem a partjdn,

szerinte olyan, mint a Volga. Egy angolnak Temze lebet,

a Kalahdri sivatagban meg nincsen.

Az Amazonason evezd kuvékerrel még nem beszéltem.

De elveszik ezek t6lem szavanként a folyomar?

Igaz, én is a Rio Grande del Norte mentén

képzeltem el az életemet, csak mert szép a neve.

Az életemnek és a folyonak is gyonyori neve volt,

amikor még neveket adtam magamnak.

En voltam egyszer a Dél Keresztje.

Eszaki folydt jelent az a messzi tindérkedés, semmi tébbet -
tudom, mert megtanultam azdta Keleten,

hogy mindennek mds a neve, csak a kaprazatoknak ugyanaz.
Engem is mdsként hivtak egy ideig, Dél-Keletnek taldn.

De voltam hegy, vdros, patak, és voltam drtatlan i,

kozben meg ijedt pali a kihallgatdsokon.

Ha Dundnak szélitanak akkor, visszaiitok.

Es mégis, mi lett velem a vallaték nélkiil, a kétes myugalomban,
ha mdr a Rio Grande is viz csak, s6t hatdrfolyé nekem,

akdr az Ipoly, vagy az érvényes széban forgé Duna?

Olyan szemii emberek isznak bel6le, mint az unokdim,

dm azoknak nincs sziikségiik rubdra, és ba feloltoznek,

csakis fehér zsavoly 6ltonybe, lakkcipSbe,

tele arannyal a fegyveres keziik, a biiszke nyakuk,

a ndk pedig mezteleniil, ékszer nélkiil az igaziak ott is.

En is csérén engedem ki lemenGimet a folydpartra,

és Gk ugyanigy izzadnak, mdr-mdr széfogadéan,

mint az egyetlen foldgomb mdsik felének bennsziilottei.

De olyankor ha megnyalom keziiket, és érzem verejtékiik izét,
sCkként, szavanként, az dsszes igékkel egyiitt,

nem a foldre, csak rdjuk gondolok, és a vizekre.
Gondolataim ijeszigetnek azzal, hogy talin jéslatok.

Ittunk erve egyet az ukrannal vagy az angollal, mdr nem is tudom.
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Nekik is voltak maddrldtta gyerekeik.

A Volga jobb, mert selymesebb, mondta egyikiik.

A Temzén viszont kirdlyi flotta jar, mondta a mdsik.
Harmadiknak pedig csak én voltam jelen.

Nem mentem ezekkel a hajésokkal semmire, sehovd,

Ok pedig itt kedélyesen iszogattak velem,

mintha nagyobb vildgot jartak volna be, mint a létezé.

Ezt a vdrost azért ma még ugy hivjik, Budapest.

Ezt a személynevet adtam meg nekik, ha mégis levelet akarnak irni.
Vagy: euroweb.hu.csiki. Semmi t6bb.

Mert a tehetseg...




2002. jalius 7 “

TEREY JANOS

A Nibelung-lakopark”

(Hagen iroddja a Gibichung & Nibelung-székhdzban. Hatalmas, posztébevonatii didfa
iroasztal, iratrendezdk és szamitdgépek erdeje, zéldernyds banklimpa stb. Hattérben a nagy
kivetitd. A faxbol papirkigyd kiiszik eld. Kora délutini fények. Odakint egy ipari alpinista
himbdldzik a drdtkotélen, és most érkezik a tisztitdszerekkel az iroda ablakdboz. Hagen egy

aranyszegélyil irémappdn konyoksl)

HAGEN
Havonta bankett - var a kvéta! Légy ott,
Es markold f6] viligi osztalékod...
Meghizik, aki jokor piaci pastra lép;
Olébe hull a fejpénz, hasznos szolgalatért
Folyé6szamlara fut be jutanyos szazalék.

Osszetilt a grémium;
Régi privilégium,
Hogy ellendrzi testes konyviinket a Bizottsag,
Mastélszaz konyvet attekint,
Részeltet nagysagrend szerint
Harmincezer hlibérest... A pénztir érti dolgat:
Ha elsdbbségi vagy,
Tdkédhez toldalék tapad;
A torzsbe kiizdotted magad?
Koztiink is lesz szavad.

(Integet az alpinistanak. Az alpinista mindebbdl semmit sem
vesz észre)

Passziv tars nem remél, csak osztalékot,
Mindig vigyaz szijira, hogyha észt oszt,
Nem néz kartydk mogé: a j6zan éthosz!...
Orrod ne dugd ide, ha nincs egy épitd jel-
Legli hozzasz6lasod: bizniszt bizgat a kozhely.
Kéz mos kezet? Neked val6 érdekcsoport?

" Részlet a drimai koltemény masodik részébdl (Siegfried lakodalma).
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Van meggy8z8 okod? Ervekkel indokold
A kozeledést! Langusztara vasik
Az inyed? J6k a referenciaink?
VEGYEL - UL] BENNE! U}j papirokon,
De ne iilj kézénk alanyi jogon:
Kitesszik szlirdd, nagyszaja rokon!

(Folényesen)

Szamlad allasat kérdezd csak le szépen,
Téguljon csiiggedés! - Toltson el Eserd:
Részedre hajlunk mindenféleképpen...
S a megjelenés nem kotelezd.
Boldog, ki egy sovanyka szeletkét folnyalabol
A G & N tiiddként dagadd vagyonabdl.
Ahogy részesedésed, pofad is atlagos;
Jelenléted, ha kussban vagy, sem kivanatos.
O, nemcsak szemtél-szembe tiinsz te jénak!
Egy sz6t se sz4lj: leinformalhaté vagy.

(Leballgatja az iizenerrogzitdjér)

HANG A TESTULETBOL
(Balfelé])
A kisbefektet8kkel

Pikirt és tiszteletlen,
Tegnapeldtti térzshely
Se szent neki, veszetten
Nyal folfelé a ficko,
Es lefelé harap:
Hat tartsuk jozanitd
Kontroll alatt.

HANG A TESTULETBOL
(Jobbfeldl)
Erélyét bizonyitja,
Ha rendet tart a cégnél,
Hith( merkantilista:
Buzgdbb a kelleténél;
Hadd jatssza t0l a szerepét,
Ha féleredmény nem elég...
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Méltinytalansig raolvasni maris
A régalmas sz6t: antiszocilis.

HAGEN

(Osszefont karral dll az ablakndl, és az alpinista szemébe néz)
Ranglétrak barhany irigyelt fokat
Mind lendiiletbdl, kénnyen léptem at:
Lépcsbzhetett sok torpe tarsam,
Mindig gyorslifttel kozlekedtem,
Es csak hitem maradt téretlen
A romlékony Hierarchiiban.
Tanultam gyartastechnolégiat,
Marketinget - s mi tébb! -, logisztikat;
Otszaz tételnél tobbet tart ma szamon
A telefonkdnyv - fél Worms a baritom!

(Ujjaibol pisztolyt formal, és 1igy tesz, mintha leldné az alpinistt.
Az alpinista eltiinik a balszélen)

Kifacsaras, stop loss, lombardhitel
Titkat kordn sajatitottam el,

S most itt 4llok jékedviien, mivel
Dorzsoltebb lettem valamennyivel:
Megbolygatni valé rendet taliltam
Az 8sszes piaci diszciplindban -

HANG 1
Mindig csak ez a csortetés,
Es nyugtalan erélkodés...

HANG 2
A megnyerd
Nyugodt erd!

HAGEN

Poolba 1épve shortolni jo,

I/ng épil a portfolid,

S a Gazda el8tt hajbékolva hodol

A monacdi s a hongkongt off shore... -
Enyém a poszt, mit régesrég reméltem:
Az utolsé elétti polcera léptem

A joglolytonossag okan,
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Ezért leszek, mint volt apam,

Nagy nitrogén- és olefindirektor,
Szektorok ura, miket ismerek j6l.

Els& helyettesként fungalok: ez sem
Végallomas, erds vagyok hitemben!
Kezemben mind a forgdeszkozok

A follazitis hadmuveletéhez,

Es elégedett leszek szerfolott,

Ha velem tart, ki hecchez kedvet érez...

HANG 1

Apré diszndszemében

A komplex tikkrézddik,

A szinlelS szemérem

Elrejti f6lmendit:

Cslinyan csimpaszkodo csap
- A nibelung-gyokér -
Aranyrogokhoz ér,

S karatot ront a korsag...

Hagen vacog a sziiletett nagyoktél,

De hogyha lentrdl barki cstinya szot szol,
Egybdl izgaga lesz és arrogans!

HANG 2
Szalagcimekhez nem fér gydnge gancs.

Az apja tett piszkos lépéseket,

O mir a tiszta székbe érkezett:
Kell8képpen pacifikaltak

A mai nibelheimiak;

S te holmi gatldsok miatt
Kicstfolnad Sket... Gyalazat!
Nem kérnek mast, csak az egyenld
Elbanis elvét: megszivlelendd

A kivansag... Mutass empatit,

Es hagyd a patolégiét.

HAGEN

(Olyan mozdulatot tesz, mintha szoszt pickolne le a zakdja

vdlldrdl)
Az 5nmegvaldsits iskolajat
Kijarva, lattam csabos csillogasat
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A krémacél kapuknak - most pedig, tdl az ajtén,
A dogds Gerda lesi a parancsom.
Asztalra donthetném, nana. De ehhez
Id8m, kedvem se... Nem visz ra: a lélek.
A gondolatbin mir igy is beszennyez,
Inkabb a lélek szebb tajara térek.

Az volna csak szintiszta nyereség,

Ha ismerném a lélek vegyjelét,

S kitudhatnam legbens6bb kémidjat: -
Akadhat ennél merészebb kivansag?

A felezés kurtitott ideje
Szamitdsomban megsegitene;

S mig bomlanak varazsos izotopok,
Oszlasuk latva lennék végre boldog;

S a telefont le tudndm rakni jékor,

Ha tudnék varatlan reakciokrol,

Hatso6 szandékokrdl, és a Haz

Sok triikkjérdl, melyet most elpalastol
Az egyenmosoly, mint habkénnyt fatyol...
Ezért vagyok allandé éjszakas:

Ha 4tfutom az e-mailjeiket,
Felségsértést latok a forgalomban...
Kinozza nyolcezer alkalmazottam

Az intézményes lelkiismeret.

11 “

(Leiil az egyik géphez, és végigfuttatja kezét a klaviatiirin)

HANG 1

A kormeit tovig leragva
Cstcshatalomra aspiral,

Hadoval, be nem 4ll a sz4ja:
Naponta szamadast csinal,

S kozben pattanasig fesziilnek
Az idegszalak - j6l tudod,

Hogy mérges versenyszellem iilt meg
A cégnél minden zeg-zugot...

Enfant terrible! De mit sem ér el,

Acsarkodé, 6rok krakéler!

HANG 2
Olyan, minthogyha skatulyabdl
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Hiztdk volna ki! A piarél
Mir réges-régen leszokott;
Mindig firadhatatlan, élénk,
Nem latni még egy ilyen észlényt.
Elesl4tén tanicsot oszt,
Pontos, eredményorientalt,
Csapatjatékosként figyel rad -
Készségesen kommunikal,
Es minden szektort koordinal -

HAGEN

(Folpattan a géprdl. Mard ginmyal)

O, hogy revolvereznek! Folyik a Feketités!

Folpaprikdzza 8ket, aki tlteljesit, és
Kidolgozza a végsé Platformstratégiat...

Ehhez bezzeg van Esziik!... Hilon sz8tt Intrikajuk
Hozzam se fér, a kénes Blizbombakat killjuk:

Sok Mikromanias a Makrogazdasag
Struktarajaban elvész — Percemberkék loholnak
Stresszdompingtdl kiégve, Oklombe futva holnap...

Varnam, hogy kiapad az Eréforras... De nem.

A Parkoldba, s a Vasarvaros Szivébe
Tavaszi Szél lopakszik, Narciszszagot kisérve,
Es a Meglepetés mindig toménytelen.
Az Innovécibé Gégjét kell bemutatnom:
A Zisz16rGd mogott all Vasarcsarnoknyi Standom.
A Régié Utderén tartom Kezem.

(Leiil a magastamlds f6noki forgdszékre, és megkeresi egy mdsik
gépen az Indexer. A kivetitén is megjelenik a grafikon, majd t6bb,

egymadst kovetd dlldst mutat)

...S a vérkeringés gyakran kéboraram.
A t8zsde minden profan ritusat
Ismerem, idedit kérbejartam,
Tanultam niianszait, stilusat -

Mar vigaszt lelnék valami kuszabb
Halbzatban. Faraszt a rend. Korabban
Se lattam azt a pontocskat, ahol
Egyetlen lavamasszava olvadnak Gssze
Forgo6tékék formai; annyiszor
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Kutattam - rendszeretetem legy8zve -
Az eszkdzt, amely 1éket iit a rendben!
Szamlak, szaldé és szazalék!

S az eredmény, az arva vég

Csak elvont érték, merd8ben koltSietlen!
Hiaba szépmuvészet a nemes
Pénzforgas, ha nincs: metafizikaja...
Finomszerkezet? Jaj, ne.. Barmi, csak
Nem izletes, valljuk be, j6 urak:
Ko6nyokon jon ki al- és felvildga,
Gyerekjatéknak persze érdekes,

Mint minden jaték a maga nemében.

(Foldll, és kivetitd grafikonjihoz lép)

Az Index szarnyalni kezdett a télen,
Emelkedést jelzett minden nyitds,

Es annyi bessz utén azt is megértem,
Hogy rendkiviili volatilitast
Tapasztalunk... Hizott a majunk,
Hogy Guntherkével j6 vasart csinalunk...
Sosem volt még a Wilsunghoz hasonlo
Kiralyi formank, hogy naponta 6t
Percentet szokkentink... (Mesés idd&k,
A Parkra finoman szitdlt a porhé...)
...S a vonzaskorzet épp igy szerepelt,
Kivéve Donnert: mar a gyorsjelentés
Engedte sejteni... Arat emelt,

Aztin megroggyant... Ez se végleges még.
De mi a vad ingadozas oka?

A thltenyésztés 6rokos hibaja:

Csak extremitasbdl extremitasba

Van agaras! Elképeszt, hogy soha
Nincs kiegyenlit8dés: sosem 4ll le

A részvénymozgis, nincsen tisztulds;
Laztérképként sosem simul ki mér e
Paradés gorbe: allandé a laz.

(A kivetitd képernydje kialszik)

HANG 1
Hogy f{6lvitte Wotan a dolgat!
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Hogy fényezi folyton magat!
De még ha extraprofitot lat,

Se csillapszik: se hall, se l4t...
J6 jatékos: jatszik a tlizzel.

Allftom, igy csak az remeg,
Aki baljos vidékrdl keriilt fel -

Aki hurokban sziletett!

HANG 2

Burokban, kolléga, burokban!
Jovendolhette barki jos:

Ha Hagen egyszercsak berobban,
Az els8 generacids
Szorongasok eltlinnek, és

Szipakold apjat lehagyva

A G & N-t is rendberakja:
Gyors lesz a beilleszkedés.

(Az tizener végén leteszik a kagyldt)

HAGEN

(Visszaiil a géphez. Lassui, vontatott hangon)
Miként aldzhat meg minden tekintélyt,
Gondolkodom, hogyan lehet megint szép
A Nibelung név: a fillekben
Jéghidegen és fémesen cseng!...

(Gyors mozdulatok a billentyiikin)

Hollés portalra csatlakozva

Friss hireket btjok naponta;

A tavkozlés holloit faggatom,
Buzgbsagomnak barmi haszna volt-e?
Kérdez a hagen@raabe.de:

Ugyem haladt-e? Nétt-e magzatom,
Az édes terv, pirospozsgas projekt -
A monstre majusi lakodalom?...
Talaltam biztat6 leveleket...

A klienttra eskiivére késziil;
Uzennek tavoli prométerek,

Annyi j6 hir, hogy fejem beleszédiil,
Huhhh!... Kihazasitom a Négyeket!...
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Csak volna meg; s ha megvan mér, de félig,
Szeretném, hogy egészben meglegyen!

(Torndztatja, majd a tarkdjdn fonja 6ssze a kezét)

A test jelez, ha hasztalan fecsérlik
Erdit: izzik minden ujjbegyem!
Garancidkat mindhiaba kérek.
...Kifogni a sikert Ggy érdemes,

Ha halét vetiink a tovabbiakra;

Mint j6 profik, a csticson hagyva abba...
Prébaiizem izgalma? Nem, nem, ez

A készenlét rohama: lazban égek,
Akércsak Worms -

(Kopogtatnak)
Na végre. Gerda lesz.

(A titkdrnd lép be, tisztességesen megrakott talcaval a kezében)

GERDA
J6 éwvagyat! Grillezett libamij,
Szeszmentes Heidrun...

HAGEN
(Elismerd pillantds a tdlcdra)
Es hozz4 egy kis homér.
Rémfért. Wotan fizesse meg.
Meég Fenrisz sem volt éhesebb
Farkas ndlam... Na, mi a helyzet,
Aranyom, a kozgytilési meghivokkal?

(Leplezetlen pillantds Gerda combjaira)

GERDA
Az IT-b8l hétbdl heten visszajeleztek;
Az FB {jabb kiegészitést kér...

(Odakint beesteledik)

HAGEN

Mint mindig. Minden {6nti s6haj-6haj
Nyitott fiilekre talal a cégnél,
Viszont egy napirendi pontot
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(Ordjdra pillant)

- A negyed hatos lakomat -
En is beiktatok, hogy
Tele hassal toprenghessek tovabb.

(Eszik)

Gerdacska, aldom azt a kis kezét.

GERDA

Szé6ra sem érdemes. Végeztiink méra, Nibelung 4r?

HAGEN
(Tele szdjjal)

Wotan 6nnel.
(Gerda el)

Egy zengzetes fenék
Latvanyatdl az étvagy is megljul.
Csak igy legyen a nyari vacsoran is,
fgy fiszerezze falatom az 4nizs...
Es lombhullaskor az is kideriil,
Hogy az osztasnal ki maradt feliil:
Kit buktat el, és kit emel a fénybe
A Minden megtorténhet mézes éve?

(Sotér)
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SIGMOND ISTVAN

Sikitsatok nélkiilem

Hétfén mindig meg kell nézni a temetdben a csékat, ahogy billeg azon a har-
madik agon, hatha visszanéz. Itt csak foldkupacok vannak, szamokkal. Alul
csontok, feliil én. Es a nagy fejem. Ebb4] nem kellene rdgton arra a kévetkez-
tetésre jutni, hogy a kezem bizonyara mérhetetleniil kicsire sikeredett, noha
sz6val mi tagadas. Persze lehet, hogy nem azért. Késébb majd kideriil, hogy
de, azért. Annyira azért nem kicsike, hogy ne tudndm megkiilonboztetni a 1-
bamtol. Ahogy magam {6lé emelem a pdlyaban, igen jol lathat6 a tenyerem,
a kézfejem, az ujjak is, igen, 6t ujjam van. Fényes kormokkel. Nem, nem csilla-
gocskak. Pedig lehetnének azok is.

- Mondtam, hogy mosd ki magad, hiilye szuka!l Mondtam, vagy nem
mondtam?

- Mondtad. - A vékony hangat alig hallani.

- Mindenki rajtunk fog r6hdgni! Ez a maga fia? Jaj, de okos feje van!

- Inkabb azt nézzed, ahogy integet nekiink. Az angyalkaknak van ilyen ke-
zecskéjik.

- Igen, az angyalkaknak. Akik valagban végzd&dnek. Majd ha a szomszédok
eltorlaszoljak eldliink az ajtot akkor lassalak!

A labamrdl ahg esik sz0. Azt hiszem, a mély hanga nem is latta még. Pedig
volna mit nézni rajta, olyan parany, mintha gy6kot vontak volna beldle. Es
csak kettd van. Ki tudja, miért. Titkok. Es nem szeretik, ha megfejtik Gket.
Nekem is vannak titkaim, 8rzom 8ket, és nem kérkedem veliik. En a Rafael
eldtti olasz fest8k portréihoz hasonlitok. Ez a titok példaul 6rok életre itélte-
tett, de azért nem hangoztatom egyfolytaban, noha kiilonds szépségemre min-
denki felfigyel, néha sz6va is teszik, de éreztetni mindig éreztetik. Aki rimnéz,
elkezd ragyogni. Ez a latogatd is sugarzo arccal kiséri megszokott, begyakorolt
mozdulataimat, ahogy az udvarra keriilt leveleket &sszeszedem a ciroksepri-
vel, és egyetlenegy kupacba prébalom Osszeterelni Gket, az eresztdl nem mesz-
sze, egy védettebb helyen, és ez nem kénnyl munka, mert a szell§ egyfolyta-
ban belematarasz a kupacba, és szétfrocskoli a szarazabb leveleket. A latogatd
szinte mar tiindokol, alaposan megnéztem magamnak, de a szemében nem 13-
tom viszont talméretezett fejemet, Rafael viszont ott van, kiilonds szépségem
visszatiikroz3dik szembogaraban, kezet nytujtok hat neki, arcomon az elesett-
ség alazata, hangomban macskik dorombolnak, ragyogok én is, mit nekem
egy kis foldonkiviiliséget sugarozni.
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- Ny{jya a kezét! - lelkendezik a latogaté. - Te, édes, te! Most mit kell csi-
nalni?

- Kezet kell fogni vele - biztatjak -, egyszer.

— En? Vele? Jaj, istenem! Biztos?

Kis tettetett derl és tettetett sapitozas. Bohdckodas fojtottan. Az ilyenek
viszont nagyon hangosak tudnak lenni, ha teszem azt, a hiivelykujjuk kifordul
a helyébdl. Beakasztod az ujjai kozé a seprii nyelét, s aztan lefele rantod. Egy-
szer( ez is, mint a kézfogas.

- Baleset, ugye? - A mentGs bamulja a fejem.

- Azt hiszem - mereng a fehér kopenyes altban, s kisapadt arcan a rancok
Osszebljnak imara.

Juhé, mondhatnim, de nem mondom. Erzéseimet maganiigynek tekintem,
az érzelemkitoréseket ugyan nem tiltom el magamtdl, de befele iranyitom
8ket, ahol csak én vagyok és az enyéim. Mi odabent igencsak értékelni tudjuk
a meghataroz6 élményeket. Tovabb seprek, persze, kozben fel-felnézek a cso6-
kara. Ma hétf8 van. Addig kell nézni a csokat, amig visszanéz. Ha nem néz
vissza, nem is tudhat réla, hogy létezem. Ez a csdka elnéz a messzeségbe,
mintha amott érdekesebb volna a latnivalo. Nalamnal érdekesebb latnival6rol
nem tudok. Ilyen tehat nem is létezik. Ezzel tobben is tisztaban vannak, pél-
daul a vékony hangt is. ¢ meg Ugy érzi, hogy tennie is kell valamit. Ertem?
Velem? Kiemel a polyabol huvelyk és mutatoujja kozé csippenti a pucuka-
mat, aztan j6 nagyokat razogat rajta. Enekel is? Talan énekel is. Egyszerre csak
harom dologra tudok figyelni. Hogy a bili rozsdas, és baratsagtalan szeme van,
hogy vissza tudom tartani a pisikét egy ideig, s hogy j6leséen bizsergetds ez
a razogatas. Az énekszo hangokra foszlik, az emlékezet magaba fogadja ugyan,
de raszakad a fliggdny, melyet csendnek neveznek odabent. Ez a nemlét végte-
lenjében honol6 csend, amely tobb a csendnél egyenld egy értelmét vesztett
gondolattal, amely sosem létezett.

Kedden mindig meg kell nézni a temetdben a csokat, ahogy billeg azon
a harmadik 4gon, hatha visszanéz. Még mindig nem tudom, hogy miért nem néz
vissza. En se szoktam kifecsegni a titkaimat, de a leveleket most elmondom.
Sosincs levél a hantok kozott, az az egyetlen fa, a csokds, égre meredd, kisza-
radt agak halmaza. Az ilyenek mélyén a gyokér is haldoklik, s a fszalak is el-
pusztulnak az agak alatt. Nekem viszont leveleket kell szereznem, ha ossze
akarom seperni Sket. Az udvarra még befdjja a szarazabbjat a kinti szelld, egy-
egy eltévedt levél rafeszil a temetSrész drothaldjara az udvar feldl, élettelen
erezete valamilyen cél felé ny(jtozkodva dermedt az 6roklétbe, aztan buacsat
vesz a drothalotdl, s lasst beletdrddéssel rabillen a kovezetre.

A temetd masik részét egy sirl szovésl drétsovény valasztja el a kinti vi-
lagtol, hangok, fak, szinek. Te, &, ti és 6k. A Semmi. Mindez nem érdekel, ne-
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kem csak a levelek kellenek. Szazszdmra hevernek a sétany fai kozote, a drotok
szovevényén sikeril attorndasznom a kezemet, s tenyérrel felfele kitartom ne-
kik. Amikor elsétal valaki a sévény kozelében, megszolalok:

- Levél - mondom.

Akik megallnak, tesznek egy-egy kiszaradt levelet a tenyerembe, aztan le-
guggolnak s néznek egy ideig. Legtobbjitk mosolyog, kétkedd mosoly, mely
egyre derlisebbre valtozik, hogy lam, mégiscsak értelmet kapott a nap, Rafael,
tudom, az élmény megddbbentd lehet, egy mivésztars elismerden bélogatna,
de ezek néha felnevetnek és mutogatnak is reAm. Szaraz mar Osszegytlt ele-
gendd, és hiaba probalom beszédessé tenni kalimpald ujjaimat, senki sem haj-
land6 megérteni, hogy kellene egy z3ld levél is, legalabb egyetlenegy példany,
mert a friss sirok mell8l életet mimeld leveleket kellene 6sszesepernem. Aztan
valaki ugatni kezd. Latom a szajpadlasan s vicsoritd fogait. Nincs tavolabb t6-
lem egy arasznyinal, ha nem volna drétsdvény, Osszeérne az orrunk bizonyara.
A szemembe néz, és én nem szoktam hozzi a szemekhez, amikor hozzam
sz6lnak, rendszerint elnéznek mellettem, ahogy én sem nézek rajuk sohasem, a
kutyak esetében mas a helyzet, a kutyakhoz volt alkalmam hozzaszokni, fel-
téve, ha vonitva adjak hiriil, hogy megérkeztem a Nagy Egészbdl, ami a Min-
den maga. Tudtam, hogy egyszer csak ramtalalnak valahogy, fo6lém hajolnak
tobben is, de az arcok egyenruhat oltdttek, és egyforman foldszagot arasztanak
magukbol, a hangokat viszont meg tudom kiilonboztetni egymastdl, az egyik
vékony, a masik mély, egy tavolabbi dimenzidban egy fehér kdpenyes altban
ildoz a kérdéseivel, csakhogy én nem mondhatok ki igéket és mellékneveket,
az én vilagomban csak a féneveknek jutnak szerepek, ,Levél!” - mondom
most, merthogy kérdéseimet néha felkialtdjellé torzitom, meg kellene értsék
végre, hogy most példaul egy zoldbe 6ltzott levélre gondolok, melyet észre-
vétleniil elejtenék a legfrissebb sirok egyike mellett, oly észrevétleniil, hogy én
magam se vegyem észre, és a csOka sem, ha véletleniil éppen akkor nézne le-
felé. Aztan masnap t')sszeseperném s kidobnam a szemétbe. Ez a dolgok rendje.

Visszaugatok. Eddig még sosem ugattam, de ugy érzem, tetszetGsre sikere-
dett. O diihos ebként ugat, horgest imitalva, eltorzult arcabdl szertefrdcskol
a nyal, az elkobzott csont utan csaholnak igy a kiéhezett vérebek, az én ugata-
som stilusgazdag megnyilvanulas, dallamszertségében felemeldnek is lehetne
tekinteni, kérddjelekkel megsebzett igeolvasis, rimeld verssorok, igék, jelz8k
és melléknevek. Leugattam egy imat.

- Kutya! - mondom a fehér képenynek altban, és ny(jtom feléje a kezem,
egyetlenegy szaraz levél maradt benne, ennyit hagyott meg az emberkutya,
a tobbit kititdtte a kezembdl, majd karjat lengetve a tavolba rohogte magat. Ket-
ten maradtunk, a sajat ugatasom és énmagam. Az 6 ugatasa mintha lecsapodott
volna a labam mellé, ralépek és betaposom a kovek kozé. A csoka is itt van, de
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neki kénnyebb dolga van, ott fent nincs ma, nincs tegnap, nincsenek holna-
pok, a csoka a semmibe réved, mintha ez volna a dolga, és most se néz ream.

- Levél, nem kutya! - Al.

Nincs ellenszer, ezekben szunnyad az értelem. Ha nyeritve kozlekedne,
megertenem Egyszer almaban megnéztem az arcat, nstény arca volt, nem vi-
tas, jaj, nehéz kiildetés az enyem En Minden vagyok, az elvonatkoztatott Igen,
bennem a Minden hit és még szamtalan egyéb, bennetek a hit a minden, mert
ennyi jutott nektek, ami a semminél alig tobb valamivel, kozben azt hiszitek,
hogy ez a Minden. Egysejtl érzelem. Bizalom, remény és becsiilet: énem fara-
go1 Ez kiszakitana a Mindenbdl Veglegesen Egyfolytaban belésulykoljik a Te
és az O tudatit, pedig csak En van, semmi més. A bili tartalmit az arcaba n-
tom. Ez a megoldas. Hogy a savas 1é kiégesse a szemét.

- Fogd le! Na, nézd, a kicsi mocsok!

- Lehet, hogy véletlen volt. - A vékony hangot elkiséri atjan a szajbol ki-
botfend, pisivel osszekeveredett hanyadék.

Legkézelebb cséka leszek. Es ha cséka leszek, mindig lefele nézek, ha el-
zsibbadna a nyakam, akkor is lefele néznék, egyfolytaban csak azzal foglal-
koznék, hogy nézem magam, ahogy seprem a leveleket. Kézben a vilagtajakat
én is bemérném magamnak, de sosem felejtenék el fejet hajtani a Mindenbdl
érkez8knek.

Meztelen emldre szoritjak a fejem Késziil a merénylet megmt Tervsze-
rlien, naponta tobbszor is. A dac j ]O Egy 1delg Osszeszoritom a szamat, egye-
bet nem tehetek. A vékony hang {jra csippent, most a sajat mellét fogja ma-
rokra, s a tejmirigybdl kivezetd riicskos kis dudorral megkozeliti az ajkaimat.
Nem fogjuk hagyni, hogy leteperjenek, mi ketten vagyunk, én és a Szellem.
Ko6zben a riicsok megprobal behatolni. Figyelmeztetni fogom, hogy eléviilhe-
tetlen jogaim vannak, engem nem fognak erdszakosan belerangatm valamiféle
dtalakitési mandverbe, mert nincs O, csak En vagyok. Ha lenne O is, egyszerd
és semmitmondo jelenné sztkiilne a Minden. Kicsit megnyitom a szamat, mert
gligyogéssel értelmes mondatokat formalni nyitott sza]]al lehet i 1gazan Es
hopp. Bent van. A bimbé. Beugrott, s benyomult utdna egy szajnyi puha is.
Terpeszkednek. Es birtokba veszik a fogmyemet sa szajpadlasomat A nyel-
vem reszketve vergddik a bimb6 kériil, mint fogoly nyuszi, ha ketrecébe any-
nyi répat gyomoszolnek hogy kénytelen benddt tomni veliik, ha a fulladasos
halalt nem szereti. Szopok. Es ez nem megalkuvas A Szellem még ellenall, sét,
kimondatik az idevonatkoz szentencia: itt valami végzetes félreértés korma-
nyozza a mindennapokat, az élet célja az élet maga, s ezen beliil, hogy lemen-
junk alfiba. Azt hiszik, ha az énjiikk onanizal, szellem lesz bel6le. Aztan ha
lemennek alfiba, nem tudnak visszajonni soha. Arcomat felfele tartva szopok,
a beletoridésbe sikertilt elvegyitenem egy csipetnyi fennkoltséget, ezzel a transz-
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cendens szopassal probalom nevetségessé tenni Gket, arcvonasaim kdzben nem
kovetik holmi ripacskodé gorbiilgetésekkel az eseményeket, tovabbra is ren-
diiletlenek, mozdulatlanok. Noha mosolygunk. Mindketten. Ott beliil. Rafael-
lel most mar harman Vagyunk Es mosolyunkban nincs pokhendiség, csak 6n-
érzet. Veliink szemben ugyanis elképzelhetetlen a teljes gy6zelem. Mi sosem
megyiink le alfaba, mi onnan jdviink. Es nem ostromoljuk a végtelent, mert
mi magunk vagyunk a végtelen. Rafael nem akarja kibillenteni bennem a va-
16m részét képezd, orok egyenstlyt, de 6romében, hogy nem lett beldle kis-
betls szellem, s az alfa szerepét sem kell eljatszania, veszettiil egymashoz csap-
kodja a tenyerét. Csakhogy a paprikas csirke galuskaval kozépen kapott he-
lyet, az Osszecsapodd tenyerek kozott, egy apré viragmintakkal diszitett, por-
celan lapostanyéron. Aztan egyik cubdk a padlon, egy masik a széken, a martas
csermelyében lassi egyhangtsaggal, de végzetszerlien, egyenként libbennek ala
az apr6 galuskdk, s benépesitik a fényesre sikalt padlét s a deszkik kozotti ré-
seket. A porcelan is halott. A fehér képenyes altban nem rikacsol. Megfogja
martassal dsszemaszatolt kezemet, s kivezet a kozos étterembdl.

- Legkozelebb holnap étkeziink - mondja, s kezembe nyomja a cirok-
seprut.

Szerda volt. Alkonyatig figyeltem a csokat. Nézéssel mar szamtalanszor
probalkoztam, de nem sikeriilt magamra vonnom a figyelmét, vakkantottam
hat egyet-kettSt a magasba, de nem hallotta meg. Végiil egy nagyon hosszat
vonitottam, s ezt a panaszos, fajdalmas hangot otthagytam a sirok és a csokas
fa kiszaradt agai kozott, biztosan azt fogjak hinni, hogy meg sokaig id6ztem a
temetdrészben, pedig négykézlabra ereszkedve végigmasztam a félig- meddlg
besotétedett udvaron, az ablakok alatt teljesen a {6ldhoz tapadva cstdsztam
elére, nehogy észrevegyenek, az épiilet végéhez érve kifulladtam egy picikét,
meg kellett pithennem, fejemet a kdvekre fektettem, hallgattam az alant szuny-
nyadoé feneketlen csendeket, s ahogy slrlbben vettem a lélegzetet, mindegyre
beszippantottam a k& szagat, nem éreztem a vékony hangt eml&jébdl aradé il-
latokat, de eszembe jutott az a valamikori siippedd talaj, amelyre a fejemet szo-
ritottak, hogy miért jutott eszembe, nem tudom, a kének viszont kdszaga
volt, jellegtelen, noha 6rok életd, de a jellegtelenség az 6rok életet is jellegte-
lenné silanyitja, aztin megnyaltam egy kicsit, s az izét pontosan olyannak
éreztem, amilyennek lennie kellett, k§ ize volt. Néhany lépés valasztott el
a szemétkupactol, ezt a tavolsagot mar futva tettem meg, a tiirelmetlenség, hogy
végre az enyém lehet egy dlnyi szemét, szarnyakat adott, fékteleniil ropdostem
a besdtétedett udvaron, térdig gazolva a gondosan 8sszegyjtott levelek strtjé-
ben, hangokat nem volt szabad hallatnom, pedig szerettem volna hosszan el-
nyujtva és tobbszor megismételve kialtani, hogy ,szemét!”, vagy inkabb igy,
hogy ,szeméééééét!”, igék és melléknevek nélkiil, én mar verseket is elmond-
hatnék a legkedvesebb szavaimmal, ,Szemét, csoka, csirke,/illat, ugatas,/ Faag,
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kutya, emld,/ készag, vonitas./, de nem mondok verseket, mert egyszerre csak
harom dologra tudok koncentralni, a seprés az elsé dolog, a seprli a masodik
s a szemét a harmadik.

Annyira besotétedett, hogy nem kell csiszkalnom a hasamon, nyugodt lép-
tekkel, neszteleniil suhanok végig az udvaron, s az 6lembe markolt szaraz leve-
lekkel alaposan teleszorom a kovezetet. Holnap nagy munka var ram, se-
perni kell.

A mély hangt nézi a fejem. Fotelben iil, nem beszél. Szamba veszem a {&-
neveket, egyiken sem latni a menni akarast, heverésznek a tekervények labirin-
tusaban, varjak, hogy mi lesz. Koncert lesz, mi mas lehetne. A jarokat a zon-
gora mellé guritom, jatékbol ezzel kozlekedem a lakasban fel-ala, rekkend
héség, nyitott ablakok, a napsugarak birtokba veszik a szobat, a fejemet, a gondo-
latot. Ahogy meg-megbillen a fiiggdny, Ggy valtakoznak az arnyékok s a fé-
nyek a zongora billentylizetén, siklanak, alabuknak, szokdécselnek, latszélag
rendszerteleniil, nem hallani a hangokat, pedig mar felhangzott a fergeteges
Napfény rapszodia, két kézre és homlokcsontra irva. Lezuhan a fejem, egy-
szer, kétszer, sokszor egymasutan, egyenletes ritmusban csapodik a fehér bil-
lentylkre a homlokom, két kezem 6kolbe szoritva tombol kétfel6l, mindig
ugyanazokon a hangokon, aztin magaval ragad a kompozicid, mar nincs rit-
mus, nincs titem, tornadod van, szélvész és hurrikan, egy utolsé zuhanorepiilés
kovetkezik, s a piros billentylkre zuhan a fejem, gydzelem.

- Véres a feje? - A sikoly vékony hangon érkezik, és ,jézusom, atyam, iste-
nem”.

- Véres a zongora. - A mély hangl zenekedveld lehetett valamikor, talan
ezért tett megjegyzést a zongora allagan bedllott enyhe véltozas lattan, am oly
kibirhatatlan héség dithong mostanaban errefelé, hogy értelmét vesztette
a mozdulat, senki sem torli le a vérrel elmaszatolt billentytket, egyszer majd
tisztara kopnak talan. S ha nem, nem.

Mikézben a vékony hangl kotdzi a fejem, mosolyt imital. Nem beliilrdl
érkezik a der(, csak az izmok tornasznak. Azon gondolkodom, hogy vajon
két kézzel ragadjam meg a fliggdnyt, vagy egy kézzel is letéphets? Két kézzel
téptem le, most taposom. A mély hangi nem mozdult el a fotelbdl, tovabb
nézi a fejem. Megprébalom egyforma csikokra szaggatni a csipke utanzatd
anyagot, vigyazva arra, hogy a fiiggdnybe préselt szarnyas pafranylevelek sok
kicsi tartozékat egyenként tépjem le a szarakrol. A vékony hangl is besegit,
egyre vadabbul marcangoljuk a héfehér mianyagot. Pedagogia. A versenyben
én bizonyulok gyorsabbnak, ez is pedagdgia. Akkor mozdulok. A bal kezemet
gyors egymasutanban 16kdm az ablak felé, akarha minden egyes mozdulattal
egy-egy legyet kapnék el a levegdben, mikozben a jobb kezem tancmozdulato-
kat lejt, keleti zenére. Rafael odabent élvezkedik, tulajdonképpen 6 volt a kez-
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deményezd. Vonaglunk. Ebbdl egy mésfél oranyi adag elegendének mutatko-
zik, kozben egy kilonyi legyet fogdoshattam &ssze, ezek félholtan is zimmag-
nek valamit, bizonyara egy magasztos targyt lirai kolteményt. A vékony
hangt ledll a figgonytépéssel, nem tartja érdemesnek nmagaval versenyezni.
Térdepel, s nézi a zongora labait. Mereven néz, kikerekedett szemmel, probal
felkésziilni a folytatasra, csakhogy néha programszerﬁ szigorral, néha meg rap-
szodikus Osszevisszasaggal kovetik egymast az esemenyek Tegnap peldaul
rugkapaltam egy kicsit, aztan visitottam vagy tiz percig, de mar annyira ki-
guvadtak a szemeim, hogy féltem kigurulnak beldlem, inkabb sirtam vagy ha-
rom Ora hosszat, a jajveszékelésszer(i vinnyogas megnyugtat6. Egy kicsit én is
nézem a zongora labait, hatha felfedezem, hogy tulajdonképpen mit kell nézni
a zongora labain. Nem fedeztem fel.

- Bili! - mondom, mindjart 6t Ora van.

Egyediil nem pisilek. A vékony hangtnak azért van két keze, hogy egy-
szerre tudja el6venni a két bilit. Leszi Gket egymas mellé, beallunk. Hattal,
nyﬁjtott labakkal, mindenki a sajat bilije el8tt. Amikor a faliora manusa egész
6rara kottyan, letépjiik magunkrol a bugyit, s egyszerre zuhanunk ald. A vé-
kony hanginak nagyok a méretei. A nagy méretek lecsungenek kétfeldl a bili
oldalan majdnem a padléig. Csurgatunk. A mély hang még mindig a fotelben
iil, a szemébdl jon a pisi. Nincs harom bilink, azért.

Hajnalban kotoztek meg. Mikozben hatra kototték a kezem, a vékony
hangt litktetésszeri gyorsasaggal vette a lélegzetet, a légszomjban kiiszkoddkre
jellemzd ez a kapkodé 1élegzetvétel. A mély hangt elfelejtett 1élegzetet venni
a nagy igyekezetben, legalabbis én nem hallottam, pedig a két bokamnal & hor-
zsolta fel a bort, ahogy a labamra tekerte a masik kotelet.

Senki sem sirt, pedig sokan voltunk. A mély hangd, a vékony hangt, én és
a Szellem. Rafael elvonult. Nem gyavasagbol, csakhogy a szépség s az erdszak
nem férnek el egy mondatban. Az arnyékok viszont benépesitették a szobat.
Nem voltak holt arnyékok, nagyon is elevenen tobzédtak koriilottiink, for-
mat valtoztattak minduntalan, néha egyesiiltek, néha meg formatlan darab-
kakra szaggattak 6nmagukat, a gondolatok arnyai lehettek bizonyara, amelyek
ott sziilettek s ott haltak el a szobaban. A mély hangt egy kotetet tartott a ke-
zében, a harmadikat, a vékony hangt a szoba kozepén allt, kiillonosnek talal-
tam, hogy terpeszéllésban maradt, valamiért nem tudott tovabblépni, viszont
nyivakolt. Nem, nem sirt, csak nyivakolt. Ahogy én szoktam, olyan bele-
feledkezds egyhangusaggal Mogotte a falon egy nagyobb arnyék lobalta magat
egyre feljebb, felkdszott j6 magasra, majd a plafonhoz érve beleveszett a vako-
latba. Rajottem, hogy egy bitofardl lecsiingd kotél arnyéka integetett nekem,
csak nem tudtam, mit akart, hivogatott-e, vagy bacsizkodott talan?

- A nyakara kossek, vagy ne kossek? — A mély hangt berekedt. Nyaron is
el6fordul az ilyesmi, a huzat lehet az oka.
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- Megcsékoljuk?

- Minek? - K6zben hosszt csendek, sziinetjelek.

Mi van? Vége? Az elsé felvonas felénél sem tartunk, s mar kicsengettek
volna? Hol marad a csattan6? Hé, jojjenek be a forrd vasakat cipeld hohérok,
hogy kiégessék a szemekbdl a fényt, jojjenek be a kardokat 16balo héhérok,
hogy egyforma negy darabra szeljék a hangokat, a mély hangot, a vékony han-
got s az integetd arnyekokat a falon.

- Pisilhetiink még egyszer, ha akarod.

Kegyelm1 p111anatok> Nézem a két bilit a remegd kezekben, az ora nagy-
manusa messze jar az egesztol valahol az alagsorban noszogatja az 1d4 kerekét.
A Mindenben az idg is benne van, dnmagamat csapnam be, ha most, félidé-
ben, a bilit valasztanam utols6 kivansagként.

- Tej! - mondom, s szopast mimelve tatogok felé.

Nem gombolja ki a haloingét, egyetlen rantassal szakitja le réla a gombo-
kat, benytl s kiemeli az egyik mellét, mondhatnam azt is, hogy kitépi a halé-
inge mogtil. A latvany csenevésznek tinik, a valamikori dundisagat leszophat-
tam rola valamikor. Aztan gyors mozdulattal nyitott szdmba 16ki az aszalt
szilvajat, vele jon egy falatnyi puha is, 8sszecsukddik rajtuk a szam. Harapok.
Metsz6fogaim négyesfogata bilincsbe zarja a jovevényt.

Erdekes megfigyelni, hogy a hangvulkan sosem hallott a ritmusrdl, a hang-
sulyos és hangstlytalan hangok szabalyos valtakozasa élvezetesebbé tette volna
a melédiat, hogy miért mondjak velStrazénak az ilyent, nem tudom. Aztin
elhal a hang, elnehezedik a test a fogam kozott. Patt. Most el8szor nézek
a szemébe, még soha nem lattam igazan, mindig elnéztiink egymas mellett, de
most is megszokott eldlem, vagy leeresztett szemhéja mogott bujkalt valami-
ért. Aztan hirtelen tagra nyiltak az ablakok a szemében, de felfele néztek, ko-
vették a vakolatban elhalt arnyékokat a plafonon, kdzben a fehér szemgolyok
kifejezésteleniil meredtek ram a hajnali félsotétben. Kétfele rohantunk. Vért
lattam, sok vért, az aszalt szilva felét, ami a sziamban maradt, kikoptem a sze-
métbe, ahol most vagyok. Egy hatalmas kaposztalevél takarja be a fejem, tes-
tem félig-meddig eltemetve. A cséka mar biztos ott van azon a fan, ott billeg
a harmadik égon tiirelmesen varja, hogy megjelenjek a hantok kozott, az inté-
zethez tartozo temetdkertben. Csak leveleket, leveleket tudjak szerezni eleget
Ez a legfontosabb. Es hogy a cséka rdmnézzen. Virok. Egyszer csak § észre-
vesznek. A Minden a szemétben is Minden, fények vildgitanak bennem. Es elé-
jott Rafael is. Itt vagyunk mind: én, Rafael és a Szellem.

%

Nem volt itt semmi varazslat, nem valtak ketté az egek, a foldben sem ta-
tongtak hegy nagysagh kraterek, egyszerien csak ott voltak az ablakkeretben,
harman, kilencen, nyolcvanheten, mikor mennyien. Nem éreztem sem sze-
ansznak, sem vésztorvényszéknek a bekovetkezett eseményt, noha a Fény-
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lények dontéseivel nem mindig értettem egyet, de azt is belattam, hogy amig
az én intelligenciahanyadosom megallapithaté, addig 6k egyenértékiiek az in-
telhgenc1a fogalmaval Hogy megszabjak a jelent, s ha kell, belesz6lnak a miltba
is, ezzel természetesen egyetertettem de hogy 8k irjak el8 az dlmaimat, ezt
nem nagyon szerettem, merthogy szimomra érthetetlen meggondolasbél min-
den almom el8jatékiban dvatosan tapogat6zd, sz8ros labakat latok, majd két
csodalkozé kutyaszemet, merthogy nap mint nap visszaalmodom azt a szemét-
dombot, ahol a kaposztalevéllel betakart fejemmel, félig-meddig eltemetve, var-
tam, hogy felfedezzenek. Azt is megtehetik, hogy visszavisznek a multba, pél-
ddul meghagynak 6rok életre csecsemdnek, kotéllel a nyakamban, vagy egy
olyan almomnak maradok a foglya, amelybdl nem vezet Gt sem a jelenbe, sem
a multba. Csak Rafael maradna a jelenben, egyediil, szamkivetve. Es testetlentil
kevesebbet érne, mint az 6da, amelyet sosem jatszottak le a zongoran

En nem meghalni | jSttem. Alomban maradni, vagy multba visszatérni nem
akarok. Nekem seperni kell. Annyi levelet fogok szerezni, hogy mindennap
6rakig seperhessek, és az a cs6ka el6bb-utébb a tenyeremben fogja felejteni
a lélegzetét. EgyelSre Ssszetdporodott valamiért, a feje is eltlnt testének sotétjé-
ben, ilyenkor 4daz kiizdelem folyhat benne, hogy északra nézzen-e vagy délre,
azt hiszem, egyetlenegy megoldas maradt, a gondolat erejével fogok kozelebb
keriilni hozza, csakhogy ehhez cséka kellene hogy legyek, ott fent csak egy
test van, egy osztonvilag foglyaként pihegd tollazat, benne néhany dekanyi
his, egy marék semmi, ilyet kell keresni, akinek csak teste van és 8sztone, az
énje kiszallt beldle, a szellem elkeriili. Megvan: a fehér kdpenyes altban.

A Szellem csendesen ministral a szertartas alatt. Rafaelbdl tombolva arad
a ragyogas. Kozben diplomacia. Megfontolt mozdulatok, tettetett k6zémbosség,
fapofa. Teritett asztal, tanyérok, ev8eszkdz, miegymas. Erthetdnek kell len-
nem, tagoltan, szépen, érzékletesen fogom kimondani a szavakat egymas utan,
hangomban csipetnyi titokzatossagot is elrejtek, de azért érzékelhetének kell
lennie, hogy létfontossagh a kdzlemény, lam, sikeriilt heurékaba gongyolni
a sz6tagokat:

- Cséka! - suttogom sejtelmesen. — Osztén! Gondolat! - Reszket a fejem, az
izgalomtdl alig tudok 1élegzetet venni, két 6kldmet az asztallapjara szoritom,
ismét gyozelem.

- Ugyeske, te! - jon a replika. Krumplileves, szentem.

A fehér kt')penyes altban az arcomba vihog, s a szimhoz emel egy kanil le-
vest. Az egész testemet razza a reszketés, rafesziilok az asztalra.

- Csdkal - tivoltom. - Oszton! Gondolat!

- Okoskam, te! - gligydgi a fehér kopenyes altban, és megsimogatja a fejem.

A villat két kézre fogom és lestjtok vele. A villa az asztallap kozott a fehér
kdpenyes altban vértd]l maszatos jobb keze, teljesen atsztrva, felfeszitve. Csak
nem a tenyértdl a kézfej felé, hanem forditva. A test az asztal ala csiing, az
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egyik lab térnél behajolva, a masik hosszan kinyalva. Miel6tt a mentdk berob-
bantak volna, megkdstoltam a krumplilevest. Egy kicsivel tébb babérlevéllel
izletesebb lett volna, de igy is meg jarja.

- Miért? - ordit az egyik mentds. — Miért?

- Csodka, csoka, cséka! - mondom 1jra és Gjra, de ezek semmit sem értenek,
lementek alfaba, és ott maradtak Vegleg S ott nincsenek olyan hegedik, ame-
lyeknek a hirjait a gondolat pengeti. Es nincsenek igék, nincsenek fénevek.
Ott csak kot8szavak vannak és kérddjelek.

%

Reggelenként elsének ébredek. Ujra a valdségos jelenben. A kutyat ott
hagytam az dlombeli szemétdombon, holnap Gjra megkereshet, a kozelben le-
szek. Kinyitom a szemem. A fabdl 4csolt keresztek mintha felkdsztak volna az
égre a sirhantok mellSl. Innen az agybdl, igy litom Sket. Lehet, hogy éjszaka
az égben pihennek. Mire kiérek a temetSkertbe, Sk is visszatérnek a foldre.
A cséka nem latszik ide, majd az udvarrél szemiigyre vehetem. De el6bb még
rengeteg tennivalom van. Meg kell forduljak kilencszer magam koriil, s min-
den fordulat utan le kell tapsolnom az egyetlen akkordba stritett Napfény
rapszodiat, aztdn megtornasztatom jobb kezem ujjait, hogy kell8 erdben le-
gyenek, a négyhdénapos agyahoz lépek, hiivelyk- és mutatoujjam kozé szori-
tom az orrat, és csavarintok rajta egy isteneset. Orditva ébredt. Mostanaban
mar jol latni kikerekedett, parazslé szemét a reggeli félhoméalyban. Amikor
megkozelitem, elképesztd fegyelmezetlenséggel ficankol az agyikodjaban, ver-
g6dik jobbra-balra, nem horgést hallat, az életdszton még nem vert benne ta-
nyat, am valami bugyborékolasszert hangfoszlény megjelenik a lepeddk ko-
z6tt a szélcsendesebb hajnalokon, a sakalok mar itt tilnek koriilotte, tanul;ak
a miivészetet. Aztan benytlok. Es csavarintok. Es diadal, persze. A sakalok in-
tegetve tavoznak, utinuk megyek, Gk visszatérnek a vilagukba, én a konyha
felé keriilok, minden reggel be kell vernem egy ablakot. Eleinte négyen ugrot-
tak eld a csorompolésre, most mar senki sem ugrandozik, egy rongyot szori-
tok az ablak kozepére, s okollel racsapok. De mi lesz, ha elfogynak az abla-
kok? EgyelSre mindenki alszik tovabb. A csoka is. Reggelenként nézegetem
egy Ora hosszat, a sepril a kezemben. Ma sepernem kell, rengeteg levél gytlt
Ossze az udvaron, csupa szemét itt minden. Igazan akkor érzem a szemét si-
lyat, amikor alatta vagyok. Ahogy koriilnézek, itt a szemétben, hat, tulajdon-
képpen széval rossz ez? Nem is tudom. A fejem kint van, azaz kitornasztam
magam a krumplihéj, egy megromlott cékla maradéka s néhany osszegytrt 0j-
sagpapir alol, a legnehezebb volt lefijdogalni az arcomrdl azt a hatalmas ka-
posztalevelet amellyel betakartik a fejem. Valaki giigydg? En vagyok? Nem,
nem én vagyok. Akkor csak 6 lehet, a négyhdnapos, idegligydg nekem a jovo-
bél, merthogy a Mindenben a jov4 is szerepet kapott. Az § képzetében a Min-
den egy hatalmas bodon, amelyben benne van a valdsag, a képzelet, s a képze-
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leten kiviili vilag. Az én Mindenem a bodonon kiviili vilag. Hogy most egy
szemétkupac tetején kuporgok? Ez az & valdsaguk, nem az enyém. Az enyém-
ben egy mozi képsorai peregnek, kozépen két ember halad raérdsen, az egyik-
nek a vallan egy kopott nyell lapat, a masik egy nyikorgd kerekd taligat htiz
maga utan. Ez nem zene, itt semminek sincs ritmusa, dallama, nem él a hang,
vagy él, de a folyamatos haldoklas a lételeme. Végszagot arasztd, mozgd testek,
foszlanyokban lézeng6 gondolatok. A 1ét illata nem a virdgba borult fakbol
sugarzik el8, nem a kovekbdl, a kakasszobdl, vagy a gerincben sajdulo fajdal-
makbdl, hanem a szemétbél.

- Ma iinnep van - mondja a lapatos. (Ez hozzam hasonlit, Ggy hiszem.)

- Miért? - értetlenkedik a taligas, a giigyogést felvaltotta a csikorgas, a dal-
lamtalan, mely oly felesleges, mint egy halalt idéz6 eszmefuttatas. (A négy-
hoénapos taligat kapott?)

- Megértem ezt a napot, azért. - (Mit tettek ezek velem? Véges lettem, mint
a bddonon beliili vilag?)

- S ha a holnapot is megéri? - (Logika? Novényi lét; ezekkel valtsak ideat?)

- Akkor holnap is iinnep lesz. - (Beteszem a taligaba, s betakarom szemét-
tel. Eggyé valtak, mint szerelmesek a mesében. Az egyik keze még kint van.
Integet, vagy mi van? Az ilyenek a vég utan is folytatni akarjak, pedig ha a bo-
don aljara keriilnek, a salak-régioba, ott csak a malt van, amelyrdl azt hireszte-
lik, hogy emlékszel, volt napfelkelte is, na jo, konny( mesékkel altatni a hi-
székenyeket, noha mindenki tudja, hogy a fikcidé kosarabél bukkan el
a maszkba oSltoztetett eszményi lét, és figyelj csak, ma két patkanylabat ettél,
én csak egyet, nem szégyelled magad, te, mohd, te! Idézzek még?)

- Maga rakos?

- Nem.

- Akkor... olyan dalos kedv(?

- Tudja mit, segitek maganak imadkozni.

- Nekem nem kell imadkozni. En benne vagyok az imaban.

- Mondtam, hogy dalos kedv(i?! Igaz, hogy mondtam? Na? - (A fejét visz-
szadugom a szemétbe, hadd szokjik egymast.)

Megyiink tovabb, én és a taligds. Mar nagyon kozel jarunk a szemétkupac-
hoz, annyira kdzel, hogy a lapatot leemelem a vallamrél, s mint egy puskat,
gy viszem tovabb. A taliga sem csikorog, ha nagyon lassan halad, meghal
benne a hang, itt mar a fikcié sem szuperdl. Nagyon nagy az a kaposztalevél,
nagyon nagyok a pislog6 szemek.

- Egy gyerek? Egy gyerek? - Sikolyra nyilo sz4j, fejhez kapott kezek, ro-
hanas.

A taligas eldl kapkodja a labat, a lapatos utana liheg. A kialtasuk itt maradt
a szemétben, decibelben csak az enyém erdsebb. Tercettben szélt a j6v6 a malt-
nak, s e kettS a jelennek. S ha a patkanylabak elfogynak egyszer? Sikitsunk?
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Sikitsunk tercettben? Ki Vagyok kik vagyunk? Kinek a sztorijahoz tartozunk?
Es miért rohan el a jelen, éppen most, amikor a szemétbd] sikeriilt kidugnom
az arcomat?! Labak. Sz6rosek. Lekaparjak mellemrdl a krumplihéjat, cékla-
darabot. A fejem teljesen kiszabadult. Nézziik egymast. A kutya s a csecsemd.
Egymasra tatjuk a szankat, 6 Rafaelt lat, én egy kutyat. Néz és vicsorit. Nem
simogat, de a jobb elsd labat rajtam tartja a mellem kozepén. Aztan felemeli
a fejet teste hosszan kmyuhk Felfele néz, a magasba. Es vonit. Hosszan, el-
nyUjtva. Lélegzetet vesz, és Gjra vonit. Megfesziilnek a labai, s az inak a nya-
kan. Mér olyan nagyon vonit, hogy majdnem belefullad a vonitasba. Aztin
behunyja félig a szemét, és lefekszik mellém. A liba a mellemen marad.
Mintha tudna réla, hogy én sosem fekszem le egyediil. A fehér kopenyes alt-
ban szamtalanszor lefektetett, felkeltem a szomszédos szobaba, és megalltam
az agya mellett. Felkelt, Gjra lefektetett, aztin felkeltem, s Gjra megalltam az
agya mellett. Nem néztem r, én sosem néztem ra senkire. Megint lefektetett,
de mar nem fekiidt vissza, az agy szélén iilve varta, hogy megjelenjek. Jottem.
Felhajtotta a paplant, s intett. Fekiidtiink egymas mellett.

Néztem, ahogy alszik. A holdfényben csak a kdrvonalait lattam, kitapogat-
tam az arcat, a fejét, otthonosnak éreztem a helyzetet, mintha megalmodtam
vagy visszaalmodtam volna egy képet, amelynek részese voltam, vagy részese
leszek, a halbinge alél dvatosan kiemeltem az egyik mellét, és rahajtottam a fe-
jem. Szagoltam. Vartam, hogy ismét érezni fogom a kdészagot, de nem éreztem
k&szagot. Puha volt, siippedds, emberszagi. Két kézre fogtam a kerekded pu-
hasagot, hintaztattam elére-hatra, jatszottam vele, s finoman simogattam
minduntalan, ahogy a levelek erezetén szoktak végigszantani az ujjaim, kézben
vigyaztam, hogy faslival atkotott jobb kezére nehogy rafekiidjek véletlentl.
Nem, nem ébredt fel, lehunyt szemmel pihegett, egyszer lattam egy haldoklo
csirkét, csak annak csdre volt, és sokkal kisebb volt a feje, de valahogy hozza
hasonldan vette a lélegzetet. Csakhogy a fehér kopenyes altban nem haldokolt,
csak almodott valamit. Egyre kapkoddbban vette a 1élegzetet, remélem, nem
az én kutyam ijesztette meg, és a melle is egyre gyorsabban emelkedett, mar
nem tudtam finoman simogatni, meg-megszoritottam, hogy nyugalomra int-
sem, idénként alakot valtoztatott, emitt besiippedt, amott kidudorodott a szo-
rongatasok nyoman, de hiidba minden igyekezet, mintha megkeményedett
volna a csiicske, er8sen, keményen sz{irta a tenyerem, s amikor a szimba emel-
tem, szinte kisujj nagysagara novekedett, nyaldostam, szopogattam, becéztem,
és jott a bizsergés, zsibbadasszerl villamok cikaztak bennem a végletekig foko-
26d6 erdsséggel, tatogtam elképedve, valami robbant bennem, légszomj kino-
zott, fejem titemes rangatdzasat atvette a testem, aztan benytltam a haléingem
ala, zavart a ldbamra fréccsent ragacsos folyadék, s kicsivel feljebb, a hasam ta-
jékan talalkoztam az épen maradt bal kezével, ahogy egyszarnyt madarként
ropdosott a paplan alatti sotétben.
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Elvitték a faleveleket. Egyetlenegyet sem hagytak az udvaron, sivatag lett,
kietlen és halott, a sirhantok kdzott orditnak az iiresen hagyott labnyomok,
szélcsend van. Hidba nézem a drétsdvényt, nincs rajta sem levél, sem papir-
darab.

Az ablakban alltam, amikor megjelent a szemeteskocsi s végigdiiborgott az
udvaron. Kezem a fillemen. F4j benne a hang. A Fénylények sehol. Ebben az
ablakkeretben szoktak osszegytllni, hogy megszabjak a jelent, s beleszéljanak
a multba. Most kellene megallitani az id&t, hogy a diiborgés ne iveljen at a jo-
vébe, s a levelek megmaradjanak az udvaron. Nekem. Az eresztdl nem messze,
azon a védettebb helyen.

Lapattal dolgoznak, s mindent behanynak a kocsiba. Semmi sem maradt.
A seprlim az eresz alatt meredezik megkoviilve, nem érti ezt a vilagot, ahol az
igék vették 4t a {8szerepet, s a f6neveknek csak statisztaszerep jutott. A két
gyaszhuszar hangtalanul buzgoélkodik egy ideig, talan ezekbdl lesz majd a tali-
gas és a lapatos, a dalos kedv, aki allitolag benne van az imaban. Vajon ki
tirne meg az imdjaban egy ilyent, aki elébb kiszakadt a Mindenbdl, hogy
atlépjen az alombeli jelenbe, ahol egy kialtds szarnyan elszelelt, majd vissza-
lépett a valdsagos jelenbe, hogy halilmagot vessen el a jov6be vezetd dsvénye-
ken?!

Es a sepriit is & vette észre az eresz alatt, és odament, és felemelte, és a nye-
1énél fogva bedobta a szemeteskocsiba. A sepriimet! Es intett, hogy diibérog-
hetnek kifelé. Elvittek mindent. A seprim arnyékat is magukkal vitték, nem
hagytak beldle semmit nekem. Pedig az arnyék megdrizte volna a levelek illa-
tat, s a suttogast, ahogy az a maroknyi cirok beleszantott a kiszaradt levélcso-
moba a sirhantok kozotti 8svényeken.

- Elvitték a sepriimet! - Suttogok én is, csak ennyire maradt erém, de ez
a suttogas sebeket ejtene a fiilekben, ha volnanak fiilek, amelyek hallanak.

Tele vagyok diiborgéssel, a két filem kozott dongetik ki a kerekek a gyasz-
zene morzejeleit a holtta merevedett kockakdveken. De nincs id6m temetni,
leveleket kell szereznem. Oazisnak tlnik a drétsovényen kiviili vilag, ahol
levelek hevernek a f6ld6n, vagonszim. Gyors léptekkel végigrohanok a halé-
szoban, a csavarintgatas most elmarad, intek a négyhonaposnak, hogy csend-
6ra kovetkezik, de félreérthette a mozdulatot, arca kinyilt, szemei megkettd-
z&dtek, kiszélesedett a homloka, és lebegtek a fiilei, és olyan dobbenetes visi-
tozasba kezd, hogy a koriilétte kuporgé sakalok egy ideig szajtatva hallgattak
a mestert, aztan elkotrodtak pihenni. En meg kitéptem a parnat a feje aldl, és az
arcara nyomtam. Valahogy csendre kellett intenem a négyhénapost, hogy haj-
nali 6tkor ne verje fel a hazat, megvarom, amig az engedelmesség jeleként leall
a rigkapalozassal, elég hosszi ideig tartott, amig ravette magat, a karjaival ha-
marabb abbahagyta a csapkodast, kétfeldl felfektette a két kezét, mint aki meg-
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adja magat, fogsagba esett katonak mutogatjak a két tenyeriiket ilyen ostoban,
de labai még sokaig makacskodtak, igaz, egyre inkabb ritkultak a rigasok, de
még csak rugasnak sem lehet nevezni ezt a mozdulatsort, ha a lab dadogni
tudna, ez olyan volt, aztan ezekkel is leallt, mereven maradt mindkét laba,
gorbén, engedékenyen, mint aki megbanta. Amikor elengedtem, az egyik la-
baval még rigott egy aprocskat, ez volt a blcsirigas bizonyara. Csakhogy az
ilyen kedveskedést megvesztegetési kisérletnek tekintem, és nem kell kimon-
dottan fenyegetésként értékelni, de a holnapi csavarintds a sakalkarneval cstics-
pontja lesz.

Lehuppantam a drétsévény tetejérdl a falevelekben tobz6do, sétatéri vi-
lagba. A Napfény rapszédiaval kezd4dott a reva, a levelek szertekunkorodo,
meggorbiilt testén tombolnak az 6dava magasztosult fényjelek, Rafael testet
kapott a fak kozott, nézziik egymast hitetlenkedve, de gyonyorkodve is, aztan
megkettdzott 6nmagammal tancolok a levélozonben, noha nem tancolis ez,
szaguldas inkabb a Mindenbdl fakadé ritmus utan, a kiszaradt levelek kiilon-
féle hangzatban sisteregnek, suttognak, zizegnek nekiink, élet van. A nadra-
gom két szarat a bokdmnal kotom Ossze, hogy a levelek szallitasat megkony-
nyitsem. Marokszam gyUrém &ket a nadragomba, kovéredem szépen, két vas-
tag hurka imbolyog a fak kozott, viszi a hatalmas feneket, a puffadt hasat, Ra-
faelt, a Szellemet és engemet. Indulunk a seprti utan. A kagylé mogott szokott
allni, a szemetesveder és a szemétlapat mellett, mindketté piros, a sepriinek
sepril szine volt. Az erkélyajté rendszerint nyitva marad, csend van idebent.
Az el8szoba felé keriilok, a fogas melletti allotiikor elott meg kellett torpan-
nom, a tiikorben egy ember 4ll. Nem mozdul, a szeme sem rebben. Elindulok,
az ember is elindul a tikorben. Nincs szandékomban masok titkai utan ku-
tatni, de kiiléndsnek érzem, hogy ez az ember kolcsonvette a testemet, ott al-
lok a tiikérben, két hurka labbal, kitémve.

- Rafael? - kérdezem.

- Rafael vagyok, a szellem - felel az ember a titkdrben.

Ha nincs kiilon Szellem, és nincs kiilon Rafael, akkor én magam vagyok
a Szellem is, Rafael is? Azért nem engedték, hogy a tiikorbe nézzek, hogy elves-
s¢k bennem a kétely magvait? Mert ha nem ismerem az arcomat, nem tudom,
milyen a Minden? Es kevesebb Minden lenni, mint l4tni is a Mindent? Vajon
kevesebb? Megrenditett¢k bennem a hitet? Nem, nem hagyom, hogy a revela-
ci6 szamomra drama is legyen. Majd feldolgozzak odabent az enyéim, vannak
elegen. Hat, persze. Azért ilyen nagy a fejem, hogy beleférjiink harman is.
Harman? Vagyunk hirman? Zavaros a valdsagos jelen. Az alomban inkabb
otthon vagyok, itt a seprdt sem lelem. Benéztem az dgyak ala, az egyikben még
aludt valaki, s kdzvetleniil a papucsok mellett észrevettem a bilit. A bilimet.
KihGzom, nézem. Hogy keriilt vajon ide? S miért arvalkodik, amikor a zon-
gora alatt kellene hogy legyen, a tarsaval egyiitt, hogy barmikor elévehetd le-



2002. jalius 31 “

gyen?! Atviszem a nappaliba, a zongora ott van, a faliéra is. Beallok hattal,
nyujtott labakkal a bilim elé. Virom, hogy kattanjon a manus, hogy letépjem
magamrol a bugyit, s hogy zuhanjak ala. Csakhogy a manus all. Mar nagyon
regen All, azt hiszem. Es masik bili sincs sehol. Aztén megtalalom a padlasfel-
jaré alatt, a szerszamok és egyéb limlom kozott. Odateszem Gket a zongora
elé, szépen egymas mellé, ahogy kell.

Alig tavolodtam el a hurkaimmal, kicsapodott a bejarati ajto, kitamolygott
rajta egy bugyis nd, kezében a két bilivel. Ugy tartotta Sket maga elStt, mintha
koldulna. A vékony hangt volt. Felismertem. Terpeszallasban allt és nyiva-
kolt. Egyszer még hallottam igy nyivakolni, akkor is terpeszalldsban allt, hogy
miért tartja igy a labat, nem tudom, csakhogy akkor egy nagyobb arnyek is
l6balta magat mdogotte, a kotél a bitdfardl talan? Mar nem emlékszem. Ois az
emlékei utan kutathatott, mert elindult a két bilivel a varos felé, mintha libe-
gett volna a kéveken, aztan eltavolodott j ]o messzire, majd beleveszett a mesz-
szeségbe. En meg réjottem a dolog nyitjdra. Ime: Az egymasba hajlé fak 4r-
nyéka elnyeli a nyivakold ndket, f6leg ha csorén kozlekednek, mikozben ki-
nyujtott kézzel és két bilivel koldulnak iiriiléket. Megfejtettem egy titkot. Hat,
nem remek?

A kapuban egy fehér kocsi és egy fekete. Emberek. A hurkak visznek, itt
vagyunk mind. Nehezen haladunk a tisztara sepert koveken. Mintha moso-
lyok is villannanak kortlottem, ezek veszélyt hordozé faktorok, a szemgdd-
ron keresztiil keriilnek az agyba, leteperik a vackukrol feltapaszkodé ellen-
érveket, eloltjak a villanyt odabent, s a vaksdtétben béklydba verik Rafaelt.
Nem hagyom, nem engedem. Nem hagytam, hogy Rafael a tikorben marad-
jon, pedig jol allt neki a latvanyos 1étezés, most sem fogjak elvenni télem. Ro-
hanok a sirhantok k&zé, ahol otthon vagyok. A csokdm a harmadik agon, né-
zem, nézem, és hiaba nézem, a csokam elment, elhagyott. Szerettem volna, ha
a tenyeremben felejti a lélegzetét, 8 meg elvitte a szemét is, amit sosem muta-
tott meg nekem. Milyen vilag ez, ahonnan minden kiveszett, amire vagyni le-
hetett egykoron? Kirajzolok egy ablakkeretet a sirhantok folott, ,légy a sajat
csokad!” - hangzik a kegyelem, és maszom felfele az agakon.

A harmadik 4gon vagyok, magasan a sirhantok {516tt. Hangok szallnak fel
az agak kozé, féneveket alig hallani, igék, jelzdk, szamnevek ropdosnek szerte-
szét egy nyelvtankdnyv lapjairdl, az ilyen kavalkdd nem tartozik az én jele-
nemhez, néma csokaként billegek tovabb. A spargikat kioldoztam, a hurkak
egyre sovanyabbak, egymast kergetve libbennek ald a falevelek ezrei, beteme-
tik a sirhantokat, megtoltik az 6svényeken sirankozé ldbnyomokat is, a meré-
szebbje elkédorog valamerre, vagy a drotsdvény folott atrepiilve visszafekszik
a sétatéri fak kozé. Az agak is tele vannak. T6lem jobbra egy hatalmas kaposz-
talevél, mellette egy lapat s egy taliga, balra vicsorgd fogak s egy testet dltott
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zongorasz0, a négyhonapos sikolya s egy vérzd ag, benne egy villa, el6ttem, {6-
16ttem és mogottem szétszakitott fiiggdnydarabok lebegnek az dgakon, a fehér
kopenyes altban velem billeg a harmadik agon, terapia. S ott lent egy nagyfejt
sepri a leveleket a sirhantok kozotti 6svényeken. Mi végre? Nem tudom.
Minduntalan felnéz, mintha keresne valamit az agak kozott, pedig idefent
semmi sincsen, csak holmi kacatok, néhany kiszaradt ag, s az egyiken én ma-
gam billegek, merthogy ez volna a dolgom. Es én sem maradok sokaig idefent,
itt az ideje tovaszallni. Ott a messzeségben, ahol az a cséré nd libeg a koveken,
fényjeleket latok, tjelz8k lesznek bizonyara. Harman vagyunk? Igen. Kozé-
pen a vékony hangd, jobbra én, balra Rafael, a szellem. A nagy feji még han-
goskodik egy ideig odalent, de a harmadik 4gon mar senki sincsen. A Nagy
Egész része vagyok Gjra, itthagyom nektek a maltat és a jelent, de az dlmaimat
magammal viszem. S maradok Minden, mindorokre.
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HAY JANOS

Wittgenstein kisasszony

A kicsi lany 1gy szeret,

hogy elronthatom az életér.

Ha figyelek.
x

Hanyok megint.
Ittam.
Hogy ne magamtdl.

X

A kicsi lanyban
kicsi sziv.

De nem hiv
baza, mdsra vdr.

Meg
Még mindig milyen.
(Szép vagy.)

Oreg nd,
fratal asztal.

Titok

Nekem jo, ha szeretsz,

ha neked jo, ba szeretlek.

Persze rajtunk kiviil
mindenkinek rossz.
Ocska térténet.
Titokban itt és ott.
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Piszkal

Piszkdlta az arcomat.
Valami van rajta.
Bér - mondom. -
Pereg le. So.

Tenger.

Novella

Egy ember, aki

azt hitte tud egy nyelvet,
elkezdett azon

a nyelven beszélni.
Koriilotte senki nem
beszélte azt a nyelvet.
Egyediil vagyok -
gondolta az az ember
azon a nyelven.

Esett.

Istentelen id6 - mondta
az asszony a férfinak.
Az - mondta a férfi.

Be kell csukni

a tyitkokat - mondita.
Be - mondta a férfi.
Beszéltek.

Elvesztem

Elvesztem a tudatom,
ha mdr kell.

Nem ismerlek fel.
Isten? - mindegy.
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Visszajutottam
a bilin elé.
Vissza es6. Viz.
Tenger.

Latni nemlatni

(BELCANTO)

Egy hénapot voltam
Napolyban bazmeg.

Egy hénapot pont.

Egy hénapja nem ldttam
a csajom pindjat bazmeg.
Egy hénapja nem.
Meghalok bazmeg,

azt hiszem meghalok.

Istenek

Nem lapogatnak el sebet,
se hegyet a fold szinén.

Nem

Nem basznak a csdvik,
1igy néznek ki.

A strandon azért

a pindt lestk.
Emlékezetbdl

dll a faszuk.
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TORNAI JOZSEF

Megcsokoltuk a 1angolo napot

Ott vettem meg Pilinszky elsd kotetét,
a Trapéz és korlatot, romok szerteszét,

egy konyvesboltban habori utdn,
nem messze a Krisztina tér vérzd tenyerétdl, Buddn,

az egyik hazbdl kidllt a lelétt német repiild,
szétrepedt csovil tankok bijtak a bokrokbdl eld,

a templomban, mdrcius vége lebetett,
lelkigyakorlaton vett részt az iskola, hidegek

voltak a padok, lazasan, éhesen
hallgattuk, Loyolai Szent Igndc milyen

hadicselekkel veri meg az 6rdogor. De kint
az utcdn djra lattuk a Gonosz gyézelmes mitveit,

vres labbal lépkedtiink, Juhdsz meg én
a Vérmezd dgyuk és lanctalpak kozt kiditkézd fiivén,

font a lerombolt Var, kiégett ablaksorok
s megesokoltuk a langoldé napot.
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A véres juharlevél-nota

A vdr oldala Ssligetet taldltunk
hullampapir-gurukat

t6litk tanultuk meg szeretkezés
Os-dlldsban és szemben erdsen lejtett a hegy
néha kicsiisztam ajkaidbol

a lét a nemlétben dzik
a nemlét a létben nemcsak szeretlek
nyakad a bororvamon

véres jubarlevél

A végleges szoveg lehetetlensége

1

Rézsaszin leanderszirmon
napok dta haldoklik

a fecskefarkii lepke.

Nincs, ami fdjdalmamnak
orvossdga lenne.

2

Fecskefarkii lepke

haldoklik napok éta

a rézsaszin leanderszirmon.
Hogy vdltozhatna gyonyérré
az égi kinoms?
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3
Fecskefarkii lepke

vé /. . V4
a rézsaszin leandervirdgon.
Hogy lebetne szép

Ve ’ 7/
az én csif kinom,
szomorisagoms

4
Haldoklo fecskefarkdi

lepke a rézsaszin
leandervirdg-szirmon,
mondd, hogy mitlhatna el
az én ezer kinom?

5
Te fecskefarkii

lepke a rézsaszin
leanderszirmon,
7 7/ -
elér-e szivedig
Ve . /
az én emberi kinoms?

6
Mondd, fecskefarkii lepke

vé /. . V4
a rézsaszin leandervirdgon,
7/
hogy vigasztalhatna
meg az én metafizikai
szomorisagoms

7

Te napok dta haldokls
fecskefarkii lepke
a rézsaszin leanderen,
légy az én emlékezetembe
égett titkos jelem!

8
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Napok dta haldoklo
Jecskefarkii lepke

a rézsaszin leanderszirmon,
druld el, mi az én
halbatatlan kinom!

9

Rézsaszin leanderszirmon

haldokld fecskefarkii lepke,
ha lebullsz, veled

szdllok ald a sotét,
halott vizekre.

Buddhista csujjogatok

Elbszor megnyilvinulunk,
azutdn megnirvanulunk.

Egy kicsit megnyilvinulunk
s mdr nagyon megnirvinulunk.

Hiisig megnyilvanulunk.
csontig megnirvanulunk.

Egyiitt megnyilvanulunk,
kiilon megnirvanulunk.

Kiilon megnirvanulunk,
egyiitt megnirvanulunk.

Lassan nyilvainulunk, nyilvinulunk,
gyorsan nirvanulunk, nirvainulunk.

Addig nirvanulunk, nirvainulunk,
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mig meg nem nyilvainulunk, nyilvainulunk.

Nyilvdn, nyilvin
te leszel a nirvan.
Nirvdn, nirvin
te leszel a nyilvan.

Nirvin kedvvel, nirvin libbal
karikds tancot jarok.

Nyilvdn kedvvel, nyilvin libbal
karikdstancot jarok.

Karikds kedvvel, karikds libbal
nyilvdn tancot jarok,
karikds labbal, karikds kedvvel

nirvdn tancot jarok.

Karikds nyilvdn, karikds nirvdn,
. e / ./

nyilvdnos tancot jarok,

karikds nirvan, karikds nyilvdn,

nirvdanos tancot jarok.

Tdnc, tanc, nirva-tinc,
megfeszil a nyilva-lanc,
V4 / . /
tdnc, tanc, nyilva-tinc,
csikorog a nirva-ldnc.

Ha nem tetszik, hogy mi itten
nyilva-tancban vigadunk,
szakitsa el nirva-lincdt,

ha még meg nem szabadult.
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A félelmes mag

O csak leiilne valaki, hogy
ne tudjak gondolkodni,
beszélni, sirni!

Az emberek még mindig
azt hiszik (tizezer

év cdfoll),

hogy kiériink a partra,
pedig se part,

se partra-érés nincs.

Nem ,azért vagyunk
a vildgon, hogy valahol
otthonra leljiink

benne”, hanem, hogy addig
rdagjuk az idé
csonthéjat,

mig torkunk a félelmes
mag hiisos

liiktetésébe fullad.
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HATAR GYO70

Rimkeresztek

ahogy ebben a versben éltem és fennakadtam
ennek a versnek kiszolgalt keresztrimein:

szakadt a bajszdlbid - lezigott velem-alattam
lathattok aldenyészni szamlalt hiveim

hullott orrok fiilek szarvak szemetén séporve
harmadvilagi lepra fertében a koszban

ez egy-akolba lakatolva - a Biinds Korbe'
rosszsorsom ellen én soba nem tiltakoztam

csak mint akinek a bojtbdl onsanyargatdsbil
sebelvakardsbil tervekbdl sosem elég

hosszitiiré-meguviselten ma csakigy mint mdskor
viselem hordom a haza tebertételét

ideje haragvdsnak Biinds-Korbol-kitorésnek:
elmiilt ideje mdr a borzas lazaddsnak

igy jarnak akik az anyjuk basiban elkésnek
s maguknak O sziil8 hasdban godrit dsnak

ahogy ebben a versben éltem és fennakadtam
ennek a versnek kiszolgdlt keresztrimein:

szakadt a bajszalbid - lezigott velem-alattam
ldthattok aldenyészni szamlalt hiveim
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Az al-gondolas

(»az En az érzetek nyalabja”

Hédolat David Hume emlékének)

Im igy sz8la Al-Gondolds:
»mi makrancsos elgondolds!

s bdr jelei jol tolatnak:
visszatetsz6 Gondolatnak

idedk 6rvénye — Pdrizs
légkornek nem idedlis

Bologna vagy Salamanca
dove lo Spirito mancas!

Oxford? falovastul Trdja
exekrabilisszimdja

Harvard? rosszabb a Sorbonne-ndl:

alamén ki ott abonndl

Turint rojas - La Superga! -
megrontdja: Heidelberga

ki ez Eszmét kifunddlta
tan lebet hazdja Malta

van Rendje van Térdszalagja
minek tan lova-s Lovagja

kever hamisat s valddit:
kényszerképzet gondolidik

igy akarva-akaratlan
holott forr az eszme-katlan
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de Mint Olyan - ELVETENDO
Pdpa mond s a Tisztelendd

patvarbal a rossebes franc
vinné ha ki ilyen makranc!

nincs oly Siiltbolond Halando
ki ily Zoldet gondolands™

s mig rinog a gondoldja
dombec Rdja mén aldja

- borultan a gondolabil
gondold hogy majd kilabol

ldbdt berdntja a bdja
s ottfullad a gondoldja

Babasag

(SZEMELYCSERE)

az a baba nyolcvandt esztendokkel annakeldtte
a régesrég-mitlt minden pelenka-poénjat lelétte

a GYERMEKSZA] taldlatait szamtartd emlékezék
mdr Arkddiaban feliilr6l szemlélik az égmezdt

mely Csalddi Legenddk tuddi koziil mar egy sem él
az a baba s ez az aggastyin nem ugyanaz a SLEMEL
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Helikopter

ki az a Fényes Ur ki ott! ott!
ott repiil

a fellegek maogort folottiink
legfeliil

ki alantjardr meg se ldt s
kockavet

sorsunkrél — most ddl el: oltalmaz
vagy lovet

honnan le rankkidllt TUZELJ!
ROMBOLJ! ROMBOLJ!

s mi menten mint a megbolondult
hangyaboly

ziidulunk - jeltelen 6rok-
emléktelen

- = = hovd tart Fényes Ur a heli-
kopteren?

Politikus

nagy Esz 6: esze/szavajdrdsa
ritka-csavaros

de vaj' nem G is kis mitugrdszlsz
boglyasfejii!

srge 6 habdr bazi nagyrafijt
a kis szaros

lebet plakdtian Orids - azért
csak torpe &
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Nyelvsir
(MAGYAR IRO IDEGENBEN)

ezzel a tovissel lép ezen jar a labam
ez 6l vdg keserit drdt éjt napot
vesztesnek lenni egy végtelen csatiban
amely soha-soba meg nem vivatott

76 kegyelemdafésért mely szivig hatolna
mindje gyors legyilkoldsért esdekel:

anélkiil hogy egyetlen lovést leadtak volna
harc nélkiil - megadatlan estek el

Hommage & Marai
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SIMAI MIHALY

A Mester folzuhan

(VERES MIHALY BARATOM EMLEKERE)

[élborizontnyi kép
veszendd életvdsznon

kéz és ecset
a maradanddsignak
ajanlott délibdb ez is

Jeélborizont

orszdgld csonkasdg

szamijzetés szinek Szibéridja

egy lérvonal

a két végpont kozé

szoritva elfogadbatatlanul kevés

— erds gyokérzd labak égre-tart karok
alkotta hiis-vér hiperbolaként
a Tiindoklés terébe folfesziilni
csakazértis
Fold
és
Kozmosz
kozé - - -

szitkreszabott idd-zekéjét
aztin a Mester konnyedén ledobja
és folzuhan - -
és nézi gunyosan
a végsé meztelenség asztalin
elnyild corpust hogy veszik koril
hogy siirgolédnek kis kérboncnokok
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s hirbedt kdrboncoldk a végsd csonkasdg
vak formatervezdi — mig az égen

a szdrnyak végtelent érintenek

s a mélyld mélyben

lenn a Fold szivében

megszélalnak

az elvermelt harangok

talan

taldn az a borzas ibolyaudvar
taldn az iddt ringato
konok remény

talin a lelket rikatd
bolond

fuvolamadarak
taldn a tdj asszonytest-illata

taldn az a tavaszcsiklandos
szirom-cirékds meggyfadg

taldn az a szomorii-verdesésii

4 4 o4 /.
maddrszarny-rebbenésii szemhéj
mely mogé
akkor végleg bezarult egy vildg
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Vigasz

majd fény leszel

mert fénynek lenni szép
majd jo leszel

mert jonak lenni jé

majd ott leszel

hol nem fdj semmi mar
emelj emelj

te gyonge drva szarny

majd tél leszel

és mydr 05z és tavasz
szdz mads leszel

s még mindig ugyanaz

majd élve élsz
és nem félsz semmitdl
- a csillagok
kézé majd oda-fol
visszadlel
az Orék Anyail
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TANDORI DEZSO

Két ,fikcio” (2002)

I. DUSKO GAVRILOVICS EGY (?) NAPJA

Goncsarovéknak és Co.

Régi orosz vagyok, galambocskam, régi orosz, és kozben azt se tudom, kik
voltak a régi oroszok. Segédegyenesekkel almodtam, Perforevna Galgiska, se-
gédegyenesekkel, melyek torlenddk, és Profjun Pantelovics, az § profjunizmu-
saban azt mondana most, hogy bezzeg a seggem elfelejtettem kitorolni reggel,
Ugy hevertem vissza, azt hittem, eredménytelen voltam, nincs mit, hat segéd-
egyenesekkel? Galambocskam, ezek az & tréfaik, és Galosz Galankovics még
erre mondja, hogy a tréfak tenyésze. Vagy nézze meg, galambocskam, nézze
meg...

Beszélgetések, galambocskam, mint az arkddok alatt még 8k, de nem, mon-
dom Profjun Pantelovicsnak is, hol jarunk mi? Ahol Galosz Galankovics ké-
pes azt mondani, hogy & gy heverészi végig a napot, mint Oblomov, Ggy ta-
rul szeme az égre, mint Andrej hercegnek, igy zuhan a vazanak, mint Miskin
herceg, és Osszetorte volna, galambocskdm, Haloz Galankovics, ha a héna ala
nem nyulnak, épp Profjun Pantelovics nem nytl a hona ala, el nem kapja. De
ha nincs ott a Profjun Pantelovics, hat a héna ala nydl mas, elkapja, holott
attol kéne félniok, ezt a fertdzést kapjak el tdle, mint a nathat, vagyis hogy
8 4gy tesz-vesz s f8leg heverész, mint Oblomov, galambocskam, hat nem,
Perforevna Galgiska, ha valaki, hat én leszek az, aki ma ki sem megyek megint
az utcara. Péntek, szombat, vasirnap, hétf8, galambocskam, és nem 1épek ki
a hazbdl? J6. De most, hogy péntektdl vasarnapig fent voltam a kr.-i kormany-
z0sagban, most hétfén nem léptem ki a hazbdl, és ma, kedden sem fogok ki-
lépni a hazbdl, és gyakran kérdezem mar, galambocskam, egyaltalan hogy hiv-
jak ezt a véarost, hogy hivjak, ahol lakom, ahol élek, de hat élek én, én, Dusko
Gavrilovics, nagyon is élek én, nem lehet engem még eltemetni, nézzen ram,
bar sokan azt mondjak, és f6leg azt szeretnék...

Beszélgetni, galambocskam, nem és nem. Perforevna Galgiska, mondja
meg, mondja meg. Nem érzi-e hasonlc')képpen> Hogy mintha csak mindig
ugyanarr6l lenne sz6, és nem is, hogy ha mi beszélgetiink itt, hanem mintha
mindig ugyanarrdl lenne szé. Es én mér boldog vagyok, mit mondtam,
Perforevna Galkiska, boldog, ha nem hallok réla, hogy ... Hogy! Hogy! Es
hogy! De ezt hidba mondom Profjun Pantelovicsnak, & azt feleli csak, nem
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hallasz, nem hallasz, nem hallod, hogy... de hat akkor mirdl akarsz hallani,
Dusko Gavrilovics, galambocskam, azt mondd meg, mirdl halljunk?! Mon-
dom, hogyan hallanank, akkor megint ugyanott tartunk. Akkor mit van az,
hogy nem megyek ki - mondom a varosunk nevét, még épp hogy, néha zava-
raim vannak vele, most ez nem hibbanas, Perforevna Galgiska, nem am, de las-
san nem tudom mindig a varosunk nevét! B.> G.? N.?, ezt kérdem -, akkor mit
van az, mondom hat, hogy nem megyek ki, hogy nappal is érdemén és valojan,
igy, mondom, Porfjun Pantelovics, érdemén és valdjan alszom, nem az, hogy
alvajar6 vagyok, nem az, hogy ébren alszom, nem, nappal is alszom, az, hogy
ébren vagyok, az is alvas, akkor mit van ez, ha én neked mindenféléket mesé-
lek. Galambocskam. Mondom neki. Akkor mit van az, hogy mar az sincs,
mondom neki, ami velem van, és nem azért, mert annyira nem érdekel, de
azért is, mert nem érdekel, és mit folytassam. Mit folytassak, galambom, mon-
dom, mondom a Porfjun Petrovicsnak, a masik nagy P. P.-nek, lasd, a Porfjun
Pantelovics egy kanil vizbe megfojtana, natha elleni port is pazarolna bele
ram, hogy ne folytassam, csak hogy ne folytassam mikdzben folyton azt
mondja, folytassam ezt hajtogatja, hashajtot tennék én a te kanaladba, Profjun
Pantelovicsnak ez Jarna mondom Porf]un Petrovicsnak, csak azt nem mon-
dom, az egyik6tok, mint a masikotok, és egy nagy semmit, litod, annyit nem
érek én vele, hogy akkor kirlgom miattatok a Galasz Galankovicsot, mert
tényleg elegem lett beldle, és én-nem-tudom-miket mondotok ra ti is, mit!
amikor épp miattatok is kell az, hogy a Galosz Galankovicesal kicsit lazitsak,
ti meg itt maradtok, ti meg folyton jottok, igy Dusko Gavrilovics, 4gy, meg
amuigy, nem tudok meglenni nélkiiletek. Konnyii ott tagitani, galanbocskam,
ahol lehet is tagitani, szinte semmiség az, de ahol nem lehet tagitani, Perfo-
revna Galkiska, ott tagitson...!

Galkiska, Galgiska, hol ezt mondom, hol azt mondom, hol igy, hol 4gy, és
ez nem az, hogy nem tudom megjegyezni még a hazvezet6ném nevét sem,
nem az, hanem hogy az ember hol ezt mondja, hol azt, mondom Porfjun
Pantelovicsnak, na tessék, megint beszélgetek. Pedig lett volna egy micsoda j6
napom! Es mégis megint a Profjun Panteloviccsal beszélgetek, mert kivel be-
szelgessek, ha felhiv a galambocskam, a Porfjun Pantelovics, most mondjam
neki azt, hogy nem beszélgetek? Es nem mondhatom neki, Porfjun Pantelo-
vics, ravaszdi egy gazember szakmat képviselsz te, érdekszakmat, nem mon-
dom én, galambocskam, hogy te egy ravaszdi gazember vagy, ha mar szembe-
keriilsz vele, senki se ravaszdi gazember, de lasd, ezért becsiilom én azt, aki
a tavolbdl olyan, amilyen, amilyen lehet, amilyennek talan lenniink kellene,
galambocskam, egymashoz, egymassal, a tavolbdl is olyan, én ezt becsiilom...

Még csodalkozik, galambocskam, még csodilkozik. Most akkor ha nem
reagalok, elbjok, rendben, ha csak a Galosz Galankovicsrél van sz6, Ggyis
megtalal, és akkor Ugy is azt kell mondanom neki, mikor pedig nem errél van
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sz0, ez egy szunyogcsipés, akkora dolog csak, azt mondom, galambocskam,
nyuljon neked a hénod al4 a Porfjun Pantelovics vagy a Profjun Petrovics, és
annyit se teszek hozza, fekiidj ki a felhdk ala, talan akkor tényleg latsz is vala-
mit, aztan majd elmondhatod, nem, nekem ne mondj el te semmit, te Ggyse
fogsz mar semmit se latni; de ha nem ezt mondom neki, ha ezt mondom,
megint ott folytatédik minden, ahol abbahagytuk, csupan mert...

Nem mondhatom neki: a te Porfjun Petrovics baratod, j6l megnyomva
a sz6t, nem mondhatom neki. Nem mondhatom ezt Galosz Galankovicsnak,
mert mindenki mindent mondhat egymasnak, mondhatna, galambocskam,
mert hogy a micsodaba lehet elmondani, hogy miféle hely ez, és igy nem jut
eszembe néha a varos neve se, ahova, igen, galambocském ebbe a varosba én
jorészt ki se Jarok valo;an és érdemén ki se, micsoda varos ez, meg ami kori-
I6tte van, hogy igy végzi az igazi nagysag. Es csak Ferdus Kalamovics esetére
célzok. Mit irtdl te a Ferdus Kalamovics élete munkassagardl, érted, az élete
munkassagarol, galambocskam, ezt nem mondhatod neki, szétfiityiilted, és mi-
lyen hiilye fiittyokkel, raadasul, ami igy vagy Ggy de egészben meglett volna,
nem, te inkabb egy szo6t se szoltal volna a Ferdus Kalamovics élete munkassa-
garol, de nem az, hogy ezt miiveled, és rdadésul mintha kitiintetnéd. Es mar
Ossze is cserélem, ezt én a papirszomoritd, bar nagyon tehetséges, hat persze,
mi a tehetség, galambocskam, a nagysag, galambocskam, a nagysag csak a nagy-
sag, ezt én Profjun Petrovicsrél mondanam, az én Galosz Galankovics bara-
tomnak, szép kis tdmogatéd van, szépen lesziink, ha engem kap a tolla he-
gyére, miért, én is csinaltam valamit, miért, velem se csak az volt, hogy...

Menjen, timogasson téged &, nem tudok atjarni hozzad fiistpartikra, ga-
lambocskam, draga Galosz Galankovics, jarj csak Petrovics baratodhoz, de
mintha ez lenne a lényeg, 4gy fog ez hangzani. Ez és a lényeg! A lényeg pél-
daul inkabb az, galambom, hogy mit irtak a te barataid a Ferdus Kalamovics
élete mvérdl! Ezt irtdk, és mintha megdicséitették volna, de akkor olvass
bele, te magad olvasd végig, ha van még szemed, Galosz Galankovics, bara-
tocskam, és magad lasd...

De ez mind nem a lényeg, mondom magamban, mert felmondtam Perfo-
revna Galgiskanak, elszereztem &t Ferdus Kalamovics unokaségornéjéhez,
a csaladokat most hagyjuk, a Ferdus Kalamovics csaladja is nyilvan ugyantgy
megéri a pénzét, mint akarkié, meg mint mindenki. Miféle tisztesség ez, gon-
dolhatja a Perforevna Galgiska, miféle? Mert ezt mondja nyilvan rélam is, és
valé igaz, miféle tisztesség létezhetik egyaltalan a vilagon, ha mar ketten itélik
meg a kérdést, kettd, akivel torténik, és egyaltalan. Tehat ezt én mind jol ér-
tem, és tonkre is tette egy napomat — melyik az én napom? ezt gondolom hat -,
tonkre, és mikor pedig épp azt mondom: csondet! csondet szeretnék, akkora
csond van bennem, ki tudja, holnap is lesz-e, és nem, erre az egész nap csupa
zaj, és még Oriilhetek, ha szép szerén zajlanak le a dolgok, amik rosszul indul-
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tak, igen, ha elérem azt, talan sok nap elteltével meglesz, aminek egy hete meg
kéne lennie, mert megigérték, és titkon még az én faradozasom kellene hozza
nekik, hogy a libukat billenteni alig kelljen, mikézben mindenfélémet elvesz-
tették, elkunyeraltak, még én szaladozzak utdna, szerencsére volt valami, ami
a meglétemet stablhzaha de valaminek csak kell lennie...

Es ez sem igaz. Sajnos, ez sem igaz...

Es ha mdr, mint mondtam, kettd, ha ketten vannak, ha ketten Vagyunk
kétféle az igazsig, mar abban az esetben, ha nekiink is szét kell menni, kedves
Profjun Pantelovics, kétfelé. Mondom képzeletben Profjun Pantelovicsnak.
Mert az 6 kreat(rajanak, a te kreatiradnak, birmi 6ntorvényd, kedves galam-
bom, a Galosz Galankovicsnak a képébe ezt nem mondhatom, meg mit is
mondanam neki. Nem ugyanezt csinaltad te a Ferdus Kalamovics baratunkkal?
Nem ugyanigy vennél hiillyére engem? Nem ez lesz belSle? Ha egytitt fuisto-
link, barmi artalmatlan pipakbol? Miattad menjek ki én a varosba, baratocs-
kam? Mikor megvan ez a csdnd, ez mar amugy is lerontott 6romem, hogy ek-
kor és ekkor itthon vagyok. Persze, mindenki azt mondja, meghalt a kutyad,
meghalt anyad, galambocskam, da hat 6k olyan szentek mar, mint kis zsugori-
tott indian fejek, olvastam minap ilyenekrdl, és futballozni velilk nem fogunk,
egy rossz szot se roluk, hat hogy befolyasolna beldliik barmi fajdalom-6rom,
inkabb beszéljiink arrdl, baratocskam, hogy én hozzad a varosba hogyan men-
jek ki, hogyan, és mi végre, és kiilon megbeszélni, pedig azt kellene, Porfjun
Pantelovics, galambocskdm, hogy ha lehet, te engem aztin soha Ggy a tollad
hegyére ne vegyél, mint a Ferdus Kalamovicsot, mert ha olvastad volna, amit
a konigsbergi Mesterrdl irtak, hogy élet és mi egy szinten feliil, és messze egy
bizonyos szinten feliil van Ferdus Kalamovics minden szava, mar a tiédhez ké-
pest, galambocskam, hat akkor te példaul ezt nem tehetted volna, hat én hoz-
zad menjek ki a varosba, csak gy véletlen talalkozasra akar, de persze, fel-
hivsz, levelet irsz...

Dusko Gavrilovics, Dusko Gavrilovics, szinte hallom, alld a sarat! aldd a te
j6 Istenedet, hallom szinte, hogy efféle képességekkel dldott meg, a kitartas,
a szorgalom, ne tiltakozz, mar nagyon, ne volnal te szorgalmas, a termekeny
munkalkodés képességével. Aldd érte Ot! Es ne 11yeneket beszélj. Ne fogd ra
a szegény Porfjun Pantelovicsra, hogy miatta nem mégy a varosba ki! Még ¢ épp
hogy B. varos nevét is tan Porfjun Petrovics miatt felejted el? Es elfelejted, vi-
szont, hallom, galambocskam, mondjak nekem - hallom! -, miket mondott
rolad a Ferdus Kalamovics, j6, hat gyonyorteket is, de mindig megtizdelte
azt, egész amig vissza nem keriilt hozza, egy-egy tiiskével, ami nem a pasté-
tomban maradt, nem a barmi szivbéli, zihal6 hizelgés finom falatjaiban, hanem
a hisodba jutott, a bdrod ala, és fajt ott, Dusko Gavrilovics, ezt ne feledd.
Mert persze, igaza van a Ferdus Kalamovicsnak a maga kicsinyes, én nem tu-
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dom, mibdl eredd mit-tudom-én-micsoda mondasaival, s8t, akir minden mé-
lyen thli mélységgel igaza van, de ...

Mondom csak, mondom, egyre mondom ezt, s ez az én nyugalmam. De
amikor igy mondom, mintha megértenének, holott nem megyek ki a varosba,
kilopbézom egy-egy 6rara, most, hogy nem hozathatok haza Perforevna Galgis-
kaval vagy Galkiskaval semmit - megjegyzem, v1ssza]e1entkezett' egesz meg-
rémiiltem a telefonjatél, olyan volt a hangja, nem, mondtam, nincs visszatérés,
kicsit sirtam —, nem akarok talalkozni Porfjun Panteliccsel vagy Profjun Petro-
vicesal, ,zelber aner”, hogy egyetlen kifejezést idézzek a Ferdus Kalamovicstdl,
ez az & kr. korményzéségbeli muveltségébdl van, hat akkor magamban sem
kell Ggy beszélni, hogy igy bezzeg, ugye, galambocskam, megértenének! Har-
mincxxx, igy irom, harmincvalahiny éves vagy, Dusko Gavrilovics, baratocs-
kam, még j6l meggondolhatod, melyik Gton! Legyen neked példa a Galosz Ga-
lankovics, legyen neked példa 8. Vagy hat ne juss a Ferdus Kalamovics sorsara
se. Mit ért hatvan-valahany esztendd kiizdelme, neki mit ért? Jo, ért, ért, nem
csupan, ezt olvashattad Perforevna Galgiska szemében is, ne mindig a Profjun
Pantelich legyen, vagy Porfjun Pantelics, vagy a Porfjun Petrovics, mar Ossze-
cserélem, ne mindig csak k. Az legyen, ami mindig van. Ez a csend, és hogy
mit sirnal vissza? Kis zsugoritott indianfejek, apadat nem is ismerted, galam-
bocskdm, haboriban esett el. Na, hat akkor! Mi gatol nyugalmadban> Megvan
valamennyi ]arandosagod megvan szepen hogy harmincxxx éves korodra igy
élhetsz. Nem mész ki a vérosba, nem mész ki. Es a tobbi. Telefont f5lemelni:
érzessel. Leveleket kibontani: érzéssel. Van-e nagy baj, galambom, baratocs-
kém, Dusko Gavrilovics? Nincs és nincs. Es hidba virod, hogy csak keszty(s
kézzel, vagy el a kézzel, vagy patyolgatni, meg hogy téged csak kényeztesse-
nek, de te se kenyeztesd magad. Olvastad a Nagy Mestert a masik Nagy Mes-
terr8l. Eleted és Gigy nevezett miived, mélybdl eddig nem valositottal meg, ko-
rai zsengéken til, semmit, galambocskdm, essenek egybe. Igy &lj! Nem mész ki
a varosba, ne menj ki a varosba. Ne mondd Galosz Galankovicsnak, hogy el-
fogadjak 68t, hogy ne fogadjak el, azzal mind, ami és amilyen 8. Hagyd a fenébe
a Ferdus Kalamovicsot, ezt akarnad te egy negyedszazad elkovetkezendé mun-
kajival? Maradjon fenn utinad ennyi, aki érteni akar beldle, értsen, de most
akkor ennél reménytelenebb mar csak az lenne, ha széked stiljérdl is beszamol-
nal, hanyszor valtasz havonta lepeddt, vagy miképp siit be a toronyhaz altal
félig levett délutani, rétell6 Nap...

II. ,MAGAM”

Ez természetesen: Ottlikt6l. Egy novelljanak vége. Kiilon ilyen kis fejezet.
Hogy az egészhez akkor - 6 hogyan? Mennyi a - kiviilall6i? - szerepe. De hi-
szen 6 mondta el, az & fikcidja, az életfikcié egy ottliki fikcidvaltozata a no-
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vella, a szereplSk torténete. Valamit komolyan vettem megint? Amire nem
kellett volna figyelmet pazarolnom? A figyelem mar sosem pazarlis. De in-
kabb hasonlo bolcsességeket idézek, eredeti feljegyzéseimbdl. Mert természete-
sen nem hittem, hogy ilyen szép szerén kijovok az ,afférbdl”, ahogy ezt lo-
vaknal mondjak, am az sem biztos, hogy olyan j6 lesz napvilagot (dayhght)
latni, tehat hogy j6 szaz méter van hatra, nem jon fel oldaladon senki, mini-
mum fél hossz elénydd marad a (miféle?) célban, de még a l6hasonlatnal tar-
tunk, nem biztos, hogy 6rom lesz az isten napja (itt kis i-vel), j6 annyi lehet
csak, hogy verseny kdzben az a megfeleldbb, ha nem eldl fut a gy6zni akard
(sablon: gydzni ugyan mit? tGlélni, ez minden), hanem igenis naparnyékban,
szélarnyékban, elfedve. Hat ha toményen ezek a dolgok lettek volna csak a vé-
gén, vagyis itt: az elején - cstinyan allnék. Egészen addig, mig a megvaltd
Cassirer-és-Goethe szovegek nem jonnek.

Ilyeneket jegyeztem fol: ,Ami a régi kézjellegbc’il 4y kozjelleglibe nem megy
at - atmenni nem birhat -, az a bizarr. (Mar ha ér valamit, ha egyaltalan érde-
kes.) Igy példaul megértem valak1 egyénijét. SGt, igy értem azt.” Na, akkor.

S talan ezeket a dolgokat elégeltem meg, ezeket a fogalmazasi modokat,
meg mert nem oly rég beugrott nekem, hogy mintha a fikciénak és a nem-fik-
ciénak egyforma esélye lenne szivfacsard vagy hajmereszt6 vagy hanyattvago,
legalabb meghokkentd, ,0jszeri” eredményekre, s beleallt agyam képzeleteibe,
hogy csak bizonyos fikcidssagot birok magamtdl elviselni. Hat persze, hogy
nem lehetett helye akkor ilyen megjegyzeseknek aranybolcsessegeknek hogy:
»,Olyan maganyos lettem, hogy mar a sajat dolgaim, is zavarnak.” Eltekintve

a (készséggel értenek félre, de az nem szamit) kissé 6nsajnalé jellegtdl, targyi el-
lentmondas is van, bensd targyi. Vagy félreérthetdség, mellékmegoldas. Mert
vagy azért zavarnak sajat dolgaim, mert — mit8l? miben? - oly maginyossa val-
tam, vagy azért vagyok ilyen maginyos, mert sajat dolgaim sem érdekelnek
tobbé. Henye.

Telefonon felhivni: harom név. Aha. Két pénzdolog. Elére is gyotrelem.
Egyik kapcsolat megszakitando. A személyekért sem rajongok ott.

Mit rajonganék?

,Kant: élet + m{. Errdl beszélgetni” - ezt mar nem is értem, mit akarhat-
tam. ,Kivel? Hany téma? S akkor a m(?”

Na, galambocskam, akkor.

Jo telefonok. Itthonlétembe, igaz, egyik a kedvencem Australian Open-
gyOzelmének perfektualasat 15tte el nekem, nem lattam, hogyan nyer végiil
Ferreira a spanyol Costa ellen. Kar. De bar a telefon egy gyotrelmes vaddal
kapcsolatosan jott, vagyis hogy messze a szinvonalam alatt produkéiltam,
s ezért, 0 harmincot évnyi munkalkodas utan (Ferdus?) nem tszhattam meg
egy olyan vadat, mely szerint ,néger-csokinak” adtam volna ,ki” a melonak
azt a részét, mondom is a telefonba: ,gondolom, tudja, nem az haborit fel,
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hogy ilyet tételeznek fel rolam, mikozben {él szobanyi korzetben senkit el sem
viselek, ha dolgozom, nem hogy...! hanem az, hogy az illetd, hajdani joaka-
roém, fene tudja, ma se rossz, ennyire nem ismer. Hogy ennyire nem ismerjiik
egymast. Ne olvassuk, jo, de ha nem olvassuk, ne is irjunk. Ellenben itt érdek-
kivégzG-osztagok vannak. Tulzas, ]o De szedje le beldle a tulsagot »~Ami ma-
rad”, mondom, ,az, Azért az, az azért. Es hogy egy kilométeres, igen, nem egy
szobanyi, egy négyzetkilométeres korzetben kész lettem volna nemrég is ki-
tépni mas kezébdl a munkat, nekem annyira nem volt.” Masik, nagyon jo tele-
fon: rendben lesz ez-az. Dusko Gavrilovics, természetesnek vehetd, nem én
vagyok, ,harmincxx”-ra az életkorat csak szuperbiztositasbél vettem le, ku-
tyaja halalat, ndtlen allapotat, bejarondjét. Na.

Azért a ,csokis” (ahol elmondhattam a csoki-vadat) telefon is nemesen és
szépen végzAdott, meglatjuk, élek-e egy szakmai ajanlattal, sansszal. Nem biztos.

Délutan még egy telefon, csodalatos maganyban ér el. De aztan, s ez a tele-
fonok sajatja, kicsit beljebb ,reptil”. Innen tulajdonképpen a ,valdsabb fikcid”
keretei kozt (e toldalékban itt) nem mondhatok el tébbet a valédi (Dusko...)
fikciorol.

Volt még egy egészen autszajder hivas is, nem is nekem szolt, névnapi gra-
tulacié jott Kozelimnek. Par marha telefon utan rafért. Mondom az illetdnek,
mert kérdezi, min dolgozom, mondom neki: kétféle tanulmanylehet8ség van,
s boldog vagyok, mert kérik. (Ajnarozas, kényeztetés, ez az! Vagy csak mélto-
nak nevezhetd, szives bandsmdd. Vagy kozos ,jok”.) Az egyik is indiszkrét-
téle, az, hogy két stlyos kérdésben nekem van igazam, a tovabbi kérdéseknek
nincs jelent8sége. Ez kicsit fenekedd. Mondom a maésikat: tételesen végigvenni,
tehat tobb részlet figyelembevételével mi ,van”. A Totyi madaram, a Szuszi
kutyank - az 6sztonésség targyai. Az irodalom - a tudatossag targya. (Na tes-
sék, j61 bemicsodalt. Igy foglalj &ssze valamit. Buknak a tetelek) »A Vllag
- kis jel mutat a tiloldalra e 3. pontnal. Hogy »a nagyon egyszer( emberi j jo-
gok”. A valtozashoz pl. Hogy tegnap nyar volt, ma Gsz van. Dec. x-ikén még
igy meg igy, ma meg az utcara se. De ,kr.-i korményzéség” azért igen? Tegnap
azt mondtam: soha tobbé. Holnaputan meglehet Gjra ezt mondom. Az is
abszurd, hogy ,semmit se igérni”. Am i igy a biztosabb. Nem értem, hogy

a ,plusz szabadsaigom” cimszéval mit jelzek. Raadasul ,,5.” Hol maradt a ,4.”?
Ez mind csak boldogtalankodas. Hatvanvalahény év kellett, raadasul a sakk
éve, hogy egy-egy megfelelc’i (,boldog”) nap utan mar ne megfeleld j6jjon, igen,
hogy a teljes monotdnia csak altalam meghatarozott, minimélis igényeimnek
megfeleléen csak minimalizalt munkaadoéi kapcsolatokkal thzdelt élését egy-
altalan remélhessem, keptelenseg Es ez e minimalizalt 1genyv1szonyok mind-
kér felének a megszégyenitése. Kikérem magamnak a zavarast épp a jd kapcso-
latok nevében is, sét. Galambocskam! Baratom.*

%
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S a megvaltolagos Cassirer- és Goethe-idézetek: - - -

=" Am elébiik még ezt.

Oly dertvel ébredtem, sem G. G., sem ,a P. P.-k” dolgai, de még F. K. mél-
tatlannak latsz6 sorsa sem toltott el izgalommal. Virradott odakint. S én tud-
tam: lemegyek ugyan a varosba (,a hegyrdl”), de az Australian Open tegnapi
mérk&zéseinek nem csupan ismétlésére )ovok meg, 4m meg akar egy-az—egyben
is lathatok ezt-azt. S hamar itt a péntek... és annak is oriilok, hogy ,a kr.-i
kormanyzdbsagot” nem zartam ki teljesen. Bar kiilon dolgozat targya lehet - ha
lesz - majd, hogy ott teljesen maganyosan vonszolédva, a legérdektelenebb
dolgokat is (lovak etc.) hajmeresztS ,stilben” bonyolitva végzem. Minden el-
hatdrozas nélkiil, am a cselekvés késztetésének nem ellendllva (olykor: mégis
egy-egy fogadas erejéig). Mig holtta nem faradok a vonszolédashoz képest is.
Ilyesképp személyes kapcsolatot dpolni idegen helyszinen lehetetlen.

Masrészt, ha barmi fel- vagy el8ismerszik: nem kialtok ,randa!”-t, ,arulas!”-t,
mas pszicho dolgokat. Egyszerlien azt mondom: a minimalizalas utan elegendé-
nek bizonyuld ,tényez8k” (nem fikciok!) utan a tobbi dolog felesleges. Fe-les-
le-ges. (Némely kapcsolattartas.)

Természetesen ,az orosz novella”-nak megvan a maga 6nértéke, valami ska-
lanak azon a fokan épp, ameddig felér-leér.

Amiképpen a masodik (toldalék) rész is fikcid, onmagam Snlatasaban én is
fikcio vagyok csupan. De ahogy masok latnak: masok fikcioja. (Az utalat- vagy
irigység- vagy ellenesség-szempontok taljan. Am hagyjuk a pszichézést.) Csak:
mi nem fikcid, akkor??

S Kantot is ,hagyom” a kovetkezd dolgozatra majd.

Es egy non-fiktiv!

I11. GONCSAROVEKNAK ET CO.
(Befejezés)

Ma telefonon beszéltem Zeb Ulanovval, akit kozérvénnyel Zebulonnak ne-
veztiink egykor (s inkabb oriilt ennek, mint hogy ,Az Ulanus” lenne 6), el-
mondtam neki (telefonalni mar eleve hidba, két valasztisom volt, vagy a tele-
fonalas-nélkiil-osszetapadok, vagy a telefonalas-nélkiil-széthullok allapota, va-
jon nem fikcié-e mindkett8?), elmondtam: kedves Zeb Ulanovics (igy mond-
tam), galambom, ma &sszetalilkoztam az utcan Bestok Ikszszel, nem tudom,
Bestok Ki &, Mijevics Mijovics, nem volt j6 allapotban. De valdjan én nem
voltam, jol, hogy igy osszetalalkoztunk, slattyogva haladtam, nem mondhat-
tam, rohanok, mint ahogyan azt se mondhatom, bocsanat, ha nem tudtok el-
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érni, nem vagyok itthon, a kr.-i kormanyzdésagban vagyok, raadasul ez rossz
izl is lenne, mert a kr.-i kormanyzdsagban 1évd dolgaimbdl épp G. G. baratai
fartak ki (bocsanat az alpari kifejezésért, be is fejezem). Jott tehat az én kedves
Bestok baritom, és én nyilvanos helyen tébbé nem iszom. Rendben van,
csepplert8zést pénztdl, buszon is el lehet kapni, gyakorlatilag szinte barmi
moédon. De én e médokat szaporitani nem kivanom, igy hat akkor. S ez a Bes-
tok, egy kedves régi haver, hogy igy mondjam (lasd, mondtam Zebulonnak,
a ,régi dolgok”, igen, igen, galambocskdm, az van csak hogy Dusko Gavrilovics,
te régen ilyen voltal, olyan voltal, ide és oda jartal, és most ne gyere nekem,
hogy akar labjegyzetbe is Kant-dolgokat idézel, ahelyett méghozza, édes bar-
tom, hogy a te Mityka vagy Putyka haveroddal innal ,Bohém”-ben vagy
a ,Kraknyi” pultjanal. A valtozasok elfogadasa iranti teljes tompultsag, Zeb
Ulanovics, mondtam (ekképpen).

Mondom, nem mondhatom én, virdgom-galambom, Zebulonom, hogy
atok lett volna ez a talalkozas az én ri Bestok baratommal, nem, s Cassirert
vagy Goethét, akiknek szavaibdl a Kant-kérdést eleve ismergetem hogyan is
keverhetném a dolgokba! Annak lenne rajtam atka, mikézben épp az atkokkal
van minden aj-bajom, ugye. Annak lenne! Es akkor hat. Ahogy a helyzet kez-
dett kinossa valni, az is megérz6dott am, hogy ari Bestokom az este, sot, in-
kabb az ¢éj idején vidamra foghatta, vidimsagra, mely most némi nyomokban
mutatkozott (rajta). Még ekkor sem hittem, hogy menekvésem (és kitlzott
idépenzumom, hazaérés ekkorra és akkorra, menekvése) lesz ez a ténykoril-
mény, majd a tények kérdésérdl masutt, oriilok, ha Kant elegendSképp be-
johet itt, nem hittem hat menekvésem, s hogy a kohogés, csaknem trisszogés
nekem fertdzéses vesztemet okozhatja (cseppre csepp!), mikor pedig Ggy vi-
gyazok, lasd fentebb, inkabb ettdl rettegtem, amikor az én j6 Bestok galam-
bocskam, de 1 ugy am, szaja elé kapta kezét, baljat, ]obb]aval vastag dardc pufo-
gém ujjat szoritotta meg, pardon, mondta, mert tiszta igazi Uriember 8, nem
tréfa, csak kiilonfele helyzetekbe kertiliink valamennyien.

Ereztem, amit aztan & a Kis Proszpekt (két haztomb ott, kocsmai miatti el-
nevezéssel) megkeriilése utan Gjra talilkozva (4gy sejtettem!!!!), de magam mar
egy autd mellé az uttestre kioldalozva mentem, mondott, amit tehat 8, ek-
képp: csak idegességbdl hanyok. Ez nagyon fajt, de a kohogés és a tobbi nem
idegességnek latszott, hit oriilltem, hogy igy alakult minden, remélem, nem
kaptam el. Par perccel a kitzott 1d6 utan haza is értem.

Cassirer marmost, meséltem Zebulonnak, miutan a vonal megszakadt, s &
érdeklédve visszahivott, Cassirer hangsilyozza, hogy itt nem errdl van szo:
nem arrdl tudniillik, hogy a filozéfusnak - vagy a mavésznek, Cassirer csak
Kantrol sz0l - az 6 élete furcsasagai tennék az életét, s ezek kacifangjai, fikciodi
(fikciosulasai lennének megfelelésben vagy épp elcsuszottsagban a miivel (a ma-
hoz képest). Nem. Es nem. Altalnosabb, szellemibb, mikdzben persze nagyon
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is gyakorlati, az a bizonyos életvitel(nek nevezhetd valami), ami a mGvész, a fi-
lozéfus mutvével egybevag. S hogy a dolog (a mt) hitele okan, ennek kedvéért
nem is lehet masképp. Mintegy az élet (és a m) egybeesése a hitelesség hitele-
sitGje.

Megjegyzem Dusko Gavrilovics emez eszmefuttatasahoz, magam ezt nevez-
tem igy: »a hitelesség kedve”.

De tovabb. Dusko Gavrilovics meglehetdsen banta mar a hossz(i telefont
(kihagyhaté lett volna!), s gondolatban csak gy barkivel beszélgetni kezdett.

Példaul feliitotte a Cassirer-Kant konyvet, Goethét (Lasztyik Kiadd, Gosz-
podarsztoszty, Livijana Gregova forditdsa, a magam magyaritasa, nyersen)
idézve beszamolt és elemzést adott oly kérdésekrdl, melyek a filozéfus szeret-
nivalosiga mint valodi valdsag és a ml mint valddi valosagesély kozott fen-
allnak, egy n-nel irtam, fennallnak, eredetileg, de fenomén, fenomenologia,
ergo fendlni, ez megtetszett nekem), Kant szigorti mértéktartasardl beszél itt
(vagyis nem slattyogasardl, vagy hogy legnagyobb gondja az lett volna, hogy
maJdanl kocsmai haverokat keriilgessen, sdt, azon lazongjon hogy ha tegnap
nyar volt 6 maga, ma miért nem fogadjak el, hogy sz, 8sz van, 8), és hogy
minden egyéni létezdnek joga van ,oly alapelvekhez”, hozziteszem itt, hogy
nagyon is gyakorlatl elvekhez, melyek nem rontanak mibenlétebe, pontosab-
ban, abba, hogy 8 pedlg az, aki. Es hogy osszhangba el8szor dnmagunkkal ke-
rulntink kell, azutan johet csak a kiilsGleg rank t6ré diszharmoniak legalabb
»némileg egyensilyozasa” (kiegyenstlyozasa).

Am bérmint vonzott engem Dusko Gavrilovics eme Kant-méanidja (formé-
janal sokkal alaposabb!), egyrészt gy éreztem, meghamisitom baratom emle-
getett mibenlétét, ha tdlsdg konnyl kézzel kezelem az egészet, masrészt mert
magam hasonlékban labaltam, inkabb visszatértem Totyi madaramhoz, félre-
téve a Dusko utalasai alapjan konyvtarambdl is elSkeresett Cassirer-munkat,
elévéve épp e Kant-konyv alapjan késziilt korabbi jegyzeteimet, s nem félvén
olyasmitdl, hogy Dusko Gavrilovicsot netan hattérbe szoritom, lejatszom - le-
jatszhatatlan 6! -, mi tbb, a remek Sherlock Holmes-par6diabdl ismert hege-
dimvész-torténetet parafraz(e)alva, azt mondhatom, az ,ah, nehéz lehetett le-
jatszani ezt a darabot, Mester”, mire a mesteri valasz: ,ah, bar lett volna lehe-
tetlen... hogy akkor ne is létezett volna” szellemdis helyett azt mondhatom
tehat, hogy Duskét semmiképp sem lejatszani akarom, csak dnmagam jogai-
hoz jutni magam is, mint a 127 fehér telepest tengerbe, capak kozé kergetd
6741 bennsziildtt, vagy a 8754 ligyfelét 12 millidrd dolldrral megkarosité ban-
kar, akit gyermekkoraban apja borsra térdepeltetett. (Jogokhoz jutni, ugye,
mint mondtam, kinek-kinek a maga valodijdhoz.) Igy fohaszkodtam egy na-
gyot, s lattam sarga (tdrténetesen sarga, de hogy Totyi madaram ne rémiildoz-
zék semmiképp, fehér papirral atragasztgatott) dossziém tgynevezett ,tartal-
manak” feldolgozasihoz, ami legfoljebb annyi reménnyel széditgethet, hogy
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kedvem fontoskodasat épp Dusko arnya szinezi emberibben szerényebb, sz6-
val, idézdjelbe ez teszi, igy legyen.

Bar inkabb ,- - -” lenne stilszer(i. (S Kant feldolgozasa ismét halasztast
szenved vagy élvez.) Nos, akkor. ElsGsorban az idei (2002) Australian Open
teniszbajnoksag mai, soros negyeddontdinek allasa irant éreztem érdeklddést,
s dolgom tovabbi folytatasa helyett a tévét kapcsoltam be (Eurosport, nalunk
27-es csatorna, Astra, sic itur, igy jutunk fel a csillagokhoz, erkélcsi térvény
benne, csillagos ég felette, Kant az emberrdl, s miért ne).

Mivel itt azonban épp egy sériilésekkel tarkitott csoki-fehér jatszmat kellett
volna néznem (sériilésektdl fehér bandazsokkal valdban rarkitott versenyzé-
ket), visszatértem oda, ahol nem a sériilések, inkabb a képzeteikbdl, valdsa-
gukbdl, az épségbdl, netin épp az épséghianybdl Gsszekavarintott fikcid (ah,
megint!) adjak a (hat akkor mar fiktivitassal fenyegetett) valédisagot. (Lasd jo-
gunk ennek épséges megdSrzéséhez. Megannyi sériilés-elem elegyében.)

Elsésorban, irtam hat igy: hogy senkinek sincs kedvem igazan elmondani
(nincs igazan kedvem elmondani), miképpen akadalyoz a gépelésben Totyi, al-
lam ala jon, csipked, szamara életveszélyesen... mert ha odakapok> Vagy mi-
ként bujik kezembe, nyakam ala, hogy annal jobb semmi nincs... vagy mit
gondolok arrél, azokrol, akik/ahogy e legvalédibb valomat flgyelmen kiviil
hagyjak (engem ebben), és hogy mi beszélendom akkor veliik? Erdszakossag
volna ez a részemrdl? Vagy ellenkezdleg: a vilagi reménytelenség beletérddé
elfogadasa, felismerése? Nagy tokeéletesség, melyhez képest a vilag értetlensége
még nevetségesebb, le-legyintenddbb? De ez kizarja eleve a szerénységet, a dol-
gok mélto-helyen-tartasat etc.

Ugye-jaj? S bizonyos(bnak is vehetd), hogy épp Goncsarov et Co. értetlen-
kedve fogadna ezt. Lasd: vissza a vilaghoz, ugyanott vagyunk, ahol a part sza-
kad.

Természetes, ha huszonét év ,veréb” utdn, valami mdédon a harmadik
klasszikus veréb-tojas (Szpérd és Aliz utan), Totyi viselkedése ilyen (a kelle-
metlen csipkedéseket leszamitva: ez az egyﬁttlét' tollaszkodasa kezemen, nézé-
sel etc., meg]egyzem Ko6zelimmel is kozel, igaz, csak kdzel igy, akkor, ha ez
igy van, nagyon is érdemes, evidens, hogy minél tobb délelSttot igyekszem
itthon tolteni, s ha nem forditasi munkat végzek, hanem teniszt nézek, vagy
ilyesmit irok, mint ez, olyasmi az érzés, mint logaskor, iskolabol, annakide-
jén), ha ilyen ez az egyiittlét Totyival, nos, megmondtam. A vesztés fenyege-
tése is annal oriasibb. Allando vigyazat.

Miket is jegyzeteltem én? ,Allandban valami gyakorlati izérél van sz6”
(hogyishivjakrol, micsodardl), ,az irodalom is sikerelvii lett, érdemleg, igen, az
az érdem(leges), ami siker. Es ez a pici bevezetés dolga. Az irodalom”, de ezt
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mar fejbdl irom, eredetileg az emberi lélek szakadékainak stb. feltardja volt,
lenne ma s, de ...

Az ,illandban valami gyakorlati”, sajnos, a mindennapi életre (,kozélet”
stb.) is vonatkozik. Nem akarom néha 6reg koltStarsam szavat idézni, hogy
a kozéleti az mindig p.......1, toltsiik ki.

Végigvenni mindent tételesen? Totyival elkezdtem, azonnal savany lett.

Inkabb rantsuk egybe: miféle reményben élek? Hogy 65 éves koromig, las-
san mar kikezdddd (kikezdett) egészségem fennmarad; meddig? Mi az, hogy
sfennmarad”? Mi az, hogy szinte cikklistasan lajstromozom, ki mit tett, tesz
sellenem”; hol nyirta ki forditandasomat, hova nem engedett felvétetni, hol
fart ki, honnan rugtak ki miatta (is, foleg) milyen ,reagalasokat” kapok, mert
az 8 érdekét sertl a jobb dolgom nevetséges, rendes 1ras]eleket sem rakok. Es
nem csupan ,,6”, de korei, tarsasaga érdekcsoportja. Ha én (K6zelim mondta
emez utobbit!), ha & én, folytatom én, ebben élek, hat reménytelen vagyok és el-
karhozott. Mely abszurdum lenne 11yt irni, galambocskam! Uld6zési méan! (Ne
mén.) Akkor tehat: reménytelen és elkarhozott vagy, ha akar gondolatban is
felveszed a harcot, a handabandat az (azok) ellen, akik viszont, ha nem re-
ményteleniil és nem elkarhozottan harcolsz (élsz, boldogtalankodsz) zavarta-
lanul nyernek. Ha nyeréssé lett téve az iras!

Mis dolgokkal is foglalkoztam a (mar nem is) ,Kant”™-dolog tervében, pél-
daul: ,Nem tudok mit mondani neked: a perctdl fiigg.” Persze, igy meséltem el
valakinek telefonon a fentebbieket: szent Oriilet, hogy tegnapi beszélgetésiin-
ket még ezzel fejezem be, hogy valami teljességre torekszem, hol van a vilag
képlékeny dolgaiban teljesség, a vilag, nevetséges ne legyek mar, nem épp a kép-
lékenység maga?

»A hazatérés gyonyore koran.”

Maniam?

»Kurta kis tdmor programok: patika, posta, pénzfelvétel, bor, szerkesztd-
ségi titkarsag.” Mar ez utébbi lehetetlenné teszi a rekordkozeli idét (hazatérés)
A jelenlét gyonyorusege barhol, mert/ hogy hamar(ra) haza fogok érni. Szép
kis jelenlét, szép kis gyonydriiség. Es mégis a legszebb a legjobb (nekem).

Mégis valami vonalvezetés (a ,Kant”-ban?), mégis valami tdlfontoskodas?
Csekély dontések: a ,kr.-i kormanyzosag”-ban nem ekkor, hanem amakkor
megyek.

Este mar csak az alvas. (Lasd Pilinszky, hogy estére csak a lampasor.)

Mekkorakat alszom! Aludni nappal is? Kénny(l azt mondani, ha 24 6rat vé-
gigaludni nem lehet. Csak... majd. De nem akarom a ,majd”-ot. Ezért?! Ezek-
nek... a dolgoknak?!

Legyen ,a pokol a tdbbiek”-bdl a ,magunk immunitasa a tdbbiek”. A mas-
sag jO birasa. A magad életét a magad anyagabol kell megteremtened, galam-
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bocskam. Egy fiird6 neve volt még csak nemrég egy valaki neve, akinek ,kap-
csan”... hat...

De a lancreakciok bonyolultak. Kevesebb babu kevesebb gond. De jo, mi-
kor valaki azt mondhatja: ,a késztetés megsziint”. O, 16fogadé 1jsagird have-
rom atvaltozasat sem értették. Nem fogadsz tovabb? Fogadj kicsiben? Ha ki-
csit teszel, az nem fogadas, hanem tarsasélet. Még egy feljegyzés: és mégis re-
megve gondolok a ,mi legyen?”-re el6re. Mikor még nem is tudom, mikbdl mi
legyen, mik lehetnek. Nem mondom, atgondolhatnam, atgondolhattam volna.
Csak hidba masol le két jatékos egy kész partit akar a 22. lépésig, utana szint
kell vallani.

Ebben pedig nem donthetiink, ezt nem itélhetjiikk meg ,,j6l van” vagy ,rosz-
szul tortént” szerint. Ezt: ha most a 63. lépésben tartok...

Ezt ,az isten se lathatta elGre”, galambocskam.

Dusko Gavrilovics marmost ma kis késéssel j6l hazaért, nekildtott: telefo-
nalt Zebulonnal (Zeb Ulanov), magam egy irodalmi helyre, elmesélve a szét-
fitytlt mtvet (kritikat)...

(folyt. kév.)

Valami megtértent
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Siito Andrds 75 éves

PINTER L4JOS

anyank konnyt almot igért

Siitd Andras koszontése

anydnk

konnyd dlmot igért
édesanydnk
foldédesanydnk
torténelem-
édesanydnk

s dlmunk nebéz
keseri{

mint a vadgesztenyeméz
gyermekiink dlmat
lenne tudni jo

azt még nem tudja
nem mondja nem hazudja
hirként a rddid
dlmdban mosolyog

s a halottak dlmat
lenne tudni jo

azt mdr nem tudja
Jfoldi halando

csak a fak gyckere
ldtja érzi

tudja a did a mogyord
anydnk

konnyd dlmot igért

s fajdalma
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egekig ért

anydnk

konnyi almot igért
dlmunk nebéz

lett keserd

mint a vadgesztenyeméz
de nagyobbra nézz
mert kel a vetés

mert alvd

gyermekiink

szdja sarkdn

kél a nevetés

mert kell a remény
hogy nemzet

hogy orszdg

jovendd szazadoknak is
megorizd megformdzd
emberi orcdd
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Pintér Lajosnak,

testvéremnek a gondban és reményben

Ko6sz6nom, Lajos, hogy eszedbe jutottam. Jélesé érzés tudnom, hogy em-
lékszel még joanyamnak konny( almot igérd szép szavaira. Mikor intelmeit
hallhattam az élet reggeli 6raiban. Rég volt. S mily végtelentl messzi mar az
a régi reggel! Esti homalybdl és parjavesztett szemmel nézve biblikus mélység-
bol, a gyermekkor édenkertjébdl sugarzik felem az a torékeny asszony, aki
O volt. Akit emlékeimben karacsonyi énekbdl kolesonzott Jelzokkel diszitek
fol és adok jobb kezébe aranyalmat, bal kezébe aranyvessz&t. Azt a vesszdt
megsuhintja, és zig az erdd, cseng a mezd - hairomnegyed évszazad multan is.
Siron tuli intelmeit és ajandékait kiildi felém Anyam.

K6sz6nom, kedves Baratom, hogy f6ldi vandorutam vége felé, ahol minden
évszak mar zord 1d6, ahol riigyfakasztd marcius is leginkabb riigyfagyasztd
- verses tizenetet kiildtél nekem. Minek is? Mig a legillébb igét megtalalom
hozza, azt mondom: vettem gyongyszavaidat, mint egyazon szellemi vércso-
portbdl valo testvérem szolidaritasat.

Mint lélekmelegit6 latomast, mely sébanyaszin napjainkon, torténelmi k6do-
kon tal a reményig szarnyal: ,ahol alvé gyermekiink szdja sarkdn kél a nevetés”.

Vettem vigaszversedet, mint jégverésben 6vo fenySlombot, zaporban esStartot.

Alatta ketten is elfériink. Nagy sokasagban is elfériink. Erdélyorszagnyi
magyarsagként is elfériink. A vers csodatételeiben az egyes szam els6 személy
tobbesbe fordul, az egyértelmlség tobbértelmlségbe, és folddé porladt anyam
»foldédesanyank”, ,torténelem-édesanyank” immar; kozosségi kotdttséglink
metaforaja.

K6sz6nom neked, Pintér Lajos, testvérem a gondban és reményben, hogy
ama réges-régen igért konny( alom sorsat kolt6i gondjaid kozt maig megdriz-
ted, s komor metamorfozisaban, Gjrakeresztelve avatod kozosségi 1étiink gond-
java; koltbi szépségbe foglalva, gyémantos fénytord és szinszord metaforaba.
Mert életiinkbdl kiloptak mindent, ami jatékos, konnyt és pihentetd; ,almunk
nehéz keseri mint a vadgesztenyeméz”.

Ko6szondm, sorompods hatarok {6l6tt Erdély felé figyel6 poéta testvérem,
a Holttenger arva magyarjainak szivmelegével is koszonom versed lelkét, amely
hatalom, mert egyiittérzés, amelyben {olsejlik halottaink alma: juhnya; rnod]ara
sir0-bégetS gyavasagunk idején az Illyés-latta legnagyobb batorsag: a remény.

EsGtartd versed alatt, lépteimben hozzad igazodva mondom tehat, testvé-
rem, Lajos: édesanyank azt almodja, amit rank testalt, rank hagyakozott min-
den 8siink: magyar jovend8t formazé reménységiinket. Oleléssel:

Scité \nclsars
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NEMES RITA

A biblikus groteszk dramaturgiaja

Vitairatok a Romlds ellenében

Siité Andras dramatikus szovegei vitairatok, melyekben a biblikus groteszk drama-
turgidgja miikddik. A biblikus groteszk megnyilvanulasa a hidnyzd (isteni) hatalom,
mely a méasodistenek szinre 1épésének, s egytttal valaszthaté isteni képmasoknak nyit
teret. Az abszoldtummal helyet cserél az abszurdum, melynek bemutatésa a Bibliab6l
szarmazd szoveghelyekkel és profin magyarézatukkal, karikirozé megjegyzésekkel
torténik. A poétikus megszolalasok azonban folyton kisiklanak. A groteszkbe torténd
visszajatszast az isteni unalom{z$ jatékként szolgald teremtéskisérletek emberi utan-
zasa képezi. Az onreflexiv szovegekben a bibliai szovegmagyarazatok, forditasok min-
tajat kovetik az interpretacié jatéklehetdségei. A biblikus groteszk szandékolt anakro-
mzmusokkal bizonytalanitja el a darabok (al)tortenelml parabolaként olvasisanak au-
tomatizmusat. A Romls pusztulasfogalma' mitizalja a megvaltdsra val6 varakozast,
a groteszk perspektiva pedig a darabokat sziintelen perlekedésekké teszi a sors ellenében.
Az irdi h1vatas Siit6 diakkori alma, melyben mar a sors1rodalomnak valé elkotelezddés
érhetd tetten.” Novellakkal, esszékkel indul, de csakhamar szi 3pad1 jatékkal kisérlete-
zik, melynek gondolata a palyakezdestol ott fészkelhet benne.” Az élménymiivészete
groteszk tavlatot alkalmaz, ugyanis az ird forrisanyaga a tapasztalhaté lehetetlenség.
A dramatikus szovegek keletkezési mechanizmusa a shomokkotélfonas” képtelenségéhez
foghaté: ,Mert dramat - szerintem - csak igy érdemes irni: életiink oly lehetetlensége-
ivel kiiszkodve, amelyek els6 pillantasra a homokkétél- fonashoz hasonlatosak Mint
példaul a gondolat eszményi szabadsaga a szabadsag eszményi formaja.” * A mivekben
a groteszk és az abszurd vonzasa ketse;;telen Paskandi Géza szerint legalabbis a szove-
gek tovabbgondolhaték ilyen iranyba.

Az 1960-as évek vegenek a 70-es évek elejének megpezsdiilt kulturalis-politikai lég-
kore magaval hozza a romaniai magyar dramamkus irodalom valtasat is. Egyszerre hat
az egzisztencialista filozofia és tézisdarab, a groteszk és az abszurd, az epikus szinhaz és
az amerikai (jrealizmus. Oszténzd tehét Brecht ironikus intellektualizmusa, Diirren-
matt groteszk analizise, Beckett és Ionesco abszurd kepszerusege Sartre egzisztencia-
lista szituaciojatéka és Arthur Miller kényértelen queahzmusa Természetesen Siitd
sem vonhatja ki magat az {j dramlatok blivkorébdl, am megdrzi gydkereit is. Vitairata-
tval Székely Janos kifejezését hasznalva egy ,emberiesitett” mitoldgiat alkot meg. A si-

' A siitéi (R)omlas hasonlésigot mutat példaul Farkas Arpéd »h0”- fagy”-,szivargas” sorsjel-
képi képzeteivel, Illyés Gyula Omlas el8tt cimi versében tombold pusztuldssal. V6.: Bertha
Zoltan: Stutd Andras. Pozsony, 1995. 197.

? Idézi Bertha i.m. 74.

’ Tarjan Tamas: Kortdrsi drima. Bp., 1983. 135.

+ Siit4 Andras: Evek- hazajaré lelkek. Bukarest, 1981. 211.

> Hivatkozik ré Siitd i.m. 213.

¢ Gorombei Andris: Siité Andris. Bp., 1986. 205.
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rat6va komoruld vidim jatékai els@sorban a mez8ségi néphagyomanybdl meritenek,
valamint 6tvozik a farsangi komédidzasok, burleszkjelenetek, Arisztophanész komé-
diai, a commedia dell' arte, a farce, Moliere vigjatékai, a magyar diakszinjatszas, a nép-
0, R DI TR
szinml hagyomanyait, illeszkedve Csokonai vigjatékainak, Tamasi népi jatekainak,
Illyés boh6zatainak sordba. Tamasi Aron furfangos parbeszédeiben ratalal a zsaner és
a mitosz, a biblikus képek, a népmesei fordulatok és a fantasztikum, a nevetés és a balla-
dai hangoltsag biivos elegyére, a koltdi szarnyalast szinhazra. Mégsem kovetni akarja,
hanem mellette haladni: ,Ebben a vonzasban keriiltem legkozelebb ahhoz a fajta dré—
méhoz, amelyet Tamasi kezdett csodlatos ujltaskent a magyar dramairodalomban, és
hamar ré kellett ébrednem, hogy ez az at &vele le is zarult.”” Siitd biblikus groteszk
dramatikus szdvegei sok sz41bo] lassan szévédnek. Az els8, Hajdt Zoltannal kézdsen
irott 1950-es Mezitlibas menyasszony cim(i szinmtvet késébb még a ,két fiatalember
kozonséges tévedése” megjeloléssel illeti a sematizmushoz valé idomulds miatt.?
A megnyilatkoz6 anekdotazé meséldkedv viszont az aktualizalast6l némiképp eltériti,
amennyiben Veres Péter értékeld észrevétele szerint székely Mikszathként cselekedteti
Siitdt.” A »pre- -siit8i”'° darabokban formalodlk az anekdotizmus kacagtat6 replika-
rendszerré. A hatvanas évek ,,vidim jatékai” mar nem elsésorban a népszinmiivekhez,
vagy a Molnar Ferenc-féle vigjatékhoz fordulnak vissza, hanem a ,keserves” vigjaték-
ként leirhat6 tendencidhoz sorolhatdk (Illyés Bilcsek a fin, Orkeny KulcskeresSk,
Szakonyl Adasbzba, Csurka Evedeti helyszin, Paskandi Kiilsé zajok)."" Az els6 Magyar-
orszagon jatszott darabja az 1968-as Pompds Gedeon. A cimszerepld egyébként kisszerti
zsarnokoskodasiban rokonithatd Paskandi Géza kesobb1 sziiletésti ,facanos embere-
vel”, a Sara Sandor altal rendezett Holnap lesz ficin cimi f11m foszereplowvel ,Ur-
hatném elvidrs” mivoltdban pedig Urban Ernd Uborkafa cim mivét idézi.” Siité
dramatikus szovegei a Pompds Gedeontdl osszevethetSk a nyugati mintakkal (Diirren-
matt, Beckett, Ionesco, Pmter) tovabba a kelet-kozép-eurdpai szerz6k (Mrozektdl Ro-
Zewiczig) torekvéseivel. ¥ A hetvenes évektdl a tragifarce 1ranyaba fordul, de megtartja
a viddm jatékok kedélyét. A felh8tlen derinek azonban mar h1)an van. Mikes Kele-
mentd] Kemény 251gmond0n at Illyés, Nemeth Laszl6 esszéirdi hagyomanyanak
nyomait mutatja az yer8s gondolati boltozat™" i 1genye, melybdl a szinm és a vigjaték
mezsgyéjén elhelyezkedd egyfelvondsosokbdl a két részes vidim jatékok komponalasa,
majd a harom felvonisos mivek tetralogiaként értelmezhetdsége fakad. Az egyes dara-
bok tulajdonképpen egy gondolatfolyam stacioi. Siitd az egyfelvonasosoktdl fokozato-
san a groteszk szituacids jatékok felé mozdul el. Kisérletezik a mesei-sziirrealisztikus
kereti jaték a jatékban modelljével. A helyzetekbe kbdolt inkongruencia, a megjeleni-
tett szitudcid ,szinének és fondkjanak” (be)latasa torténik meg a tobb felvonasos szin-
jatékok egymaésra kovetkezd részeiben. A realis, sziirredlss, irredlis sikok is esetenként

7 Siit8 Andras: Az Id8 markdban. Bp., 1984. 396.

8 Idézi Bertha i.m. 41.

? Szakolczay Lajos: Alakok és helyzetek Siitd Andris szinpadan, Uj frds 1977/7.
1 Tarjin i.m. 137.

' Szilidi Janos: Torténelmi drimak-mai vigjatékok, Szinhiz 1977/10.

*? Tarjan i.m. 138.

15 Fzsids Erzsébet: Mai magyar drima. Bp., 1986. 15.

" Bertha i.m. 102.

 Gordmbei i.m. 206.
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atvaltanak egymasba. A nyolcvanas évektSl mar kétfelé, a historikus és a mesei-népi ja-
tékok irdnyaba is nyitott az Gt. Juliusz hangoztaya az Alomkommanddban, hogy
»semmilyen abszurditisnak sehol semmi akadalya”.

A kisebbségi 1éthelyzet képtelenségei alakoskodd jatékmodot, Gjfajta poétikai esz-
koztarat igényelnek. Siit8 ezt a hetvenes évek kozepétdl a b1bhkus groteszkben talalja
meg, s igy darabjaival is a magyar irodalom élvonaliba emelkedik.'® A ,,szambavetelek
rlvaldafenyeben”1 az ujszerti dramaturglaju Egy [bcsiszdr virdgvasdrnapja, Csillag a mdg-
bydn, Kdin és Abel, A szuzai menyegzé cimt dramatikus szovegekbol all6 tetralogia ké-
pezi a vizsgalat targyat. A darabok biblikus groteszk sajatsagai altalaban kevéssé keriil-
nek a figyelem kdzéppontjaba, noha a groteszk dramaturgiajihoz valé kapcsolasuk ter-
mékeny kisérlet lehet.

A vitairatként jdtszott tragifarce

A vitairat {8ként formai és tematikai megjelolés, mely a konfliktusok két-két ,ro-
konlélek” széparbajaként torténd felmutatasat jeldli ki, vagyis befolyasolja a drama-
turgiat is. Ezt az eljarast alkalmazza tobbek kozott Németh Laszl16, Illyés, Paskandi, de
példaul Shaw is dramatikus alapegységnek tekinti a vitat. Siitd tragédia felé ivel§ vita-
iratai groteszk komédidba torkollnak. Az abszolitum elérhetetlen, az abszurdum vi-
szont klkerulhetetlen A szituicib egyre nagyobb mértékd lezarasa korlatozza a tragi-
kai mozgasteret."® A klasszikus tragédia ellen hat a lebegtetett j6 megoldas, mely hirte-
len lesz fekete happy ending. A tragédia-félelem pedig az antik szatirjatékokra emlé-
keztet8 visszajatszassal valik elviselhet8vé. A rettenetet a nevetés takarja. A vétség
azért nem lehet tragikus, mert alaptalan johiszemiiség valtja ki, vagyis a manipulacid
aldozatairél beszélhetiink. A szereplSk a thlzasba vitt naiv hit tragikumét szenvedik el.
Az édeni szitudcid utdni nosztalgikus kutatas, illetve a thlélés vagya ad absurdum vitt
naivitdssal és fanatizmussal jar. Az Egy [dcsiszdr virdgwsémapja cim{ darabban Miiller
»az aranymérleghez hasonlo jogérzet t}llZOtt igényét, mas széval a cicamica-naivitast”
latja meg Kolhaasban."” Siité Tamasi Abeljének neveteseben és szomorusigiban buk-
kan ra a képtelen kett8sség helyzetére: ,Oreg legenda mar, Mikes Kelemen el8tti,
a székely wvele szileterr humora és helyzeten feliilkereked8, mokazé hajlama. Ennél is
Gsibb azonban a helyzet, melyben a hargitai sast meg kellett enni, birmind kacagtaté is
a latvany. Az effajta karmos kacagasbél nem nehéz kihallani a riadt sziv dobbansait.””

A Siité-darabok szereplSinek egy srofra jar az agyuk. Az elfogadott gondolkodasi
szerkezetet képezd nyelvi-frazeoldgiai univerzum kijatszasara sajatos logika jon létre.
A parbeszédek logikai ugrasai a perspektivak valtogatasat teszik lehetévé. A darabok
a hitvitdk koraban sziiletd eltérd Biblia-értelmezések analdgijara interpretacids alterna-
tivdkat kinalnak fel. A koltbi szokellésti asszociacidsorokat a hangstlyozott konstruk-
tivitds tartja Ossze. A modellsliriségl alaphelyzetekbdl késleltetve bontakoznak ki
a sorsszervé val6 véletlenek. Az egyenes vonala elérehaladast megtori a spit, mellyel
sokaig fenntartddik a kedvezd megoldas esélye. A spit ugyanis a kabarétréfik patent-

1 Gérombei Andras: Kisebbségi magyar irodalmak. Debrecen, 1997. 29.
7 Siit8: Az Id8 markiban. 387.

' V§.: Bird Béla: A tragikum tragédidja. Bukarest, 1984. 109.

Y Sitd Andras: Hirom drama. Bukarest, 1982. 52.

2 Siit4: Az Id8 markdban. 52.
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jének tekinthetd késén kapcsolasbdl a tragifarce-ot miikodretd fatalis késleltetés eszko-
zévé valtozik. Az .eleve elrendelt” végkifejlet tudasit rendelkezésre bocsitd, de azt
Ujra meg Gjra elbizonytalanit6 darabokat a frappans otletekbdl kibontakoz6 jelenetek
dinamizaljak. A végzet tehat a véletlen alarcat viseli, meglepetésszertien érkezik el. Jel-
legzetes a konfliktusfeloldas ellen hat6 zarlat, mely a problémat tovabb keringteti,
s ezzel ,a valasztas nehéz szellemi szabadsagat” a befogadéra hagyja.”!

A biblikus groteszk mint dramaturgia

Siité munkai alkotéi daraboknak tekinthetdk, melyek egy bibliai példizatra utalva
a szem el8tt 1év8 kényszer jegyében fogantak. (Szervét valloméasa Jakob tdrténetét
1dézi a Csillag a mdglyanban.) Ehhez a késztetéshez tarsithaté Jozsef Attila Nagyon Jdj,
valamint Nagy Laszl6 Versben bujdosd cimli versében a menedékkeresés, s a massag al-
kotéssal val6 igazolasa.”

A groteszk az Orkényt idéz8 kettds latdsmddban, a helyzetkomikumban, a bur-
leszk elemekben, valamint a nyelvi humorban nyilvénul meg Siitd dramatikus szdve-
geiben. A szitudcidk ké telensege1 nem az ir6i képzelet kreatirai, hanem a minden-
napok torzsziileményei.” A megmaradas tirni kényszerit. A tetralog1a képies-fordula-
tos sz6valtasaiban a paradoxonok vallasi frazeoldgiaval kibontottak, bibliai citditumok
szerepelnek ellentétes allitasokat alatimasztd érvekként. Az idézett példabeszédek pe-
dig nézéponttdl fliggd tanulsaggal szolgalnak. A biblikus groteszk tehat latas- és be-
szédmad, stilus, valamint dramaturgia. Az Isten-kép eltérései formaljak kiilonbdzére
a beszél8k arcait. Az Ur elérhetetlenségében is emberkézeli: szabadon jatszik a teremtés-
sel, idénként figyelmetlen, kovetel5z8, félelmetes, sét nevetségesen rettegd. Istenben
sem lehet mar bizni. Az Snistenit8 hatalom pedig egyenesen démoni. A halandék
a divinitas titkait fejtegetik, a teremtés ismétlésével kisérleteznek. A viszonylagositott
abszolttumot csak a humorral lehet elviselni. A biblikus groteszk dramaturgiaja a hi-
any, a stacios, a koltdi, az epikus dramaturgidkat épiti magaba. Az ir6 az Igaz Sz6 kér-
désére igy nyilatkozik a dramaturgiai Gjitisokhoz vald hozzaallasardl: , Tisztelettel
sz6lva: hive vagyok akérmifa'ta értelmes 1jitasi torekvésnek. A kisérleti szinhaznak is,
ha az hosszadalmas és maganyos kisérletezésnek, marmint ha a szerz8 kereséseinek -
szerl, a hagyomanyostol teljesen eltérd eredményét viszi szinpadra.”** Niéla a horizon-
tot a mezGségl tdj kepez1 tortenelmevel lakomak életével, a gyermekkori élményvilag-
gal, mely egy »belsd t4)” képét adja ki.” A hidnyzd, csak dlomként megidézhet para-
dicsomi szin egy-egy részletét valamennyi szereplé hordozza rejtetten. A mitikus
édent keresik, mely nincs, taldn nem is volt, s nem is létezhet. Az dlomlogika a szabad
képzettarsitast miksdiet, A helyszmek valtozatossaga a képzelet tagassigival verse-
nyez, de a kiemelt szituacidk zart térre korldtozddnak. A d1kc1obol arad a bolcselet és
a liraisag. A tetthidny a szavakba torténd visszavonulashoz vezet ® A biblikus hang
atpoetizalja a darabokat, melyek a metaforikus nyelvezet révén tulajdonképpen

! Lang Gusztdv: Eszme és torténelem, Alfsld 1977/6.

* Gorombei: Siitd Andras. 257.

» Cs. Nagy Tbolya: Ut a méltésgitél megfosztott emberig, Hitel 1999/12.
2 Siitd: Fvek-hazajard lelkek. 184.

» Gorombei: Siitd Andris. 9.

% Sindor Ivan: A tetthidny némasiga, Alfsld 1988/2.
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(el képekbdl szervez8dnek. A szabad verssé heviilt monoldgokra, tiradakra, replika-
rendszerekre figyelve az alkotasok akar emberiségkolteményekkent is érthetdk. Siité
muvészetérdl szolva mindenekeldtt nyelvteremtd képessége emelhetd ki. Lehet, hogy
a nyelv szépsége teszi elviselhetSvé, leplezi el a (kisebbségi)lét rettenetét?

A szovegek dramaturgiai sajatsaga az el&jaték vagy a narratorhang beiktatasa, ezek
hidnyaban az elso felvonas expozicidja kerul elérevetitd, kommentald funkcidba, mel
potencidlisan mar minden késbbi eseményszalat tartalmaz egészen a végkifejletig.”’
A kozlés maximumat adva a kifejlet szinte sorsszertivé lesz. A predestinacié hihetet-
lennek tinik, majd hirtelen beteljesedik. A darabok a kimondasra valé vallalkozas
termékei. A vitairatok feleseld, ugratd parbeszédei a vita szerkezetét kovetik, mégsem
kamaradarabok. A (hit)tézisek iitkoztetése duplikald szerkezetet eredményez. A meg-
hatérozé alakzat igy a variacids ismétlés. A helyben maradis parancsat hirdetd drama-
tikus szovegek a zarlattal jrakezd&dnek, korkoros szerkezetliek. A koncentralt jele-
netezésben a kritikus szituacidk kimetszésével a kényszer stacidkra osztoédik. Az anali-
tikus technika kizardlag magatartasfordulatot hozé csomépontokat j elol ki, olyan
azonnali valasztist koveteld helyzeteket, ahol a dontés Vlsszavonhatatlan A zart és
kozeli viszonylatok szélsGséges megnyilatkozdsokhoz vezetnek. A darabok tulajdon-
képpen az atmenet ritusinak gondolatjatékai. A szimmetrikus szerkezet templomsze-
rlivé épiti a darabokat. Sokszor az els felvonasra rimel az utolsé, el6fordul jelenetek
szovegszerl Ujrajatszasa, mintegy tikorjatékszerth gondolat(ti)korként. A mindenséget
latd, ezért semmit sem észrevevd hatalom tavollétében a kint és a bent, a lent és a fent
horizontja valtakozik. A perekké alakulé dramatikus szovegek egymas titkorképeivé
kényszeriil§ magatartaslehet8ségeket visznek szinre. A szerepl6k Gegenspielerekként
ellentetes végleteket képviselnek, ugyanakkor kiegészitik egymast. Részei egymasnak,
igy behelyettesithet8ek, felcserélhetéek. Erthet8k hatérkijelold archetipusokként, alak-
sokszorozddasként. A kozéppontos modellel tehat nem fedhetdk le ezek a darabok.

A kényszerhelyzeteket a testvérek-konfliktus erdsiti fel. Az Illyés masodik Dozsa-
darab]anak c1merol (Testvérek, 1972) elnevezett kapcsolattlpus a klasszikus gordg tra-

gédidkig, s6t még messzebbre, a mitoszokig vezethetd vissza.”” Euripidészté] O Neill
mivéig az Elektra-témanak szdmos feldolgozasa ismert, nalunk peldaul Gyurko Lész-
16é. Az 1967-es Szerelmem, Elektrdja modellszerlien kldolgozza a testvérpar viaskoda-
sat. Sttd a testvérek-konfliktust kitdgiga, nem feltétleniil vér szerinti rokonok, hanem
hittestvérek, sorstarsak, baritok a szerepldi. Klgunyolja a szertartisos megszohtasok
kal emlékezetben tartott testverlseg feltétlen egységét és egyenldségét. Az iinnepi sz6-
vetség megbomlasa azonban szentsegtores szamba megy, ezért a jézusi jelképet, a nyi-
tott tenyéren kindlt piros szivet cstfolja meg az, aki a (hit)testvérét kiszolgaltatja. A
tetralégiaban t6bb szalon is egymashoz kotdds alakparok jatszanak. A blgolarités fel-
1dézi a mesei struktirat, melyet erdsit az édenkeresdk ,,j6 kiraly” reflexe.®® A bens8sé-
ges kapcsolatokban valé lekotelezettségnek dramaturgiai szerepe van. Hasonlo szitud-
ciok megfigyelhetSk Illyésnél (Testvérek, Tisztik, Fiklyaling), Németh Laszlénal (Vil-
lamfénynél, Galilei), vagy éppen Kemény Rajongdk cimli regényében. A tetraldgia egy-

7 Goérombet: Siit Andras. 217.

Mész Laszloéné: Mai magyar dramak. Bp., 1983. 98.

Tarjan i.m. 149.

Lazok Janos: A céltél az eszkozig: a Siit8-novellaktdl a Siit8-dramakig, Nyelv- és Irodalom-
tudomanyi Kozlemények 1981/1.
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ségeinek alaphelyzetel a kamaradarabokra jellemzden szlikek, ezért kevés szamt vi-
szonylat ]ohet 1étre.” Siitd bar a ketszemelyes darabok (Kanyadi Sandor: Kétszemélyes
tragédia), s6t monolbgsorok (Kocsis Istvan miivei) felé kozelit, de funkciéval rendel-
kez8 témeget mozgat a szintéren.

A férfikonfliktus dramaturgiai komplementere a ndszerep, mely az Adytdl, Né-
meth Laszl6tél atvett ,paros egyszemély” gondolatanak értelmében az azonossag és
a kiilonboz8ség megmutathatdsagar segiti eld. A ndk a szerelem révén természettor-
vényként ro;ak a férfiakra a valasztas kényszerét. A mesékbdl ismerds elvalasztott sze-
relmesek tdrténetét haszndlja fel Tamési az Enekes madarban s ezt a mintat koveti
Suto tobbek kdzott a Vidam siratd egy bolyongd porszemért cimii darabjaban. A furfang
és a csoda teret nyer, bar a rontidson nem mindig sikeriil kifogni. A szerelem madar
képében torteno szerepeltetése a szabadsigot asszocialhatja. Arabella peldaul {6nix-
madér, Eanna 4rva madér az énekes maddr perzsa nék kozott A porbdl vétetettség
bibliai gondolatiban a teremtmények mulanddsagara, k1cs1nysegere valé figyelmezte-
tés osszefonod1k a sokféleséggel, de a ,létiikkben egyiivé tartozok” kozodsségét szem
elétt tartva.’”> A darabokban eszményi hésck helyett esendd, tidvisségkeresé Németh
Laszl6-1 alakok jelennek meg. Komikus vonasuk is az abszolfttd novesztett dn-
magukba zirtsagukbdl ered, ami miatt a helyzetfelismerésitk nem torténik meg. Az
1dén kiviiliségiik hitében megszegik az id8torvényt. Idétlenségiik hozza mikodésbe
a fatumot. Ez éppen a vigjatéki hdsok alaptulajdonsaga. Az 1955-6s kisregény, a Félrejdrd
Salamon h8sének elnevezése atruhazhato a dramatikus szovegek esendd szerepldire.
A sorskotottség kényszere révén besz(ikiild valasztaslehet8ségek a sors ironiajaként ve-
zetnek a bukashoz. A sorsvéllalast a kényszeredettség uralja. A darabok az iigy érde-
kében manipulalt balek néz8pontjahoz kozeli perspektivabdl viszik végig a ,zsak-
utcas” (élet)torténetet. A beavatottak és a gyanttlanok reakcidi, a parodisztikus rajat-
szasok, a nézdpontvaltisok fenntartjak a kiszaimithatatlansagot. Az aldozati pozicidba
is Ugyszolvan akaratuk ellenére sodrédnak a szerepldk, igy fordul tragikomikussa 1ét-
mbdjuk. A groteszk hésok gy valnak dnmaguk ellentétévé, hogy kdzben minden ere-
jikkel a valtozas ellen, a megmaradasért kiizdenek. Az édenkert régeszme a gyermek-
korhoz hiizza vissza a férfiakat, melyhez a nék a boldogsag lirai dlomvizidjaval tarsul-
nak. Az dlom- és vizidbetétek a gondolatszabadsig édeni menedékei. Ha a szabadsig
alom, akkor az dlom maga a szabadsag. Az dlmodozas joginak védelme pedig a sajatos-
sagért lazadok feladata.” Az dlom és a sticids szerkezet Gsszefiigg, mivel mindkettd
olyan jelenetsorokat alkot, melyeket az asszociacidk tartanak egybe.

Siit8 az ,Id8 markaban” 1ét perspektivajiban a historiabdl mitoszokat készit, ame-
lyekbe stiritett torténetek minden emberrel megismétlédhetnek. A kényszer paran-
csara kezd8dik mindig {(jra a lehetséges utak kutatésa a tortenelemben Az ird szélesre
tarja tehat azt az ablakot, melyet az id8 vagott a multra.’* A darabok a multak birtok-
bavételével kisérleteznek. A vitairatokban a tdrténelmi adathalmaz helyett multtudat-
folyam, egyfajta metatSrténelmiség tlinik el8, ahol az emlékezésfelejtés ingajatékara,
valamint a varakozasra esik a hangstly. A Kéin é Abelben Kéin Vltaba szall az idének
dolgaban rendelkez8 Teremtdvel, mert a megtorténtek visszaidézhetetlenek és helyre-

31 Bécsy Tamis: A szavak és a viszonyok szintje Siitd Andras két drimajiban, Szinhéz 1978/7.
32 Markus Béla: Fajdalmas farsangi jaték, Alfsld 1977/6.

3 Lézok Janos: Gondolat és/vagy cselekvés?, Korunk 1983/2.

** Tarjan i.m. 158.
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hozhatatlanok. Az emlékezni igyekvd haland6 a Semmibe markol. Siitd hagyoméanyt
Gjraértelmezd mitologikus szemléletmddja sszevethetd azokkal a lengyel torekvések-
kel, melyek a klasszikus 6rdkséget az avantgard fejleményeivel vegyitik. Jerzy
Andrze]ewskl szintén a multba forduldssal stilizal, mégpedig a XVI-XVIL. szazadra te-
kint vissza.”® A tetralégia tehat nem 4ltdriénelmi parabolakbél vagy sablonokat
mondé tézisdarabokbdl all. A torténetirasra sem vallalkozé szovegekbe illeszkedd
anakronizmusok elsésorban a bibliai utalasokban, az iddeltérésekben, a viszonyrend-
szer modositasokban megragadhat6 iréi invenciok. Sité mindig alapos elStanulma-
nyok utdn vig bele a tdrténelem dramaturgiai sziikség szerinti atrendezésébe, a mito-
szok készitésébe. A tetraldgidban egy multteremtd panoptikum jon létre, akarcsak
Wedres Sandor A kétfejit fenevad cimii darabjdban. A dramatikus szovegek altal kijelolt
1ddre ravetil a felidézett biblikus torténet szakralis ideje. Az ir6 a kronolodgiailag els-
rehaladé torténéssorokat Ggy jarja koriil, hogy a benniik célzasokbol, megjegyzésekbdl
sz6v3dd, eldre- és visszautald titokmozzanatokat kinyomozhatokka teszi. A kronikas-
sagat azonban elbizonytalanitja a tér- és idSugrasokkal, hiszen az eposzinak is beilld
iddintervallumoknak csak a fordulatokat hozé pillanatait dolgozza fel. Ezek a homo
viator tipusti szerepl8k allomashelyei.

A tetraldgia

Stitd Ady Endre, Illyés Gyula, Nemeth Laszl6 szellemeben gondolja 4t a maga kil-
vinizmusat, mint elpuszmthatatlansagot Gjrakezdést.”® Ugyancsak a hitvitdk id8szakat
dogozza fel P4skéndi Géza az Erdélyi trzptzcbon darabjaiban, Szab6é Magda a Kidlts, vd-
ros! cim{i mtivében. Siitd tetraldgidja tehat egy tendenciét kovet. Kétségtelenill szoro-
san Osszetartozo alkotasok az Egy [csiszdr virdgvasdrnapja, a Csillag a mdglydn, a Kdin
és Abel, de a trilégia azonossag €s kulonbozoseg problémakérét tovabb bdvitve foly-
tatja a negyedik darab, vagyis A szuzai menyegzd. A determinativ helyzetben, a koril-
mények kényszerében minden relativ. A helyzettaktikat a lehetetlen és a musz4j ko-
zottl valasztas kényszeriti ki. A helytallas darabjaiban a Galilei-féle dilemma bukkan
fel mas-més valtozatban. Luther a wormsi birodalmi gy{lés eldtt a kovetkezd szavak-
kal utasitja el a felhivast tanai visszavonasara: ,Itt allok, masként nem tehetek” Ez a té-
tel mar Siit8 Pompds Gedeonjaban is felmeriil, de még inkabb komikus felhanggal. Az
Egy [6csiszdr virdgvasdrnapja sajat szovegével figurazza ki Luthert, mert visszavonul
meghirdetett pozicidjabol. A reformot hirdetd jelmondat metamorfozisa torténik meg,
mikor a 1&csiszar teszi ugyanezt a kijelentést. A Csillag a ma’glya'nban Kilvin lutheri
alakmas. A Veghelyzetben Kalvin és Szervét egyként nem tehet mast, mint megmarad
a helyén. A Kdin es Abel testvérpéria is helytall noha kulonbozokeppen A szuzai me-
nyegzo’ben Eanna és Parmenién sem tigit a helyérdl. A megvéltoztathatatlan pozicié
tehat mas-mas logika szerint allithatd. A helyzettdl fiiggd a lehajtott vagy a felemelt
fej. A darabokban a kisértés/megcsalatas - valasztas/kényszer - dldozat/romlds énsors-
ront képlete ismétlddik.

A V1szony1agossag a kétarclisagot hivja el8. Az alaksokszorozddas gy megy végbe,
hogy egymasba dtmenetet képezd szerepléparok alakulnak ki a behelyettesithetd ma-
gatartasokbdl. Az Egy [dcsiszdar virdgvasdrnapjiban a Kolhaas-Nagelschmidt képezte

» Jan Klossowicz: Az 4j lengyel drdma, Szinhiz 1978/11.
* Ablonczy Lészlé: Nehéz dlom. Siité Andris 70 éve. H.n., 1997. 249.
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magatartasvégletekre ravetiil a Luther-Miinzer szembenéllds, mégis Kolhaastél a néze-
tén 1évé Miller keriil a legtavolabb. A Csillag a mdglydnban Szervétr-Kalvin jatszik ra
az el8z8 darabbeli Kolhaas-Nagelschmidt ellentétre. Szervét Kolhaas halilos atjat is-
métli, ugyanakkor a Miinzer képi Nagelschmidt lazadé6i hajlamat veszi at. Kalvin
a megmaradasert kiizd6 Kolhaastol tanul, de Lutherhez hasonléan megall félaton.
A Kiin és Abelben Addm-Eva parosa feleltethetd meg a Kolhaas-Nagelschmidt és a Szer-
vét-Kélvin viszonynak, mert ugyanigy tudatlanul vagy kényszerhelyzetben rosszul va-
lasztanak. A kovetkezményeket a csaladjuk kénytelen viselni, még Szervét is konyvé-
rdl szellemi magzataként beszél. A kotottsegek ellenére a masodlk generacio képviseli
a magatartasvalasztas lehetdségét. Kain inkabb a lazad6 Evéhoz, Abel pedig a megalaz-
kodo Adamhoz kétddik. Addm azonban Kiinért imadkozik, Eva viszont Abelt félti
jobban. Abel magyarazkodé alkalmazkoddsa a térvénytudé Miiller viselkedésének v4l-
tozata. Kdinnak az dlmokhoz mindhalalig ragaszkod6 éntérvénylisége Szervétre emlé-
keztetS. A szuzai menyegzében az egymast biralé Nagy Sandor és Parmenidn baratsaga
Kolhaas és Nagelschmidt kapcsolatara utal, Parmenion és az &t meghallgatasa nélkiil
haldlra szané Alexandrosz szitudcidja Szervét és Kélvin elmaradt dontd Vitéjét idézi.
Parmenidn szamara ugyanolyan hihetetlen a kivégzés, mint a magat szintén torvényen
kiviilinek tud6 Kolhaasnak. A nd8alakok kulcsfontossagliak a viszonyrendszer dinami-
zalasdban. Az egyméshoz ragaszkodas titka, a hliségprobak nemcsak a testvérséggel,
a baratsaggal, hanem a szerelemmel is osszekapcsolédnak. Az Egy [dcsiszdr virdguvasdr-
napjaban Kolhaashoz felesége elvesztésekor érnek el Miinzer gytjtogaté elvei. Lisbeth
megkisértdje Miiller, de Kolhaasnak ugyancsak hiteget8je. A Csillag a mdglydnban
Szervét Navarrai Margittal megélmodott nisza a maglyahalalanak jéslata. Szervét a ki-
ralyné szoknydja csiicskének érintésére ahitozik, hogy hodolatat kifejezhesse. A ki-
ralynd viszont a Vetelytarsat valasztja. Kdlvinnak gratulal ma]d szabadlt a ki a borton-
bol aki ezt pusztan tudomasul veszi. Kalvinra az eszményitett felesége, Idelette olvassa
r4 a Kéin-bélyeget. A Kdin és Abelben Evit Arabella kéveti az éden megsziintetésében,
majd megteremtésében. A szuzai menyegzében a perzsa nék magatartasmédjai indigak
el az aldozat és az arulé nézSpontfiiggbségét. A vilaghdditd szamara Roxana altal ke-
vert méreg hozza majd egymashoz kozel Parmenidnt és Eannat. Dareiosz dzvegye,
majd Alexandrosz hitvese, pedig masodik urdnak halala utdn 4tveszi az isteni helyet.

Egy l6csiszdr virdgvasdrnapja

Heinrich von Kleist talan egyetlen nagyszabasti epikai m{ivében, a korabeli kréni-
kakon alapul6 Koblhaas Mihily cimtiben Siit6 meglatyja a dramatikus szoveggé alakitha-
tosag lehetdségét. Az 1d8 és a tér behatarolhatd: a XVI. szdzad, vagyis a reformécié ki-
bontakozasanak és a parasztfelkelések idszakanak német fejedelemségei. A darab
azonban tipizal. A Miinzer-dbrazat mellett példaul szoba keriil a Dézsa-pofa is. A do-
kumentativitas fedezékében egy mitosz formalodik. A kényszerliség fogsagaban ugyan
a szereposztis nem valaszthatd, de az atvaltozasok is mindenképpen megtorténnek,
vagyis az aldozat gyilkossa és forditva alakul. A darabot akasztofak szegélyezik:
a Miinzer-felkelés elbukasira emlékeztetd, masfeldl joslatként is érthetd jelei és Kolhaas
kivégzésének helyszine. A vitairat harom felvonasa harom szoparbaj. Kolhaas és Na-
gelschmidt baratok, bar kiilonb6z8 magatartisokat képviselnek. A reformacié esz-
méire hivatkoznak, a Biblia szovegeivel folytatnak parbeszédet. A Dialégusokban
a biblikus képek boltivszer(i kapcsolatot teremtenek a csomépontszerfien kiemelt jele-
netek kozott. A beszél8k ellentétes nézeteket igazolnak azonos cititummal, azaz a hit-
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vitdbdl az eltérd magatartaismodok interpretacidja bontakozik ki. Az dsszetéveszthetd-
ség ellrejelzi a végleges felcserélhetdséget. Az elsd felvonas kezdetén a bard katondja
a menekiild Nagelschmidt utan kérdezdskddik a dajkatél Kolhaas hazaban. A lécsiszar
Kolhaas és a 16tolvajsiggal vadolt Nagelschmidt &sszekeverésének lehetdsége mar
a szolgalok katészer(i sz6vegében megtorténik

MARIA. Nem lattam. De miért kellett volna ide szaladnia?

VARKATONA. Mert a hdz uranak, jambor életli gazdidnak mar nem szolgaja,
hanem kebelbaratja.

MARIA. Vitéz 0r téved...

VARKATONA. A vitéz ar tévedhet, gazdaja, Giinther bar6 nem. A bard Gr meg-
mondta, hogy ez a l6tolvaj...

MARIA. Locsiszar...

VARKATONA. ...16tolva). Ez a létolvaj Miinzer Tamas embere. Amikor a felke-
1és volt, két igaslovat lopta el a baré Grnak...”

A jaték a jatékban figurajaval valé nyitds hangsilyosabba teszi a darabkonstrukciét.
Sem a Varkatona, sem Maria nem lesz jatékrontd, nem leplezik le az tigyetleniil ba-
jocskazd Nagelschmidtet, akinek még a csizmaja is kilatszik a fiiggony alol. A Kolhaas-
hoz {iz8d8 baratsiga menti meg a bajkeverdt, s ugyanez avatja t8le megkiilonboztet-
hetetlenné. A dramatikus szoveg még egy csavart rejt: Nagelschmidt apja l6kereskedd
volt, Kolhaast pedig tréfasan 16k6tnek nevezi Miiller. Nagelschmidt vitas tigye, a két
16 elkétése it majd vissza Kolhaasra, mivel Giinther Vencelnek a baratja. Raad4sul
Nagelschmidt annak idején elkésik a lovakkal, ezért nem tud elmenekiilni az dccse és
a nagybatyja, s azéta csak szajhdskodésre képes. Kezdetben Kolhaas Luther, Nagel-
schmidt pedig Miinzer 4llaspontjabél vitazik, késébb azonban a lutheri elvek 4tértéke-
18désével mindketten az értelmetlennek tin miinzerit tartjik az egyediil jarhat6 Gt
nak. Luther hatalmi helyzetbe keriilve a megvaltoztatottnak tudott rendszer mddsze-
reit veszi at. Paskandi A haladékban Luther és Miinzer parbeszédét is eljtszatja, mely-
ben Luther a madarat tollarél, embert baratjarél értelmében a térvény fogadott fiaként
a torvényen kiviil nyomaba szeg8d4t renddrrel viteti el. A hittestvéri csatirozasaikban
Kolhaas a lutherivel forditott palyat fut be. Birmilyen 4ron szabadulni akar, ahogyan
Nagelschmidt is a Miinzer-féle parasztfelkelés soran meghalt rokonait és a beborton-
zotteket tartja szabadoknak.

Az expozicidban a megsz6lalok Kolhaas bemutatasat végzik el, mieldtt egy bibliai
idézettel ténylegesen szinre lépne. A szdvege latszolag baratja gondolatrendszerébe il-
leszkedik, 4m minduntalan szint valtanak a visszautaldsok. Hatasos dramaturgiai fogas
a kiélezett pillanatokban ellenjatékkal feszitett jelenetezés, a parhuzamosan szerkesz-
tett kifelé sz616 Dialégus.” Kolhaas mintha az idétlenségbe 1épne 4t, hiszen az 4ltala
kialakitott mintaszert idill képtelenség az akaszt6fas torténelmi hattér tudataban. Az
Enekek énekének szovegével beszélgetd hazaspart, s a mesék taltosait idéz csengds pa-
ripakat koriilvevd varazs torékeny. Kolhaas gyermeki naivitasa, nem cselekvése straté-
gia, a fantdziald csodavarisbdl kovetkezd hajthatatlansiga azonban kihagisnak mind-
siil. A talélés kényszerében védi az ,Otvengarasos nyugalmat”, ahogyan Luther is az
igy nevében fordul Miinzer ellen. Vasarfiaként egy hintaloval érkezik haza, amire kis-
fia a Nagelschmidt altal mesélt bosszaszomjas csatakialtassal pattan fel. Luther viszont

¥ Siit4: Harom drama. 22.
¥ K. Sz. E.: Miivek és torténetek, Film, Szinhaz, Muzsika 1975/35.
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ugyanazt az apritsatok, szarjatok, vagjatok bibliai idézettel timogatott buzditast a 1a-
zadast immar tdlzasba vivék ellen hasznilja. Lisbeth pedig a répadaraboldsra vonat-
koztatja a belép8 Varkatonaval, amikor a masodik felvonas kezdetén a gyermek még
mindig ezeket a felszélitdsokat ismétli a hintalovardl. A karicsonyt nem sikeriilhet
békében megiilni. A varhat6, mégis hirtelen fordulatrél a tronkai Vencel baré hirnoke
értesit, akinek habar 16csiszar volt az apja, a szolgalatban a vélekedése is szolgalati.
Kolhaas Bank banhoz hasonlé tragikus héssé is valhatna, m1vel a szemelyes sérelmek
hatésara tobbes szamban fogalmazva vallalja a bosszallast.” Az ,orszigos bajok” or-
voslojaként felveszi Miinzer szerepét. Groteszk jatéka abbol adédik, hogy a hivatal is
egy patriarchélis Osszeszov8désti csaladmodell, mely a megmaradasért munkalkodik,
igy a panaszat azok biraljak el, akik ellen intézi. Kolhaas naivul térvénykeresd peres-
kedésbe kezd, miutan elvesziti lovait, dsszeverik és kifosztjak szolgajat. Arénytéveszté-
sében mindent egy lapra tesz fel. A ]elentektelen targyak veszteségként vald visszatéré
felsorolasa tagolja a darabot, s mementdja a lehetetlenségében is sziikséges kiizdelem-
nek. Az eltilzott kir valdszintitlen mértékii bajt hoz Kolhaas fejére. A tévedések nem
oly vig végjatéka pereg le.

A misodik rész inditisa az els§ variacids ismétlése. A lbcsiszar és a l6tolvaj meg-
nevezés ezattal a Varkatona és Lisbeth szovegeiben keveredik ossze, mikor Nagel-
schmidt Gjra Kolhaashoz menekiil. Az idémlast a szerepjatékban bekovetkezd hely-
cserék mutatjak. A reménytelen, ennek ellenére kitartd erdfeszités a halal feldl valik
mérhetévé. Nem egyszerd, artatlan tehdt a jaték, {615tte érzékelni kell a haldl mohd fi-
gyelmét. A masodik felvonas elejére mar hat 16 4ra Gszik el, mégis felkéri Kolhaas
a vele barati viszonyban 1évd Miillert egy kérvény fogalmazasira. A térvénytudd fel-
mentést igér, az édeni napok (jraszdmolasit. Miiller a manipulacids médszerbdl ad
leckét, mikor Kolhaas ellen vidbeszédet mond a veszteségét rogzitd vadiratanak fo-
galmazasa kdzben. Vitdjuk {élremagyarazasok sora. Miiller szemellenzdssége a hirhozd
szolga kifaggatasakor kideriil, mivel a helyzetnek megfelel8en atértelmezett mesét
kredl. A reflektdlt szinhadzszerliség érhetd tetten Miillernek a darabra is vonatkoztat-
haté visszajelzésében. Kijelenti, hogy a csattan6t a megfeleld hatas érdekében a végére
kell tartogatni, mivel a nyomortsagot is az antik tragédidk mintéjara sziikséges meg-
komponélni. A tragédia Lisbeth halalaval kovetkezik be. Az életét a csodatévd amulett
sem menti meg. Kolhaas felesége sebesiilésérdl értesiilve még mindig a fejedelemtdl
varja a vétkes testSr elitélését, de a halalhirre mir maga 18 az immar harmadjara is
Nagelschmidtet ild6z8 poroszlokra. Kolhaas elszigetelt édene végképp szétfoszlik.
Mar mindenét kész elkotyavetyélni. A fegyveres harc tragikomikus seregszemlével
kezd&dik: a biztos thlerdvel szemben hét ember, hét puska, hét 16 indul meg a jova-
tehetetlen veszteségért elégtételt venni. A hetes a mesék mégikus szdma. A varizs-
mesékhez kotddik a mottdszerl, balladas hangoltsaglh ének, melyben fekete lovon
szall a baj: ,Volt egyszer hol nem volt a baj”. A darabot keretez8 vers Nagelschmidt
szajabél hangzik fel zarlatként.

A harmadik felvonasban a kegyelmi allapotbdl kiesé Kolhaas Mihily arkangyal-
ként kiildi iizenetét a tronkai varba. Nem veszi figyelembe, hogy elokent nem kapasz-
kodhat meg a Semmiben. A hadiizenetben az elkobzott ,potomsagos” javak kinosan
részletes felsorolasa kisértetiesen egybevag a majdani végzetes itélet szovegével. A lo-
vak sintérkézre keriilésének hirére Kolhaas arkangyali nyelven sz6lva Vencelt a Szent

¥ Kéntor Lajos: A tiltakoz4s metaforai, Korunk 1978/11.
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Mihily lovan valé utazassal, tehat a halallal fenyegeti meg. A Kicsoda az, aki feljé
a pusztabol, mint a fustnek oszlopa? kezdet( hazahivé ének aldozé fistje atvaltozik
a varakozas megelégelését jelz8 gytjtogatasok fiistjévé. A képtelen lazadast a megérkezd
Luther zarja le, bar Kolhaas idealjaként a darab elejétdl allanddan idézett szerepld.
A vitdjukkor a lutheri szénoklatban érvként emlegetett térténelem csinalékkal, az
Egésszel szemben Kolhaas a porszemekre tekint, a ,térdepld reménység” helyett a ,,fol
egyenesedett reménytelenség” magatartsa mellett tart ki. Luther azzal képes manipu-
lalni Kolhaast, hogy a reformacié kozos igyét emliti, s mozgasba hozza a tudatlansag-
ban tartott bélcs uralkodérdl alkotott képzetet. A jézusi szeretetet tanisitod ,zorgesse-
tek és megnyittatik néktek” idézetet haszndlja, mely Miillernek is jelmondata, s Kol-
haas els6 megszdlalasa. Luther és Miiller eszkdzemberek, de Kolhaas szintén kiszol-
galoja egy tigynek. A l6csiszar azonban nem észleli bibu mivoltt, ezért a koncepc1os
per vadlottjaként még megingathatatlanul bizik a fejedelemnek a ,kizokkent 1d8t
helyretolé itéletében. Tébb ponton baj nélkiil zarulhatna a darab: Kolhaas elfogad-
hatni a leromlott allapotban visszaszolgaltatott lovait, eltekinthetne a szolgdja kartala-
nitdsatdl, a valasztéfejedelemhez eljuthatna a kérvény, melynek kedvezd elbiralasiban
kozbenjarhatna Miiller és Luther. Nem igy torténik. Az itéletben a bard bebortonzé-
sének, az eltulajdonitott dolgok visszaszolgaltatasinak kihirdetése utdn az 6romiinnep
fondk megtoldasaként késleltetve deriil ki Kolhaas halalbiintetése. A gy&zelem egyide-
jlileg megsemmisitd vereség lesz. Kolhaasnak és Nagelschmidtnek a torkukra forr
a csaszart éltetd kidltasuk. A hatalmat jelent8 valasztdfejedelem és a csaszar egymas
megvendégelése miatt tavol marad az itélet felolvasisakor, ahogyan hianyoznak min-
den térvénysértésnél. Lathatatlansigukban a deus ex machina megoldasaval csak koz-
vetiték Gtjan élnek. Helyettiik a kaméleon tipusﬁ kegyenc, Miiller mondja el az itélet.
Kolhaas a fiat Nagelschmidtre bizza, egyetértve a kijelolt munzer1 irannyal akkor is,
ha az blzonyosan kudarcba fullad. Az 4tvallalé gesztus* tehat oda-vissza teljesiil.
Kolhaas és Nagelschmidt viszonya inkabb csak a helyzetvaltozasukkal tinik kézelitd-
nek. A rebellisség médozatai Kolhaas kilvaridjanak egy-egy stacidi. A viragvasirnapi
diadalmas bevonulas halalba torkollik, mégpedig az aldozatot a baratok juttatjik oda.
A darabban a jeruzsilemi bevonulastdl a kereszthalalig tart6 egy hetet atfogd jézusi
torténet ismétlddik kitagitva. A Kolhaas elfelejt felejteni, de nem lesz tragikus hds, sem
martir. Lazadoként nem valaszthatja a paradicsomot, amig oda szabott Gton, bottal
kergetetten lehet eljutni. Az Egy ldcsiszar virdgvasdrnapjanak befejezése befejezetlen,
a vita lezarhatatlan. A végsz4 Gjat igérd illGzidja a zsdkutcas Gt ismétlése. A naivitas, az
esélytelen lazadas tovabb él.

“ Tarjan im. 151.
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MARKUS BELA

A szolgak felelosségével
SUTO ANDRAS: ERDELYI VALTOZATLANSAGOK

L

A vaskos kotet, a zommel az elmtlt tizvalahdny esztendd termésébdl valogatott
esszék, cikkek, beszélgetések gylijteménye provokal6 cimet visel, az idegen szdnak ab-
ban a lassan Gjra tanulandé értelmében is, hogy nemcsak kihivé, hanem titkos szan-
dékbdl talan beugraté is. Erdélyi vdlrozatlansdgok? Hat a romaniai magyarok szamara
mit sem vont maga utdn az el8bb forradalomnak, majd nemzeti felkelésnek, utébb al-
cazott allamcsinynek, remekiil szervezett puccsnak is nevezett 1989-es fordulat? Valo-
ban csak annyi tortént volna, hogy ,néhiny napig csudalaté székelyekké” lettek, hogy
azutan annil nyomasztébb legyen a kidbrandulasuk, a becsapottsigérzetiik? Hat hi-
szen csak a szbhasznalatot tekintve, nem a végtelenségig lehetne sorolni azokat a fo-
galmakat, fordulatokat, mindsitéseket és allitdsokat, amelyeket gondolni se igen volt
szabad a szocialista diktatira koriban, nemhogy kimondani, f8leg meg leirni? Hat
nem a valtozas, az ,0jjasziiletés” jele Az Olvaséhoz cimzett veretesen emelkedett be-
vezetd Balassi Balinthoz kapcsolddd példazata is? Akar pusztdn a figyelemfelkeltésével
is: ami kovetkezik, hasonlatos lesz a nagy reneszansz kolténk kardos-landzsas bajviva-
sahoz - azzal a kiilonbséggel, hogy a t6rok hodolsag idején ,lelkiink, nyelviink, valla-
sunk, nemzeti mivoltunk a kontyos rablot nem érdekelte”, ma viszont dul a magyar-
talanitds, 6rokos ostrom alatt vannak a nemzetiségi magyarok személyi-kozosségt 1é-
tének ,utolsé mentsvarai” is, meg-meger8sddd tdmadas éri legeslegutolsé menedékét,
»az anyanyelvi bastyat, a nemzeti nazonossig tudatinak minden védfalat”. A kisebb-
ségben, a végeken €18 magyarok onvédelmi harcardl nyiltan szélhatni — nem a valtozas
jele? Nem azé , Trianon bollérei”-t pellengérre allitani, satinian cinikus kegyetlenségii-
ket emlegetni? Példatlannak mondva, egész Eurdpa tor-
ténetében, hogy az elsd vilighdbort lezarisaként egy
orszagot tekintettek hadizsdkmanynak, dobtak oda
a fosztogatéknak. Mindezek utan a kinyilatkoztatas hité-
vel és erejével mondani a harmas igét: a Trianon-szind-
réma ,volt, van és megmarad”. Epp ezért még mindig
Trianon, javallat ra: amit erével vettek el, azt eréllyel
kellene jévatenni - az erély neve pedig: 6nrendelkezés,
autonémia. Es az eltelt tobb mint nyolcvan esztendd,
SAE B de akarcsak a proletardiktatra bukasat kovetd egy év-
PN DITSY  tized politikai valtozasainak dzsungelében ez az az at-
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jelz8, amely a valtozatlansigot, a valtozatlanul kévetendd iranyt mutatja. Hogy nem
szabad lemondani arrél, amit az elsé vilaghabora gydztesei és kegyenceti is érvényesnek
tartottak, s amit 1918. december 1-jén a gyulafehérvari nemzetgy(ilés is megigért: a te-
riileti autonémiarél. Annak ellenére sem, hogy hamar bebizonyosodott, Romaniat
nem boldogitd hazinak, hanem ,asszimilicibés koh6”-nak szantdk.

Az egységnek és a kollektiv cselekvésnek mar a gondolatatdl is borzadé teoretiku-
sokkal szemben, a csipds glnnyal illetett ,politoldgiai divatszalonok sipadt széplelkei”
ellenében hangsilyozza a sorskérdésekben vald egység, a kozos veszedelemben vald
koz6s fellépés sziikségességét. ,A vilagnézeti harcoknak el kell némulniok a kézos
nemzeti érdekek sikjin” - idézi Tamasi Aronnak az id8k mulasaval is valtozatlanul ér-
vényesnek vallott gondolatat, egyiitt az emlékeztetésével: ,emberek, mind magyarok
vagyunk”. Masutt Kacsé Sandor szavaival szélitana fel, hogy ne sodorjak magukat le-
hetetlen allapotba, a széthiizas, az egymadsnak fesziild politikai tomoriilések veszedel-
mébe. Ne képzeljiik magunkat a tdbbpartrendszer erdélyi magyar paradicsoméanak! -
figyelmeztet, a kozdsségi jogok megszerzésének lehet8ségének elveszitésétdl tartva.
Ugyanakkor arra is int, hogy az egység 6hajat el kell hatdrolni minden gondolkodas-
beli uniformizmustdl, bolsevik egyontetliségtdl, kaszirnyaszellemtdl. Az egyén on-
megvaldsitasa, a személyiség szabadsaga, a torvényszer( szellemi, szemléleti valtozatos-
sig azonban nem keriilhet szembe a nemzet és a nemzetiség érdekeit szolgald kozds
cselekvéssel. ,Magyar mitologiank ezer év oOta uzétt csodaszarvasa nem lehet egyéb,
csakis a magyar &sszefogas” - hirdeti. Ervelésének 4j elemei, a valtozatlansagban a val-
tozasok is figyelmet érdeml8ek. Egyrészt mar-mar a nyugati magyarsig onkéntes me-
tamorfozisival azonos méretiinek tudott népességfogyatkozas, a vegyes hizassagok at-
jan akar onkéntesnek is latszo kenyszerassmmllamo tapasztalata mondatja vele, hogy
romaniai magyarsig helyett helyesebb és célszerlibb lenne erdélyi magyarsagrol be-
szélni, mert a romaniaisg hangstilyozasa is csak a szétszératast konnyitette meg. Az is
nyomatékos elem, hogy a romaniai magyarsig teljes megsemmisiilésének fenyegetd
rémével kiiszkodve a Székelyfoldben és a székelységben liga a megmaradas legfébb
biztositékat - noha tudvan tudja, hogy a kisebbségnek csupan egyharmada tartozik
ide, a kétharmada szérvinyban él. De tisztaban van azzal is, hogy nemzeti dnismeret
dolgaban ,siratnivalé tudatlansigban” néttek fel egész nemzedékek, hogy kiforgattik
Sket nemcsak a nyelviikbél, hanem a térténelmi emlékezetiikbdl 1s, hogy iszonyatosak
a veszteségeik — mégis mintha a reményvesztetteknek, a hitehagyottaknak azzal fe-
lelne, amit hajdanan, karicsony esti koszontéskor a hazigazda kérdésére, hogy honnan
jottok, valaszolt: a sotétségbdl, mert kiszabadultunk az éjszakabél. Minden, ami ma
mar lehetséges, kezdetben lehetetlen volt - biztat, mégis, a lényegi valtozatlansagot
szem el6tt tartva a valtozis jeleivel. A sikert, magatdl értetédden a roman demokricia
kialakulasat6l, Magyarorszag kiilpolitikai és nemzetstratégiai torekvésétll téve fiig-
gbvé, a kisebbségi magyarok tigyének eurdpai mddon torténendd megoldasat remélve.
VégsS soron pedig azzal biztat, hogy a nemzeti, nemzetiségi kérdés nagyobbara
kultirlelkiileti és erkolcsi kérdés, s az ember természet adta jogainak 6rok érvényes-
sége van, amit vatikani szdval Ggy hivnak: az Isten fuvallata az emberi 1élekben.
Summadzata talan ez lehetne: az keseriti, hogy Erdélyben ugyanazt a magyar sorsot
hagyja maga mogott, mint amelyikbe belesziiletett, s az vigasztalja, hogy ,néhany év-
tized miltin mindaz, ami balkdni: eurépai lehet Erdélyben is”.
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Valtozas ez is: a hitre, hitelvekre valo hivatkozas. Ha hajdan Makkai Sandor, Er-
dély reformatus puispoke Ady Endre koltészete alapjan azt lathatta beigazolddva, hogy
minél emberibb az ember, annal vallisosabb, mégpedig a szénak nem hitvallasbeli és
ceremonialis, hanem 1ényegi értelmében - akkor a ma képzeletbeli egyhazi méltosigat
Siitd Andras legtijabb konyvének elemzése hasonld belatashoz vezethetné. Annak fel-
ismeréséhez, hogy az Erdélyi viltozatlansigok mind témait és ezek szemléletét, mind
pedig beszédformait tekintve erésen kotddik a vallasos megnyilatkozasokhoz. Kiilsd,
felszini jelek alapjan is konnyUszerrel adodnak efféle kovetkeztetések, hiszen az
e korbe vonhaté legmélyebb beszélgetések elsé kozldje a Reformdtusok Lapja volt,
Ablonczy Laszl6 jc')voltébél de ide kothet8 a masik interjikészitd, egyben a konyv
szerkesztéje és ]egyzeterJa, Cs. Nagy Ibolya is. Kevésbé kulsodleges, sokkal inkabb
lenyegl jegy, amivel - immdr negyedszizada ennek - az egységes protestans teologiai
intézet kolozsvari tagozata a Csillag a mdglydn irdnyat, szemléletét hitelesitette: a tole-
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rancia jegye. Az ifja teoldgusok a szerz6 Kalvin-dramajat Ggy hoztak fényre a vallas-
torténeti és hittani elfogultsagok egyhazi korok dltal is kavart sotét porfelh8ibdl, hogy
egyszersmind torténelmi tavlatba is allitottak. Meggy8z3désiik szerint torténet és iro-
dalom egy kozos pontra mutat, arra, amely ,Bethlen Gabor gyiilekezeti torvényei 6ta
erdélyi egyhdztorténetiinknek is a legfényesebb csillaga, s ez a tolerancia”. A szimon-
kérések kereszttiizébdl kijutott dramairé most ennek a jegyében itélheti elképesztd el-
fogultsagnak a nagy realista Balzac azon véleményét, mely szerint a genfi kézélet kal-
vinista korszaka borzalmasabb volt a francia forradalomnal is. Es igy szallhat vitdba
Stefan Zweig Harc egy gondolat koril cimli kényve azon szereposztasival is, amelyik
egy bizonyos Castellioban litja annak az ,,4j lelkiismeret”nek a harcosat, aki Kalvin-
nal és az altala képviselt erdszakkal szemben a ,gondolkodas szuverén 6nallésagat” vé-
delmezte.

Ezeknek a véleményeknek a szamon tartdsa, figyelembe vétele nemcsak azt sejteti,
utdlag is, hogy milyen végletek kozott kellett egyenstlyoznia Kalvin és Szervét szel-
lemi parviadala felidézésekor, hanem hogy ehhez mennyi vallastorténeti s teoldgiai is-
meret, mekkora elmélyiilés sziikségeltetett. Nem utolsdsorban tokéletes tudasa és ele-
ven mivelése annak a ,bolcsességi beszédforma”-nak, amely legutdbbi negyedszazados
munkdassagat altalaban is, a mostani konyvét pedig kivaltképp jellemzi, tobbé-kevésbé
hasonlé arinyt tartva azok kozott a beszédméddok kozott, amelyek Paul Ricoeur sze-
rint a kinyilatkoztatas eredeti kifejez8dései. Az 8 6t6s felosztasit kvetve tanulsigos
lehetne példaul annak taglalasa, hogy az alkot6 paly4jan a bolcsességi és a rendelkezd,
preskriptiv formak elStérbe keriilésével milyen mértékben szorult vissza elsGsorban is
az elbesz€éld, narrativ beszédforma vagy a himnikus, hogy a préfétait pedig t6bb okbdl
is alkalmatlannak talalja. Az orakulumok {6l5tt eljart az 1d6 - hirdeti, nyilvan az any-
nyiszor 6csarolt irodalmi profeta szerepkorét és dntudatat elhiritandé. Am ha az ora—
kulum mfajahoz kothetd 8si technikak koziil példaul a jovendoléssel {61érd remény-
nyilvanitds vagy az int8 jelek szimbavétele mint figyelmeztetés szerepét nézziik, akkor
elkeriilhetetlentil sziikségszerli a profétai beszédforma hasznélata. Akar olyan médon,
mint lattuk a kisebbségi magyarsag jovenddjét illetSen. Akar Ggy, ahogy az egyik meg-
renditd megnyilatkozasa, a Kényorgés Czine Mibdlyért cimi irasa teszi, ahol a nagy-
beteg szellemi baritot a nagyenyedi kisdiak korabdl megdrzott Malakids proféta
szavaival vigasztalna: ,mert feltimad a te igazsagodnak is napja, és gyogyulas lesz a szar-
nyai alatt”. Ricoeur e ,mfifaj” kdzponti jelent8ségének érzékeltetésekor a Niceai Hit-
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vallas harmadik cikkelyére hivatkozik, amely azt hirdeti, hogy ,Hisziink a Szentlélek-
ben... aki szdlott a profétak altal”. Egyleldl az 1d6k folott allo profétai beszédforma és
a mai vateszi szereptudat kiilon nem valasztisa, masfeldl a zsinat mint térvényhoz6 és
intézkedd testiilet alkalmas voltanak derls kétségbevonasa itt-ott felekezeti szinezetd
részrehajlast is megenged. Példaul amikor a Tamasi Aron irdsai furfangossagira emlé-
keztetd kedély a ,megvaltd zsinatolas” fordulatat vetteti papirra, vagy ,megrendit8en
fontos kérdés”-nek nevezteti a kozépkori skolasztikusokét, hogy hany angyal is fér el
egy tlnek a hegyén. Szénoki sziporka volt az RMDSZ masodik kongresszusan a prédi-
kator kényve igéjének — mindennek rendelt ideje van - kérdésként vald foltétele is:
»Ki az kozottiink, aki egyszemélyes tridenti zsinatként nyilatkozhat kegyelemrdl,
blinrél, erényrdl és purgatériumrdl?”. Ezekrdl a hittételekrdl, de a személyes sors, az
emberi élet és még inkabb a kozosségl, nemzeti 1étezés hatarhelyzeteird! elkeriilhetet-
lentil musz4j nyilatkoznia a szerzének - marcsak a kotetben szamottevden szerepld
beszélgetés mufaji térvényszeruségei miatt is. E hatarhelyzetek lényegében ugyanazok,
mint amiket Karl Jaspers a bolcsesség témainak nevez: magany, blin, szenvedés és halal
- Stit6 Andras pedig a maguk valésagiban nevezi meg Sket.

A szenvedés eseteirdl a kronikas targyilagossigival ad szimot. Akdr ama véres éj-
szakara emlékezik, a marosvasarhelyi pogrom szdmara csaknem végzetes, életét kove-
tel§ Oraira, akir pedig a nemzetiségi sorstarsai kalvariajdrasira, az igazsigtalansig és
méltanytalansag kirivo példaira. S a haldl: idézze bar, miutan kézhez vette 6t is a bibli-
kus életkor, az ,élj sokaig, s halj meg hamar” bolcsességét a nem éppen tapintatos ri-
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porteri kérdésre (,barmelyik nap készen all arra, hogy elmenjen?”), vagy mas hangot
{itve meg, az eltavozott bardtai kzott lattassa magat, amint ,ott barangolok magam is
az & elmenetelitk magaslati régidjiban, ahol az 6rok hé fehérlik, a fagyos tijnak raga-
dozdja pedig a leselkedd haldl”. ,Nem azért mondom, hogy pap utdn kidltson valaki,
hanem tapasztalatbél” toldja meg a tudomasulvételnek azzal a nyugalmaval, amelyik
a legstiribben, 1smet és ismeét bolesesség mondasara inditja. Jelesiil arra, hogy az 1d6
embereken lépdel, és errdl leszoktatni lehetetlenség. Am amikor eme nagybetus Idée
egész nemzetrészeken laga 1épdelni, tudomasulvételének higgadtsiga csak arra a nem
tudasra terjed ki, hogy lehetetlen tudni, mi lesz a gyermekekkel, unokakkal, de azt
igenis lehetségesnek hiszi, hogy egész nemzedékek nem mehetnek veszendébe. Rém-
képeivel viaskodva egy kesertibb pillanatdban ugyan a kisebbségi retorika Szent Feren-
cének érzi magat, aki halaknak, egy id8 ota meg éppen siilt halaknak prédikal, 4am mas
alkalmakkor meg, nem is egyszer a francia didkmozgalmak ,legyetek realistak, ostro-
moljitok a lehetetlent!” jelszavat idézi onbiztatd példaul, s beszédes az is, ahogy édes-
apja fajdalmas felkidltdsit - ,Maholnap kipusztulunk, fiam!” - enyhiti. ,Hanyatlunk,
annyi bizonyos” - szl holott a sajit csaladja, a Siiték és a Székelyek masutt megidé-
zett sorsa is a pusztulas krénikaja. Megls, azzal, hogy e hatarhelyzeteket személyes
sorsat, hivatdsit, nemzete, nemzetisége Jovo]et csakis e végsd )elentesukben lényegiik-
ben és egyetemessegukben tudja latni és érezni - ezzel nyilvanitja meg, Gjra Makkai
Sandor esszé€jébdl idézve, a Vallésos lelkiiletét.

S talan még a Magyar fa sorsa hasznalta hitvallasbeli és ceremonialis megszoritasok
értelmezése is kozelebb vihet az Erdélyi valtozatlansigok szerz8jének lelkiiletéhez. Az
elébbihez tartozhat, hogy amiképp az erdélyi magyarsag Trianon utani sorsahoz a ,si-
vatagi bolyongas” jelképét hasznilva a kozepkor1 irastuddinkra, hitvitdzbinkra, majd
a Magyarok Romdniaban tinaplojat szerz8 Németh Laszléra és masokra peldaul Illyes
Gyulira emlékeztetden pirhuzamot von a zsidésag és a magyarsig sorsa kozott, és
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a strin hivatkozott szent konyvet, a Bibliat a zsidosag fennmaradasanak ,szellemi élet-
vize”-ként jeloli meg, akként mondja a szérvanymagyarok vigasztalasira valonak Jézus
tizenetét: ,Mert ahol ketten vagy harman egybegytilnek az én nevemben, ott vagyok
kozottik”™. Az UJtestamentum evangéliumainak csodas vilagat, Betania és Lazar fel-
tamasztasat sem pusztan azért idézi az emlékezetbe, mert az Otestamentummal egyiitt
egy »epikai remekm(” ajinlésa a célja. Ahogy a hitérdl és hitetlenségérdl legkozvetle-
nebbiil vallb Az Ember-Isten fold: éjsza/ea’i cim{ esszéjében sem elvontnak és bizonyta-
lannak, de abszolat bizonyossagnak nevezi azt, aminek el kell jonnie. Az ,én 6ram”-
1ol és az Isten-Embernek, a Megvalténak az emberiség torténetébe vald belépésérdl is
Ugy beszél, mint aki a reformatori tanitas szerint hiszi és vallja, hogy a Biblia mindenki
szamara vildgos, egyértelmii és érthet8. S ha - miként irja - Jézus csodatételeit a sajat
képzelete szinezte és gazdagitotta, ebben talan Ady szava volt az 8szt6nzd, mely sze-
rint v1ragvasarnaptol hisvétig a keresztyén mitologia leglelségesebb strofait éljitk 4e,
emberi és isteni szinjatékot. Ceremoniat, ceremoéniakat tehdt, szertartasokat, tinnepé-
lyeket, szokdsokat — mindenekel&tt karacsony {innepét mint a szeretet igazi megnyil-
vanulasinak formajat. Az emlékezések szines elevenséggel jelenitik meg régvolt szent-
esték, kantalasok, betlehemezések varazslatos hangulatat. ,Ez volt az az llapot, ami-
kor nem csupan Istent szeretjiik, hanem az Isten teremtményét is, nem a reformatuso-
kat vagy a katolikusokat, hanem Kiss Janost, a reformétust vagy katolikust, amikor
nem a sajat népedet szereted, hanem a szomszédodat, a kantalokat, a gyermeket, a fel-
ndttet, az aggot, amikor a szeretet értelmére az ember gy bukkan ra, ahogyan az
maéskor kevésbé adatik meg szamara” (Adventi beszélgetés — a vdrakozdsrdl). Hisvétrdl
inkabb vilagias emlékeket riz, a népi szokasok vidimsagat. A Csiksomly6i passi6 lat-
tan, ennek okumenikus kisugarzasat tapasztalvan enyhén kirhoztatja is, hogy a krisz-
tust szenvedéstorténetek a puritan reformaci6val feledésbe meriiltek. Dogmatikai gyo-
kere éppenséggel a betlehemes jatéknak vagy a kantalasnak sem volt, ezek is némasagra
kényszeriiltek volna, ha a vallast tételesen kovetik, dm a gyermekkori kdzdsség, a szii-
16falu nem vett tudomast az intésrdl, hogy hazrdl hazra jarni s énekelni épp agy ,kato-
likus szokas”, mint Jézus sziiletését eljatszani, Herddest alakitva vagy a hirom kira-
lyok Valame1y1ket Aligha meglepd, hogy a harmadik nagy tinnep, a piinkosd szertar-
tasai, szokasai még az emlékezetben sem maradtak elevenek. Annal él6bb, maradan-
dobb a Szentlélek sugallata - mondhatni, ez jarja 4t mivészi és emberi szeme1y1sege
legmélyebb rétegeiben, ez érinti a legteljesebb valdjaban. A nagyenyedi kollégium 6ta
szinte 6rokos toprengése targya a nyelv és a megszolalas: annak a titoknak nem a meg-
fejtése, hanem a kutatasa, hogy a szazféle népekhez sz016 égi izenetet, ,az Istennek
nagysagos dolgait” miként érthette ki-ki a sajat nyelvén, és hogy azt jelenti-e a piin-
kosdi apostolok példaja, amit Babits Mihaly szerint, vagyis hogy minden k6zos torek-
vés mas-mas értelmet kaphat az egyéni akaratokban, vigyakban, mas-més nyelvet be-
szélhet minden lélekben.

II1.

Ugyanezt a példat erosm meg arrdl sz6lvan is, ami épplgy vissza-visszatér tdpren-
géseiben, mint a nemzet és a nemzetlsegl magyarség ]ové']e az irodalom sorsar6l. Nem
igaz, mondja, hogy a mavész vagy a mvészet egyediil Gnmaga altal és 6nmaga szamara
letezik, akér az Uristen. Az ird még azért is felelGs, amit masok az 6 hallgatasa f616tt
a népével cselekednek - folytatja tovabb a gondolatot, elkeriilhetetlennek tudva a mvé-
szi hivatds és a tarsadalmi elkotelezettség kozott fesziild konfliktust. Ami csak Ggy
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lenne megsziintethetd, ha ugyantgy tiszteletben tartanak, ha egy alkoténak az az élet-
elve, amit a latin az ,audis, vive, tace - si vis vivere in pace’ fordulattal fejezett ki,
vagyis hogy ha békében akarsz élni, legf6bb gondod legyen hallgatni és szemlelnl,
szemlélddni - mint azt is, aki az esztétikai szépet és az erkolcsi parancsot egymastol el-
valaszthatatlannak hiszi. Aki, mint 8 is, bizonyos abban, hogy a diktatira hosszii év-
tizedeiben a roméniai magyar irodalom a nemzetiség ,legerdsebb szellemi frontvonu-
lata” volt, s épp azért lehetett az, mert irodalmon kiviili gondokat is magara vallalt,
kozvetitett. Kisebbségi sorsban a szellemi kdzteherviselés valosaggal kategorikus impe-
rativusza lett minden alkotdnak - vélekedik, cinikus felelétlenségnek tartva, ha barki
is a nemzeti, nemzetiségi gondot multittas magyarkodasnak, népi-nemzeti mucsaisag-
nak mindsiti. S valtozasok a valtozatlansig kozepette: nem kevés ilyet 1at maga koriil.
Kétféle médon érvel veliikk vitdzva. Egyrészt, ritkabban, szeliden, mar-mar aldzattal.
Bizonyos-e, kérdi, kérdezné tdliik, hogy a szocializmusnak magasztalt diktatiraban
megismert gond és baj a rendszervaltozas utan mar a milté. Bizonyos, hogy nem kell
t6rddniiik kozonségiik anyanyelvi allapotaval, legyen sz6 irodalomrél vagy szinhazrdl
akér Elall a kérdezés jogatdl, mésrészt Hisz 8t sem kérdezik, esély sincs okos eszme-
cserere Nem panaszolja fol, csupan rogziti, hogy nagy divat az id8s generacidt, ahova
4 is tartozik, ,leradirozni a szellem térképérdl”. S mar nemigen valogat a szavakban,
amikor e radirozoknak keres nevet. Hivja Sket szellemi kucsébereknek, konjunktira-
kibiceknek, divatmajmoknak, anaciondlis kékharisnyaknak, esztétikai divatszalonok
rendelésére késziilt paholyok foglaléinak. Hivja érdekvédelmi kotéridk onjeldlt itéld-
mestereinek, a magyar ugar magabiztos grasszal6inak. Latja 8ket a kizarélagossag alap-
jan itélkez8 normativ esztétizalas megszallottjainak, az alkotasokat irodalmon kiviili és
beliili teriiletekre felparcelliz6knak, akiknek, példaul, a székelyek lefejezése nem iro-
dalmi téma, 4m a szexudlis tévelygés igen. Latja ket tevekopkodSknek, akik egyike-
masika ,rangbgorcsds nemzetundoraban” nyalat kéjesen frocskoli bele a ,kozosségi
gondokat hordozék képébe”. Masokra mondja, de magara is vonatkoztatja Babits ki-
fakadasat: az ifjt tatirok rajtunk gyakoroljak a nyillovést. Masutt ezzel rokon képet
hasznal: minden ifji zseni héhérként akarja kezdeni palydjat, vagyis az 6regek akaszta-
saval, s majd csak azutan az alkotdssal. A marxista ideoldgusokat zsurnaliszta akaszto-
logusok valtottak fel - kozli 1ényegében ugyanezt megint masutt. Szellemi diktatirat
érzékel, paradigmavaltasnak hivott svihaksagot, tohuvabohu szovegelést. Kesertien
ginyos indulattal haritani el ezt az 6nkényt. Indulata még ha thlz6 1s, érthetd volna
tan, ha azt nézziik, mennyire van, mennyire lehet jelen, ha nem 4j és 4j alkotasok koz-
reado aként, akkor elemzett szerzokent abban az erdélyi magyar irodalomban,
amelynek meg1scsak él8 klasszikusa. S hogy mennylre a magyarorszag1 folyoiratok-
ban, vagy az egyetlen, magat irodalminak is nevezd hetilapban, ez mar, bizonnyal, az
akasztologusok hatarokon atsugarzé hatasardl, hatalmardl arulkodhatna. A még any-
nyira méltatlan helyzet, az Illyés emlegette maginszorgalmi kutyik még oly lazas
mardosasa és vonitasa sem feledtethetné el azonban azt az igazsigot, amit mintha csak
altaldban tartana érvényesnek, sajitmagira nézve mar kevésbé. A tételmondat vala-
hogy gy hangzik, hogy az elkésziilt munka, a mi elvalik szerz8jétdl, és onall6 életét
kezdi élni, ha életrevald. Magira marad majd a konyve, ez lesz 1étének igazi prébaja -
mondja, s nem mutatkozna az dnteltségig magabiztosnak, zsenitudattal elteltnek, csu-
pan erdsebb onbizalommal megildottnak, ha bizonyos lenne nem is egy mive életre-
valésagiban, maradandé voltaban. Hogy kidlljik majd az id8k probajat, és neki addig
pazarlas probéra tenni a tiirelmét, amtigy is kevés terve, egy Bethlen-drama megirasa,
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a Harang a szélben ciml regény folytatasa helyett a falkdkban faldosokkal foglalkozni.
Monografusa, Ablonczy Laszlé kotetének cimét kolesonozve, nehéz alom lehet, per-
sze, a valtozott irodalmi vildg, s benne a véltozatlansigokra riadni. Arra, hogy Roma-
nidban mintha mind a mai napig tartana még, ami a nyolcvanas évek legelején kezdd-
dott, ir6i betiltasa. Tizenharom kotetet szamlal, amennyi legalabbis hivatalos aton nem
juthatott be az orszagba, amit tehat nem ismerhettek az erdélyiek. Es igazdbdl most
sem ismerik, nemcsak az olvasok, de tan a kiadok sem, mert kiilonben nem vetdott
volna fel a gondolat, magankiadasban j elentetm meg 8ket. Irb és irodalmi &let kettose
mindenesetre hasonldan kényszer( feladatot r6 ki, mint amilyenr8l Kalvin Janos és
Szervét Mihaly 8sszetitkozésével kapesolatban szélt: nem hagyni szohoz jutni maga-
ban semmilyen elfogultsigot, az egymast tagadé két tudat konfliktusiban egyiket se
fosztani meg ,a megértés jogatol”.

Az Erdélyi vdlrozatlansdgok egyébként alig beszél az életm{ird], a palya dllomaésai-
rol. Mint ahogy az erdélyi irodalom folyamatairdl, egyes jelenségeirdl és a kortars al-
kotasokrdl is alig. Kivétel, amikor az ,erdélyi csillagkép” kiilonallo 1étezését, multjat,
jelenét és jov8jét regisztralja, megengedve tin, hogy ennek neve transzszilvanizmus le-
het, habar azt allitja, az 6nall6 Erdély torténelmi gondolatihoz kapcsolodd 6nalld
transzszilvan irodalom eszméje a torténelmi valtozasok soran mar régen érvénytelenné
lett. A hagyomanyok, az el6dok korébe sorolhatd egy-két kifejtetleniil maradt meg-
jegyzése. Példaul, amikor Wass Albertet a Mez8ség helyi kronikasanak nevezi, Nyird
Jozsefet pedig mint papi szolgalatban dtmenetileg megragadt mesélSt emlegeti. Ide tar-
tozik az is, amit Németh Laszl6 harmincas évekbeli romaniai Gtirajzanak margdjara
jegyez. A kotet sok irdsiban idézett, melegen méltatott szerzd a tejtestvériség eszméjé-
nek megfogalmazdjaként mint merész dlmok szovdje jelenik meg elStte. A Trianon
utdn szétszérodott magyarsig 1) szellemi-mvelddési kiildetésérdl vallott elképzelését
elfogadja ugyan, am hozziteszi, a tervek valdra valtasinak emberijogi feltételeirdl bi-
zony megfeledkezett. Keményebb szavakat is haszndl, bibliaiakat, felréva, hogy mi-
kozben a kdzép-eurdpai eszme apostolatusat vélte vallalhaténak, akézben Romania-
ban, és nyilvin nemcsak ott, a Miatyinkot mormolé papok szajabdl a fogat is kiver-
ték. Kissé konnyed volt Németh Laszl6 sz6lasa - all a megjegyzések végén -, hogy
a torténelmi terhektdl szabadult megesonkult Magyarorszagnak jobb esélyei timadtak
a mindségi bizonyitasra. Az ehhez hasonl6 okfejtések egy-egy esszé magjat, csirajat rej-
tik, mint ahogy tanulsagos és izgalmas lenne egy afféle onarcképnek csak a vézlata is,
ahol nnén paly4jat illetné reflexiokkal, egy-egy alkotasahoz flizne megjegyzéseket,
utdéletiikrdl, lehetséges folytatasukrol adna szimot - mintegy az Evek, hazajird lelkek
folytatasaként. Talan tobb lehetne egy szamnél, hogy a sok kiadast megélt az Anydm
konnyd dlmot igér kozel félmillids példanyban jelent meg, s tobb érdekességnél, hogy
a szerzének mégis a két drama, a Csillag a maglydn és az Advent a Hargitdn a kedvence,
valamint hogy Az ugatd maddr mint az életérdl, életiikrdl tett személyes vallomas tii-
nik fel elétte. Roviden arrdl is szdl, hogy nagysikerli regénye szomort folytatast
igérne, mert az id6 kegyetleniil bant el a szerepl6ivel. Lakat és vaspant ,szigorog zuz-
marasan” a sziil8haz ajtajan, iires, elhagyott az otthon. Edesapja testvéreinek csaladji-
ban, ahol - teszi hozzd - a Bibliat sem igen olvastdk, megsemmisiilt a magyarsagtudat
is. Reg1 vagyanak mondja egybehwm egy kozos asztalhoz azokat a rokonait, lehetnek
mar harmincan s, akik egyetlen sz6t sem beszelnek mar magyarul Sziil8faluja s annak
reformatus gyulekezete a ,lét és nemlét peremére jut”, s nem V1gasztalhat a, hogy
a Mez8ségen, a székelység Arpéd-kori szallashelyén a magyarsdg mar szdz éve is szbr-
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vany volt a roman tdbbségben. Ami nyugtalanitja, hogy torténelmi ismeretek dolg-
ban talin itt a legtudatlanabbak a magyarok - aty]aflsu szerinte, a multjukat se ismer-
ték, nemhogy a j6vét sejthették volna, Nyugaton mégis nem egy buzgo emigrans ha-
zafl oktatta ki, allitvan, nemcsak Erdelyben, de a Karpat-medencében is a magyarok
voltak, vannak tdbbségben. Ok oktatnik &t ,csontveldig magyar” magatartasra, s a kér-
désre, hogy honnan a torténelmi tények (nem) ismerete, 8k felelhetnének ugyanigy,
ahogy a tarsaival karicsonyt koszontd, hazrél hizra jar6 kisgyermek Siitd Andrés fe-
lelt a kérdésre, hogy honnan kaptak a hirt Jézus sziiletésérdl: ,Sajat magunkteol!”.

Bolcsességi beszédforma ez 1s, kinyilatkoztatas — profin értelemben. Annak a der-
nek a jele, amely ha ritkan is, de mégiscsak meg-megcsillan. Nem ez ugyan a kotet
alaphangja, mégis er8sen hallatszik. Szinte 4tiit azokon a fordulatokon is, amelyek bib-
likus vétetéstiek, dm az tinnepi komorsigukat, magasztossagukat hétkéznapiasan eset-
lenre, esetlegesre valtjak at. Mint példaul a Sinkovits Imre hetvenedik sziiletésnapjara
kiilldott koszontbben, ahol a ,bizony mondom nektek, ember emberrel biintetleniil
nem talalkozhat” szentencidja a Biblidban aligha fellelhetd pajkos évddést, mékas bo-
kot takarja. Mert hogy miért nem lehet ilyen talalkozas, ennek oka csak sejthetd, de ki
nem kovetkeztethet. A koszont8bdl legalabbis kevésbé, a konyv sirli soraibél in-
kabb. Az a biintetés, vélhet8en, hogy ember és ember tilzottan egymas hatdsa ala
keriil. Annyira rahangolédnak egymas véleményére, annyira befolyasoljak egymast
a szavaikkal, hogy mintegy magukon kiviili allapotba jutva meg sem tudjak kiilonboz-
tetni, melylk kié. Konyv1smertetesek esetében az efféle akaratatvitel legbiztosabb jele,
ha az ismertet8 Ssszetéveszti magat a szerzdvel - eleresztvén a fiile mellett az esztétik-
nak, irodalomkritikusoknak, de a ,nemzeti nihilizmusban panirozott poétak”-nak is
szant ornitologiai figyelmeztetését, hogy minden madar gy énekel, ahogy a csére all,
hozza igazitvan még a szajtartasat is.

Igy talal valtozatossagra a valtozatlansagok szambavétele soran a sz6fordulatokban,
igy leli kedvét az altalanos kedvetlenség jeleinek rogzitése kozben a képekben, metafo-
rakban. Még talan deriil is, amikor Pusztakamaras, a sziil6falu jelene s ezltal, persze
a jovdje is Uigy 1déz8dik fel, hogy megsziint itt a gyerekhalandésag: nincs gyermek
hozza. Szemléletesnek talalja, eredeti leleménynek, noha a szerzd korai korszakabdl is
ismerds, az esd eldl téba menekiilni goethei példazatat, mert hisz valamiképp altalano-
sabbnak és érvényesebbnek tetszik, nagyobb méretiinek, mint a cseberbdl vederbe ke-
riilésé - s mig ezen jirtatja az eszét, a menekiilés reménytelenségérdl is elfeledkezik
s arrdl meg fokeppen el, hogy talén a szocializmus diktattirdja lenne az esd, a mai de-
mokricia pedig a td, a szoc1ahzmus benne Ceausescu diktatiraja a cseber, és ami ma
van, a demokracia, az meg a veder. Nem Tamasi Arontol valénak, hanem mesébe ill6-
nek véli a mar idézett kijelentést a csudalatékka lett székelyekrdl, és szinte nem is
a keser(i csalddas hangjat hallja ki beldle, hanem egy csalimese szellemességét. Masutt
az aforizmak, szentencidk tdmér igazsigaihoz élesiti az eszét, a ,koldus él a sebeibdl”,
a ,kinek ahol f4j, ottan tapogatja” ki tudja, honnan szdrmaztathat6 bélcsességéhez, hogy
aztan majd az atirasok, parafrazisok sokasiga tartsa ébren a figyelmét, és tegye probara
mind fakébb emlékezetét. Erdély utdbbi tiz esztendeje példaul a decemberi fordulattal
Osszefliggésben mint ,,j id8knek 1) szbszegéseit” szenvedd vilag emlitédik, mintha
a hattérben Ady 1j dalainak hangfoszlanyai hallatszananak, holott inkabb a hidny be-
szédes itt, a nemzetiségi statGtum hidnya. A ,sokoldaltan balkanizilédott Erdély” jel-
z8s Osszetétele mogott mar nem koltd, pline nem magyar poéta rejtézhetik, de hogy
ki vagy mi, azt talan csak egy, a szocializmus frazeoldgidin fejlett egyed tudhatja. Mi-
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ként azt is, hogy milyen az a ,halalt megvetd dvatossig”, akir a Székelyfold autonod-
midja a harci tét, akar pedig az, amit egy kissé hosszi cim igy hatiroz meg: a romaniai
magyar oktatds kévetelményeit a roman allamnak kell megoldania. A térténelemnek
eme fordulatat tapasztalvan még az is elégedett lehetne, aki esetleg a kovetelmény
megoldasinak nem szerzdi, hanem 1jsagirdi széfordulatdt a biirokracia bikkfa erdeje-
ben kereszttel krétazna meg, anndl nagyobb igyekezettel, minél inkabb megfogadna,
hogy a kisebbségi magyarsag a sajat jogai dolgaban nem maradhat ,,esoleso tarsasag ,
mert hiszen emlékezetébe véshette ez a koz3sség: esS utdn netdn a té var ra. S habar
bizonyos helyzetekben az egyik kutya, a masik eb, felcserélésiikre mégsem alapozhaté
olyanfajta ,,ij hitvallas”, mint amilyent unalmas 6rai helyett a megfélemlités perceiben,
elkomorult pillanataiban fogalmaz a kényszer{iség vallasalapitdja — valahogy ekképpen:
»ott kezd8dik az ember, a magyar is, ahol Gsszetéveszti magat mindazzal, amit8l meg-
fosztottak”.

A publicisztikat nem hivatasanak, de kotelességének tartd Siitd Andris az ,alapit-
vany-vilignézet” terjedése idején sem otthon, Romanidban, sem itthon, Magyarorsza-
gon nem biztathatnd mar ama Toldi-termet(i férfiti baratjat, szellemi tarsat, a halott
Czine Mihalyt azzal, hogy puszta megjelenése ,eleven hullimzast keltett a szellemi és
vigalmi életben” - az Erdélyi vdltozatlansdgok koriili, lassan egy esztendeje tart6 csend,
a hazai és hatdrainkon kiviili kritikusok k6zonye alapjan maga sem bizakodhat, hogy
konyve ha a vigalmi vilagban nem is, de a szellemi életben eleven hullamokat kavar.
Még kisebbségpolitikai nézeteivel sem, de a mlvészet, benne az irodalom szerepérdl
vallott megingathatatlanul megengedd véleményével sem - talin mert mindenkor és
mindenhol, a kongresszusok pulpitusan éppugy, mint a koporsék mellett a ,,szolgék
felelossege >-vel sz6lalt meg. Noha Tamési Aronnal mondja, hogy egyediil van, feje és
szive hivatalaban, lelke a Szentlélek ajaindékaban mégis a ,,mémort nyerhette el. AZt
az onfeledtséget, lelkesiiltséget, mely a masokért kiizdésben, odaadasban élve elizi ma-
gatdl a sivar reménytelenség kisértéseit.
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,Semmit nem hallgathatunk el,
ami benniink gondoladik”

2

HATAR GYOZO: ANTIBARBARORUM LIBRI I-II.

»J0ideje mdr, abogy magamat nem kimélem,
a tobbieket sem tekintem himes tojdsnak”

Hatar Gydz8 bélcseleti opusai csupan az ezredfordulén keriilhettek a hazai olva-
sok elé - néhany mozgékonyabb, vallalkozb szellemt kis kiad6 jévoltabdl (Ozén Ko-
z6my, Tevan K. 1997; A fény megisteniilése, Terebess K. 1998; Szentfold a Fold, Kortars
K. 2000; Szélhdrfa I-111, Argumentum K. 2000). A sorozat most valt teljessé, a két 4jabb
vastag kotettel, amelyek az elsd izben itt napvilagot 14t6 Juvenilidkedl a korai filozdfiai
muveken at egészen napjainkig kovetik az ird gondolkodasmoédjanak, vilagképének
alakulasat. A szoveggondozas, a szerkesztdi munka, az alapos tajékoztatds a miivek ke-
letkezésérdl, leléhelyérdl Thurdczy Gergely érdeme. Az itt kdzzétett szdvegek zome
mar Nyugaton megjelent, tdbbségiik az Aurora Ezoteria sorozatban, a szerzé magan-
kiadasaban (IBM-Composer ,csudagépén” maga szedte Sket, a konyvtervezést felesége,
Pragai Piroska végezte). Jelen kotetekben - némi véltoztatassal, az aktualitasukat vesz-
tett eszmefuttatasok helyenkenm elhagyasaval, mas szovegegysegek Ujabb felismerések
kozbeiktatasival - az ird (jrakdzli azon kordbbi munkait is, amelyeket tirsadalom-
filozéfiai elmélkedései szempontjabol kiilondsen fontosnak tart.

Pélyi Andrés kitlind és hozzaértd El8szavaban felvizolja a Hatar-bolcselet alappil-
léreit, a kvark-paranyokt6l a Multiverzum egészét szemhataraba fogd tigas boltivet,
amelyben kristalytiszta racionalitassal helyezkednek el az egymasba épiil§ részletek.
Ugyanakkor jelzi, mi az, ami e filozdfiai vilagképet szamunkra szokatlanna, sét meg-
renditévé teszi: ,Hatdr Gy8z8 életmiivét olvasva az dSnmagat ismeretelméleti lényegére
csupaszitd és minden kinalkozd 'lelki' konnyitéstdl
megfosztd emberi tudat drimédjanak részesei vagyunk.”

Az ir6-bolesels masként veti fel az ontologiai alap-
kérdéseket, mint altalaban szoktak a filozofusok. Ahe-
lyett, hogy ,van-e értelme az életnek?” - 6 azt kérdezi:
hogyan is lehetne ,értelmetlennek” nevezni azt, ami
adottsig? Az élet tehit dnmagiban hordja értelmét: ha
mar megsziilettiink, egyszerlien élni, létezni tartozunk.
A filozéfia ,nem engedheti meg maginak azt az intel-
lektudlis fénylzést, hogy a létparancsbdl kihatraljon”;
igy koronariuma csakis az ontolégia lehet. E megkdzeli-
tésben viszont az ember semmiképp sem a Vilagmin-

Argumentum Kiadé
Budapest, 2001
1. kotet: 666 oldal, II. kotet: 740 oldal, 4900 Ft
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denség centruma, ,,minden dolgok mértéke” (ahogy Szophoklész s nyomaban a mtivé-
szet tartjal), hanem csupan ,mikrobatenyészet” a maga élettani torvényeivel; az 6rokké
pulzalé Multiverzum egy kiilonds - kordntsem 6rok életli! - jelensége, 6nészlelékeny
parany, a Vilagegyetem ,,6z6n kozonyébe” kivetve.

Hatir Gydz8 protagoreus megalapozottsaga vilagképe szerint gondolkodasunk
hordozdja a szenzdrium, azaz ,egész testiinkkel gondolkodunk”. Valédi természet-
tuddshoz 1ll8 kivancsisiggal és impondldan bdséges élettani ismeretekkel felvértezve
kutatja a biosz mikodési mechanizmusat, szenzorikus felépitésiinket, amelytdl nem
valaszthat6 el - szerinte - pszichés, ment4lis tevekenysegunk Intellektusunk teljes
mozgasterét a histest enkapszulalja (a ,szarx” bortdnébe vagyunk bezarval). Igy hat
magasabbrendusegunk gdgje merd agyrém az emberi faj - a biosz igdjiban - ereden-
dden és kiirthatatlanul ragadozé természetli. Ezért hlabavaloak a legszebb elméleteink
is a tarsadalom jobbitasira. Torténetfilozéfial szkepticizmusa e felismerésbdl fakad -
nagyon is indokoltan!

Mér korai filozofus-regényében” (Csoddk orszdga, Hitsd-Eurdzia) kifigurazta a mély-
lélektani, valamint a spiritiszta lélekgydgyaszatot, s a testi-lelki egész-ség forrasat a szer-
vezet b10p521ch1ka1 osszhang)aban latta. A létesiilés szakadatlan folyamatiban minden
egyes ember egyszeri és megismételhetetlen jelenség - vallja - alavetve a keletkezés-
megsemmlsules tdrvényének. Eletiink tehdt (a tudatfolyamatok lebomlasaval) a halal-
ban végetér (azaz nem hisz a 1élek vagy a szellem-én testtdl fliggetlen tovabbélésében):
»részt veszek haldlomban életem minden erejével”. Ha szétesik a tudatnyalib, az ego
megsemmisiil; az (6n)észlelékenység kialszik: csatlakozunk a végéremehetetlen t&bb-
séghez a flitakaré alatt. Viszont amig éliink, addig elkeriilhetetleniil, folyamatosan top-
rengiink a lét alapkérdésein (még az Ggynevezett ,egyszeri” ember is!): ,A léten medi-
talni meg nem sz{inik az elme, amig ember él a F6ldon”. A mar felismert igazsigokat
mindig tovabbgondoljak - kiegészitik, korrigaljak - masok, az utanunk j6vdk, igy
egyre tobb ismeretfoszlany, felismerés-parany all rendelkezésiinkre a Vilagegyetem
mikodésérdl (ez az emberiség egyre bdviils-gyarapodd ,tudaskészlete”).

sEgyre kijjebb-beljebb, 'valamerre' tovabb terjeszkediink béleseletiinkkel a kitud-
hatésag - protagoreicitas - behatérolatlan alapszovetén” - vallja. A ,halhatatlansag” az
6 fogalomrendszerében a miivekben hatrahagyott szellemi tartalom; a filozéfiatorténet
e ,hagyatékokbdl” 4ll 6ssze. ,A filozofusok: 1épSkovek, amelyeken a gondolat 1épeget
a szazadok vize f6l6tt”. A vallasok transzcendencidjit, a 1élekelméletet, a kiilonbdz8
mitolégiai hitregéket Hatay Gydz6 olyan elmekonstrukc1oknak tartja, amelyeknek
édeskevés a valdsdgalapja. O ink4bb ,jézan eszére” hallgat, s a reahaktol nem rugasz-
kodik el, barmily magasra ropteti 1s gondolatait. ,Kényszerpalydkon mozog a vilag, s e
kényszerpalyak Osszességét az antikvitds Aténak, Heimarmenének - Sorsnak, Végzet-
nek, Rendeltetésnek nevezte volt.” Az & szemében a mitoldgia: létszimbolumok tar-
haza, amelyben az emberi élet esszenciilis mozzanatai stirlisédnek. Az ember szereti
elharitani magitdl a sorsiért vald felelSsséget, ezért kiilonbozd absztrakcidkba vetiti
bele vagyalmait (Gondviselés, érangyal stb.), illetve azokat teszi felelGssé kudarcaiért
(biintetd Isten, Sitan, démonok stb.). Holott az Eg csarnokai iiresek: csak képzeletiink
népesiti be 8ket ember{slstti lényekkel.

Hatar Gydz6 eredendGen racionalis latasmodja az irénianak, sét olykor a blaszfé-
mianak kedvez: el8tte semmi sem ,szent” és sérthetetlen. ,Az elme ritimad és meg-
kisérli, hogy lerombolja” a korabbi ,tévedhetetlen”, ,vitathatatlan” igazsigokat, az ,egy-
konyvi(” hittételeket-dogmakat. Latdsmodjaban kezdettdl fogva jelen volt a teokracia
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és a kiilonboz8 diktatérikus parancsuralmi formak irdnti ellenszenv (meg is fizetett
érte kétszeri bortonnel!). ,Bizony a szkepszis harmadfélezer éves bolcseleti iskolaja
nem valé a nyarfalevél lelkeknek!” - irja, hiszen aki 6nallé utat jar, azt el6bb-utobb
seretneknek” bélyegzik (veszélyesebb korokban maglyara is vetik!). Oa kételyt tartja
az elme legfontosabb fegyverének; kételkedni annyi, mint mikddtetni az elme minden
pozitiv funkciéjat. Ugy véli: ,semmit nem hallgathatunk el, ami benniink gondolé-
dik”. Rékérdez tehat a hamissigokra, szertefoszlatja az illdzidkat; a szellem ,szabad
lengésének” bolcseleti allapotaban, tavol mindenfajta érdek- és haszonelviiségtdl, maga-
san a hétkoznapisag folott, vilaghri maganyban szemléli a bur)anzo embertenyészetet,
léttdrvényeit kutatva. Ketsegbe vonja minden olyan tanitds intellektudlis tartalmanak
s lényegének érvényét, amely hieratikus jellegd, s ,oly igen 'hétszer-szent', hogy hozza
kétség nem fér”. Ugy taryja: minden filozdfia, amely valamely elv vagy elmélet igazat
hasznaval bizonyitja, avagy azzal, hogy az emberiség j6létéhez és boldogsagahoz hoz-
zdjarul, hamis. ,A haszonelvuseg bolcseletenek utszehsege1 érvénytelenek a filozofia-
ban”. A kefalizacid csicsan a kételkedés az érz8szerv aretéje, a civilizacidk épitkove,
»az emberi termitarium hajtbereje és vezérlS principiuma”.

Mivészetbolcseleti irdsaiban az ird hasonléképpen ostorozza a haszonelviiséget.
Természetesen nem hisz az iras viligot megvaltoztatd hatalmaban, megvaltd erejében -
hiszen egész életében azt tapasztalta: az Erdszak mindig erésebbnek bizonyul az Igaz-
sagnal. Szatirikus mini-esszéiben (Rdlunk szdl a torténer T-1IL) a kivilalldé humoraval
szemléli honi irodalmaraink buzgélkodasat: ,A magyar irodalom a szizezres artézikit
irodalma. Miivel8i szazezer artézikat farasat siirgetik-kovetelik a mindenkori kor-
manyt6l - ennélfogva ellenzékiek. De ha véletleniil egyikiik-masikuk bekeriil a kor-
manyba, azonnal frontot valtoztat: nytlgatakat épit a felelStlen artéziktt-firdk ro-
hama ellen”.

A valddi irastudok - szerinte - a kdzgondolkodason 'kiviil' és 'felil' allnak. Nem
oltik fel Mr. Tipikus alarcat. Ezért persze nagy arat fizetnek: tobbnyire csak az utdkor
méltinyolja Sket érdemiik szerint. Aki nem hajt fejet a kdzizlés-kdzelvaras, netin a
kényszeritd hatalmi sugallatok el8tt, az minden tekintetben hatranyt szenved. Hiszen
semmiféle szervezett kozosség/allam/vallas nem képes elviselni a ra irdnyuld kritikai
szellemet. A , k67418 moralizélék”, a ,szervilis torvényhozék”, a ,hatalmukat féltd
prelatusok” stb. — hangoztatja az ir6 - folyvast a gondolat megbéklyézasara toreksze-
nek, s a KOZ nevében mindegyre 6vjdk a ,szabad lengés” allapotaban kutakod6 elmét
onmagatol, esetleges tulkapasaitél. A Hatalom emberei el8szor csak konyveket éget-
nek, aztan szerzdiket is tizre vetik, hogy megerdsitsék sajat dogmaik-elvarasaik feltét-
len uralmat. Epp ezért a valédi teremtd szellem sorsa csakis a megbélyegzettség, ki-
kozositettség lehet.

Az emberek zome egykaptafara gondolkodik - hangsulyozza az ird - »mintha
csupa egypete]u ikrekbdl és klénokbdl allna”. Igy hat szinte torvényszerdl, hogy azt,
aki mélyebbre 3s, a dolgok 1ényegéig hatol, szeretnék a maguk konvencionalis, sztereo-
tipizalt sablonjaiba begyomdszolni. Ezért volt-van-lesz is mindig Szent Inkvizicié. Fi-
lozéfusunk - érthetd okokbdl! - nem rokonszenvez a kiilonféle - szakralis és vilagi -
'megvalto-vallasokkal', az er8szakos téritést pedig a legnagyobb szellem-ellenes bin-
ténynek tartja. Kereszténység-kritikdja is ebbdl az ellenérzésbdl fakad - tarsadalom-
filozotiai eszmefuttatasai homlokterében a téritéparancesal valo szembeszegﬁlés all.

A puszta tenyeket szemmel tartva veszi szimba kereszténység-ellenes érveit. Leg-
inkabb az &si, poginy gorog kultira elpusztitasat fajlalja: az 1. sz. IV. szazadban
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kiirtottdk a poganysag hledelemvﬂagat a kaprazatos templomok, szerapeionok, ame-
lyeknek massziv ep1tmenye1 akdr harom évezred vasfogdval is dacoltak volna - mind-
mind odalettek. A gorogség a Bolcsesség, Réma viszont (mind a Rémai Birodalom,
mind a papasag koraban) a Hatalom bivéletében élt. (Koponyeg sors - ]ulianosz ifjiisdga
cim{ regenyeben mutatja be hitelesen 1épésrdl 1épésre ezt a pusztité folyamatot
a szerz8.) Az erG-hatalom Ienyege az intolerancia a mdsvalldstakkal, masként gondol-
kodékkal szemben. Az ir6 a vallasi tiirelmetlenséggel azonositja - lenyege szerint — az
ideologiai tiirelmetlenséget is, mikor a 'megvalté Eszme', a Purifikdtori Principium
nevében megbélyegzik, kivégz8osztag elé allitjik a szembeszeguloket legfeljebb annyl
valasztast hagyva nekik: ki 6lje meg Sket s milyen halilnemmel? o mindenfajta uté-
piat (s a megvaldsitasukra torekvo diktattrdkat!) a judeo-keresztény udvtortenet evi-
lagi véltozatanak tart. Morus Tamasnal, Saint Simonnél még csupan tuddsi Almodozas
volt a 'tokéletes tarsadalom' idedja — véli -, Fourier 'szent driilete’ a tarsadalmi iidvrdl,
az eszményi allamro6l azonban mar veszedelmes tévtanok kialakulasahoz vezetett.
Ezek nyoman készontott rink az a csodalatosnak remélt j6v6, amelyet ma a legbarba-
rabb jelenként éliink meg. Csak remélhetjiik - hangoztatja az ir6 -, hogy a marxiéta
idvtorténet rémképét mar magunk mogott tudhatjuk, azonban 'a hazugsig liberaliz-
musanak' és 'a liberalizmus hazugsiganak' kettds forradalma még a diktatranal is el-
borzaszt6bb totalitirius uralomhoz (a Pénz korlatlan hatalmihoz) vezet(het). Fellazul
a jogszolgaltatas, viszonylagossa valnak az erkolesi normdk, s a maffidk hatalmanak
meger8sodése, végiil kormanyra keriilése, az emberi életérdek semmibe vétele minden
korabbit feliilmulé 'hédoltsag' allapotaba sodorhatja a tomeget.

Az emberiség sorsa-jovdje mellett irénkat természetesen a magyarsig tudati alla-
pota is aggasztja. A partallam irdnyitasa alatti negyven év soran ,a toredelmek megtor-
ték és elcsigaztik, a szellemi inség felérolte és falusiassa tette a lelkeket”. A hossza dik-
tatGranak sikeriilt az emberéllomény négyotodét (zsenge Gvodas kisgyermektdl a nyug-
dijas aggastyanig) mtezmenyes tomegbuntenyebe beszerveznie, uralmanak fenntar-
tasdban érdekeltté tennie. Igy aztan el8allt az az 'erkélesi impasse', amelyben a de-
mokricia eszményei csiitdrtokét mondanak. Hogyan is sikeriilhetett volna hit az
1989/90-es fordulat utin egy valddi demokratikus tarsadalmat kialakitanunk? A han-
gaddk azok lettek, akiknek 'ugyanaz a vaj van a fején', mint az orszagnak: az 'orszagos
vaj', s akik biiszkén és emelt {6vel vallaljak szeplds multjukat. Osszeverddnek a hason-
sz8riiek, el8rukkol az orszagos Konfraternitas, — s a néhai intézményes témegbiin-
ténybdl aranyfedezetet kovacsolnak régi-ij hatalmuk megszervezéséhez. Az egykori
nomenklatira megmilliomosodik, minden adhaté és vehetd, az orszagos és nemzetek
folottl 'hazugsag-ossszjaték' (Gjra) folerdsodik.

Itt, Koztes-Eurdpaban - hangstlyozza az ir6 - a torténelem mindvégig azt bizo-
nyitotta, hogy a tomeg a fligglség-védettség-biztonsag- eltartottség kivanalmait részesiti
elonyben a fuggetlenséggel, a szabadsag-kinalta lehet8ségekkel és felelGsséggel szemben.
A gyam -4llam kliensei 8k, az Allam Osleny Alattvaléi, akik a kicsinyke J6lét demok-
racidjira szavaznak az eszmenyek, s8t sajat valddi, tévlatos érdekeik ellenében. Az
utdbbi évtized tapasztalatai azt mutattak: azokat, akik valéban képviselni tudnak a nép
érdekeit - cserbenhagyjak; azok viszont, akiket maguk f6lé emelnek bizalmukkal, ket
hagyjik cserben. Igy a ,népképviselet” puszta dlom marad. A hivatasos naivista tor-
vényalkotdk, a TV-mérgezett tdmegek s az dnkiszolgaltatottsigot tovabbszolgald poli-
tikusok jovoltdbél az 6rdégi kor egyre szorosabban zarul kérénk. A Gonosz - 'Ma-
lum Metaphysicum' - tehat sziinteleniil hat és kdzremunkal vilagunk alakitasaban.
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A Gonosz - Hatér Gydz4 felfogasiban — nem pusztan szimbdlum: & a faji-nemzeti-
vallasi-emberi intoleranciat tartja a legf6bb Gonosznak, valamint a hitre apellalé ideo-
16gidkat (legyenek bar vallasi vagy ateista jellegliek!). Tobbszor, tobb helyiitt hangoz-
tatja: a vallasok talaltak fel a népirtas tdmegbintényét; az iszlam mar a kézépkorban
a fasizmus eléfutiranak tekinthetd. A fasizmust magat a judeo-kereszténység vilagi eret-
nekségének tartja, nemkiilonben a kommunizmust, amelynek egész eszmerendszere
a millenarizmus elsé szektaitdl szarmaztathato, s a kiilonbz6 eretnekségek lancolatan
at a hit vilagi tb'ltett'ivé valasaval Marx-Engels-Leninig vezet az Utja. Igy hat a szovjet
kommunizmus - az § szemében - ,a judeo-kereszténység fattyithajtisa”. De ma mar
mindezeknél veszélyesebbnek tartja az iszlam fanatizmus elényomulé térhéditasat.

Hatar Gy6z8 a demokraciat tartja az egyetlen olyan - viszonylag idealis - rend-
szernek, amely a szellem szabad lengését nem korlatozza, s amelyben - elvileg - min-
denfajta nézet megfér egymas mellett, anélkiil, hogy egymas kiirtdsira torne. De meg-
valositasahoz szabad, fuggetlen gondolkodast személyiségek kellenek! ,A demokracia
a nemes alku, a megalkuvasban val6é nemes megallapodas iskolaja! akadémidja!l - han-
goztatja. — Marpedig az iskolazatlanok az iskolat, a barbarok az akadémiat, a funda-
mentalistdk a kompromisszumokat nem szenvedhetik”. A barbarok csak a maguk
»egykonyva” részigazsagaihoz ragaszkodnak, de azt aztan tizzel-vassal probaljak érveé-
nyesitent mas részigazsagokkal szemben. Igy a tirsadalom a hatalmi jaték erGterévé va-
lik, a ki kit gy6z le aréndjavd, - amiben csak elvérezhetiink mindannyian, vagy az
egész kiizdelem egy 1ij diktatira melegigya lesz.

Tisztdban van vele, hogy a demokracianak - f8leg ha a ,barbarok” jitékszere - igen
komoly veszélyei vannak. Hiszen a demokratikus viszonyok kozepette szabadon fel-
ndhetnek azok is, akik épp a demokracia megdontésére tornek! Ezért ha el akarjuk ke-
riilni, hogy ismét hossz( évtizedekre lerazhatatlan parancsuralom telepedjen nya-
kunkba - barmiféle ideoldgiai elbjellel! -, akkor éberen kell tigyelniink arra, nehogy
a ,zombik” (a zanzasitott elméjlek, a kozépszer, a kabszerek-utopidk-mitoszok-kiilon-
féle téveszmék rabsigiban é18k) vegyék 4t a hatalmat, s a ,sensus numinis” (a f8hajtas
osztone) animalis késztetésének engedve a tdmeg euféridban hddoljon eldttiik. (Nem-
csak nalunk, Koztes-Eurdpaban, de Nyugaton is fennall ez a veszély az ird szerint!)
Toleranciat csakis azokkal szemben lehet gyakorolni, akik tiszteletben tartjék a szeku-
laris tarsadalom jogait (a személyiség, a gondolkodas szabadsagat), de keménynek kell
lenni mindazokkal szemben, akik masok fuggetlensege ellen tornek, akik ,,h1tter1t %
buzgalmukkal Veszelyeztetlk az ember szabad déntési jogat. ,A sevallistiak &s a vallgs-
ban él8k k6z5s érdeke, hogy egymassal békén megférjenek, mert csak igy vészelhetjiik
at az elkovetkezendd évszazadok tarsadalmi megrazkodtatasait.”

Hatdr Gy6z6 ugy véli: a magafajta sevallas, racionalista, agnosztikus elmék tobbet
hasznalnak az ember(iség)nek, mint a v1lagmegvalto szellemek, épp azzal, hogy nem
altatjak hamis illdzidkkal, id8ben figyelmeztetik a red leselkedd veszélyekre. Ok azok,
akik - dacolva a tomeggel, a kdzszellemmel, a politika mindenkori elvarasaival - kon-
zekvens gondolkoddi utat bejarva az emberiség felndtté valasat érlelik.

Az ir6 éppoly ironikusan szemléli dnmagat s vilagbeli helyzetét, akar a Mundust,
avagy a Multiverzumot, amelybdl kiszakadni élve lehetetlen. Mikdzben tudvan tudja,
hisz egész élete soran tapasztalta: a 'tetten ért' vilag nem bocsit meg leleplezdinek, &
mégis - 'Sancta Candiditas'! - rendre irja pasquillusait ellene: ,a maffianal leleplezem és
foljelentem a maffiat, a lelkiismeretlen vilag lelkiismeretére apellalok”.
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Hogyan var(hatna) hat blinbocsanatot, ha nem is kér?! Provokativ szellem, hiszen
folyvast olyan dolgokrdl ir / beszél, amelyek a sablon-gondolkoddk sémaiba sehogyan
sem illeszthetSk. Lehet, hogy éppen ezért lesz ¢letmive halhatatlan - messzi korokon
ativel8!? Kedélyét eltolti az ataraxia deru)e nemigen torédik semmiféle vallassal, &fe-
18le barki szabadon gyakorolhatja sajat hitét, meggy8z38dését - csak 8t ne akarjak erd-
szakkal megtériteni. Derljje (kiegyensilyozott kedélyvilagin tdl) abbél a biztos tudat-
bél fakad: valamelyest 8 is hozzajarult miiveivel ahhoz, hogy tisztian lassuk - mind
egyéni, mind nemzeti, mind eurdpai, st egyetemes szinten - az ezredforduld problé-
mait, s hogy a veszélyek elharitisara is fel tudjunk késziilni. Most mar csak rajtunk
mulik: odafigyeliink-e racionilis tényfeltarasira, hasznositjuk-e valosaggyokert elem-
zéseit?

»=Hogy az olvasok doént6 hanyada nem ismer? - magamra vessek - vilagga szalad-
tam...” De: ,ha idehaza maradok és masodszor is végigszenvedem a jelenlévdkkel, amit
mar, készonom szépen, el8szorre, bortoneimmel végigszenvedtem - akkor soha nem
irom meg azokat a konyveket, amelyeket megirtam, soha...”

Hidba, kis hazink szellemi kliméja az utébbi félszizadban nem kedvezett a szellem
»szabad lengésének”, a fiiggetlen, bétor, tiszta és egyenes gondolkoddsmédnak. Ezért
Hatér Gy4z8 - mint legnagyobbjaink, barmely korban - csupan remélheti, hogy eljon
még az id8, amikor az & életmive is majd ,belefoglaltatik a magyar irodalom korpu-
szaba”.

Ezért hat biiszkeséggel vegyes alazattal bizza életm{ivét az Idére... ,Beszéljenck ma-
gukért Kiisded Munkatskaim, ahogyan a konyvespolcon sorakoznak, elég vallomaso-
sak és elég szenvedélytelenek ahhoz, hogy megadjanak minden felvildgositast”.

,_9- Kcnwzécy/ Cine
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(sodatar

LATZKOVITS MIKLOS: HOGYAN TANULTAM MEG KOPTUL?

Az els6konyves Latzkovits Mikldssal kapcsolatban még a latszatar is keriilni kiva-
nom annak, hogy mint ismeretlenre csoddlkozzam ra. Sét, feltehet8en elég jol isme-
rem a szerzOt, kivel évek ota egytitt tanitunk a szegedi Juhasz Gyula Tanarképzd Fé-
iskola Magyar Irodalom Tanszékén. Tudom, hogy kivalé latinista, a peregrinacios em-
lékkonyvek és a régi magyar draima tudds kutatdja, kinek — fiatal kora ellenére — hosz-
szl évek Ota neves szakemberek kérik ki véleményét irodalmi kérdésekben. Az sem
volt titok eléttem, hogy nemcsak tanulmanyokat ir, hiszen a kilencvenes évek kozepé-
tél rendszeresen felbukkannak elbeszéléser kiilonbozd irodalmi folyéiratokban, ko-
rabban {8ként a Pompejiben, késSbb a Tiszatdjban, a Jelenkorban és a Holmiban. S ezek
bennem remek torténetek, kiilonds hangulatok és a megszdlalas figyelemre méltd re-
gisztereinek emlékfoszlanyait hagytdk maguk utin. Ha a Szegeden alkoté irdk kozép-
nemzedékét vette szamba valaki, akkor a Darvasi Laszloval és Hasz Roberttel kezd3d4
sort gondolatban mar évek 6ta Latzkovits Miklds nevével folytattam. Bar mindezidaig
6nall6 kotetet nem mondhatott a magéénak, a szerteheverd elbeszélések igéretes pro-
zaironak lattattak.

S az elmdlt esztend8ben meg]elent Hogyan tanultam meg koptul? igazolta a varako-
zasokat. A komp021c1o egysege a sajatos elbeszéldi pozicid, valamint a lelemenyes és
erdteljes irdi nyelv egyarant figyelemre méltova teszik a kdnyvet és szerzgjét.

A kilenc elbeszélés gylijteményének a rirok a rendezdelve. Ez az az aranyfondl,
amelyre Latzkovits Miklos felflizte torténeteit. A kilenc tokéletes szdm, melyre — mint
ezt Dante talvilagi Gtikdnyvének megjelenése 6ta tudjuk — mind a ,lent” és mind
a ,fent” épiil, legyen sz0 a szenvedés bugyrairdl vagy éppen az égi kordkrél. A kilenc
az alapja, a tartopillére és a kupolaja a vilagnak. A haromszor hirom a matematika
mérhetd és kiszamithat6 valdsiga, ugyanakkor - éppen ezért — maga a rejiély.

E kett8sségnek kifejezdje Latzkovits Miklos elbeszéléskotete. Hangsﬁlyozottan ki-
Jejezbje, nem pedig értelmezdje, és kiilondsen nem megmagyarazo;a A vilagban titok-

: zatos dolgok torténtek és térténnek napj jainkban is, erre
probaljak felhivni a figyelmet a szerzd tdrténetei. Ezek
hol az indiai, a zsid6 és a korai keresztény hagyoma-
nyokbdl épitkez8 fabulik, hol ,megbizhat6” forrasok-
bol idézett esetek, maskor meg a kozelmiltban, illetve
a jelenben torténtek tuddsitasai. Kozos jellemzdjik
a megértés mar-mar kimondhatatlan vagya, szinte fana-
tikus ismételgetése annak, hogy ha firadhatatlanul szim-
ba vessziik a rejtélyeket, el8bb-utébb fellebbenhet a 1é-
tezés titkdnak fatyla. Mintha valaki {(jabb és Gjabb
szemiiveget probalna magira, mondvén, csak igy re-

Jozsef Attila Kor — Kijarat Kiado
Budapest, 2001
96 oldal, 950 Ft
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mélhetd a racsodalkozas megvaldsulasa. Mint bizonyos pointilista fest8k, akik azért
cseppentették kitartéan a pontokat nap-nap utin, mert feltételezték, hogy egyszer
végre a megfelel§ helyre teszik azokat. ,Minden tdrténet egy iranyba futott. J6 volt
latni” — olvashaté A mese eldtt cim{i bevezet8 szévegben.

A kotet tizenete, hogy a mondds a lényeg, a beszéd. S ez nem kérddjelezi meg az 4l-
talanos tapasztalatot, mely szerint a végsS lényeg a hallgatds mélyén van, sdt, ellenke-
z8leg, atértelmezve-kiegészitve, megerdsiti azt. Meggy6z8 erdvel érzékelteti, hogy a 1é-
tezés végss soron felfoghatatlan misztériumarol addig kell beszélni, amig szavak nélkil
is ugyanarra gondolunk. Ez az a beszédes csend, amely benyomasoktél, sejtelmektdl és
évezredes kozos emlékektdl stlyos. Ez az a beszédes csend, amely talan valoban toré-
keny, de bizonyosan nem iires, hiszen olyan, magas frekvenciaja rezgésekbdl all, ame-
lyek az ezredfordulé emberének fogyatékos hallasival — mar vagy még — nem érzékel-
het8k. Ennek ellenére igenis léteznek valaszok a végsd kérdésekre, ezért keresni kell
Sket, kutatni faradhatatlanul, mivel komoly a tét. Vagyis Latzkovits Miklos konyvé-
ben visszajara fordul és ekképpen hangzik az elmult negyed szizadban oly sokat emle-
getett felismerés: amir8l nem lehet hallgatni, arr6l beszélni kell.

A valaszok koriilsttiink vannak, a mar megtortént eseményekben rejlenek, illetve
a sziinteleniil torténdkben, ,csupin” fel kellene ismerniink Sket. S mindehhez a mese,
tehat a gyerek szemével latott vilag lehet a kulcs. A modern embernek ugyanis dobbe-
netesen eltompultak az érzékszervei, melyek nélkiil azonban elképzelhetetlen a rdcso-
ddlkozds képessége. A konyv kilenc — Salinger kultikus tisztelettel vezett elbeszélés-
kotetét is 1déz8 — torténete azt példazza, hogy végre (ismét?) meg kellene tanulnunk
latni, hallani és tapintani. Latzkovits Miklds szovegei a Latas, a Hallas és a Tapintas
példazatos meséi. A cimelbeszélés csodagyereke szerint a betlik ,igazi rajzok, csak éles
szem kell hozza, hogy lassuk ezt, és nekem, a gyermeknek, volt hozza szemem”. Ere-
detiben olvassa Platént, folyékonyan beszél latinul és koptul, mikézben kisegité isko-
laba jir. S mindez a Gulliverrel kezd8d6tt. Mint mondja: ,Kinyitottam az els§ olda-
lon, és azonnal meglattam a hangokat, noha senki sem tanitott ra. [...] Gyényéri volt.
De nem a szavak jelentése, hanem a latvany miatt”. S a T#lvildgi toriénetekben is a La-
tasrdl van sz6, amikor azt olvassuk, hogy ,akadnak azonban néha olyan pillanatok
— csak nagyon ritkdn, és talin nem is minden ember életében —, amikor megpillanthat-
juk a titkot. Igen, bar révid idére, de olykor a lélek is lathaté. [...] De, mig a targyak
ismeretlen arcat felfedezni pusztan csak érdekes kaland, addig a 1élek megpillantasa ka-
tartikus élmény. Az ember ilyenkor Ggy érzi, § maga a vilag. A Nap, a tenger, a csilla-
gok és a szerelem mind-mind & maga”. Edith Franck kiilonos biografidja pedig a Hallas
torténete. A muzsikus h8snbje ugyanis bekotott szemmel is csalhatatlanul érzékelte
maga koriil a vilagot. ,Elmondta, hogy az asztalon sorakozé palackokban milyen
szinl a bor, hogy hany c1garettac31kket hall a hamutartokban hogy mit abrazol
2 szomszédos raktarhelyiségben porosodé régi kép, hogy menny1 pénz lapul az emberek
zsebében. [...] Edith Franck mindezt hallotta.” Eppen 4gy varazslatos kepesseg birto-
kosa, mint Johann Alauda, aki a Tapintds magikus erejével rendelkezik. Meg kisfit
A konyvfejid cimszereplSje, amikor ,,bekotott szemmel, kezét a kend§ ala cstsztatva
»olvasott el« minden egyes [eléje tett latin és német nyelvii] kotetet, pontos cimleirast
s rovid szinopszist adva roluk”.

Valamennyien gyerekek, és maris emberfeletti hatalom birtokosai. Sem a kdrnye-
zetiik, sem pedig 6k nem tudjak, hogy miként tettek szert e képességekre, melyeket
keresztként cipelve botladoznak a Jelképek Erdejében. Erzékszerveik csodilatosan ki-
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finomultak és bimulatosan 6sszehangoltak. Szimbolikus torténeteik meggy8z8 erbvel
érzékeltetik, hogy a latszat mogatti valdsag csupan azon — mondjuk igy — kegyelmi al-
lapotban kodlik fel egy-egy ritka pillanatra, amikor egymasba csendiil a szin, a hang és
az illat. Tragikus sorsuk egytttal azt is nyilvinvaléva teszi, hogy e ,latnokok” mind-
ezért Oriasi arat fizetnek. A ,rejtélyes élete, sz6rnyl halala” ismételten felttiné fordu-
lata e szerencsétlenek bemutatasanak. Ahitat és félelem veszi koriil Sket, csodalat és
irigység, meg nem értettség és gyanakvas. Pusztulasukkal egy-egy lehetdség tinik el
orokre, melyet a csodara vard, de ostoba emberiség rendre elpazarol. E hdsok vala-
mennyien identitdszavarral kiizdenek, akik id&vel éppen csodalatos képességeiknek tu-
lajdonitjdk, hogy nem talalhatjak meg helyiiket a viligban. Tudasuk nehéz adomany-
nak bizonyul, melyet a kérnyezetiik sem elvetni, sem kiteljesedni nem enged. Amig
mutatvanynak latjak tetteiket, érdekl8déssel tekintenek rajuk, dm, amikor természe-
tesnek kellene elfogadni rendkiviili viselkedésiiket, babonés félelemmel fordulnak elle-
niik. A zajos sikert az indulat hangoskodasa valtja fel. Nem véletlen, hogy e kiilonos
alakok valamennyien a csendet ahitjak. A tudis azon allapotit, amelyben mar csak &k
érzékelik mindazt, amire még vagy mar képtelenek a homilyos tekintetek, az érzéket-
len ujjak és a tompa fiilek. Johann Alauda ,szerette a csendet, szeretett vagy legalabbis
szeretett volna semmire sem gondolni, egyedul magaban lenni”. Edith Franck is
a csendre vagyott, melyet az emberi fiil szimara érzékelhetetlen rezgésszamu hango-
kon kommunikal6 rovarok kozott taldlt meg. Mindennél beszédesebb, hogy ,szamara
a rovarok jelentették a csendet. »Ha valahol csendet hallok, tudom, hogy ott vannak«
— mondta néha”. A kotet cimelbeszélésének csodalatos kisfitija pedig azért tanul meg
koptul, mert ezen a nyelven szerinte ,még magunkban sem kell kimondani a szavakat.
Ez a végsS pont, az utolsé allomas”.

Csoda és csoda. Latzkovits Miklos konyve valdsigos csodatar, mely a szerz8 tdrgyi-
lagos torténetmondasa révén valik borzongatd olvasmannya. Szovegeiben a rendkiviili
a hétkéznapok undsig ismert diszletei kozott jelenik meg, és eziltal a 1étezés egy csa-
pasra felfoghatatlanul rejtelmessé valik. A mitoszok homaélya, a mult megnyugtaté ta-
volsaga és a jelen egyértelmiisége e hitelesség latszatival korbebastyazott irdsokban st-
lyos sejtelmekkel terhes. A rendkiviilir6l ugyanis nevesnek mondott emlékirék tudési-
tanak, ismert és ismeretlen személyek dokumentaljdk Sket és 1étez8nek tetsz8 tuddsok
keresik a magyarazatukat. Ez utdbbiak raadasul komolynak ting szakfolyoiratokban
publikaljak eredményeiket. Latzkovits Miklos nyilvanvaléan nagy gondot fordit arra,
hogy szovegeinek narritora valdban megtdrtént esetek kdzreaddjanak latsszék. Mind-
ezt tudomanyos mbdszerességgel, koriiltekint8 aprolékossaggal, visszafogottan, de kré-
nikas alapossaggal, sdt, a kételyeinek is hangot adva teszi. Az olvasénak hamar olyan
érzése tamad, hogy Rath-Végh Istvan hatalmas kultdrtorténeti sorozatanak valamely
potkotetét lapozza. Az ebben Osszegy(jtottek is megannyi dokumentalt csodanak tlin-
nek. Olyan hihetetlen eseteknek, amelyeknek ugyancsak tandi voltak, amelyeket ki-
vizsgaltak és értelmezni probaltak. Megmagyarazhatatlansiguk nem a leirtak valdsa-
gossagat vonjak kétségbe, hanem az emberi értelem mindenhatésagat. A kilenc torté-
net elbeszéldje is bimulatos miveltség birtokosa, 4m az altala elmondottak mintha
folyton a — még vagy mar — nem tudottak egekig tornyosulé (rom)halmara hivnak fel
a figyelmet.

Latzkovits Miklés vilagaban kiilonés jelentdséget kap a nyelv, mint a megértés for-
rasa és a magyarazat lehetséges eszkdze. Latnok és tudos hései vilagnyelveket sajatita-
nak el, elfelejtetteken beszélnek, ismerik a szent nyelveket, erdfeszitéseik mégis ku-
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darcra itéltettek. Segitségiikkel ugyanis legfeljebb fejleszteni és tolmacsolni tudjak az
ismereteket, a 1ényeg megértéséhez és magyarzatdhoz azonban t3bb kell, valami nem
emberi.

Talan-inkabb- esetleg feltételezhet8en: angyali.

Az angyalok, egészen pontosan a feltételezett kozvetitS szerepiik és nyelviik remélt
maégikus jelent8sége vissza-visszatérd motivumai a kotetnek. Az angyal szimbolikus je-
lenség, a racsodilkozas évezredes vagyanak kifejez8je. Az angyalok beszéde kozveti-
t&je lehet az 6nnon sorsat megérteni vagyo emberiségnek. Az angyal hirnok, kildott,
aki iizeneteket hoz és tovabbit. Az angyalok létezése kétségtelen, azonban meghaladja
az emberi felfogoképességet. A keleti, a zsido és a keresztény hagyomany egyarant
meggy8z8&déssel vallja, hogy természetfslotti 1ények jelenléte vesz koriil benniinket,
am mégis bizonytalanok vagyunk veliitk kapcsolatban. Nyilvan azért, mert oly ritka
a dokumentalt taldlkozas. Az angyal cimi elbeszélés egy efféle esetrdl tuddsit, mondvan,
»1979. februar 18-an teljesen mezitelen férfire bukkantak Hamburg egyik kihalt mel-
lékutcdjan, hajnali négykor. A férfi arccal a f61don fekiidt, tarkdjan alvadt vér, egyik
— torott — szarnya pedig furcsan a hasa ald gytr8dostt”. A sebesiiltet orvosok és tuddsok
vizsgaljak, és megallapitjak, hogy ime a bizonyossig: az angyalok valéban léteznek.
A jelenséggel kapcsolatban azonban mindvégig bizonytalanok, hiszen nem tudnak mit
kezdeni azzal a ténnyel, hogy az angyal a sajat nyelvén kiviil még latinul is beszél, am
azt kdromkodasra hasznalja, langyos kakadba martott kalacsot eszik és tetves a szar-
nya. Mindez nem illik az el8zetesen kialakitott képbe, és igy inkabb gondot okoz a sii-
ket vak és érzéketlen emberiség szamara, mintsem megnyugvast. A rendkiviili ese-
mény bennfentes elbeszéldje szelid irbnidval érzékelteti a tanacstalansagot és panikot,
mely akkor fogja el a vizsgaldddkat, amikor kideriil, hogy semmi sem Ggy torténik,
ahogyan azt vartak.

Az angyalok mindenesetre valdsagosak, és titokzatos 1étiik elegend6 a reményhez.

Latzkovits Miklés e kotettel belépett irodalomtdrténészeink azon népes taboraba,
akik nemcsak rendszerezik, értelmezik és magyarazzik a szépirodalmi szovegeket, de
szaporitjak is azok szdmat. Valamikor, a mult szdzad els8 felében olyan jeles tuddsok
voltak egyuttal figyelemre méltd szerzdk is, mint Szerb Antal, Schépflin Aladar,
Roénay Gyorgy, Karpati Aurél, Lovass Gyula és S8tér Istvan. Koziiliik néhdnyan a sze-
gedi egyetemen is tevékenykedtek. S a varos tanrképzd {8iskoldjanak, illetve Jogelod
jének tandri kardban ugyancsak taldlunk olyan kutatokat, példaul Pitroff Palt és
Vajthé Laszlot, akiknek nevéhez regényeket is kotnek a b1bhograf1ak Az elmilt fél
évszhzadban azonban elhomalyosulni latszott e hagyomany. Az utdbbi években vi-
szont szépirodalmi munkak is egyre-mésra jelennek meg Szegeden €16 fiatal irodalom-
torténészek tollabdl. Szilasi Laszlo, Miillner Andras és Balogh Tamas irdként is figye-
lemre mélt tehetségek.

S az elmtlt esztendd nyaratdl imméron Latzkovits Miklés is méltan egyiitt emlege-
tendd a felsoroltakkal.

Santa Gabor
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Eqy régota hianyzo munka

Horvath Karoly &sszefoglalé szakkonyve és Radé Gyorgy életrajzi kronikija a két
utols6 pont, ameddig a Madach-kutaték visszanyalhattak. Paldgyi Menyhért 6ta An-
dor Csaba az els6 szakember, aki Madich Imre élettjat kivanja bemutatni. Kicsoda
Andor Csaba? 1950-ben sziiletett, 1975-ben végzett az ELTE-én mint matematikus. Ke-
lemen Janos tanitvanyaként filozoéfiaval foglalkozott (Jel - Kultira - Kommunikacio,
Gondolat, 1980). Szépirodalmi indulisa a figyelemre mélt6 Teofilia ciml regény
(Magvetd, 1989). Tobb mint tiz éve foglalkozik a Madach-filologiaval, amelynek meg-
koronazasa az 1999-es Madich CD-ROM (Bene Kilméannal), s a most megjelent Ma-
dach-életrajz. Kézben megalapitotta a Madach Irodalmi Tarsasagot szerkeszti a Ma-
dach Konyvtar koteteit. Jelenleg a Petdfi Irodalmi Mzeum és Kortars Irodalmi Koz-
pont munkatarsa, kutatdja.

Mit igér Andor Csaba 4j kdnyve? Fried Istvan egy alkalommal egyik el8addsiban
arrél beszélt, hogy ma mar nem lehet életdt-monografidkat irni. Andor azonban élet-
rajzot ir - egyszerre tudomanyosat és izgalmasan érdekeset.

A Maddch Imre Jsei cimi elsd fejezet tisztelgés a pozitivista iskola eldtt. A kévet-
kez8 — Alsdsztregova — a legjobb taine-i, macaulay -1 megkozelités: igy csindlta Mikszath
Jokaijat, lllyés Petdfijét. A Gyermekkor cimi fejezettd] kezdve sok 10j adattal és azok
bizonyitasaval talalkozunk a konyv lapjain. A szerzd bizonyitja példaul, hogy Madach
januar 20-4n sziiletett, hogy az elsd szerelme nem Lényay Etelka, hanem Cserny Maria
volt. Az Egyetemi évek cimii adatait érdemes Ssszehasonlitani a kortarsakéval: Madach
els6 kozlése 1839-es (Honmiivész), az elsé kotete 1840-ben jelent meg (Lantvirdgok).
Az 4 fejezet: A palyakezdés évei: félsikerek és kudarcok az irodalmi és a kozéleti indulas
torténete. Sz6 esik a dramakisérletekrdl, illetve az 1842-es akadémiai palyazatarél. Az
1843-as Gjabb akadémiai palyazaton két mivel is indul: a Férfi és nd meg a Csak végnap-
jai (utdbbi dicséretben részesiilt - akarcsak Jokai miive, a Zsidd fi). A kiilonféle ku-
darcokat kiirja magabol: 1844 elejére elkésziil a Csak tréfa.

Az életutat meghatirozd méasodik ndnek szentel8dik az Gjabb fejezet: Frater Erzsé-
ber (a mindenkori els§ az anya). Az ismerkedés hely-
szine Losonc! Kozéleti palyafutasa is elindul: mérsékelt
centralista, ugyanakkor tablabird is. 1845 februdrjiban
Cséhteleken tiszteleg a Frater-ktridn; az eskiivd Csé-
csén, jiliusban torténik. 1846. augusztus 31.: Imre gyer-
meke sziiletése és halala. A kovetkezd fejezetben - Ma-
ddch Imre f8biztos - a szerz8 Osszegzi a legljabb kutata-
sokat. Madich Imrét még 1846. jaliusiban valasztjik
meg megyei {8biztosnak; 1847 elején Szontagh Pallal be-
lépnek az Ellenzéki kdrbe - Madach radikalizalodik
(1861-ben is Teleki Laszlét fogja kovetni). 1848. januir
elsején sziiletett Aladar fia magyarazza, hogy a marcius
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eseményekben hogyan vesz részt. Csalddja is aldoz a hazinak, névére és 6ccse 1849-
ben meghal.

A szabadsdgharc végétdl a letartdztatdsig cimil fejezet izgalmas kalandregény, hiszen
Nogradban 1849 szeptemberéig harcoltak. Van fegyverrejtegetés, bujdosobujtatas és -
szoktetés; szegedi latogatds. A testvérek osztilyegyezsége alapjan Madachék Csesztvé-
rdl Alsésztregovara koltdznek. 1851. janius 7-én megsziiletik Jolin. Andor Csaba so-
kat tesz a Rakdczy Janos-legenda eloszlatisa {igyében, majd részletesen tirgyalja az
1852. augusztus végel letartoztatast. A Borion és interndlds cim( fejezetbd] megtudhat-
juk, hogy Madach tobbeket is rejtegetett (sét fegyvereket is). Andor bizonyitja, hogy
a pozsonyi fogsag alatt nem botoztdk meg. Ismét az jabb kutatdsokra tdmaszkodva
a szerz8 éllitja, hogy a pesti fogsag alatt irta - tantvallomés van r4 - Az ember tragédia-
janak elsd valtozatat Luczifer cimmel. A feleség helyzete a levelek tantsiga szerint
megdobbentd. Hazassiga megromlasiban és botranyos életmddjaért Hanzély Ferenc
helyett az els§ gyantsitott: Lisznyai Damé Kalman! Az oszidlyegyezségrdl a vdldsig cimt
fejezetben Andor megkisérli értelmezni a rank hagyott felfogasokat. Ki a hibas - ité-
18je valogatja. Az iitkdzés az 1854-es farsangi losonci bal - a kévetkezmény ismert: el-
valas (azaz kiilonélés tartassal). A Tragédia végsé viltozata fejezetben Andor Ggy vélj,
1856-57-ben irhatta a masodik valtozatat a nagy miinek - sz6vege ennek is ismeretlen.
Madach nem remete; a n8k koziil az elsé Schonbauer Karolina (torvénytelen gyerme-
kitkk Schonbauer Anna). Szerzdnk Osszegzi és értelmezi a Tragédia keletkezésével fog-
lalkozé munkdkat, de elemzést nem kivin adni: hangsilyozottan biografidt és nem
monografiat ir.

A tizenkettedik fejezet A siker éve: 1861 a konyv stlypontja is - nem véletleniil lett
épp ez a cimadé. Politikainak indul, hiszen az orszaggytilésen kovet lesz Madach. Ma-
jus 28-4n taryja a nagy hatdrozatparti beszédét, amellyel orszigos hirnevet szerez. Au-
gusztus 25- keltezésti a Tompanak irt Arany-levél, majd szeptember 12-1 az immar
Madachnak irt dicséret - Madach irodalmilag is elismertté lesz. Kissé 6sszecsapottnak
tlnik a kovetkezd fejezet — Kései irdsok, kései szerelmek —, de ez nem a szerz$ hibdja,
hanem Madich szemelylsegenek sokretusegebol tamad. U] ndk ]elentkeznek (ez utdb-
biak kozil az els6 Zsuzsi, akinek Paligyi még tudhatta a vezetéknevét és a vitatott
Borbala, Borka, akinek személyét azonositja a szerz8). Maganéletében két jelentSs ta-
lalkozasrdl kapunk hirt. Az egyik Arany latogatasa 1862-ben - Kovacs Sandor Ivan és
Praznovszky Mihdly bdvebben tirgyalja. A masik: Jolankit elhozza az anyjatdl,
Nagyvaradrol.

Erdekes informaciokrél szamol be az utolsé eldtti fejezet: A Maddch-kultusz kiala-
kuldsa. Ez el8szor idvozld versekkel indul, majd politikus-irodalmar szerzénk az iro-
dalmi élet zajgasiban is megmartdzik (hirek és alhirek). Az avatottabb kritikusok elsé-
sorban a bdlcseldt tinnepelték. Madach munkalkodasa kevéssé ismert - talan a Szasz
Kiroly hagyatékdban fénnmaradt Jézsef csdszdar cimii darabot irta ekkor (ez a szegedi
Madach-kutaté Bene Kalman foltételezése) és/vagy a Tragédia masodik kiadasin dol-
gozott. Megkezd6dik a vilagirodalmi kopogtatas: hirek a késziil8 német, illetve a mar
elkésziilt és follelhetetlen francia forditasrol. Az életrajz utolso fejezete Az utolsd héna-
pok. Az akadémiai székfoglalé Veres Palnét az emanapaaos mozgalom elinditdjava te-
szi. Madach leendd kotetét rendezi; épitkezési terveit és azok megvalosulasanak gyorsi-
tasat még a kocsibaleset sem akadalyozza. Betegsége és haldla ismert.

Epildgus. A sikertSl a népszeriiségig: a Tragédia vitja a szinpadig. A fejezetben ez a rész
az, amelyet legtobben tdimadhatnak majd. Az elsd siker: kétségbe vonjik a Tragédia
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szerz8ségét. A siker masodik fokozata: a szinhazi diadaltt - ezt vazlatosan 1905-ig ko-
veti nyomon az életrajz irdja. Ezutan kovetkeznek Maddch életének f6bb eseményei.
Igaz, ez csak kronolédgia - de attekinthet8bb, mint Radé Gyérgyé (ugyanis révidebb)
és pontosabb, mint Horvath Karolyé.

Hova illeszthet8 a biografia? Barmilyen furcsa is, a Madach Irodalmi Tarsasig mi-
kodésébe: a szimpdziumok, a Madach kényvtar kiadvanyai és a CD-ROMok kozé. Ki
fogja olvasni? Remélem mindenki, aki a kiilonféle Madach-alkotdsokkal mar taldlko-
ZOott, s az ,igazsagra” torekszik!

/4 27440 Kv'tw&/

Magyarok
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Kis kényv - nagy téma
FRIED ISTVAN: A (POSZT)MODERN PETOFI

Hogy kicsiny terjedelmd, de igen szép kiallitasti konyvének meglehetésen merész,
s6t tobbértelml cimet adott szerz8je — nehéz volna vitatni. Mér az is fejtorést okoz,
hogy a modern vagy a posztmodern Petéfire kivancsi (feltehetéen mindkettdre), pon-
tosabban: a modern vagy a posztmodern kor fel8l kozelit hozza, hiszen ezek eltérd,
majdcsak egymast kizar6 szempontok. Ki nem mondott fesziiltség konstatalhatd
a konyv rovidsége, s a téma, a Petdfi-kérdés roppant tavlatai kozott is. Arrél mar nem
is beszélve, hogy e kotet néhidny tanulménya, s a szerzd kiterjedt életmiive is speciélis
korrelaciot mutat: Fried Istvan szerteagazd, tekintélyes salyt, négy évtizedes munkds-
saga kicsinyitve, modelldlva benne foglaltatik a Petéfi tanulmanyok e karcst koteté-
ben. (Osszevetések keleti és nyugati irinyban, id8ben el8re és hatrafelé.) S ez nem is
lehet masképpen, hiszen Petdfi vildgirodalmi rangjanak, s magyar irodalomtorténeti
szerepének értelmezése (sok Gt 8hozza vezet, s még tébb Stéle indul) éppen a Fried
Istvan-tipust kutatd hozzaértését, olvasottsagat tételezi fel.

Nem mintha szerz8nk témavalasztasa minden esetben ,nagyralaté”, széles clelésti
volna. A dalra leld és elnémuld ifjsi Perdfi cim( indit6 tanulmany példaul inkabb egy
részletre koncentral. Viszont csalhatatlan érzékkel valaszt ki egyetlen verset, amely
a lényeget, az indul6 koltd archetipusos helyzetét fejezi ki, formai, s tartalmi jegyekre
egyarant iigyelve. A Kisfaludy Sandor regéinek és PetSfinek a viszonyardl szold ta-
nulmény (,Nem vdromladék ez. Csdrddnak romjai.”) hasonlban olyan fejlédéstorténeti
sémat alkalmaz, amely a versek vilagat két szemléletméd, két koltéi nyelv szembealli-
tasa révén jellemzi: a tanulmany ciméil szolgal6 idézet a ,hagyomanyos fenn-lenn
dichotémiat meghaladva a 18. szazad kozepétdl-végétdl az eurdpai literatiraban...
..mind tobb jelentéssel felruhdzott romok poézisét és poétajat latszik megidézni
olyanforman, hogy... ...szemléletet, asszociacidkat, beidegzddott frazist von kétségbe,
s ezaltal allitasaval egy masfajta szemlélet bontakozhassék ki.” (57) E tézisét diszkrét
modon igazitja hozza a szaktudomanynak (a 30-40 évvel ezelSttihez kepest) megvalto-
zott fogalomhasznalatahoz oly modon azonban, hogy ezt olykor némi 6nirdniaval
szinezi. Amikor példaul arra utal, hogy az adott
Petdfi-vers esetében & intertextualis vonasként jeloli
meg azt, amit Horvath Janos (ugyanerre celozva) igy
hataroz meg: ,,Sa;at koltészetének ihletemlékeit 1dézi
fel benne egy mesteri futammal.” (138)

Fried Istvan egyébként (mint korabbi munkaiban is)
ugyanaz a karakteres tudés marad: a hagyomanyos filo-
logia és komparatisztika mesterfokt miveldje, aki nem-

(pos:t) csak azzal van tisztaban, hogy fogalomkészletét bizo-
nyos merteklg frissftenie kell, hanem azzal is, hogy
modern

5nmagat hiteltelenftené egy teljes szemléletcserével. Igy
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aztan pontosan annyit vesz igénybe recepcid-esztétika, dekonstrukeid stb. {jitasaibdl,
amennyire az adott feladat elvégzéséhez szitksége van. Abban és annyiban valik (ha
talan nem is Petdfi, de a kutatéi attitlid) posztmodernné, amennyiben szdvegek
kozotti térbe utalja miifajtorténeti megfigyeléseinek tobbségét, s ezzel valdban Gjszerl
fejlédéstorténet kimunkalasdhoz jarul hozza: ,Amint A helység kalapdcsa, a Janos vitéz
a magyar epika évtizedeire reagalt, ellenénekekkel szolgalva, az addig érvényes epikus
konvencidkat szétrombolva, a Felbdk-ben Petdfi elvégzi az utdbbi évtizedek lirdjanak
szétirasat, romantikus onkritik4jat adva a maga korabbi liraelképzeléseinek.” (167-168)
A mobdszert jellemzendd a kényv egyik legérdekesebb verselemzését tanicsos fel-
idézni. Elozetesen azt tudjuk meg A vélgy s a hegy cim{i kolteményrdl, hogy tirgya ,artat-
lannak t(in8 és biedermeier vagy szentimentalis témaként” foghaté fel. Hozzatehetjiik,
hogy ha nem is éppen kezdetleges, de viszonylag egyszer(i allegéria ez els§ odafigyelésre:

Ha én hegy volnék! (séhajtotr a vilgy)
Ha én hegy volnék! milyen isteni

A csillagok szomszédsdgabul

A nagyvildgra letekinteni.

Igazat kell adnunk a kommentirnak, mely szerint a koltemeny »magas és mély, ki-
ralyi és szereny, harci és békés, hidegen messze latsz6 és csondesen megbtivé binaris
oppozicidjara épiil.” (104)

Az a boldog hegy ott uralkodik
Kirdlyi széke dicsé magasan,
Korilovedzi hédolattal

Fejét a felhd tomjénfiist gyandnt.

Szerzénk moédszere (a szokdsos): az életm(bdl indul ki, Osszeveti Petéfi rokon
szembedllitasaival: ,a Karpatok és az Alf6ld bilincs-szabadsag dichotoémiaja™-val, illetve
a ypalota és a kunyho politikai hitvallasa”-val, majd a ,Horatius-toposz tavolrdl ide-
derengd ellentété”-t idézi fel, hogy A vilgy s a hegy szembedllitisinak egzisztencidlis
rugdjat precizen hatirozhassa meg: ,a valdsagos és a vagyott lét képzelt vitdja” ez,

/4 4 o4 4 Y /4 4 4 4 . JR) /4 4
»a sorsaval és 1étével elégedetlen, egy masik 1étformaba vagy6 sors kielégiiletlenségének
/ . o4 / / 4 I[N »
és kielégithetetlenségének vallomasliraja.” (104)

A kel8 nap, elsd sugaribdl,
Tesz homlokdra aranykorondt,
S a lemend paldstul adja

Rd végsugdrainak biborat.

Fried Istvin versértelmezésének legutobb idézett passzusa olyan beleélékészségrdl
tantskodik, mely akdr vallomésos-szubjektiv interpreticid feltételezését is meg-
engedné, a folytatds azonban (a filolégus, az irodalomtorténeti tradicioban gondol-
kodé tudés megalljt parancsol az alanyi sejtelmeknek) a strukttraban latast és lattatast
preferalja: a nyolc versszak két részre bomlik - mondja - méghozz4 oly médon, hogy
»az elsé négy versszakban a pozitiv toltést helyzetek a masodik négy versszakban
- hasonlé el8adasmddban is - visszajukat mutatjak; az elsd négy versszak romantikus
sz6kincsbdl meritett frazeologidja az érzékenységnek egy korszerlsitett, mas Petdfi-
versekben kifejtettebben, 4m nem kevésbé személyesen hiteles képkincsébe hajlik at.
A kétszer négy versszak, a hegy és a volgy vitaja egyben az életérzések, életformak, élet-
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értelmezések, 4m mindenekeldtt a koltdi szdkinces vitdja, anélkiil azonban, hogy bar-
melyik ’szubjektiv’ érvényessége kétségbe vonatna.” (104-105) A strukturalista vers-
magyarazatok kedvenc sémajit, a tikkér-struktirat valéban nem nehéz felismerni Pe-
t&fi eme versében.

Ha én hegy volnék! itt elbijva kell

Attengenem homadlyos éltemet,

A szomszédig sem ldthatok, s a

Szomszédbol sem ldtharnak engemer.

Erre a negyedik versszakra felel az 6todik, amelyik mar a hegy szélama, s a két
megszblalas, a két dimenzid vitdja, mely akar egy mélyértelmd relativizdlas megjeleni-
tésére is alkalmat adhatna. Fried Istvan szamdra azonban elsdsorban az ellentétekben
megfogalmazott irodalomfejlédési séma példajava valik.

Ha én volgy volnék! (séhajtott a hegy)
Ha én volgy volnék! ob milyen rideg
Ez a magassdg, e dicséség,

Amelyer télem dgy irigylenek.

Egészen bizonyosan akadna (s kiiléndsen akadt volna) irodalomtérténész, aki eme
legutébbi sorbdl kiindulva annak a Pet8finek a vallomasara ismerne itt, aki 1847 végére,
1848 elejére (a vers 48 januarjaban keletkezett) olyan iinnepelt koltévé valik, akinek
nemcsak rajongdja akad sok, hanem irigye is, s aki elérte ugyan »amit ember erhet el”, de
eppen ez a csﬁcs-pozmé ez az ,orom- helyzet dobbent1 ra a siker, a nagysig r1degse-
gére, ez érezteti meg vele a maganyra itéld puszta és hideg lét traglkus borzongasait.

Engem taldl az elsé napsugdr,

Es az utolsd is rajtam ragyog

Es megzs mindig olyan puszta

Es mégis mindig oly hideg vagyok.

Elénk fantazidjt versértelmezd akér a Vajda Janos-féle ,iistokos”, vagy az Ady-féle
Ll1és-nép” égbe t6ré magdara hagyatottsiganak, kivalasztottsaginak és egyediilvaldsa-
ganak eldképét is lathatna e sorokban, Fried Istvant6l azonban idegenek ilyesfajta me-
rész asszociacidk. Majd a Rdzsavolgyi halildra cimi vers kapcsan beszél (Petdfi Sandor
»zenei” onarcképe) errll direktebb médon: Petdfi ,miivésztudatdba mar korabban bele-
értette a meg nem értett, a felejtésre itélt proférak, a kivilasztottak kiizdelmes életét,
romantikus kolt8 médjara vallalta az élen haladék maganyat...” (113)

Szerzdnket A4 m’)’lgy s a hegy-ben els6sorban a romantikus kontextus érdekli: ,Az
a paradox szituicid, miszerint az utop1kus életformat rejtd Volgy zengi ki a romantika
nagyszabastian fenseges szolamat, mig a hegy ¢l a biedermeier és az érzékenység sz6-
kincsével, tehit ez a megforditott koltdi szituacid a ténusok egyértelmisithet8ségét
latszik megkérddjelezni, igy a kozeli és a tavoli egyként lehet tragikus élmény...” (105)

Pillangd, harmat, csalogany, virdg...
Hidba hivom, egyik sem szeret,

S mi odalenn enyelgd szelld,

Az idefenn csatdzd fergeteg.
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Ennek a strofanak a ,megfejtése” soran mar jellegzetesen a posztmodern kor itésze
nyilatkozik meg, amennyiben azt emeli ki, hogy a hegy s6haja nemcsak a volgylétet
tematizalja, hanem a ,volgylét kbdjait dekoddolja, alig rejtett (k6ltdi) idézet formajiban
eleveniti fel a Petdfi-lira egy-egy tipusanak kulcsszavait.” (105)

Ha én vélgy volnék! élnék ott alant
A nagyvilagtdl mélyen rejrve el,

S cserélgetném a boldogsdgot

A szép tavasz kedves sziilottivel.

Mindezen lépések eredménye gyanant dsszegzi szerz8nk A vélgy s a hegy jelent8sé-
gét-stlyat, méghozza szintetizilva az alkalmazott mddszereket tisztin irodalmi, s egy-
tttal irodalmon kiviili kategériékkal »A volgy s a hegy ilyen mbdon a Petdfi-lira érték-
szerkezetét is tematizalja, ¢ agy, hogy a magyar és a Vllaghra egy j6l ismert motivumat
egy egyszerre hagyomanyos és Ujszeri szituacidban jarja koriil. Hiszen a *fent’-rél
sz0lva, a hatalmi szféra szokincsével élve Petéfi a reformkori magyar lira nem egy szo6-
és képujitasat illeszti a romantikus litomaskoltészet modoraban eldadott monoldgba.
Egyben deszakralizalja az egyhazi terminolégiat, az ’isteni’, meg a *tomjénfiist’ éppen
Ugy a pusztin hatalmi beszéd részévé valik, mint a hédolat’, az ’aranykorona’, a *pa-
last’, a ’bibor’: a hatalmi jelvények, jelképek a nagyvilagra felsilrdl tekintd és a kozmo-
16giai id8szamitas szerint 1étezd jelzéseként a fenséges és elhagyatott maganossag kép-
zetkorét adjak.” (105) A legfontosabb Petdfi-versek kozé sosem sorolt koltemény in-
terpretacidjat (s a vers teljes szovegét) azért volt érdemes idézni, mert nemcsak értékes
és érdekes eredménye ez Fried Istvan Petdfi-kutatdsainak, hanem &t magat is j6l jel-
lemzi: nem mestereivel-példaképeivel lehet leirni médszerét (bar ezek szimosan van-
nak), nem modszertani sémakat kovetve igazodik valamely tudomanyos iskola kony-
nyen kovethetd eljarasathoz, hanem hol kozelebb hajolva a szoveghez, hol vildgiro-
dalmi lathatarig emelkedve, hol emberi, hol nyelvi-formai folyamatok titkait kutatva
a lényeg nyomaba ered, olykor szenvedélyesen is hideg fejli, tudési logikaval, egyszer
részletezve, masszor sietve, maris 0j téma utin nyllva, elérzékenyiilve-elmerengve,
s nyomban ironikus tdvolsigtartassal, folyton valtozva ugyanannak maradva, a korl4-
tokat érzékelve, de el nem kedvetlenedve, folyton Gjrakezdve.

Egy - a szokasosnél csak kevéssel hosszabbra sikeredett - konyvismertetésnek nem
feladata, hogy a szerz8rdl portrét adjon, de ezt szant szandékkal mell6znie sem mu-
szaj; ha ez egy jelenségcsoport jobb megértését szolgalja. A helység kalapdcsd-rél érte-
kezve (,Példadon okuljanak a késé unokdk”) ugyanis (és mas alkalmakkor is) olyan iro-
dalomértelmezési iskola kdrvonalai bontakoznak ki, amelynek elvei és modszerei
mentesek mindenfajta egyoldaltsigtdl, s formai és tartalmi elemek szerves egyiittesével
kombinal. A tanulmany okfejtése szerint a parddia ,lezarni, megsemmisiteni torekszik
egy el6z6 korszak nézetrendszerét, abrazolasi modszereit, ramutatvan az egyre kitire-
sedettebbé valé mifaji hierarchiara, a tovabblépést gitolé irodalmi gondolkodis el-
avultsigara...” Abban is mélyen igaza van szerzénknek, hogy ,a parddia jelentheti egy
koltd leszaimolasat az 8t béklydz6 - el8z8 - korszakkal, szabadsagharcat a sajat, 6nallo,
Osszetéveszthetetlen hang megtalaldsaért. Ily modon a parddia nem csupan rombolast,
destrukcidt képvisel, hanem tagadasiban egy masik koledi lehet8ség, egy 4 koltdi vilag
is felderenghet.”(24) A tanulmany Vordsmarty és Pet6fi Srségvaltasaval foglalkozik az
eposzparddia keretei kozott, am magaba rejti az eset altalanosithatésagat: az irodalom-
fejlédés befogadas és elutasitds mechanizmusaval lép elére. Fried Istvan nem nagyon
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hivatkozik az orosz formalistakra, de ihletdi koézott alighanem ott van Sklovszkij el-
mélete arra vonatkozdan, hogy a lejart-eloregedett-rutinizalodott irodalmi formak mi-
képpen cserélddnek fel Gjakkal, ellentétes jellegliekkel. (Sklovszkijnal is kulcsm( a Don
Quijote, amely részben szintén parddia, az Ulysses jelent8ségét viszont — amely nem-
csak cimével, hanem sok elemével az Odiisszeid-ra jatszik rd - nem ismerhette fel 1925-
ben megjelent prozaelméletében.) Az pedig ma talan mar kozismert ténye a legdjabb
magyar epikatorténetnek, hogy a Termelési regény parddia (is).

Nemcsak a Zaldn futdsi-t kiginyolva-meghaladd A helység kalapdcsa kapcsan, ha-
nem mas elemzésekben is szembetind Fried Istvan szemléletének mar-mér dialektikus
képlete, ami a posztmodern irodalmi fejlemények logikdjaval parhuzamos. Kétségte-
len, hogy a referencialitas helyére (vagy mellé) allitott, 5nmagara reflektalé irodalmias-
sag, az 1dézetekkel és utalasokkal tel{tett szoveg a nagy izlésvaltozasok idején jut kulcs-
szerephez. A posztmodern megértési és értelmezési strateglak egyaltalan a megvalto-
zott olvasdi pozicid ugyanis a maga torténelmi indokat és magyarazatat a Fried Istvan
altal jellemzett parodikus fordulatokban talalja meg. Petdfi zsenialitasa és korszaknyitd
géniusza - tobbek kozott - éppen ebben nyilatkozott meg, hogy ti. egyszerre volt ko-
z6sségl idealok megszélaltatdja, valamint a tradicioval dialdégusba 1ép8 hagyomany-
ronté és hagyomanyteremtS. Arany is hasonl6 utat jar részben Az elveszert alkormdny
eposzparddidjaval, részben a Bolond Isték-nak olykor a Tristram Shandy-re, olykor By-
ron Don Juan-jara emlékeztetd, onreflexiv tritkkjeivel. Hasonld kovetkeztetésekre jut
Fried Istvan, amikor Petdfinek Kisfaludy Sindor regéihez fiz8d8 viszonyat taglalja:
Petdfi ezek mufaji-eladasbeli zartsagat ,kinyitja, s a rogziilt motivikus alaphelyzetre
épiil8 variacidkkal kisérletezik.” (74)

Petdfi ,posztmodern”-sége tehat nem légbdl kapott, nem divathoz igazodé aktuali-
zalas. Egyébként is: PetSfi annak a ,nagy torténet”-nek, annak a ,modern” kornak
kozponti figurdja nilunk, amely a felvilagosodastdl a XX. szdzad utolsé harmadiig
tart, s amely egy sajatos ,haladas-hit” szellemében bont le feudalisnak, klerikalisnak,
Klasszicistinak stb. nyilvanitott, hierarchizalt értékeket, s amely folyamat szinte kez-
dettdl magaba foglalja a radikdlis megijulis, sét a forradalmak i igényét is. (Sokan ezt az
Osszefliggést — tagadhatatlan leegyszertsitéssel - kiterjesztik a nagy francia forradalom
utani demokratikus hullimokra, sét a XX. szdzadi szocialista torekvésekre 1s, melyek-
bol Petdfi - kétségteleniil - sokmindent megjelenit.) Akarhogy is van: ennek csak-
ugyan vége szakad a XX. szdzad utolsé harmadiban, s éppen ez az, ami a ,modern”
kort (az 1968-at megel8z3 két és fél évszazadot) felvaltd ,posztmodern” gyokeresen 1)
vilaglatasit meghatarozza.

Innen nézve tehit Fried Istvan PetSfi-koncepcidja azért is ,posztmodern”, mert
megszabadult azoktdl az 4llitdsoktdl és tagadasoktdl, melyek a ,modern” korban Pe-
t&f1 megitélését meghataroztak. Elfogulatlansaga ebben a tekintetben arra is képessé te-
szi, hogy a lehetd legtagasabban értett ,,PetSfi-szotar” forgatasaval egy szo- és képzet-
kor feliilvizsgalatahoz jusson el. Az Egy gondolat bint engemet, A XIX. szdzad koltéi,
a Vesztetr csatdk, csifos futdsok, Az apostol stb. nem csupan ,kozmikus képekbe dtcsapd
emberiség latomas” lesz az 8 szimara, hanem ,vilagszer(iséget érzékeltetd metaforak”
sora (126.). Eszerint Petéfi Ggy deformadlta a bibliai, mitologikus, valamint a magyar és
vilagirodalmi alldzidkat, hogy a magyar torténelem Ujfajta olvasatat adta, a biblikus
vonatkozasok tomegét deszakralizalva. Nemzetsors-valasztas, rémregényszeri roman-
tika, Otestamentumi utalassor keveredik itt. Petdfi a ,szakralis torténésekben felfedezi
a jelen torténéseibe iktathatét.” (128) Fried Istvan tehat posztmodern kulcsfogalmak-
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kal (6nidézet) kozelit Pet8fihez, s ezt teheti anndl is inkabb, mert a posztmodern
leglényegéhez tartoznak nemcsak a szovegkoztes kapesolatok, hanem altalaban a ha-
gyomany felértékelése. A (poszt)modern Petdfi tehat részben azokrdl a jegyekrdl szol,
amelyek Petdfit a posztmodern egyik forrasinak mutatjak (Rabelais, Sterne, Byron,
Puskin, Arany és masok mellett). Ennek szellemében tudatosan, vallaltan a XX. sza-
zadi dekonstrukci6 el8képének bizonyul Petdfi, aki ,parodisztikus, intertextualis,
destrukcids lirjaval részben az el8d koltSk tudatos félreolvasisival, részben méig ha-
téan friss - bar elfeledett, elhallgatott - el6addsmoddjaval valddi fordulatot hozott
a magyar irodalomban. Pet6fi Sandor vitapozicidja kiépitésén faradozott, s ezt az el8d
koltbkkel, mindenekeldtt Kisfaludy Sandorral és Vordsmarty Mihéllyal szemben tette,
olyanna formalvan a lirt, amelyben néprajzi szokas, bibliai jelkép, irodalmi hagyo-
many egyként mas szinben tlinik {6l, mint ahogy a kortarsak lattak vagy nem akartak
meglatni.” (Ahogy ez a fiilszovegen olvashaté.)

Fried Istvan (viszonylag ritkan alkalmazott mddszerrel) a Vorésmarty életma belsd
idézetrendszerét veszi szaimba. Azt példaul, ahogy a Zalin futdsa ,8si dicsGség” kifeje-
zése A kecskebdr-ben, ebben a falusi torténetben nyilvanvalbéan parodikus rajatszas
gyanant meriil fel. Az invencibézus kutatéi szemlélet ezittal is komparativ megsejté-
sekkel egésziil ki: ,Valoszintileg a romantika ’taldlmanya’ a bels6 idézeteknek ez a for-
maja, lelhetiink ilyesfélét Mickiewicz Pan Tadeusz-dban is, ahol hasonléképpen em-
lékezik meg a lengyel koled korabban szerzett, nagyhatasu munkajarél, Az &sokrdl.”
(27) Altaldban Veve a parddia (Lotman teéridja szerint) olyan szerkezet, melyben az
igazi (jitd erejli struktira a szévegen kiviil tallhatd, mert a szerz8nek a szovegkonst-
rukcidhoz valé viszonyaban lelhetd fel. S valoban: Petdfi is, Arany is, s a nagy 4jiték
koziil sokan komikus eposzban, parédidban rogzitették a hagyomanyokkal szemben
elfoglalt pozicidjukat. (A helység kalapdcsa, Az elveszert alkormdny még nem épit fel ),
6nall6d koltdi vilagot, hanem a Zaldn futdsa szovegével szembeni elutasitasban nyilat-
kozik meg onépitésiik.)

Fried Istvan okfejtése szerint Petdfi koveti és elveti Kisfaludy Sindor metonimikus
eljarasat, mellyel a rege targya, pl. Csobanc vagy Tatika a magyar torténelem egészét
helyettesiti (a var kéhalomma vilisa nem mds, mint a ,régi dicsdség” emléke, a jelen
sivarsaga), amivel Petéfinél (4 csdrda romjai-ban) ,,kuhnarls deretorizalt” (Fried Istvan
kifejezése) torténelem van szembedllitva. Tehat ismét csak valamiféle ,valtds”-rél van
szé, mint A helység kalapdcsa esetében, ily mbédon A csdrda romjai nem mas, mint
a ,koltészet avultabb felfogisat vitatd és ez avultsig ellenében ij(szerti) lirai megjelenités
magatartasbeli valtozata.” (59) A varomladék tradiciondlis képére asszocialé puszta
fold a Petdfi-féle {4 koltészettdl virulhat {61 (bizonyos értelemben fel is virult), mint
a mottoként idézett Adorjin Boldizsirhoz cimi vers mondja

Amely fold pusztuldban,
haldokldfélben van, amelynek mdr
Nem haszndl sem es6, sem napsugdr:
Az a kolt6 konnybullatdsitul

S mosolygdsartdl vjra folvirul.

A kotet {8leg arra hoz példakat, hogy a mosolygastdl, a korszakvalt6 ,nevetés™-t6l
Ujul meg a koltészet és az orszag. (Megkockaztatjuk: Petdfi tagadasai maradanddbbak,
mint allitdsai; kinevetése érvényesebb, mint profétalasa, A helység kalapdcsa fejlédéstor-
téneti szempontbdl legalabbis tobb, mint Az apostol.) Ugyanakkor szerzénk e mecha-
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nikussd is valhaté, ,hégelidnus” séma viszonylagossigaval is tisztdban van, amikor ar-
rdl beszél, hogy a verses regét ,ugyan az 1840-es évekre lehetett korszer(itlennek tar-
tani, de amely elég varidbilisnak bizonyult ahhoz, hogy még Petdfi (Salgd) és Arany
(Katalin) éljen vele.” (61) A parodikus ,felszimolas™ok tehat nem véglegesek, hatasuk
t6bb 1épcsdben valik visszafordithatatlanna.

Fried Istvan régota és deklaraltan van tisztdban a magyar irodalom vilagirodalmi je-
lenlétének fokozataival. Tudja: nem lebecsiilendd az, hogy Victor Hugo gyaszolta Pe-
t&fi halalat, ,csak éppen azt nem tudta, miképpen hivtak a mértirra lett magyar kolt6t:
Pet8finek vagy Sandornak.” (174) S azt is tudja, hogy milyen vétkes mulasztasa a féleg
Nyugat-Eurdpara tekintd magyar komparatisztikanak, hogy nem becsiili igazin Petdfi
szerb és szlovak forditisainak torténetét. Ami pedig ,beilleszthetd a szerb és szlovak
nemzeti irodalom innovacids torténetébe, kontinuitas és diszkontinuitas, alkoté re-
cepcid és kisérleti poézis problémakorébe.” (174) Jovan Jovanovic Zmaj és Pavol
Orszagh Hviezdoszlav forditdsainak nemzeti irodalmi funkcidja ugyams az, hogy
»mind a szerb, mind pedig a szlovak koltd egy, a sajat irodalmabdl jorészt hidnyzo to-
nust és tematikat igyekezett potolni, olyan poétikai sajitossagok asszimilalasara vallal-
kozott, amelyek sajat és korabbi nemzeti irodalmi kezdeményeket igazolhattak.” (175-
176) A magyar irodalom vilagirodalmi jelenlétének szamos hasonlé jelensége feltarat-
lan, holott ezek bizonyitanik igazin a magyar irdk és koltdk hozzajarulasat az eurdpai
irodalomhoz. A finn és az észt irodalomban példaul a XIX. szizad végén és a XX. sza-
zad elején a rendkiviil nagy szami és népszerd Jokai forditas azt a szerepet toltotte be,
amit nalunk félszazaddal korabban Dickens vagy Victor Hugo. Az 4ltalanos magyar-
521mpat1a folytan olyan inspiral6 funkcidja lehetett ennek a hatasnak, amilyen Gn. ve-
zetd irodalmakban elképzelhetetlen lett volna. Am ez a valéban tevbleges értékkozve-
tités teljességgel feltaratlan (nagy mértékben) a magyar Ssszehasonlitd irodalomtudo-
manynak felréhaté modon.

A furdoor'vos Petdfije (jatékos-kétértelmii cimadasaval szerz8nk - taldn nem minden
onirdnia, illetve évédés nélkiil - a dekonstruald fiatalok nyomaba lép) a Petdfi-tanul-
manyokat a méltan Herder-dijas irodalomtorténész azon, rendszerré 6sszeallé stadiu-
maihoz kapcsolja, amelyek Bécset és a Monarchiat egy német kozvetitd nyelvil ,kultu-
ralis szovedék” életben tartdjaként, s6t inspiraldjaként aposztrofaljak: a német kozve-
titd nyelv (forditasokrdl van sz6) és a Monarchia mint keret egymashoz kapcsolja az
anyanyelvi (horvat, magyar, szerb, szlovik stb.) szévegeket. A Herder-dijra fentebb
nem ok nélkﬁl tortént célzas: Fried Istvan életmive voltaképpen (s ez tényleg unikalis
ertek eurépai méretekben is) egyetlen kultira (a magyar) szemszgébdl lattat egy sok-
arc-soknyelvi-soknemzetiségi Monarchidt (maga ismeri ezeket a nyelveket és kultd-
rakat), s mintegy személyes péld4javal, kutat6i temperamentumaval és expanzivitasaval
azt valdsitja meg a kultGrtorténet szintjén, amire ennek a régiénak oly régéta van
szitksége mulhatatlanul. A megismerésen és a megértésen keresztiil jut el a megbecsii-
lés, a szdvetségkeresés és egymast gazdagitas magasztos allaspontjahoz, ahonnan nem-
csak a multba lehet és érdemes visszanézni, hanem ahonnan az egyiittélés reményteli
tavlatai is felderengenek.

Qtnze aéé»oz(é
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Az Gj Eden reménye
BITO LASZLO: A NAZARETI 1ZSAK

Az emberiség sorsa, rendeltetese, jovétavlata mar régota izgatja a regényird Bitd
Laszlot. Régebben két szép - tobb idegen nyelvre is leforditott — alkotast szentelt (Ab-
rahdm és Izsdk, Izsik mmmsa) a Biblia Gsatyainak. Két polust szembesitett: Abrahdmot,
kit a biintetéstd] valé rettegés kot elsésorban az Istenhez, ki a sajat vélt érdekeinek
megszolaldsat véli sokdig az Ur hangjanak, s vele szemben fiat, Izsdkot, ki elveti e fé-
lelmet, mert a szeretetet erésebbnek tartja a fiiggés kotelessegtudatanal, a megfelelni
akards szolgaszelleménél. A regényfolyam most trilégiava teljesiilt: a szerzd egyﬁttal
a nagy Egyesuo Jézus alakjat formalta meg, aki Izsdk bolesességét, erkdlesi nemességét
és tlszta szivét emeli isteni magaslatra

Az 4j Bit6-alkotas kevésbé regény, mint az el8z8ek: inkabb esszé - filozéfia, élet-
magyarazat, viligértelmezés, gondolati viadal. A kutaté értelem dramaja, hit és vakhit,
gondolkodés és dogma, szellem és betl Gsszecsapasa, szamvetés és szembenézés milttal
és jovével.

Jézsua-Jézus - azaz a tdprengd nazareti Izsdk - a sirjaban eltoltott hirom nap és éj-
jel sotetsegeben ve,glggondol a a multat. A sajatjat és a miénket is. Képzeletének kép-
ernyo]e elé idézi Adamtdl kezdve a Biblia emblematikus flguralt hogy beszélgetésiik
altal 1 1ranymutatast adjon az olvasonak. Azért vallatja Noét, Abrahdmot, ]akobot Ka-
jafast, Pilatust és a tobbieket, hogy megértse: hogyan jutottunk a szeretd Atyatdl az
Apokalipszis haragvo Istenéhez? A pusztulashoz, a bosszithoz, a gonoszsigot biintetd
Urhoz? Teszi ezt azért, mert ki akarja iktatni az emberi életbél a félelmet, a szoron-
gast, s legfGképpen a gytldletet. Ennek érdekében pedig a nazareti Izsdk ajkaval felteszi
a kérdést: milyen muiltat fogadunk hat el?

A sirba temetett Jézsua emlékezésével, elmélkedésével le akarja hAmozni a rank ha-
gyott szent torténetekbdl mindazt, ami ellentmond az
isteni lényegnek, az egyetemes szeretetnek. Szerinte je-
lenleg még csak az emberiség vetélkedd, veszekedd ifja-
koraban éliink. Sorsunkat magunk intézziik, nem fiig-
giink semmind végzet determinicidjatdl, nem kell te-
hat elfogadnunk a bzaval a konkolyt is. A szabad gon-
dolkodas adoméanyat senki el nem veheti tdliink, csak
rajtunk all, hogy agyunkban a tudat gorcseinek helyen
feny gyuljon ki.

Nem félniink kell az Istent, hanem szeretni, nem
biintetéstdl rettegve kell megtartanunk tdrvényeit, ha-
nem a veliink sziiletett josig sztonzései nyoman. Bitd
Léaszl6 Jézsudja szerint nem johet el addig a szeretet or-
szaga, amig abban a hitben éliink, hogy felajanlhatjuk
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gyermekeinket valasztott isteniinknek. Abrahdm nem Istenh@iségéért, hanem azért
érdemel tiszteletet, mert képtelen volt Morijah hegyén fidra lesdjtani. A jo, a szeretet
nem kiviilr8l j6n, hanem benniink él, nem szabad hagynunk, hogy sérelmek, keser(-
ség, féltékenység megzavarja tevékenységét.

Jézsua szerint a hatalomvagy az, ami megrontotta az emberi egyiittélést, ettdl indit-
tatva pedig az ember a hatalomvagy Istenévé tette meg az Alkotdt, egy égi birodalom
mindenhaté Urava, ki folyvést aldozatokat kovetel. Azok a papok, akik hozzaszoknak
a vér és az égb hus szagahoz, sohasem vezetik hiveiket Isten orszagaba. A proféciak
rémképei csupan a megfélemedett elme sziileményei. Nincs, nem létezik olyan Isten,
ki képes lenne benniinket a Satin kezére adni, s az sem igaz, hogy nekiink el kell visel-
niink barmi szenvedést. Bité Laszld Jézsudja elveti azt, hogy az Isten szeretetére mél-
tatlan blinosok lennénk, az eldbbit a gytilolet - a blinosok gytilolete - mondatja hirde-
téivel.

A ndzdreti Izsik szeretet-hitvallasinak, moralfilozdfiai dialégusanak legfontosabb
lizenete az, hogy az Atya egybeforraszt, egybeolvaszt minden emberrel, az egész te-
remtett Vllaggal A regény univerzalizmusa és panteizmusa eltorol mlndenfa ta meg:-
kiilénboztetést, mert szerinte nem arra teremtettiink, hogy hatalmunk legyen egymas
folott. A tdliink eltérd emberek sokféleségiikkel csak az emberi utak valtozatos lehetd-
ségeit hirdetik. Nincs olyan Isten, aki azt kivanhatja téliink, hogy mindannyian egy-
forman gondolkozzunk, s nincs olyan Irds, amely azt varja el tSlink, hogy egyetlen
igazsgként fogadjuk el. Ahol igazsigként csak egy hang szélhat, ott ez az egy hang
elébb-utébb eltorzul.

Jézsua-Jézus Bitonal nem Isten, nem is Messias, hanem jéra, igazra vigy6dd ember.
Kétségeivel, 5Snmagaval, tarsai blzonytalansagalval kiizdé, yotrodo lélek, ki nem ke-
szen hozza magaval az igazsigot, hanem nap mint nap megharcol érette. O a mi j obb1k
éniink, amelyik a J6 felé tor, szabad gondolkodasaval és érzelmeivel. A fejlddés, az Gjra
val6 nyitottsig embere 8, mi sem 4ll téle tavolabb, mint a megrogzotiség, a dogma-
tizmus. A regény egyik legszebb szentencidja éppen az jat kezdés elvének hirdetésé-
ben all: ,Pedig bizony mondtam néktek: elveszett nap az, amelyen az ember nem hagy
maga mogott valamit, amiben addig hitt, és nem bukkan r4 valami Gjra, amiben hinni
képes.” Nemcsak Jézsuanak, hanem nekiink is meg kell kiizdentink az isteni szdért,
s meg kell hallanunk azok szavit 1s, akiknek nézetei meggy6z3désiinktdl eltérnek. Még
Isten képmasa sem 6rok, az is valtozik. Mindenkinek esélye van az emberséges jovdre,
ezért nem kell senkire sem feltekinteniink. Vezért a gyenge ember vélaszt maganak, s ne
fogadjunk el senkit vezériinknek. Az értelem és a lelkiismeret elégségesek vezetSnek.

Csupan egy kérdésben van vitam Bitd Laszl6 vilagi tidvtanaval, felvilagosult-huma-
nista Vallésfilozéfiéjéval Ez pedig az j Eden eljovetele, a Szeretet Orszaganak tidvozi-
tése. Az ir6 szilardan hisz abban, hogy évezredek multan el fog jonni egy olyan v11ag,
hol egyedul a szeretet uralkodik, hol értelmét vesziti a hatalomvagy és nevetségessé va-
lik a gég. Nem vet szdmot az emberi természettel, annak &nzésre vald hajlamaval,
konfliktuskeresé beidegzddéseivel, esenddségeivel. S eléttem bizony kétséges az is,
hogy nap nap utdn koézelediink az igazi tudas Edenéhez. Vajon azt mutatja-e a tapaszta-
las, hogy minden nemzedékkel vilagosabb és elmélyiiltebb lesz az emberi tudas? Nem
kétséges, hogy a ma embere a technikardl és a természettudomanyokrél sokkal tobbet
tud, mint a tegnapé. De vajon bolcsebb-e, megértdbb-e, a masok sorsa irant érzéke-
nyebb-e? Auschwitz és a Guldg utan hihetiink-e ebben? S a jelent illetden: szeptember
11, az Intifida utin nem irracionélis ez a remény?
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Bit6 Laszl6 nagy érdeme, hogy a Jézsuaval vald, folyvast megajuld vita kedvéért
szimbolikus-emblematikus erejd archetipusokka kolti 4t a Biblia alakjait. Az § Judasa
4 4 . 4 4 V4 V4 4 . 4
nem aruld, hanem onfelaldoz6 hés, Keresztel§ Janosa nem szent, hanem fanatikus té-
rit8, Sira nem 6nfelildozé, hanem intrikus. S Kajafas és Pilatus, a Krisztus-mitosz két
ellenpontja sem vesziti el emberi arct. Jézus pedig nem aszkéta, nem fordul el az élet
gyonyorlségeitdl. Semmitdl sem fordul el, ami az emberi létezés gazdagitasira szolgal.
Néha az az érzésiink Bitd szépséges milivének olvastan, mintha a IX. Szimfénia
egyes taktusait hallanink. Vagy Az Ember tragédidja némely jelenéseinek tanti len-
7 X . - ’ /. ’ 771 .. ”e
nénk. Tandi? Hiszen az emberiség dramaja folyvast folytatddik, s mi is szerepldi va-
gyunk. Péter, Kajafas, Mdzes beldliink vétetett. Az isteni szinjaték ezek utin fog el-
érkezni a boldogit6 kibontakozashoz, az eddig torténtek - az emberiség elStorténete -
akkor fogja elnyerni rendeltetését. ,Sursum corda” - hirdeti az ird. Lehet, hogy igaza
van?

Fetu/é' ’.7.stw’m

Halotti beszéd
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LA Tisza-parton mit keresek?”

,2Multunkat a maga bonyolultsagiban
érdemes ismerniink”

BESZELGETES BALAZS MIHALY IRODALOMTORTENESSZEL

Szenvedélyes ember Balizs Mihaly irodalomtérténész. Eppligy magaval ragadé hév-
vel tud beszélni {8 kutatasi teriiletérdl, a 16-17. szazadi mivel8déstorténetrdl és az er-
délyi antitrinitarizmusr6l, mint a tanitasrol, az egyetemi kozéletrdl vagy a kikapcsolo-
dast jelentd focirdl. 1948-ban, az az6ta Dabasba olvasztott Gyénon sziiletett, 1972-ben
a JATE magyar-orosz szakin szerzett diplomit. A régi magyar irodalom tanszéken
kezdte palyajat, ahol 1998 6ta tanszékvezetd egyetemi tanar. 1975-t8l 1978-ig az MTA
Irodalomtudomanyi Intézetében aspirans volt, majd visszatért a szegedi bolcsészkarra,
ahol oktatér-kutatéi munkdja mellett kiilonboz8 egyetemi tisztségeket is betoltott,
1987-t6] 1989-ig rektorhelyettes, 1996 és 1999 kozott dékan volt. Tobb eurdpai tudo-
méanyos muhellyel tart fent gytimoles6z8 kapcsolatot, a Baden-Badenben megjelend
Bibliotheca Dissidentium cim{i sorozat magyarorszagi szerkeszt8je. Az erdélyi antitri-
nitarizmus az 1560-as évek végén cimmel 1988-ban megjelent monografidja jelentds
szakmai siker volt, 1996-ban Baden-Badenben adtak ki az Early Transylvanian Antitri-
nitarism 1567-1571. From Servet to Palaeologus cimi munkajat, 1998-ban jelent
meg Teolbgia és irodalom. Az Erdélyen kiviili antitrinitarizmus kezdetei cima kotete.
1997-ben lett az MTA doktora, és ugyanabban az évben Szirmai Endre-dijjal tiintették
ki. Paly4jardl, kutatdsairdl tanszéki dolgozdszobajiban beszélgettiink.

- Mennyire jdtszott szerepet palyavdlaszidsiban a csalddi hdttér és a kozvetlen kérnyezet?

- Sziiléfalum, Gyén neve ma mar nem szerepel az autds térképeken, mert a hetve-
nes években osszevontak Dabassal. Gyoén a 18. szazadi Gjratelepités idején alakult ki,
noha oklevelek tanisitjak, hogy mar az Arpad kor ota letezett ott telepules amely oly

) : sok mdis Duna-Tisza-kozi faluhoz
hasonléan a t6rék hodoltsag idején
megszint. Nem tudom, hogy Méria
Terézia uralkodisa alatt egészen
pontosan honnan érkeztek erre
a vidékre az 8seim, csak az biztos,
hogy szlovik anyanyelvu evangeh—
kusok voltak. Két nagy nemesi csa-
ladnak voltak azon a vidéken bir-
tokai. A Halasz csalddnak, amely-
nek egyik tagja, Dabasi Halisz Ba-
lint egy idében Katona Jézsefnek is
munkaadéja volt, és a Zlinszky csa-
ladnak, amely az utébbi években
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alkotmanybirdt is adott az orszagnak. Az Sseim a Zlinszky csalad betelepitd torekvé-
seinek eredményeképpen keriiltek Gyénra. Sokaig Srizték az anyanyelviiket, dédapam
még j6l tudott szlovakul. Lassan persze a falu lakossagihoz hasonlban a mi csaladunk
is elmagyarosodott. Ebben a Pest-kozeli faluban néttem fel, ahol a torténelemtudat
elevenen élt az emberekben. Szegényparaszti csalidunkban megtapasztalhattam azt s,
mennyire ers a vallasi tradicié. Apadm hosszi ideig presbiter is volt. Volt egy legendas
nagybatyam is, aki olyan igazi olvasé parasztemberként sokat adott arra, hogy a népes
rokonsag gyermekeivel megismertesse a torténelmet. O mesélt nekem el8szor arrdl,
hogy Gyén azzal keriilt be a magyar irodalomtérténetbe, hogy nevet adott sziilottjé-
nek, Achim Gézanak, aki késébb Gyoni Gézaként valt ismert koltdvé. Egyébkeént
2 hires parasztvezér Achim Andrds csaladjardl van sz6, amelynek egyik tagja, Achim
Mihaly, a koltd édesapja evangélikus lelkészként keriilt Gyoénra. Gyerekkoromban
sokszor elolvastam a paplak falan az emléktablat, amely ma is hirdeti: Innen indult
a koltdi 1ét dicsGséges ugara kis falunk nevével Gyoni Géza. Oriasi kultusza volt tehat
sztikebb és tagabb kornyezetemben egyarant, aminek voltak persze megmosolyogtato
mozzanatai is. Egy id8ben ugyanis mlndent réla neveztek el. Mulatsagosan hangzott:
Gyoéni Gyoni Géza Sportegyesiilet es Gyom Gyéni Géza Altalénos Iskola. Gybni
Géza versett is sokat olvastuk. Mivel j6 orginumom van, rengeteget szavaltam az isko-
lai és a falusi iinnepségeken. Meghatérozé volt szamomra a gyéni evangélikus kozosség
is, ahol konfirmaltam, és ahol fontosnak tartottak megtanitani, hogy mi volt a refor-
macid, honnan joviink, milyen multtal rendelkeziink. Nem szeretném persze tilzot-
tan romantikus szinben feltiintetni a gyermekkoromat, hiszen az Stvenes években
olykor kemény megprobéltatdsokat is hozd szegénységben éltiink. Masfel8l ugyan-
akkor még anyagi értelemben is sokat koszonhetek a falunak, s kiilonboz8 beosztast
vezetSinek is, hiszen mar gimnazistaként is tarsadalmi sztondijban részesitettek.

- Mit jelentett ez akkoriban?

- Szinte jelképes anyagi tamogatast. Tehetségesnek gondoltak, ezért a tanaraim azt
mondtik, tanittatni kell. Apam hallani sem akart réla, mert az volt az elképzelése,
hogy folytatva a csaladi tradicidt, a kis foldiinkon fogok majd gazdilkodni. Az anyagi
lehetGségei sem igen engedtek meg, hogy a tanittatisomra gondol;on Ezért volt fon-
tos, hogy mir a gimnaziumot is 6sztdondijasaként Vegezhettem és késébb, az egye-
temre keriilve is kaptam a rendszeres tdmogatast - akkor mar Dabastél. Ez azzal ] jart,
hogy vallalnom kellett: diploma utan visszamegyek tanitani.

- Hol végezte a gimndziumot?

— Ocsén. A sziileim hallani sem akartak arrél, hogy Pestre menjek. Ugy gondolték,
abbdl csak baj lehet, ott csak elromlik a gyerek. Irigykedtem azokra a volt dltalanos is-
kolai osztalytarsaimra, akiket legalabb Pesterzsébetre elengedtek. Elegansabb dolognak
gondoltam ha valaki oda jarhat. Ma mar tudom, idedlis déntés volt Ocsa, mert az ot-
tani gimnazium sajatos otvozete volt a vidékies nyugalomnak és a {&varosi szellemi-
ségnek. A tanari kar fele-fele aranyban tevddott dssze helyi és Pestrdl kijar6d pedagogu-
sokbol. Ez hallatlan izgalmas volt. A taniraim koziil tobben rendszeresen jartak szin-
hazba, és nekiink is gyakran szerveztek pesti szinhazldtogatasokat. JOl emlékszem pél-
daul Basti Lajosra, akit a nagy szerepeiben lithattam. Hihetetleniil fontos volt a {&-
varos felkavar6 kozelsége, ugyanakkor mégis kedélyesebbek, nyugodtabbak voltak
a hétkdznapok a gyony6rt romankori templommal is rendelkezé Ocsan. Sok j6 tana-
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runk akadt a gimnaziumban. A legnagyobb élményt rendkiviil lelkes magyartanar-
ném, Graf Otténé Lenke néni jelentette, aki egy pesti német csalad sarjaként a férjével
egyutt kikoltozote Ocsara. Hallatlanul felkésziilten és lelkesen tartotta az 6rait. Erde-
kes mddon, ltaldnos iskolai magyartandrom, Romhéanyi Sindorné volt inkabb az ész
embere, mig a csupa sziv Lenke néninél nagyon kellett szeretni az irodalmat. Redl-
tagozatos osztalyunkban tdrsaim tSbbnyire mernok1 ambicidkkal megaldott fitk vol-
tak, akik kicsit le is nézték az irodalmat. Igy aztdn én matematika és fizika hizi felada-
tokert, dolgozatokért cserébe sorozatban gyéartottam az irodalmi hazi dolgozatokat,
fogalmazasokat. Emlékszem, A Noszty {it este Toth Marival cim( regény jelentette
a csticsot: tizennégy elemzést irtam bel6le kiilénb6z8 szempontok alapjan.

- Evettségi utdn miért a szegedi egyetemre jelentkezett? Az ELTE kézelebb lett volna
Dabashoz.

- A taniraim higgadtan felmérték a lehet8ségeimet. Szivem szerint magyar-torténe-
lem szakra jelentkeztem volna az ELTE-re, de Lenke néni és Nagy Eszter, az orosz-
tanarom Osszehajoltak, és azt javasoltak, hogy prébaljam meg inkabb a magyar-orosz
szakot a szegedi bolcsészkaron. Akkoriban a magyar-torténelem szak a legelitebbek
kozé tartozott, elképesztd tillekedés volt rd Pesten. Sokat meditéltam a javaslatukon,
végiil aztan a nem régen akadémikussa lett Penke Botond szinre lépése mindent elddn-
tott. Akkoriban ugyanis a végz6s egyetemistakat vidékre is kikiildték tanitasi gyakor-
latra, és Penke tanarjeldlt ar igy keriilt hozzank Ocsira. Hihetetleniil dinamikus fia-
talember volt, felkavar6 biologia érakat tartott, a lanyok lazba jottek téle, én pedig
majdnem 4tpartoltam a biolégidhoz. Amikor meghallottam, hogy a magyar tudoma-
nyos élet vidéki fellegvaraba, Szegedre hivtdk, gy dontottem, ha a félistenként tisztelt
Penke Botondnak megfelel a szegedi egyetem, akkor nekem is jo lesz.

— Ismerte a vdrost?

- Nem, nem is jartam addig Szegeden, a kétnapos felvételi vizsgira jottem el eld-
szor. Nagyon baratsagosnak tlnt a varos, a G6dor étterem folotti Jozsef Attila Kollé-
giumban kaptunk szallast. Bevallom, nem biztam a sikerben, kiilénésen oroszbél érez-
tem nagyon hidnyosnak a felkésziiltségemet, ami napnal vildgosabba valt, amikor pél-
daul a velem egy idSben felvételiz4 Baka Pistdéval Ssszehasonlithattam. Viszont imad-
tam olvasni, gyéni kozségi konyvtirunkat szinte kiolvastam. Ennek koszonhettem,
hogy mégis sikeriilt a felvételim. A felvételi elétt ugyanis kikolcsondztem az dcsat
konyvtarbél Az orosz irodalom kincseshaza ciml antolégiat, amelyben nem csupan
19. és 20. szazadi, hanem korabbi szerz8k mfivei is szerepeltek. A felvételin Juhdsz Ist-
van tanszekvezetd rogton latta, hogy komoly hidnyossigaim vannak a grammatika te-
rén, ezért megkérdezte, mi a kedvencem az orosz irodalombol. A tSbbség erre Pus-
kint, Solohovot vagy Dosztojevszkijt szokta emliteni, én viszont az Igor énekrdl kezd-
tem beszélni. A bizottsag tagjai megdobbenve hallgattak, és még jobban meglepddtek,
amikor a 17-18. szazadi orosz irodalomra is ratértem. Késébb Széke Gyorgy megerdsi-
tette, hogy csak azért vettek fel, mert talaltak valami egyénit bennem.

- Emlitette Baka Istvdnt. Milyen kapcsolatban volt vele?

- Eldfelvételisként egy szazadban voltunk katonak. Nem alakult ki meghitt barat-
sag kozottiink, de nagyon joban voltunk és sokat beszélgettiink. Pista szervezett a lak-
tanyaban egy dalardat, hogy minél kevesebbet kelljen szemetet hordani vagy &rségbe
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jarni. Emlékszem, mar katonaként szisztematikusan késziilt a kés8bbiekre. Folyama-
tosan karbantartotta az ismereteit, magolta a szavakat, rendszeresen olvasott oroszul.
Azt hiszem, késébb is joban voltunk, rendszeresen irtunk birilatokat egymas refera-
tumairdl. Egy nagyon j6 hangulatt évfolyamnak volt meghatirozé személyisége, ame-
lyet egy fontos dolog kiilonboztetett meg példaul a folottiink jarokétdl: mi egyiitt ma-
radtunk az els6 év utdn is, t6liink nem mentek el azok a pestiek, akik altalaban mégis-
csak visszaszivarogtak Budapestre.

- Az egyetemen kik voltak a meghatdrozo tandrai?

- Szerencsésen egészitette ki egymast a két szakom, meg aztin némi torténelmet is
hallgattam az id8nként lehivott Makai Laszlonal és Wittmann Tibornal. Magyar sza-
kon Keserli tanar ar koriil szervez8dott egy ]elentos régi magyaros iskola. Abban
az id6ben t6bb mas teriileten is folyt hasonldan igényes szervez3dés az egyetemen.
Szauder Jézsef Szegedre keriilése a hatvanas évek ele)en meghatarozo volt a mindségi
képzés kialakuldsaban. Két féléven 4t jirtam Ilia tanir Gr szeminiriumaéra, s emlékeze-
tesek voltak Csetri Lajos el6adasai is. Modern irodalmat Tamas Attilat6] tanultam,
akit 1966-ban levaltottak a tanszék élérdl, majd pedig 1972-ben el is koltézott Szeged-
r8l. En is segitettem neki a konyvelt osszepakolm Az orosz szakon nemes indulatbél
fakaddan elhataroztak, hogy végre rendesen megtanitjak a nyelvet a hallgatoknak. Ez
driiletes tempot eredményezett, zarthelyik sorozatat irtuk. Ugyanakkor viszont na-
gyon gondolatgazdag szeminariumok résztvevdje lehettem Fejér Adamnal és Szbke
Gyorgynél. Ugy zajlottak a szemindriumok, hogy a szovegekrdl mindenki elmondta
a gondolatait, és nem kellett feltétleniil oroszul beszélni. Ez azért volt fontos, mert igy
az arnyaltabb gondolatok is megjelenhettek, értelmes vitat folytathattunk a mavekrol.
Ugy latom, a szegedi bolcsészkaron azokban az években egyarant voltak szakmailag
izgalmas, igényes és felkavar6 tanszékek és mithelyek, ugyanakkor olyanok is, ame-
lyek nem érték el az egyetemi képzéstdl elvarhat szinvonalat.

- Mikor délt el, hogy diploma utdn az egyetemen marad?

- Megrazé volt szimomra, hogy Baranyai Zsolt kollégimmal azért maradhattunk
az egyetemen, mert Tamas Attila helyét téltotték be veliink. Engem ugyan, mint a te-
leptilés osztondljasat nagyon vartak vissza a dabasi glmnazmmba, de amikor kideriilt,
hogy Kesert tandr Ur régi magyarosként ram is szamit az egyetemen, nagyvonaliak
voltak. Pedig joguk lett volna kérni, hogy fizessem vissza az 6sztondijat. Mondanom
sem kell, hogy Oriasi megtiszteltetés volt bekapcsolodni abba a mithelymunkéba,
amely Keser(i tanar r vezetése alatt folyt, s amellyel én intenzivebb kapcsolatba har-
madéves koromban keriiltem. Rdadasul ritka szerencsésen a szegedi irodalomoktatas
és -kutatds egy egészen kivételesen fontos szakaszdban maradhattam itt. Az tortént
ugyanis, hogy a jobb szegedi er6khoz azokban az években hirom fontos személyiség is
csatlakozott az MTA Irodalomtudomanyi Intézetébdl: Lukacsy Sandor, Szérényi
Laszl6 és Horvath Ivan. Ok szabalyos forradalmat csinaltak. Idekeriilésiikben milha-
tatlan érdeme van Keser(i tandr Grnak, valamint Csetri Lajosnak és az akkori dékan-
nak, Hajdd Péternek. Ma mar nem is tudjuk elképzelni, mennyire merész hizas volt
ez akkor. Ezek a kivalo szakemberek a kozelébe sem keriilhettek a pesti egyetemnek.
Az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében dolgoztak, amelyet a Torténettudomanyi
Intézethez hasonlban igyekeztek a felsGoktatdstdl tavol tartani. Szemléletbeli valtast
hoztak a bolesészkarra azzal, hogy masként nyutltak a szévegekhez, mas tradiciobol
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taplalkoztak: igazi tudomanyos atmoszférat teremtettek, amelyben egyediil a teljesit-
mény szadmitott. Lukdcsy hallatlan szuggesztiv el8adé volt, ezt a radidban leadott ar-
chiv felvételeirdl is meg lehet tapasztalni mostansag. Petdfi sziiletésének 150. éviordu-
16jan, 1973-ban szervezett bolcsészkari programok szinte prelddiumai voltak az & ide-
keriilésének. Még életemben nem hallottam olyan iinnepi szénoklatot, amit 8 akkor
tartott. Mindez sorsfordit6 volt szamomra, azt mondhatnam, hogy akkor kezd3dott el
a masodik egyetemem.

- Hogyan lett az Irodalomtudomdnyi Intézet munkatdrsas

- 1975-ben a reneszansz és barokk kutatdcsoportba keriiltem aspiransként. Ez anya-
gilag bizony nem volt kifizet8d8, mert sajit koltségen jartam Szegedrdl Budapestre.
Klaniczay Tibor akkoriban tdmasztotta fel Magyarorszagon az intézményes foglalko-
zast a reneszansszal és a barokkal. Korabban félredllitott embereket vett el8, életet lehelt
egyhazi mihelyekbe, jra kiépitette a nemzetkodzi tudomanyos kapcsolatokat. Egy
Qjabb vilag tarule fel eléttem. Az els§ alkalommal szinte leforrazva jottem haza, Ggy
éreztem, nem tudok megfelelni az ottani elvarasoknak Teljesen at kellett formalnom az
életemet, mds sebességre kellett kapcsolnom, mds dimenziékba kellett 1épnem. Ugy
dontottem, ha a témammal, az erdélyi reformacid torténetével, annak irodalmaval, kul-
tﬁréje’wal akarok foglalkozni, akkor a ponty&gds latin tudasomat siirgésen el kell mélyi-
tenem, és még néhany nyelven legalabb az olvasas szintjéig el kell jutnom. Talan a sze-
gedi legendak is segitettek egy kicsit. Elt egy ilyen példdul a k021smerten hallatlan igé-
nyes és sok nyelvet tudé Wittman Tiborrdl, aki allitdlag két hét alatt tanult meg spanyo-
lul, a német tudasat pedig egy-két hosszabb repiil8at alatt alapozta meg. Az Irodalom-
tudomanyi Intézet 1975-ben mar nagyon komoly nemzetkézi kapesolatokkal rendel-
kez4 tudomanyos muhely volt. A reneszansz és a barokk kutatdcsoport pedig az egyik
legerdteljesebb és szakmailag legmegalapozottabban miikods kozosséggé valt.

- Ki volt a mentoras

- Pirnat Antal lett a témavezetdm, a kutatési teriiletem pedig az erdélyi reformacio,
azon beliil is az unitdrius egyhaz kialakulasa, ennek az eszmei dramlatnak a megjele-
nése Erdély szellemi életében. Azt vizsgiltam, hogyan vert gyokeret, miként zajlott le
az intézményesiilése, milyen nemzetkozi kapcsolatrendszere alakult ki, s persze mi-
lyen irasbeliség és irodalom keletkezett ennek soran. Mondanom sem kell, hogy a té-
mat Keserli tanar Gr 6sztonzésére vittem magammal. Elsé feladatom az volt, hogy
a kimunkaldsanak eszkozeit teremtsem meg. Ehhez 6ridsi segitséget kaptam Pirnat ta-
nar rtdl, aki hossz(h honapokon keresztiil hétrél-hétre tartott foglalkozasokon veze-
tett be ennek a sajatos irdsbeliségnek a rejtelmeibe, azaz egyiitt olvastuk a szovegeket.
Fantasztikusan j6 iskola volt ez. Rendkiviil megkonnyitette a nemzetkdzi mezényben
valé tdjékozddasomat, hogy az orosz szakomat mar korabban felhasznltam arra, hogy
megtanuljak lengyeliil. K6zismert, hogy a lengyel kulttira szinte minden teriileten
rendhagyodan sokszin volt azokban az években. Az talan kevésbé koztudott, hogy
a lengyelek elevenen 4poltak ennek a sokszinliségnek egy sajitos hagyomanyit is, amely
a 16. szazadban bomlott ki teljes virdgjiban: Lengyelorszag akkor semmilyen tekintet-
ben nem volt egynema orszag. Ha megkérdeziink egy jarokelSt ma az utcan, biztosan
azt fogja mondani: a lengyelek katolikusok. Ma mar igy is van, de ez a helyzet csak
a 17. szdzad végére alakult ki. A 16. szdzadban a lengyel kulttrat athatottak a protes-
tantizmus legkiilonboz8bb irdnyzatai. Lengyelorszag olyan gondolkoddk menedék-
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helyévé valt, akik Nyugat-Eurdpaban nem tudtak intézményeket létrehozni, de még
csekély szamu kovetSik sem lehettek. A vallasi tekintetben szellemi kalandokat jelentd
eurépai dramlatok két helyen taldltak nyitott kapukat: Lengyelorszagban és Erdély-
ben, ahol valamiképpen besorolédott a nemesi szabadsdgjogok kozé, hogy a nemes
a vallasi tigyekben 1s intézkedhet a sajat birtokain. Hidba sziilettek elképzelések arrdl,
hogy korlatozzik majd ebben a jogéban, olyan erds volt ez a tradicid, hogy nem sike-
riilt. Lengyelorszigban kibomlott egy fantasztikusan izgalmas, tarka protestantizmus,
benne olyan gondolkoddkkal, akiket tigabb értelemben unitriusoknak nevezhetiink,
és akik azzal foglalkoztak, hogyan lehetne a szenthdromsagtant logikusabbra szabni.
Mis kérdések is izgattdk Sket: a kiilonbozd vallasi felekezetek egyiittélése, a vallasi to-
leranciaelméleti megalapozasa, az allam és az egyhdz viszonya, a megigazulas kérdései.
Azt vizsgaltak, vajon a protestantizmus nagy elfogadott dramlatai minden tekintetben
megnyugtatd és érvényes megoldasokat hoztak-e, s hogy vajon nem maradt-e tovabb-
gondolni valé. A nemesek egy id& utan rendkiviil elégedetlenek lettek azzal, amit
a kalvinizmus kinalt. Lengyelorszagban és Erdélyben szinte egytitt zajlottak ezek a fo-
lyamatok. Jéllehet ennek a dokumentumai nagyrészt elpusztultak, a fennmaradtakbél
is szépen kivehetd ez az érintkezés és parhuzamossag.

- Jart is Lengyelorszdgban?

- 1972-ben egy hirom hénapos 6sztdndijjal alapoztam meg a nyelvtudisomat.
Krakkdban és a kielcei f8iskolan tanultam, ahol a mentorom, Waclaw Urban, szenve-
délyes forrasfeltar6 torténész volt a rektorhelyettes. Lengyelorszag rendkiviil nyitott
volt, szamomra kaput jelentett a viligra. A nyitottsig tekintetében a mai napig nem
tudjuk utolérni a lengyeleket. Sokcentrum, rendkiviil dinamikus szellemi életet él§
orszag, s ez igaz volt a reformacié és a reneszansz kutatasa tekintetében is, hiszen tobb
fontos centrumuk volt, egyike-masika kivételesen gazdag tradiciokkal. Mér a hetvenes
évek elején alapmuveket forditottak le és adtak ki lengyeliil. Bizonyos muveket csak
sokkal késébb vettem kézbe angolul, olaszul vagy németiil. Oriasi kutatdegyéniségek-
kel taldlkozhattam, a legjelesebbel, Lech Szczuckival ma mar barati viszonyban va-
gyok. Akikkel kapcsolatba keriiltem, tobbnyire Leszek Kolakowski tanitvanyai vol-
tak, akinek mostaniban tdbb népszerli munkajat leforditottak magyarra is. Kevésbé
koztudott, hogy irt egy felkavarb kényvet a koratykori filozéfia térténetérdl is. A Ko-
lakowski-tanitvanyokat az kiildnboztette meg a mesteruktol hogy nagyon erdsen fog-
lalkoztatta oket van-e a lengyel gondolkodas és filozéfia torténetében valami egyedl
izgalmas, eurdpai szempontbdl is figyelemremélt6. Kolakowskit ez nem izgatta, Ggy
gondolta, nincs mit kutatni ezen. A tanitvanyokat azonban igen, s 8k azt is tudatosi-
tottak, hogy valdsagos alapkutatisokra, O forrasok megszélaltatasara van sziikség en-
nek felmutatisihoz. Ezzel a lengyel kutatémiihellyel valé megismerkedés rendkiviil
fontos volt a palydmon, akkor mar tudtam, hogy az erdélyi parhuzamokat és kapcso-
l6dasokat szeretném majd feltirni.

- Milyen eredménnyel folytatia a kutatdsait?

- A kandidatusi értekezésem alap)an irtam egy monografiat, amely Az erdélyi anti-
trinitarizmus az 1560-as évek végén cimmel a Humanizmus és a reformacid sorozatban
jelent meg. J6 lett a visszhangja, nehany esztendd elteltével felkérést kaptam, hogy dol-
gozzam 4t egy angol kiadds szamara is. Ez azért fontos, mert az unitariusok kozossége
a 20. szazadra teljesen legyengiilt, 1étszimaban is megfogyatkozott, és a romaniai viszo-
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nyok kozott képtelenné valt arra, hogy ezt a bonyolult, kézirattaruk szévegeibe bezart
multat a2 mar emlitett alapkutatasokig lemenden gondozza. Masfeldl azonban az ezt
a kérdéskort érintd angol, olasz vagy tovabbi nyelveken megjelent jelentékeny Ssszefog-
lalasok elképesztd tijékozatlansdgot mutatnak az erdélyi tigyekben. A lengyelek eseté-
ben miés volt a helyzet, hiszen a szlavisztika eleve komoly nemzetkzi nyilvanossagot
jelent szamukra. A nemzetkdzi kapcsolatok fontossagara Klaniczay Tibor folyamato-
san figyelmeztetett, s6t beszervezett egy strasbourgi kutatécsoportba, amely a Biblio-
theca Dissidentium cim sorozatot gondozza.

- Mit kell tudni err6l a tudomdnyos vdllalkozdsrdl?

- A nyolcvanas években indult ez az egyiittmitkddés, egy lengyel emigrins Kola-
kowski-tanitvany vezeti a kutatdcsoportot, aki Kelet-Europabol tobb kutatét is felkért
a bedolgozasra. Ez a kiadvany egy alapbibliografiai és forrasleiras sorozat arrdl, hogy
kik voltak azok a disszidensek a 16-17. szazadban, akik a vallasi szféraban torekedtek
besorolhatatlanul egyéni megoldasokra, s igy egyik nagy felekezethez sem tartoztak.
Nem katolikusok, nem evangélikusok és nem is reformatusok, hanem nyugtalan el-
mék, akik a felekezeteken kiviil keresték az igazsigot. Ebbe a csoportba bizonyos
értelemben besorolhatdk az unitariusok is. A sorozat a huszonkettedik koteténél tart,
s harom kotettel mi is jelen vagyunk. Magyarorszagi és erdélyi unitarius személyiségek
szerepelnek benne, akik a 16-17. szazadban éltek. Remélem, mddunk lesz még két-ha-
rom kotetet elkésziteni.

- Mi ennek a jelentdsége?

- Nyilvanval6 tapasztalat: 4gy lehet a legnagyobb eredménnyel bevinni a dolgainkat
az eurdpai tudomanyossagba, ha olyan konyvsorozatokban, kiadvanyokban vesziink
részt, amelyeket nem mi kezdeményeziink. Nem akarom lebecsiilni azt sem, ha ki-
hozunk egy-egy j6 monografiat, és megjelentetjitk angolul vagy németiil is. Ezek na-
gyon fontosak, idénként megkeriilhetetlen jelent8ségliek is lehetnek. De az ilyen vallal-
kozasoknak mindig szembe kell nézniiik azzal, hogy nem mindig sikeriil megszervezni
szamukra a piacot, ezért nem mindig jutnak el a kiilonbz8 kutatdm{helyekbe. Kérdés
az is, odafigyelnek-e ra, sikeriil-e bevezetni. A Bibliotheca Dissidentium a Valentin Kor-
ner Verlag altal Baden-Badenben szerkesztett 130 kotetes Bibliotheca Aureliana sorozat
része, s kotetei minden jelent8s eurdpai konyvtarban megtaldlhatok. Aki tdjékozddni
kivan ebben a témaban, nem tudja megkeriilni. Ez a legtermészetesebb médja a nemzet-
kozi tudomanyos élet vérkeringésébe valo bekeriiléstinknek. Oriasi energiakat fektet-
tem ennek a munkanak a megszervezésébe. Van egy munkatarsi girdim, a doktorandu-
szaink koziil is sokan bedolgoznak. Amire nagyon biiszke vagyok: ma mar néhany er-
délyi fiatal is részt vesz ebben a programban. Az 1989-es romaniai fordulat utan nyéri
szemindriumokat szerveztiink, amelyekre meghivtunk erdélyi fiatalokat. Természete-
sen elsésorban unitariusok jelentkeztek. Megtanitottuk szamukra a multjukat, vilagossa
tettiik, hogy érdemes ezzel foglalkozniuk. Még akkor is, ha ez a sokszin( és izgalmas
mlt nem biztos, hogy olyan egyértelm(, ahogyan az egyhaz hivatalossaga lattatni sze-
retné. Az erdélyi unitarius kozosség mostanra koriilbeliil szazezer {8nyire apadt, van
egyhazi szervezetiik, levéltaruk, folyik lelkészképzés. Akik a lelkészképzés keretében
egyhazuk torténetét tanitjak, azok a mi tanitvanyaink is. Szegeden voltak doktorandu-
szok, irjak a disszertaciojukat, megtanultak a forrasok kezelését. Valamiképpen vissza-
jon a befektetett munka. Raébrednek arra, hogy mennyire izgalmas a multjuk.
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- Vannak az erdélyi valldsszabadsignak, az unitdriusok térténetének mdra vonatkozd
tanulsdgai?

- Direkt tanulségokat nem lenne szerencsés megfogalmazni. Annyit mindenesetre
1gen rendkiviil erds kihivas volt, hogyan tud anny1 felekezet egytitt élni. Ez nem ugy
tortént, ahogy bizonyos brostrakban olvashatd, és ahogyan az unitariusok a sz6 szoros
érielmében 15 megfestették: David Ferenc 1568 januirjaban megjelent az orszaggytilé-
sen, az égre nézett, és jott a sugallat, amelynek hatdsara kinyilvanitotta a vallasszabadsi-
got, Janos Zsigmond fejedelem pedig meghatodott ettdl, s mivel az erdélyi nemesek is e
szuggesztiv vizid hatasa ala keriiltek, igy tehat Erdély a vallasi tolerancia klasszikus szii-
16haz4ja lett. Nem igy tortént! Rettenetes kiizdelmet folytattak ezért, és a legjobbaknak
onmagukkal is meg kellett kiizdeniiik. Nagy, dramai kontroverzidk kellettek ahhoz,
hogy rajojjenek: nem vezet sehova a klzarolagossagok hirdetése, lehetetlen csak az eré-
szakos téritések, és a rimends gy8zkodések Gtjan haladni. Epp az az izgalmas: mennyire
nehezen alakult ki annak a gyakorlata, hogy négy bevett vallasként egyiitt él a négy fe-
lekezet és jelen van tédikként az ortodox egyhdz is, amellyel ugyancsak igyekeztek
szembenézni. Mindezt dnmagunknak és a nyugatiaknak is a maga arnyaltsagaban kell
bemutatnunk. Mdltunkat csak a maga bonyolultsagdban érdemes ismerniink.

- A kutatds mellett mdr a nyolcvanas években is aktiv szerepet villalt az egyetemi kiz-
életben. Hogyan emlékszik azokra az évekre?

- Nemrégiben azt mondta nekem valaki, biztosan sajnalom, hogy olyan sok ener-
giat elpocsékoltam az egyetemi teend8kre. Egyaltalin nem sajnilom. Akkor tényleg
daralonak éreztem, folyamatos idézavarban éltem, hiszen izgattak a szakmai kérdések
is, szerettem volna visszahajolni a régi szévegeim {61é, kozben pedig mas dolgom volt.
Azért nem sajnalom, mert a hallgatokkal kolcséndsen formaltuk egymast, s tényleg
nagyon sokat tanultam téliik. Ez kiilonosen a 80-as évek elejére vonatkozik. A Gondo-
latjel akkori gardajabél néhinyan, Galamb Gyérgy, vagy Kokas Karoly ma is itt dol-
goznak Szegeden, mig Szijj Ferenc és Hévizi Ott6 Budapestre mentek. A part ifjisagi
felelSseként kertiltem kapcsolatba ezekkel az eleven esz fiatalokkal, s hivatalosan is az
volt a dolgom hogy probaljak szét érteni veliik. Ez persze iszonyatos konfliktusokkal
jart, oriasi lelki megprobaltatast is jelentett. Sokszor pengeélen tincolt annak a szin-
vonalas egyetemi-kozéleti u)sagnak a sorsa, amelyet mindannyian életben akartunk
tartani. Olyan is eléfordult, hogy kifogytam az érvekbdl és azt mondtam: jelenjen meg
a vitatott iras, de késziiljiink fel ra, hogy nagy baj lesz. Ez persze nem volt j6 érv. Fel-
kavard évek voltak, ezek a fiatalok ébresztettek ra, hogy van egy masik vilag is. Vila-
gossa valt: jon egy értelmes, okos, felkésziilt ifjisdg, amelyik teljesen masként latja
a dolgokat, és minden jozan megfontolas szerint igazuk is van. Ez egy valdsigos drima
volt, amibdl tiirelemmel és néhiany nagyon fontos ember szerepvallalisinak kdszonhe-
téen jozanul jottiink ki. A torténetét szerintem egyszer majd érdemes lesz feldolgozni.
A kérdést talan majd {gy is fel lehet tenni: miképpen valt lehet8vé, hogy egy olyan ré-
gidban, amelyet csak Pol-Pot megyeként emlegettek, az egyetemi mihelyek tal tudrak
élni ezeket az éveket, sét bizonyos id8szakokban az orszigos valtozasok legdinamiku-
sabb szinterei voltak. A higgadt forrasfeltiras nagy meglepetéseket hoz majd. Mondok
egy példat. Kinek jutna eszebe, hogy Serf6z6 Lajos érdemeit rnegv125ga1;a> Pedig mi-
vészet volt, ahogyan el tudta érni, hogy a hallgatok megérezzék, Sszinte aggddas van
benne ertuk, s azok kozé tartozott, akik csendesen, de annal hatarozottabban védel-
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mezték a fiatalokat. Demagodgia nélkiil munkalt benne az az attitid, amelyet persze
sohasem fogalmaztunk meg nyiltan a szenvedélyes vitdkban, hogy feleldsek vagyunk
a hallgatbink sorsaért. Ennek egy valtozata bennem is élt. Visszaemlékeztem, hogy an-
nak idején, amikor apAm utamra bocsatott, azt mondta, vigyazzak, mert az egyetemis-
tak hajlamosak belekeveredni dolgokba. Az a legfontosabb, hogy megszerezzem dip-
lomat. Elismerem persze, hogy ez a patriarchalis, gondoskodé attitlid visszaélésekre is
okot adhat. 1987-t8l 1989-ig rektorhelyettesként a kulturalis szféra és a hallgatéi iigyek
tartoztak hozzdm. Az amat8r mozgalom patyolgatisa is az én feladatom volt. Nagyon
tanulsagos id&szak volt, de egy pillanatig sem gondoltam, hogy ez lenne a {6 feladatom.
Mellette csinaltam a Bibliotheca Dissidentiumot, igyekeztem minél t&bb energiat arra
forditani, hogy j6 6rakat tartsak és részt vegyek a nemzetkdzi tudomanyos életben.

- A rendszervdltds éveire hogyan emlékszik?

— Nagyon forrong idészak volt, ma még nem szivesen beszélnék réla. Ugy érzem,
el kell még telnie néhany évnek, hogy tirgyilagosan lehessen szdlni errdl. Azt gondo-
lom, az a rektori vezetés, amelynek én is tagja voltam, méltosagteljesen vonult le
a szinrdl. Elemi és természetes igény volt, hogy akik addig el8térben voltak, lekdszonje-
nek. Sokan ezt tettiik, szerintem még tobb embernek kellett volna ugyanezt tennie.
Van valami igazsig abban, hogy sok mai indulat ennek elmaradasabdl szarmazik, bar
ezt félve mondom, nem szeretnék Ssztonzést adni e tekintetben sem semmiféle dema-
gogianak. Ez is egy megirandé torténet. Az egyetemeken 4ltaldban simén ment a rend-
szervaltas, ami nyilvanvaldan Osszefligg azzal is, hogy a nyolcvanas évek elején mar
kardinalis jelent8ségli valtozasok torténtek, a rendszervaltds kezdetére sok minden at-
alakult. Vildgossd valt, hogy at fognak rendez8dni a dolgok, az egyetemi emberek ez-
zel mér a nyolcvanas évek kozepére tisztaban voltak. 1989 elsd felét én Romdban él-
tem meg, az erdélyi reformici6 tdrténetére vonatkozd jezsuita forrasokat masoltam
a rend kozponti levéltaraban. Mar korabban megismerkedtem a nemzetk6zi tudoma-
nyossagban is intézménynek szamité Lukacs Laszloval, aki mar 1986-ban a szegedi
egyetem diszdoktora lett, amiben nekem is volt némi szerepem. Nem volt kis dolog,
hogy az emigrans jezsuita tudomanyossag egyik legismertebb személyiségét, aki a for-
rasfeltaras eurdpai élvonalahoz tartozott, diszdoktorra fogadhattuk. A vele kialakult
egyiittmiikodésemnek tbb kotet lett az eredménye. A jezsuitik annak idején részletes
jelentéseket irtak az erdélyi torténésekrdl, amiket ma forrdsanyagként lehet felhasz-
nalni. A jezsuitak kés6bb 6nmagukban is felkeltették az érdeklédésemet, igy sziilettek
is velilk kapcsolatos tanulmanyaim és tobbekkel egyiitt gondozott forraskiadasaink.
Rémaban lubickoltam abban, hogy reggel 8 drakor betiltem a kézirattarba, és kormol-
tem a kéziratokat. Nagyon nehéz szovegeket irtam le, hetente egyszer-kétszer pedig ta-
lalkoztam Lukacs Laszloval, aki a renden belil a tudésok szamara fenntartott kiilon
kis konviktusban lakott. Ot olyan magyarrél tudok a kozelmaltbdl, akik szdméra
nincs, vagy nem volt elolvashatatlan latin kézirat: Borsa Ivan, Jaké Zsigmond, Kara-
csonyi Béla, Kenéz Gy8z8 és Lukics Laszld. Ezek egyikével dolgozhattam tehat, s mi-
kozben olykor harom-négy 6rén at veszddtiink egy-egy nehéz szévegrészlettel, hallot-
tam az itthoni torténésekrdl is. Izgatott az is, hogy mi torténik kézben idehaza, de
a munkam legalabb annyira izgalmas volt.
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- A nemzetkézi tudomdnyos kapcsolatait hogyan tudta kamatoztaini?

- Azt mondhatom, szinte rendszeressé valtak a nemzetkézi rendezvényeink. 1997-
ben az erdélyi és a magyarorszagi unitarius egyhdzzal, valamint az MTA Irodalom-
tudomanyi Intézetével kozosen nemzetkdzi konferenciat tartottunk tanszékiink szer-
vezésében Kolozsvarott Enyedi Gyorgy és a kelet-kdzép-eurdpai antitrinitarizmus cim-
mel. Enyed1 Gyorgy 400. évforduldjara emlékezve rendeztiik meg a konferenciat, aki
az umtanus egyhaz harmadik puspokekent olyan jelentds egyemseg volt, hogy a nagy
nyugat-eurdpai egyhdztorténeti és fllozoflatortenetl munkdk is szimon tartjak. Erre
a tanicskozdsra Amerikabol, Olaszorszagbél, Hollandidbél, Németorszaghdl és Cseh-
orszagbdl is eljottek a témaval foglalkozé szakemberek. Az eldadasokbdl kotetet 1s ki-
adtunk. A tanszékiink a vallasi Gtkeresésnek, forrongasnak késbbi jelenségeivel is fog-
lalkozik, Gjabban rendre 1lyen jellegti konferencidkat is szerveziink. Aprilisban péld4ul
a misztikus spiritualizmus és a pietizmus kapcsolatait vizsgaltuk egy konferencian. Eb-
ben a téméban komoly munkakapcsolatunk alakult ki a hallei egyetemmel, s egy kiemel-
kedd fontossagu baseli tudéssal. Ugy érzem, benne vagyunk a nemzetkézi élmezbnyben,
ezt a sokrétegll és nemzetkozi vonatkozast témat nem is lehet masként kutatni.

- Hogyan ldtja, hol dll az orszdg bolcsészkarainak versenyében a szegedi?

- Biztonsaggal allithatom, nagyon j6 helyen allunk, hiszen komoly tudomanyos
miubhelyek alakultak ki nalunk tSbb torténeti és filologiai tanszéken is. Kevéssé tudott,
hogy komoly teljesitményt mutatnak fel a figyelem kdzéppontjabdl talan ideiglenesen
kikeriilt olyan teriiletek is, mint példaul a szlavisztika. Izgalmas dolog, hogy ebben a ré-
giéban mennyire komolyan foglalkoztak példaul az orosz kultiranak azokkal a tertile-
teivel, amelyek évtizedeken at nem voltak népszertiek a hivatalos Szovjetunidban. Az is
egészen bizonyos, hogy hidnyossigok, megoldatlansigok is vannak a szegedi bolcsész-
karon. Rendkiviil fontos lenne példaul egy komoly mivészettorténeti mhely létre-
hozasa. Ennek ellenére batran felvehetjiik a versenyt a tébbi bolcsészkarral, hiszen tébb
teriileten is els8k vagyunk. Nem is ez az igazan nagy probléma, inkabb az: hogyan tud-
juk kialakitani annak a mddszereit, hogy a hozzank érkezd teljesen atalakult fiatal em-
bertarsainkat valamiképpen formazzuk. Nagyon szeretem a hallgatéinkat, tisztelem az
érdekl8désiiket, de tagadhatatlan, hogy a felkésziiltségiikben 6riasi hidnyossagok van-
nak. Egyfeldl hihetetleniil tajékozottak, masfeldl elképesztden felszines a tudasuk. Ma-
vészet fenntartani igy azokat az egyetemi mithelyeket, ahol a hagyomanyos értelemben
vett bolcsész munka folyik. Mindezt 6ssze kell egyeztetniink azzal, hogy rengeteg hall-
gatonk van, és egy résziikkel képtelenség intenziven foglalkozni. Amikor 1972-ben ok-
tatni kezdtem, még minden hallgat6t ismertem. Ma ez teljes képtelenség lenne. A hallga-
tok nagy részének valamiképpen altalanosan fejleszt8 alapképzést kellene adnunk,
ugyanakkor nem mondhatunk le az akadémiai tipust, eruditiv bolcsészetrdl sem, amit
példaul a mi szakteriiletiinkdn megvaldsitani talan még az 4tlagnal is nehezebb. Nyelve-
ket kell tudni, meg kell patkolddni a sziikséges ismeretekkel és készségekkel. Mindez
iddigényes dolog, raadasul a mult iranti érzékenység sem nétt az elmalt idészakban.
Meg kellene mutatnunk a hallgatéinknak, nem biztos, hogy valéban olyan sok jdonsig
van a vilagban, és a régi szovegek olvasasa is hihetetlen élmény lehet.

- 2001 6ta 6n az SZTE Doktori Tandcsinak elncke. Milyen teenddkkel jir ez a poszit?

- A régi kozéleti aktivitisomhoz képest ez mar kisebb igénybevételt jelentd feladat.
Egyetemiinkon olyan komoly tudomanyos mthelyek alakultak ki, hogy szinte csak
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biirokratikus teenddket kell ellistnom, amiben komoly adminisztrativ segitség all ren-
delkezésemre. Fontosabbnak tartom, hogy az irodalomtudoméanyi doktori iskolat is
én vezetem, mert elhunyt az egykori alapitdja, Csetri Lajos. Tiz képzési programunk
mikodik, a legkiilonbozdbb egyéniségii kollégék iranyitjak. Akadt olyan budapesti
kollégdm, aki az egyik védés utdn nemrégiben bevallotta, megdobbentette, hogy na-
lunk mennyire igényesen végezziik ezt a munkat. Vald igaz, disszertaciokat adunk
vissza, van egy minimum, amib8l nem engediink. Ez a program onmagunknak val6
tudomanyos utdnpoétlas-nevelés is, ugyanakkor tanitvanyaink révén jelen vagyunk
a kiilonbo6zd {8iskolak, egyetemek tanszékein, konyvtarakban, levéltirakban, szerkesz-
téségekben. Ezen mérhetd leginkabb a szegedi bolesészkar szinvonala.

- Milyennek tartja a vdros és az egyetem kapcsolatds?

- A napi folyamatokba nem latok bele, de talan nem is az a legfontosabb, hogy az
aktualis polgirmester és a rektor mllyen viszonyban van egymassal. Ugy gondolom,
valtozott valami a rendszervaltas 6ta. Mintha a virosnak drnyaltabb képe lenne az
egyetemrdl, mint kordbban. A helyzet persze nem minden tekintetben megnyugtato,
ugyanakkor nem is sziikséges, hogy minden apré rezdiilést kovessenek a varos vezetdi.
Az egyetemi embereknek sem arra kell elsésorban torekedniiik, hogy a varosban le-
gyenek jok. Az errdl valo beszéd szamomra kicsit mesterkéltnek is tinik. A Szegeddel
kapcsolatos kérdésekre persze illik atszellemiilt valaszokat adni. Van is ezekben igaz-
sig, hiszen én is szeretem ezt a varost, hiszen vannak itt olyan kozosségek, emberek,
akikkel az egyetemen, a futballpilyan és a legkiilonb5z8bb helyeken j6l érzem magam.
Rettenetesen idegesit ugyanakkor, ha a Budapesttel kapcsolatos szegedi megszdlala-
sokban el8keriil a ,mi bezzeg-effektus”. Akik ebben a hangfekvésben beszélnek, nem
is veszik észre, hogy milyen elképeszt6 buta dichotémiaba keverednek bele. Engem
bizonyos tekintetben egyszerfien nem is érdekel Budapest. A mi szakteriiletiinkon,
a reformécid radikélis dramlatainak kutatidsiban természetesen Magyarorszigon mi va-
gyunk a legjobbak. Nem az az érdekes tehat, hogy Pesten mit gondolnak errél, hanem
az, hogy Strasbourgban, Halléban mit mondanak. Gyakran nem eléggé tudatosul,
hogy az egyetemi embereknek a tudomanyos Vllagban kell minél inkabb otthon len-
niiik, ugyanakkor nagyon jol kell tanitaniuk, és akkor mér j6 szegedi polgirok. Nem
kell 8ket lelkesiilt nyilatkozatokra késztetni. Nyilatkoznak azzal, hogy nem mennek
el Szegedrdl. Az 1990-es évek elején Simoncsics Janos beszervezett az énkormanyzat
kulturdlis bizottsagiba. Nem csinaltam sokaig, mert az alapfelallas eleve elhibazott
volt. Szavazati joggal felruhdzva épplgy tagjai voltunk a bizottsignak néhinyan erre
az célra kiszemelt ,kulturhéroszok”, mint azok, akik megvalasztott dnkormanyzati
képviselok voltak. Némi megalaz6é pokhendiséget éreztem a kezelésiinkben, ami na-
gyon nem tetszett, ezért hamarosan le is mondtam. Ennek ilyen formdban nincs ér-
telme. Szerencsésebb lenne, ha konkrét kérdéskorokben kérdeznék meg a vélemé-
nytinket. Vilaglatott emberekként el tudjuk mondani, hogy mashol mit tapasztaltunk,
szerintiink mi lenne a j6 megoldas. De ennyi! A varos megvalasztott, és a valasztoik-
nak felel8sséggel és elszamolassal tartozo képviseldi dontsék el, mi az, amit a javaslata-
inkbdl meg tudnak valdsitani. Vannak az utdbbi idében biztat jelenségek is. Jonak
tartom példaul, hogy a varos 6sztondijat ajanlott a f8iskolai és egyetemi hallgatoknak.
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- Igaz, hogy szenvedélyes focista?

- Igen. Most mar ritkasabban csinilom a salakon is, de huszonvalahany éve az Ady
téri tornateremben minden hétfén &sszejdviink néhdnyan. Azt a tarsasagot, amelyik-
ben én is jatszom, egyetemi berkekben focimaffiaként is szoktak emlegetni. Varkonyi
Zoltan hozta létre a kort, komoly emberek, példaul Leindler Lasz16, Bernath Arpad
Csirik Janos, Maréti Péter, Bartha Gyula alkottak illetve alkotjak a torzsgardat Ugy
gondolom, nagyon fifikas jatékos vagyok és raadasul a rneccseken minden dithomet is
kiadom magambdl. Hallottam mir olyan véleményt, hogy jaték kdzben szinte koz-
veszélyes volnék. Tagadhatatlan, hogy csak a meccs utdn tudom irénidval nézni a pa-
lyan torténteket. Azzal vigasztalom magam, hogy az élet mas teriiletein talan képes
vagyok menet kdzben is dnreflexiéra.

%c(léaé ;Z.wlt

Valaminek vége
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Miéjus 27-én Baka Istvan Szeyepan Pehotnij testamentuma c. kétnyelvli kdtetének be-
mutatbjat rendezte meg a moszkvai Magyar Kulturalis Intézet. Az esten Sz8ke Katalin
és Jurij Pavlovics Guszev ismertette az orosz kdzdnségnek a Tiszatd) kiadvanyat.
A szegedi Radnéti Miklés Gimnaziumban pedig janius 7-én, rendhagyé irodalom éra
keretében volt sz e kotetrdl. Baka Istvanrdl Olasz Sandor beszélt a diakoknak, a ver-
seket Balog J6zsef és Valerij Lepahin olvasta {6l.

A Tiszatdj egyik konyvhet kiadvanydt, Szepesi Attila Tiindérek és katondk c. esszé-
gyUjteményét jinius 7-én mutattuk be a szegedi Stk Sindor Konyvesboltban. A szer-
z6&vel Szuromi Pal miivészettorténész beszélgetett.

%

Juliusban lenne hetvenéves Grezsa Ferenc irodalomtdrténész. Grezsa professzorra ju-
nius 11-én emlékeztek a hodmezdvasarhelyi Németh Liszl6 Konyvtarban. Grezsa Fe-
renc emlékét Orosz Laszl6, Imre Mihély, Blazovich Laszl6, Olasz Sindor idézte {5l
(Orosz Laszl6 és Imre Mihaly tanulmanydt augusztusi szimunkban kozoljitk.)

Augusztusi szamunk tartalmabdl:

KIRALY LEVENTE, MARNO JANOS, VOROS ISTVAN versei
BALOGH TAMAS, BOGDAN LASZLO, Kiss OTTO, TANDORI DEZSO prézija
KABDEBO TAMAS esszéje Orbin Ottérédl
Grezsa Ferenc emlékezete
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