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DANTE, A CSALÁDFŐ 
(RÉSZLET A DANTE GYÖNÁSA ClMÜ CIKLUSBÓL) 

Családapának nem való, ki népét 
családnyi-eggyé úgy forrasztaná, hogy 
saját családja sínyli küldetését. 

A költősors a költőnek csak átok, 
mely hitvesének sorsában fogan meg — 
világot megválthat, de nem családot. 

Az életem szétosztható aranyhegy, 
minek csak súlyát érzi az, ki hordja, 
s ki, hozzákötve, véle egy úton megy. 

övéivel nem osztható a sorsa 
annak, ki milliókkal osztja sorsát, 
szeretetét elaprózván hozomra. 

Ha ellökött is: otthonom az ország. 
S száműzetés a kis családi fészek, 
mely befogad, szívembe lopva gondját. 

Ha feleségem tört szemébe nézek: 
nagy bűnnek érzem minden csöpp erényem — 
védőügyész az elfogult igézet. 

Mégis tudom: nincs arra mar remeny sem, 
hogy asszonyomhoz olyképpen legyek jó, 
ahogy őszinte szívvel rég ígértem. 

S ha rám erényem újabb vétkeket ró: 
megértik majd, mit senki meg nem élhet 
a fiaim: Jacopo és Pietro. 

A jóságom kegyetlensége mér meg, 
s habár szokványos mértékem sosem lesz: 
leküzdve áldott vonzását a vérnek 

egy népet vonzok átkozott hitemhez. 

VIH 



LEVÉL 

így lettél több, hogy hirtelen 
más földre szálltam, mint sebes szél, 
azóta minden vagy nekem: 
honvágy és vágy egysége lettél. 
Szigorú messzeség tanít 
— mérföldeket szivemre számol — 
felméri: hogyan gazdagít 
szerelmet lényeggé a távol. 
Ott csak részemmé tettelek, 
mert jó és remekbeszabott vagy, 
i t t lettél mindenem: veled 
már a hazám is összeolvadt, 
fölerősödve ver szíved: 
akár falum harangja, úgy döng, 
a jászkunsági ég meleg 
szemedbe gyűjtve csöpp azúrgömb, 
a halk budai lombokat 
már hangodon hallom susogni, 
egész országnyi hangulat, 
mit soraidból olvasok ki, 
válaszutak keresztjein 
sorsom-megváltó feszülésed 
üdvösség már, a sejtjeim 
szívébe hintett örökélet. 
El nem vehet se fény, se árny — 
a hiányod már hontalanság. 
Ó, lányalakba gyűlt hazám 
egyém vagy — s így egyém az ország. 

Royan, 1967. 

DEMÉNY OTTÓ 

MEMOÁROK 

Micsoda elnyűtt képlet — de igaz. 
Megkeseredett szájú férfiak 
s keményarcú, sötétnézésű nők, 
a csúcson állva mind, ha visszanéznek 
— micsoda ócska, sematikus képlet, 
de hát igaz! 
A nyomor sebes arca, 
az éhezés, a verés, a kanális 
— bűzeiben gyermekkoruk rohadt. 
Csak nézz rájuk, 
nézd szétvert arcukat, 
hogy legyen mihez mérned a sikert. 
Dühük, ádáz szomorúságuk 
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