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LÁSZLÓFFY ALADÁR 

Új s újabb passiók 
 

Hol Jeruzsálem, hol Manilla. 
Magukat mindig beleélik. 
És mennyi bank, és mennyi villa! 
…Nagycsütörtöktől másnap délig. 
 
Hinni vagy belekeveredni? 
Menet a Via Dolorosán. 
Mi folyik? Ki fog erre menni? 
Mit ágaskodsz úgy? Maradj józan! 
 
Valami helyi szokás. Színház, 
vagy tradíció. Szép kegyetlen 
idegenforgalom, amit látsz 
ebben az istenőrületben. 
 
Ki működtet új passiókat, 
mikor az elsőt, valóságost, 
az összes véres stációkat 
faarccal tűrte minden város? 
 
Az érdek helyi, body guardok 
Rómából, mind izompacsirták: 
kelták, hellének, gótok, szárdok, 
s valami giccsteremtők írták 
 
mindig a szappanoperákat, 
Divina Barbara és Dallas. 
Már Metro Goldwyn Ramszesz óta 
hasonló intrikákról hallasz. 
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Most cserélik a kereszthordót 
vénebb, mégis ez bírja jobban. 
Lehet már több keresztet hordott. 
Jelentkezőből mindig több van, 
 
napszámos, rutinos statiszták, 
a cinecitta vonzza őket. 
Nem ilyen mosóportól tiszták 
tömik tele a temetőket! 
 
A szem, a szakállas legényé, 
az ilyen szemű, az a sápadt, 
kiben a bor most válik vérré, 
az nem színész. Ez tényleg lázad: 
 
mutatja hogy kell belehalni, 
hogy itt, e holtszegény vidéken 
a halál mindennapos, talmi 
kiadása bevételt érjen. 
 
Beton, az esőt fel se issza. 
Kék magasság, jupiterlámpa. 
Valami biztat, menjek vissza 
újra Pilátus udvarába, 
 
Hogy lássam, rajtafogjam őket 
amint a díszleteket bontják, 
épp könyvelik a belépőket, 
betanult replikáik mondják. 
 
Áramszünet. Üzemzavarral 
végződik idén, ami máskor 
szélgép kavarta porviharral 
ér véget majd feltámadáskor? 
 
Hinni… vagy…? Egyszer végre lássuk. 
Megvárni, míg a Golgotámon 
befejezik a szertartásuk 
s itt ballag vissza mind a három. 
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Ketten már jönnek. Az a kettő! 
A harmadik ne tudta volna? 
Valahol szirénáz a mentő. 
Ki mennybe szállott, visszaszólna? 
 
Vagy szomorún megsimogatna 
keresztet, karót, tőrt és villát, 
és jövő péntek este hatra 
megszüntetne minden Manillát. 
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NAGY GÁBOR 

Más ég alatt 
 
Most minden hihetőbb, mint 
  e kocsmazug-jelen: 
torkomban az egykor-volt ér- 
    verés eleven. 
 
A pályaudvar Szegeden, 
  a sárga villamos, 
Molnár utca, Victor Hugo: 
    minden, mintha most. 
 
A Tisza: szürke, haragos, 
  szürke acélhidak 
sebezte partok, az eső 
    porfelhőt itat. 
 
Habzó korsók a Hágiban, 
  tölgyfák pillérein 
nyugvó ég, és az udvaron 
    elszórt filléreim: 
 
visszanyelt csonka rímeim, 
  pipafüst-aromát 
lebegtető szél, lecsukott 
    szemhéj, adomák, 
 
miket nem értek igazán, 
  mindez mégis oly szép, 
olyan egyszerű: ma is fáj, 
    mintha ott volnék, 
 
poéta, de nem bolond még, 
  reményekkel teli, 
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rajongó, ostoba, boldog. 
    A nyár perzseli, 
 
zápor-szuronyroham veri 
  görcsbe rándult levél- 
csomóvá az emlékeket. 
    Ami élt, nem él 
 
már, legfeljebb csak éldegél, 
  karcossá keserült 
a piros szőlő méz-bora. 
    Hát így sikerült 
 
megőrizni, mi elkerült, 
  szegedi nyár hevét 
a bőrödön csak: legbelül 
    fázol, e pesti hét- 
 
rét-éjszaka szívedre ült. 
  S már el sem szomorít: 
zsebedben szegedi buszjegy. 
    Harminchat forint. 
 
 

Levelek Pefkibõl 
Γράµµατα από τo Πευκί 

 

ALVÓ HALÁSZFALU 
Ψαρoχώρι πoυ κoιµάται 

 
Alvó halászfalu Évia szigetén. 
Körös-körül hegyek, szemben Thesszália 
partjai, a ködben az Égei-tenger 
ékszerteknőse, Szkiátosz szigete. 
Smaragdkék víz, az aprókavicsos part 
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mentén tavernák, kafetériák: 
mindegyikben néhány unatkozó görög. 
Mesziméri: sziesztaidő. 
A nap merőlegesen tűz 
s keresztbe fúj a parti szél. 
Nem feledkeztek el róla az istenek, 
mégis oly kérlelhetetlen, konokan 
magányos Pefki. 
 
Πευκί Ευβoϊας, 17. 05. 2001. 

 
 

JÁSZÚ 
Γειά σoυ 

 
Fekete-fehér szetter-keverék: 
Jászúnak kereszteltem el, 
ami görögül annyit tesz: Szia. 
Hogy is szólíthatnám másképp, 
ha nem beszél senki hozzá. 
Kóbor kutya, egész napját 
a tavernák és kafetériák 
előtt, a tengerparti korzón 
tölti. Néha hozzászegődik 
a hangoskodó gyerekekhez, 
vagy a halárus után kullog. 
Garnélát ettem, amikor először 
találkoztunk: a fejet nekiadtam 
mindig, a fekete szemekkel. 
Rövid farkcsóválással üdvözöl, 
ha összefutunk a korzón, 
néha elkísér egy darabon, észre 
sem veszem, hogy mikor marad le. 

 
Πευκί Ευβoϊας, 19. 05. 2001. 
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TANDORI DEZSÕ 

Természetes hely 
 
Ahelyett, hogy a jelen nagy tendenciáit érzékelném – és ezzel népszerű-

ségre, még rangosan is úgynevezett elismertségre tennék szert (hiába a kifejezé-
sek ostobasága, valamelyest komolyan értendő!) –, valamint a jövőből már 
előre az oly sok örvendetes részletnek, kicsiségnek ikszipszilon szava) örven-
denék – hogy majd csak lesz valahogy! –: nem, 

mindehelyett én a jelenben törődöm a csekélységekkel (részletek, kicsisé-
gek), amiért is a nagy tendenciák hívei (és nemcsak hulláslovasai!) részéről eh-
hez mért lesajnálás, vagy mindenképp sajnálás, amit „bearatok”, híveim hoz-
zám hasonlóan szélsőfutók, a jövőből pedig a nagy tendenciákat látom, melyek 
(számomra) lesújtóak, kellemetlenek, mondhatnám így is: előnytelenek és 
kedvszegőek; csak rosszabb jöhet. És ebben az összeállításban (jelen s jövő, 
környezet és magánfüggetlenség) a keverék nem a legüdvösebb. 

Az iméntiekben természetesen sok a csúsztatás, nem kifogástalanul követ-
kezetes a fogalomhasználat, nem is nevezhető „álláspontnak” az egész, bár 
helynek, ahol állni látszom, igen; s a részletek (gondoljunk bele) dinamizmusa 
ellenére igenis állni látom; ez a hely (terep) nem művek készüléséhez rendelt 
műhely környezet elsődleg, a kicsiségek aktualitása miatt ráadásul inkább ter-
mészetes hely. Mint ilyen: esetlegesnek minősíthető (nagy tendenciák elismeré-
sének, próknak és kontráknak a hiánya; „akkor maradj is ott, annyiban ma-
gadnak”, hallom, s így mondom ezt), valóján főleg csak úgynevezett szépiroda-
lom lenne művelhető „róla”, nem ad, fogalmazhassak ily rútul egyebekbeni ki-
fogásolhatatlan licenciát. 

Természetes, persze, hogy nem az elmélet (elméletét az irodalom gyakorla-
tára ráerőltetni igyekvő ember) áll szemben az irodalom természetes helyének 
emberével… és itt álljunk meg. Tartozom ugyanis az elmélet (a nagy tenden-
ciák) emberének ennyivel: csakugyan meglehet, legelemibb kategóriáit, ügyes-
ségeit stb. nem tudom szakszerűen használni, felmutatni, így „tudós” ember 
nem vagyok; s nagy tendenciák jelenbéli elismerésének – és kedvelésének! – hí-
ján még a mai kor gyakorlati embere is alig. Kérdés, mekkora mentség, amit 
Witt. mond: hogy érdemleges kutatómunka csak magányban, tanszék nélkül 
végezhető – nagyon rossz dolog nem érdemleges munkát végezni társaságban 
kutatván, és akkor még ráadásul tanítani is. Jó, ez volt ő, sajátos eset, „nagyság-
rend”, kategória. Megpályázhatatlan „szakrilégium”, mondjuk így. 

Nem az elmélet embere (beszél itt, mondtam az imént, mit is mondhattam 
volna mást!), de vajon a gyakorlaté is: vagyok-e. Wittgenstein mellett (a kitűnő 
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könyvre egyszer még visszatérek, vagyis hogy hol olvastam róla középpon-
tian) magyar szerzők klasszikus-félklasszikus munkái kerültek kezembe. (A le-
zárt művű iksz, az alakuló művű ipszilon.) Másról és másról szólnak, termé-
szetesen, amikor egyikük halott alakokat (író-tudóst, költőt) elemez, másikuk 
élveboncolást végez magán és a kor nagy tendenciáin. (S természetesen nem azt 
mondom, hogy iksz szépségszempontú, költészetfilozofikus elemzéseit ne tar-
tanám kifogásolhatatlan aktualitásúnak; másrészt ipszilon jelenkorelemzésével 
ne értenék – ha nem is az ő nézetoldaláról mindenképp! – egyet. Igen, s a mai 
kor gépiesedése, egyformásodása, haszonelvűségcsimborasszizmusa mellett kü-
lönös érdekessége van, ha van, a szépségközéppontúságnak, mellyel ipszilon az 
örömközéppontúságot, szerényebben, az örömjogúságot állítja, s mindkét 
ponton megvethető a láb. A szépségelemzésnek akkor van érdekessége, ha  
– furcsa, ugye? – nem tekinti evidenciának például az Esti kérdés „mögötti” alap-
tartást, vízjelet stb., s iksz tesz is kísérletet a történeti szempont érvényesíté-
sére. Ezt csak úgy mondom, hogy „végigmenni a pályán”, „leelemezni” a dol-
got, nem sokkal több ma már, mint alpesi műlesiklóverseny pályáján az elő-
futók feladata. A rizikósabb, a bármit is eldöntő, az egzisztenciális: a tényleges 
versenyzők részéről s által jön.)  

iksz és ipszilon is sokkal inkább „csoportember” nálam. (Most leszámítva 
egyebekbeni jelentőségüket, ahol természetesen – éljünk Witt. szavával – 
mindegyikük „magánzóként” végezte el a maga kutatásait, s az sem érdekes itt, 
hogy ikszet ipszilon klasszikusan sorolhatja a magyar irodalom esztétikai – jó, 
bár erősen etikai, de ezek megint a nagy tendenciák szakszavai – vonulatának 
mívesei közé, míg ő maga… de hát ezt, lásd jómagam és a nagy tendenciák, 
nem merném pontosan meghatározni. Ám itt nem e két protagonistáról van 
szó, még csak segédegyenesként sem keveredhetnek bele a természetes hely 
ügyébe. (Ld. később: hengeralatti verem.) 

Mert erről volna szó. Mi a (szépségrészletek, nagy tendenciák) készen adott, 
rögzült (bár dinamikus) elemek küljén-túlján (átfedésekkel) megvalósulható 
természetes hely a se nem szépséget, se nem társadalmat hívő egyén számára? Ál-
talánosságban megfogalmazni ezt, ha a nagy tendenciákhoz nincs érzékünk, 
s ha a tudományba magunk sem tolakodnánk, igen nehéz. Kialakul egy érzet. Ez 
a jelennel és a jövővel kapcsolatos (brr) – felismertségükben is korrigálhatatlan 
– szerencsétlen képzet-képzetarányviszonyunknak mégis van valami élhető 
foglalata, nedvjárása. Vagyis: fogalmunk sincs bár jelenünk (magunkat illető) 
korrigálhatóságának mikéntjéről, a jövőtől pedig érdemben főleg rosszat vá-
runk (különféle hanyatlások; kedvszegődések; lankadásra ösztönző belátások; 
„a múltak árnyai”, melyek épp az emlékezéssel, a bedarált, a bedarálásra váró 
„törmelék”, az életmassza okán nyomasztanak, tesznek keservekkel-csak-tevő-
legessé, ha nem tétlenné etc.), nem, mindez így (s igencsak rosszul) van, mégis 
evidens és eleven az a jelenbéli (s jövőnktől nem elzárt) állapot, az a „természe-
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tes hely”, ahol és amelyben leledzenünk kell. Nem merek „lenni”-t mondani. 
(Ld. Később: Elgloig, a kelta bárd, a „Napkelta!”) 

Nyilvánvaló, hogy Witti sem kell hozzá, s máris ott tartunk: mindehhez 
a magány. Nem is szedjük elő tömérdek jegyzetünket (e tárgyban), itt bármit 
azonnal a maga teljességében jól kell mondanunk, ha bennünk az (efféle) hite-
lesen, evidensen „él”. Ha valóban azok vagyunk, amiknek állítjuk magunkat. 
Hanem hát mi is ez, mik volnánk ekképpen? 

Természetes, hogy az önmeghatározás túlzó (akár kimondatlanul is túlsá-
gos) evidenciájának kísértéseit is ugyanolyan józanul el kell hárítanunk (iksz 
példáját is látva), mint az igyekezetét, az önigazságkeresőt ipszilonén, bár ezek 
igen esetleges példák, s most sem jogos, hogy bárkit belerángatok ügyembe; fé-
lek, Witt-re ez utóbbiak nem vonatkoznak, neki bárhol ott a helye így).  
S ezért nem is mondhatok semmit arról, hogy helyzetemet ilyennek látom 
benne a magam állagát; csak hogy az egész igen kevéssé kommunikatív (infor-
matív), az világosabb a napnál.  

Nem lehet sem örökérvényűen megbeszélni, sem napra készen fércelni, iga-
zítgatni. Van tehát itt valami, aminek napra kész örökérvény-igényű meg-
beszélhetése nincs. Ez, épp mert mások evidenciája (fontosságsorrendje, ön-
érzékelése stb.) más és más, sok elzárkózás képzetét kelti. Technikailag egy-
némely dolgok természetesen lebonyolítandók. Ahogyan az ajtón megyünk 
ki, nem a falon mászunk le a negyedik emeletről stb. Szó sincs kapcsolattalan 
életről. 

Mivel ez így van, a mértéket magunk szabjuk meg. Mennyi közlendőnk 
marad, mekkora a nyomatéka (akár a viszonylag még mindig soknak, a kevés-
nek). Ám mindez, kezdem úgy érezni, felesleges bővítése valaminek, ami itt a kez-
det kezdetén elhangzott.  

Mert ha végiggondoljuk, vagy csak gyanúnkkal húzunk érintőt hozzá: nem 
erről van-e szó? A nagy tendenciákkal a kommunikáció és az információ (in-
formálódás) igényét, szükségletét is említettük. A személyességét, a „szereplé-
sét” (általunk, bár műveltük, „majomkodásnak” nevezve már…), a konkrét 
relációét. Csak amennyiben „ajtó”. Csak amennyiben magunk nem ígérjük 
(a társasággal), hogy bármit is tudunk (nyújtani, önmagunk evidenciakifejezésén 
túl). Ha ez utóbbi, a zárójeles mennyiség itt, megfelelő, kérem. Mást nem vál-
lalhatunk. 

Jövőnk „képe” ezért mutat inkább (előnytelen) tendenciákat, hiszen a pará-
nyi részletekről tudjuk, milyen érzékeny életűek s létrejöttűek. (Egy veréb, 
akár. Egy-egy munkánk elhelyeződése. Nem vitás, házi kártyabajnokságunk, 
míg mindketten élünk, akik e háznál kellünk hozzá, biztosítottnak látszik. Ne 
beszéljünk most már a pénz tendenciáiról. A puszta megélhetés szempontjáig 
„való” lepusztulásról. S mégis, a jövőnk nagy tendenciái körül matattunk.) 
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Az egzisztencialista érzékelés nem preferálja (kényszerűen sem) az egzisz-
tenciális meglétet, még egy olyan világban sem, ahol – nagy tendencia? – ez 
a mindennapok preferenciája. Nem jutottunk hát máshová, mint hogy a Ne-
mes Nagy által nem kedvelt kimondhatatlanban élnénk. Persze, a társadalmias-
ságnak sem kenyereként. 

Ügyes (rémséges!) foglalata mindezeknek, mint e hétre tőlem kért bármi-
plusz-akármi (találkozás, de akár csak telefon; telefonokat „hárítván”, magam-
ban mondom emez igazolásom) dolgában közölnöm kellene: 

ne haragudj, ma, hétfőn a gázosok jönnek, fél napomon végig rángatnak 
(nyomásellenőrzés, többszörös nyitás-zárás, házjelleggel), közben javítgatnom 
kell írásokat; holnap gazdasági izéket intézek (s „el” még mindig nem, hóna-
pok óta halasztódnak, a nyugdíjkérelmemet sem állítottam össze hat hónap 
alatt); szerdán találkoznom kell íráselhelyezés, csütörtökön három hónapja 
megígért nem-tudom-mi ügyében; közben beszerzéseket kell végeznem (papír 
etc.), postáznom kell, pénteken a háztartáshoz stb. A hétvége meg halott do-
log. Ráadásul beteg vagyok, ha késő-reggelre nem vagyok meg az elmenések-
kel. Itt lett volna egy jól félmagányos nyaram, madarammal. Magányos kuta-
tással. Most akkor ez, sajátlag e héten, így fest. Te mondd meg, mit is mondjak 
én. 

És ez akkor a nem kommunikatív információ. Etc. 
Ez lenne a (mégsem megcsúfolt) természetes hely. 

* 

S mégis ráteszek egy lapáttal, undoksággal megcsúfolom. Hogy (részletek, 
kicsiségek): 1./ a gázosok ki tudja, mikorra végeznek, már gázszag van a lép-
csőházban, nincs nyugalmam, míg el nem intézem őket (lakásba, pincébe jön-
nek, órát zárnak stb.); 2./ a postást várom, megint későn jön (hol ekkor, hol 
akkor, nincs lezárva napom, míg el nem intézem); 3./ Totyit bezártam a „szo-
bájába” (nem elég neki, hogy egy egész szobája van így, áterőszakoskodja ma-
gát másik szobánkba, ahol tévézek – neki egészségtelen –, vadul vijjogva, „hisz-
tisen” repked, tényleg be kell zárnom, lelkem keseríti; 4./ valaki telefonkon-
certtel üldöz. (Valakik telefonálgatnak.) Nem húzhatom le a rolót? Pár napra 
így?  

* 

Ó, én…! Nem szabad ezt így. Rendben, ostobán maradtak rám ezek a „gá-
zosok” – még mindig lezárva a vezeték, késő délutánra jár, meddig? De sebaj. 
Totyit, hogy a tévé, amit nézni akartam, ne rontsa a szemét, bezártam „szobá-
jába”. Eleinte neheztelőn ordibált, de aztán…Egyszerre csak mit hallok: dalol 
a rádió zenéjére! Aki nem hallott még háznál, „zárt” szobában egy szál verebet 
rádióra énekelni, nem tudja, mi a változatosság. Írom ezt – s nem kell félnem, 
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hogy zajomra abbahagyja a csukott ajtó túlján, nem hagyja abba, szerencsére! –, 
mert nem akarom „úgy” végezni dolgaimat, ahogy az előbb, igazságtalan ki-
törésemmel. Bár mindenben igazam volt. Ám minden – még nem minden. 

Ahogy a madarak fajtársuknak tekintenek minket, ők, a nyolckilós ragado-
zók, a hatkilós ludak, a háromdekás verebek és mások: itt kezdődik valami 
megfoghatatlan. S ehhez képest valóban hagyni kell, félretolandó, aminek a vi-
lágban… hogyan is mondja Ottlik… neve, honossága, adatszerűsége van. Ami 
akár dühítő is, jó. Milyen csekélyek a mi igazságosdijaink egy madár önfeledt 
ének-rikácsához képest! Holott csak oly zenére, amilyet magunk nem szívesen 
hallgatnánk már. Ez így mind együtt, így van csupán, a többiről valóján nem 
kell beszélni, mert nincs tényleges valója. Nem húzok át semmit az eddigiek-
ből, mégis: nevek, elvek, ellentétek, evidenciák stb. túlján Totyinak és nekem, 
egy-egy madárnak és nekünk etc., ennek van valódi valója, bár mintha légi 
semmi volna, s nem is könnyű benne a meglét. 

* 

Most bánom csak, hogy finomkodtam: barátom „Szerencsétlen I. Világ-
háborús Megőrült Katona” könyve (egy grafikusról)… aztán mégsem teszem 
meg másnap a jól fizető Lone Soldier-t! Ellenben remek megérzéssel ajtót nyi-
tok házmegbízottunknak, ez mindig így megy – nyitok, persze, mert a gázost 
várom, nyissa ki a gázórát. Legrosszabb sejtelmeim válnak valóra! Az egyik 
„nyugatiaknak eladott lakás” (házbéli) tatarozása során (ó, a II. Háború óta 
hány tatarozást megéltem!) kiderült, szökik a gáz. A Megőrült Katonát és egy 
gázrobbanás utólagos újsághírét (A Tárgyalás) olvasgattam a vonaton, a Lone 
Soldier (14-szeres pénz) kihagyásának napján. Most itt a gáz! Lakógyűlés este 
6-kor. Fenn toporgunk a padlás előterében. Feleségem s kutyánk vidéken, „ne-
kem minden kijut”, én képviselem magunkat. Kevesen vagyunk, satöbbi, de 
„határoznunk” kell. A háznak nem lesz gáza, amíg ennyi meg ennyi százezer-
ből (1 millió? több?) meg nem csináltatjuk a gázcsőcserét. Satöbbi. Semmiféle 
nagy tendenciát nem látok. Halálos nyugalommal fogadom „a részletet, a ki-
csiséget”. Hát most villanyrezsózunk. Vagy mifene. Totyinak kell a krumpli. 
Főtt krumpli kell neki. Kávét hideg vízzel is tudok. S fogok. A rezsó oly lassan 
dolgozik. Különben is: fogyózom. Két nap alatt lement egy kiló. Nem iszom, 
alig eszem, Neo-Pampur, még ezt fokozni fogom. Ha elérem, most 82-ről le-
mentem már 75-re, elérem az 1993-as (késő őszi), 57,7-et, nem is, csak 60-at ér-
jek el… az ajtószárnyra, mely mögött Totyi alszik, adó- és TAJ-számom mel-
lett kiragasztva egy Marx-vicc Kónnal, meg egy Sherlock Holmes hotelreklám, 
meg a 93-as kilólemenésem. Kint teljesen beborult minden. Bennem, míg meg-
beszélnem nem kell senkivel, fény. 

Fény, míg nem verik újra, szét, lakásunkban a falat. Idegen katonák, mint 
egy Bergman-filmben. Amit sose hittem úgy igazán. Hát most tudom. A há-
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ború örökkön örökké: van. Csak Lone Soldier-t nem kapnám meg már 14/1-
ért, le fog menni, mesélem valakinek, 3/1-re, azaz csak háromszoros pénz lesz. 
Így megyünk lefelé mi is. De senki sem hallgat meg. Sorra kapkodom fel pedig 
az eddig bedöglesztett telefonokat (ha nincs épp háború, mit kezdj kivel, mit 
kezdhet veled ki? már próbálnád kihúzni csak, kibekkelni halálig; nem fog 
menni, na látod), mondják, a telefontúlvégekről: Hát akkor nem tudunk meg-
beszélni semmit? Nem! A legszívesebben ordítanék. Nem tendencia, mégis, ez 
most a tendencia, és nem kicsiség, de két óra a kis rezsón egy adag krumpli fő-
zése, és én csinálhatom hidegen a kávét, de egy verébnek a főbb krumpli a főtt 
táoja. 

De ezt már csak magamnak mondom. A vonal végén rég sehol senki. És ez 
az, amiért mégis ír az ember. 

Totyi felébredt közben, kiabál a benti szobából. Hasonlatnak veszem őt, 
mint a piciny (kicsiny) fűszálat. Nála bent van az Esti kérdés, még nem akarok 
bemenni hozzá. Kicsinyt (picinyt) még hadd húzzam teljesen egymagamban az 
időt, mint háborús (háború utáni) romterepen. Négykézláb a rezsó mellett, ke-
zem reménykedve nyújtogatván még nem forró vízbe, alacsonyan futó gázcsö-
veket nézegetvén. Lassan mégis elfogna a kétségbeesés. Ám világból-megint-el-
fogyó-súlyomra gondolok. Hová lesz a súly, amidőn leadtad? Rettegve dereng 
fel, igen, így derengetem fel: a telefonálás vidékre, ott időző felemnek (s ku-
tyánknak, akit szintén sújtanak majd, vénen és vakon, e dolgok). Maradjatok 
nyugodtan, semmit sem tehettek értem. Ez az olyan világ, amit külön jobb 
megélni. Csak meddig, azt is?  

* 

Egyelőre azonban nem ilyen nagy tendenciák relevánsak. (Huh! Nem ezek 
napja van, ilyesmi.) A fűszál piciny, a rezsó piciny. Térdelek mellette, megége-
tem ujjam a vízben, mely még nem forr. Mindazonáltal. Totyi már a vállamon. 
Igen, a füszál! Rövid ű-vel. De még Iksz is elszúr valamit a „73…” (flamingó 
e kiadásában. (Volt másik?) „Mert vedd példának…” Így emeli ki a vers részletét. 
Holott „vagy vedd…” a helyes szöveg. S az elemzés elején így is áll. Totyi a ka-
romon. Krumplija fő. Ajkam a füstben, vagy arcom az üstben, iksz így, a mák: 
boglya fent. Háború utáni versei. S nekem azokat a falakat vésik majd megint. 
Ha igaz. Amik a háborúban így meg úgy. Romokban voltak. A nagyobb ten-
dencia beszökött házunkba, mint az ősz a Bulmicsre, s kiderült, szökik a gáz. 
Most ennek megfékezésére… S így tovább. Én, természetes hely, mehetnék ha-
jammal, bőrömmel, nadrágom szabásával, alsógatyám pászentjával, fogaim ál-
lapotával, a szívemmel, úgynevezett szellememmel, még-tán-nem-késő (késő! 
Zém, késő, kiáltom képzeletben, s nem rejtély, miért épp Bélát kiálték), már-
minden-késő-teljes-valómmal mehetnék… nem, nem a bánatba, hanem a meg-
felelő szakemberhez, aki jót igazítana, vésne, nyesne rajtam (hajilag, ruhailag, 
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fogilag, lelkiekben), és akkor mi lenne? Totyit lezárni nehéz, ő is mindig jönne 
ki a konyhába, a hallba, ő még nem érzi, hogy minden késő. Még meg akarná 
szerezni magának a világot. Nincs nyelv, melyen megmagyarázhatnám neki, 
mi a véleményem erről. 

Az idő telik, a krumplik talán főni kezdenek (kincsek lesznek), közeledik 
hat óra, mikor telefonálnom kell, és – mi mást tehetnék! – kiváltanom valaki-
ben a vonal túlvégén a pánikot, az ő rémképeit stb. Ez már egy robogó vonat 
világa. 

Tiszta megkönnyebbülés lesz utána kimenni a… 
Hogyan is értettem ezt? Hogy mi után? És akkor hova? 
Már nem olyan kora reggeli Kérdés. 

* 

És egy ízig a Gázművek kezében vagyunk! 
Valami módon meg lesz ítélve, vajon a háznak csak „az a fele” ilyen-e 

(ugyan! ki fog derülni, hogy mindkettő, holott talán egyik se? tavaly egy lakó 
felgyújtotta otthonát, épp a szomszédom; s azóta is többen vallották be azt 
a picinységet, hogy náluk is csak centiken, fokokon múlt – a sütőben felejtett 
ezmegaz, gyufa a szőnyeg szélén elalváskor; előbb jön ilyesmi, mint hogy  
a gáz), vagy a miénk is (meg egyáltalán: gázórám révén magam hova tartozom, 
mi hová tartozunk kutyástul, Totyistul, Koala Kártyabajnokságostul, a ház 
ilyképp megbontandó feléhez, vagy a másikhoz; de, lásd Merkman, hátha 
akadnak majd, akik „a helyzetet” így használnák: legyen a ház másik felében is 
biztonság. S mikor történik meg mindez egyáltalán? Azt hittem, lesz legalább 
egy csonka nyugodt, magányos hetem, csonka, mert a gázellenőrzést beszámí-
tottam már, akkor most mi lesz? És a telefon túlvégén mindjárt ugyanezek 
a kérdések, más pánikrészletek – „a ház másik fele!” – következnek, a víz meg 
a krumplin egyelőre nem zubog, holott még akkor is hol van attól, hogy meg-
főjön, megyek, okosabbat nem tehetek, lekuporodom (robinzonád! nem nagy 
vetődés, semmi bravúr a világot jelentő kapuban), a robinzonád ez, kuporogni 
a magad magányos szigetén, mely még csak magányosnak se magányos, nagy 
tendenciák nélkül is szorítják, összefogják, zúzzák, túrják, csesztetik, mint 
a Kastélyt. 

* 

Valami feltétlenül „működik” (működik) e világban, azaz -ból: én magam. 
Fogyok, mutatja a szobamérleg, melyre ráállok. Működik. Ó, de boldog vol-
tam még tegnap reggel (bár szorongva, hogy a gázosokat kell „strázsálnom”), 
annyi volt csak, hogy Neo-Pampur vételezendő a patikában, -ból, jót tesz az 
emésztésemnek tényleg, fogyok! Megindult a kilók leadása. Érdemes nem inni. 
(Most, hogy a gázzal ez, a nem evés is bejön?) 
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A nem evés nem jön be, mert Totyinak kell a főtt krumpli. Bár nem a leg-
egészségesebb táp neki. Mindegy. Teljes körű az én körültekintésem sem lehet. 
Csak körülbelül-tekintés a legnagyobb körültekintés is. A kis villanyrezsó 
(nincs kedvem viccelni: Soltészka; Keszthelyke, pardon) nem működ. Termé-
szetes köd veszi körül, mi lesz. Ilyenkor csak egy segít: eldönteni, mi legyen. 
(A „legyen” szó értelmes használata.) 

Felem vidékről telefonon megköszöni, hogy ilyen nyugalommal veszem 
a dolgokat. S hogy vegyek akkor egy kis rezsót. Két-háromezer. Aha. Megyek, 
pampurozás mellett még gazdasági intézés, meg akkor rezsó. 10-kor nyit  
a Kera! A Keri! A Kervili! Senkiért, semmiért d. e. kilenc után el nem mennék 
itthonról. Tíz órát meg nem várnék. A rezsónak azonban (Totyi krumplijához 
lesz, meg hátha nincs gáz akkor hosszasan, legyünk elitek!), előjoga van a re-
zsónak, igen. 

Piros szimpizés… nem evéshez elengedhetetlen lassan. Olvasom: a túlsúly 
átkosabb, mint cigaretta, alkohol. Kétszer kávézom. Már kávét is „inni-tudni-
kell”, hetven forint borravalóval a Holdban, hatvan a Vámon, 150–160 a presz-
szókban. Végre nyit a bolt. Megvan a rezsó. Elit „fíling”! Cipelem haza már es-
ernyőtlen esőben. Még esernyősben, korábban ezt írtam fel: „Természetes hely 
a világban az, amit elfogysz belőle.” Ez halálokkal is igaz (lesz; ne legyen). 

* 

VÉGE. Term. hely vége. 
(Vétel: rezsó.) 

 

________________ 

(Társ.) tudományos rész; lábjegyzetek semmihez 

 1.  Krumplit (az Elsőt, azaz hármat) Reshow, más néven Oberdackel (nyílt fedelű, de így olvas-
tam, és mindig vágytam daklira; ma már Totyi mellett elképzelhetetlen, mert vadász. 

 2.  Állítólag Malom utcát írtam valakinek Molnár utca helyett makacsul. Így kapta meg csak 
lassan, rendre. (De rendre.) El nem hiszem! Látom magam előtt, azt írtam, Mal… bocsánat, 
Molnár. Most meggyengült a helyzetem. De nem. Látom magam előtt. 

 3.  Viszont ezek alapján, főleg ahogy gázrezsót mondtam barátomnak (ő volt a fő telefonáló), 
tényleg gázrezsót, hát… főleg, hogy elküldi a téves, „Malom” borítékokat. Nem i-g-a-z! Ez 
mind én volnék? 

 4.  Ezek szerint emez írásnak is minden rétege bizonytalan(-ságba dereng át). Miféle apró részle-
tek embere volnék? 

 .!,  azaz 5. Jó, hogy van Oberdackel. Valahányszor Totyi mellől ki tudok lógni a konyhába 
(Dackel a földön van, mert rövid a kábele!), főzni, legalább melegíteni fogok valamit. Olyan 
élmény, mintha vettem volna egy kocsit (nem fogok!), egy kis Volvót, legalább egy Skoda 
Octaviát. (Vagy megtettem volna, de rendes pénzzel, Lone Soldiert.) 

 6.  Kezd visszajönni a kedvem! Tudok megint ingerült is lenne, de feldobódni is. Kedv van. 
 7.  Majd elveszik, (Jönnek visszaadni a gázt. Az a gáz nem lehetne többé „az igazi gáz”. Az lesz. 

Meggyújtanám ma is a semmit. 
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 8.  Oberdackel is tényleges… bocsánat, természetes hely. (Na tessék, megint „Malom”?) Termé-
szetellenes hellyé tesz a telefonozás. 

 9.  Rakom be a krumplit a kalitka rácsrúdjai közé. Még szét is főtt kicsit. De Totyi boldog vele; 
hát még én ezzel! 

10.  És bef.: ahogy kutyánknál azt kérdeztem még az elején, legenda mondás itthon: „És nem fog 
harapni?” („És harapott?” Mármint engem, meg-? Nem!) – így Oberdackelnél is: „És nem 
ráz?” Nem gyújtja fel a linóleumot?” Esküszöm, elmennék (magamba zuhant magánzó, én) 
valami asztalosboltba, levágott deszkáért Oberdackel alá. – És tisztogatni fogom. – De, 
ugyanebbe a pontba, pont-zsákba, futólag: milyen irritált voltam a telefonba/n. Pedig jót 
akartam, röstelkedtem is. Ennek ellenére: lásd Ottlik. Aki megismerte az „iskola” világát, 
nem értik azt már civilek. Vagy legalább ugyanilyen jó, mondtam már: Elgloig hogy ha egy-
szer álmunkban láttuk a hengeralatti vermet, hallottuk az „ottani éneket”, megfulladunk, ha 
majd emberek szava szólít. Magamnak emberi szó vagyok én is, mihelyt(-től) szólok, némán 
csak rendben, hogy tendenciák vagy piciny tények, de ha mondani kezdem, ha mondom, 
hát akkor csak mondom, mondom… és legszívesebben a fejem verném, hogy – hovatovább?! 
– némuljak mégis el!!! De ezért meghalni??? Így Elgloig, a bárd. 

* 

Utóhang. Emberi szó? Vagy mi zökkentett úgy ki? A hazacipelés is? 

Oberdackel(nak a tudata is, hogy kint van a konyhában a földön) oly cso-
dás, Totyi az első neo-krumplizás után oly elemi erővel röppen vállamra leg-
alább ül a vállamon, milyen igaz!), hogy csak és csak nagyon csodás lehet ez 
a …mi? Itt egy telefon kikapcsolt (engem, innen). De szimmetria kedvéért: 
Ipszilonnak igaza van, az öröm is kell! Lásd Oberdackel. (És most tényleg 
visszanyugodni. Átok minden esemény.) 

* 

Jaj! A Neo-Pampur épp hogy nem fogyaszt! Fölös pénzkidobás! 

* 

Munkánk összefoglalása 

Este van. Totyi is elpihent. Ez egy rémes nap volt. Egyetlen… nem is tu-
dom, micsodám… mindenem – a hajnalban a házi lepénymérlegen mért fogyás. 
(Mindegy: „lepénymérleg” – csak mert olyan lapos.) Az egyetlenem, amim 
van, ez a fogyás. Nem elfogyás. (Nem filozofikus.) Nem egyéb. Önmaga. Ak-
ció. Gél. Bél. Történés. Cél. Evidencia. Aki nem helyesli, az életemet venné el. 
Vagy aki nevet rajta, fejét csóválja, nem érti, túlsiklik rajta, ostobaságnak tartja 
– annak semmi köze az életemhez. 

Szinte senkinek semmi köze. És akkor így? Hát nem kell fogyni? (Lepény-
hideg…) 
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Toldalék 

S de mennyire! görcsi, S-em, M-em, S-em! 
Ó! Kapóra jött, meglehetős meglepetésként, elszánásunk szervességét bizo-

nyítva mintegy: a 2001-es szöveg, meg a Goncsarov-fikció összefüggéséhez. 
Még a befejező mondat is! De nem ennyire közvetlenek a megfelelések. 

„Dusko Gavrilovics” kellene, hogy legyek, ha értékelni akarnám borúlátá-
som személyeit és indokait (ez utóbbiakat nem ismerem). De az a bizonyos 
madár-és-hiábavaló-igyekezete sokszor ismétlődik csekély utamon (!). Mert 
hogy annyi év-százak után. A minimálisan értelmes „erőfeszítés” itt például az 
lenne, ha kis regényfélénkben valaki a szerző kettősségét, többességét, ebben 
mégsem-azonosságait legalább figyelembe venné. Nem ítélne azonnal, mond-
juk, mint aki egy sakkfeladványt látva nyomban ütni akar – netán sakkot adni. 
Ám épp a lélek, a „befogadás” készsége nem alakul (ki; tovább etc.) így, és  
a dolgok csüggesztők maradnak. El vagyok fogyva. 

 
 

Diptihon Diptihonovics 
GALAMBOCSKÁM, GONCSAROV! 

(Új „fejezet”) 
 
Profin Petrovics! Ezt mondtam nem is egyszerűen „magamban”. Trofim 

Petrovics, bátyuskám, már engedje meg. Engedje, hogy Serenus Wolfius Kran-
ner „Doppelklatschplatte”-szonátáját hallgatva, kis házi harpsichordomon  
a hangnemet – eltalálni – próbálgatva, el nem találva, megkísérelhessem legalább 
itt eltalálni, maga tudja, galambocskám, Trofim Petrovics, kit csak így szok-
tunk emlegetni: „Az Idősb”, maga látja, Galosz Galankovics nem lett holmi 
mániám, mint azóta Profjun (bocsánat, ha néha Porfjunnak írom vagy mon-
dom őt! bocsánat) Pantelovics, azóta mélyen, és mélységes igazsággal nyilván, 
megrovóan mondja rólam, persze, a diszkrétségével tüntető, miért is ne lenne 
ő ilyen, Porfjun Petrovics (innen a tévesztés oka, de nem mentségem) nem szól 
az egészhez, és azt sem bánom, ha Ferdus Kalamovics bátyuskánk ügye – mit, 
hogy „ügy”! maga lőn író, maga lássa, kitette lelkét a köz ítélőszéke elé,  
a mindannyiság kórtermébe feküdt be, mázas ágyba, mondom, maga légyen 
ügye bírája (nincs ügy!), ezennel azt szeretném, galambom, idősb jó szíve min-
dőnknek, bejelenteni, hogy minden ilyestől, mit korábbijaim exponálhattak, 
ekképpen mondom, visszavonultam, és nem csupán ott, ahol átlátható ez, ahol 
nyoma van, vagyis ahol így nincs nyoma, nem, ott is, ahol eleve nem lehet 
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nyoma, visszavonultam, ezt ma Sprite-ot vásárolván (nem iszom, drága galam-
bom, Trofim Petrovics! vesémnek van szüksége csak 2 literre /nap), feljegyzé-
seket készítvén, pontokba foglaltam, maximum e pontokat fejtem ki itt, még 
ha így a Legrövidebb Egyenes Elvét, ami maga a pont, sértem is… 

 
Porfir Dejanovics! Ahogy gondolkodom és morfondírozom, édes galam-

bom, a köztünk lévő harminxxx mínusz xxx évnyi korkülönbség ellenére, mi-
közben nagyon jól megértelek én Téged, kicsiny bátyuskám, fiatal vagy, nem 
állhatsz sem Pofju… bocsánat, Porfjunjaink dolgához, sem Galosz Galankovics 
általam – tudd! végképp nem! – inkriminált mibenlétéhez (mibenlétéről van 
szó! csak itt, szó itt csak mibenlétről van! (hidd), tudd, Ferdus Kalamovics 
megítélésének kérdése nekem egész egyszerűen annyi se, mint a mesterember 
bajsza, aki – a mesterember – kint járt itt, mikor a „Diptihon” nevű villany-fő-
zőlapot a csőtörések miatt kényszerűen megvásároltam és beállítottam, és nem 
állítottam be vásárlásakor, és a mesterember parókát hordott, mint Xavier La-
benovics Ucer, a színész, és nagy bajsza így volt néki, nem! Nyugodjék békén 
Ferdus galambocskánk ügye, bocsáss meg, Ferdus Kalamovicsé, mert ő is bé-
kében… bocsánat, dehogy nyugszik, virgoncabb, mint valaha, pihen! A mi 
bátyuskánk egy Alassio nevű itáliai fürdőhely téli szezonját évről évre élvezi, 
és most az idén különösen, az idényt! De nekünk volt ennyi kötelességünk, és 
most belehajlok az írógépbe, nekem volt ez ennyi, nekem, kit „A fi”-nak szo-
kás nevezni, „Az idősb” árnyékában, volt ennyi kötelességem, már csak azért 
is, mert Ferdus Kalamovics írógépén írok, az ő megboldogult nagybátyjának 
kabátját és aktatáskáját örököltem meg, kemény koptatott, de 50 évvel ezelőtti 
bőr mindkettő, és nem csupán ezért. Nem csak ezért. Mindegy, kiálltam akár 
veled szemben is (bár nem emlékszem) Ferdus Kalamovics galambocskánk 
mellőztetésének ügyében, s jól tettem. Oly ritkán tehet az ember jót… 

Mert hol és mit érdekel, és – valljuk meg – kit érdekel, drága Trofim Petro-
vics, ki mit mondott Ferdus Kalamovicsunkról, a mi „Az idősb”-nek nevezett 
bátyuskánkról, ki ítélő széket ült magán, most meg csíkos nyugszékben ül az 
alassiói partokon, nem messze San Remótól, San Marinótól, még messzebb 
Santiagótól, nem szólván Sansouccie del El-Marne-ról! (A játékbirodalom ez 
utóbbi, mókás név, nem mondom.) Mit számít. Ha én, csak felteszem, a 674-es 
busz kalifenkai járatán (abszurdum, hogy a kr.-i kormányzóságba induló vona-
tok Közép Pályaudvarához, „Az indó”-hoz, ugyancsak a 674-es járat aljárata 
jár, a 674/G, kérdem, hol az A-B-C-D-E-F aljárat?) összebotlom Porfjun Ptre-, 
pardon, de tudod, galambocskám, Porfir Dejanovics, kire gondoltam, ám ha 
magával Ferdus Kalamoviccsal botlom össze – Galosz Galankovicsot megjegy-
zem látni nem akarom! remélem, nem telefonál, azok után, ahogy mossa ke-
zeit Ferdusunk ügyében (nem ügy!), ne, ő engem ne dicsérjen, inkább mon-
dom, összebotolván, Trofim Petrovics, galambom, akár Profjun Petroviccsal, 
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akár Profjun Én-Nem-Tudom-Kivel, mert – bízvást! – Profjum Tiavardovicsot 
is ide veheted, a szemantistát, a nyelvfilozófus „Kurdeman” Fraknya Eldovi-
csot, na ja, a nagy Besznov-Klán, igen. Be sem fejezem, feleslegesen nem izga-
tom fel magam. Nem! Hol izgat engem, hogy kis és nagy, ki és hol, pro és 
kontea, igen, a román Contea, Cnika „Ciki” Contea és beugrik itt, mit izgat! 
Úgyis mit mondanak? A Dusko Gavrilovics 1,2 km/óra sebességgel vánszorog, 
káemhával megy (értsd: vánszorog, ez eufemizmus lett), azt mondják, lerok-
kant, idegileg ott-van-ahol, azt mondják, mi a francot cígol a sporttáskájában, 
ezt a sporttáskát én, édes jó angyalom, megsaccoltam a kr.-i kormányzóságban, 
megérte a pénzét, kompjuter-átállítás miatt adták „ingyen”, kevés híján golyó-
álló, most Porfjum Tiavardovics azt mondaná, le a nagy mellénnyel: látod… 

Semmi vonatkozás, drága angyalom, semmi, neved se írom le discretto vé-
gett. (Discretto – így nevezem a „Doppelklatschpatte” utolsó tételének, a „Fe-
nyér”-nek játszási módját. Bár lehet, csak Glavon-kvartett erudíciója.) Tudom, 
gunyoros mosolyokat aratok, mert hogy három kamarabérletem van, továbbá, 
hogy – bocsánat! az utolsó lennék, aki tőle bármit elvesz, TŐLE! – Ferdus 
Kalamovics rovatát a „Ljpljameny”-ben átvettem, tárlatok és koncertek, Fer-
dus Kalamovics bátyuskánk Alassióban is harminchét év után ment el első íz-
ben, oly hosszan tervezte pedig, ő – végig nagy betűvel írom a szót most: Ő – 
koncertre és tárlatra nem járna, még a vicc is rossz, mikor járna ő, igen, ha 
a koncerten tárogatóznának, valami magyar hangszer, a tárlaton meg koncolná-
nak, haha, nem tudok ilyesmin nevetni, ez Eldovicsok, Fraknya Eldovicsok ál-
tal favorizált Profjum Tiavardovics-stílus! Nem. Ismétlem, be sem fejezem. 
Nem azért vettem át a rovatot, s hogy felelősen, hát lehetetlen volna bárkit is 
elküldenem magam helyett, magam megyek. Változtattam-e így időbeosztá-
somon, evidenciámon, mániámon, kérded Porfir Dejanovics, enyém! Nem. És 
igen! De ha látna akár… nem ismétlem el… a két Profjun, Porfjun, mindegy, 
ha azt mondaná: aha! rá van írva, inkább, mondom azért, bele van írva a moz-
gásába – nos, jó, bele van írva, belém van írva, mozgásomba van írva –, hogy 
sem rosszat mondani senkiről, sem lehetőleg meghallgatni ilyet, nem akarok, 
sőt, nem és nem akarok, sőt, senkiről beszélni se, sőt, sehol semmit kezdemé-
nyezni, galambocskám, tudd meg, de a lezárások után nehéz, a lezárások, az 
emberi jogok elemijéhez zároltan tartozó, az örök-egység-hűséget éppenséggel 
biztosító örök-változás-jog, naggyal írnám, értelemszerűen, elemi velejárója, 
bocsánat, ez a jog elemi velejárója annak, galambocskám, amit hadd ne kelljen 
kimondanom sem, hadd ne kelljen… 

Fáj és ront, drága galambocskám, ront és rombol és hogy fáj! És a további-
akban, bátyuskám, ha ez a byroni elem, bájront mondtam, igen, ez a mi lel-
künkből máig lelkedző fájronti lermontovi elem, ez a… nem folytatom! … ha 
ez bennem itt van, nos: Grackel elbershofeni Dackel lovát, Dubaiból a sejkek 
Mammuth Muhtmathtuahma lovát, Fafiscótól, a nagy itália Truvarese-tenyész-
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állományból Calamiscót (Kalamovics mindig az eszembe jut), netán Porfirij 
Vizsgálóbírót (van egy ilyen ló!) fogadtam, meg egyáltalán, hogy őket, e négy-
lábúakat, na ládd, édes galambocskám, hát csak azért, mert valami nekem is kel-
lett, amihez más nem érhet, a szerelemhez érhet, szerelmed tárgyához, ért, ér-
het, ér, klikkbe bárki tartozhat melletted is, egymagad klikk nem lehetsz, 
drága Trofim Petrovics, „Matrjoná”-m, ahogy hívnak, tudod… már csak ma-
gamban beszélek… szavam, fájó és üdv, nem jut el hozzád. Ahogy hozzám se, 
ha így magadban beszélsz. Barátság! Siker! Mindenen osztozni kell, ahogy Gye-
mentyev Gyakrovinovics mondta, Gyagya, Gyegya, vagy ahogy akarod,  
a lepra verne szét tenyészkalapáccsal, hogy a francba te ne érj ehhez, ne érj ah-
hoz, ami az enyém, hogy rohadnál meg aztán te, ezért értem csak gondolatá-
hoz is a lovaknak, olyanoknak, akiket – igen, akiket, akiket, akiket – mindegy, 
Debrinszky lovagolt, Praccen, Shumindor, bárki, de Shumindor például na-
gyon hasonlított hozzád, és amikor a dubai sejk, igen, levette őt a derbylóról, 
Mammuth Mahtmathtuahmáról, mert Lindert, a német festő fiát akarta rá-
tenni, Lindert favorizálták, hogy világ-zsokésampion legyen, hát nem is tu-
dom, mit akartam mondani, drága galambocskám, csak hogy…ja ezt, ja ezt, 
a tények enyhítenek mindenen, az igazságot és a tényeket! belevitte őt a ló, az 
a ló épp, akivel a sampioni pontokat akarták neki, a malajziai Grulmpoiho 
Facrigoum-pálya kerítésébe, de hogy a keze-lába négyfelé kapált, míg le nem 
hullt… aztán megmentették, hála, hála… én is égnek csaptam kezem, azt 
mondtam: „Hála…” – a szenteknek és minden ikonjaiknak, ha megmentik, de 
nem ártott neki, ezt gondoltam, belső sérüléseiről fogalmunk sem lehetett, 
luftpárnával emelték meg, luftstósz vagy, Linder, te, gondoltam, az vagy, ami 
kiszalad majd a matracból, egy luft, egy fing a Mindenható kezében, hogy 
morzsolna meg, kicsit legalább, mielőtt megajándékoz az élet kegyelmével me-
gint… Az élet kegyelme, ja, ezt akartam mondani, Hihetetlenül-Mi–Galam-
bocskánk, Trofim Petrovics. És az ilyen Ferdus Kalamovics-féle ügyek mind-
annyiunknak lappáliák svéd földön! Fingok dániában! Kis D-vel/val, vel, vél, 
minden vélelem, galambocskám, ahogy mentem az utcán, jó, vonszoltam ma-
gam, ti azt mondanátok, látván, s talán láttok is engem, de nem tudjátok, sen-
kiről, itt mondom el, senkiről egyetlen rossz szavam többé, egyetlen rossz szót 
– amilyen a ti társalgástok, mégis, pletyka, emberszólás, bárkiről –, senkiről 
egy rossz szót, csak tiszteletet, azt se, tiszteletet se, menjen ki-ki a maga útján, 
azt mondom én, ne tiszteljük egymást, Porfir Dejanovics, azért mondom, mert 
tisztellek téged, mert fiatal vagy, az érdekeidet meg nem tagadhatod, ösztönök 
hajtanak minket, barátocskám, nem tagadhatjuk meg ezeket, a hűség az igaz-
sághoz, emez ösztönök igazához, csak a tiszta igazságot, nekem a tiszta igazság 
csak és csak, ismétlem, bárki megszólása, gyakorlatilag bárki létének akár csak 
az elismerése nélkül is, így zajlik, és zajoljék, akkor szép, mondta Lartin Bake-
lovics, ha zajlik, mondta a „Bakelit”, akit aztán elitistaságáért… és stb.! 
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S én mondom: Akárki! És Bárakárki! Mondom vonszolódva, ezt. És egy-
általán, ez legyen a kulcsszó, Trofim Petrovics! Mert azt ne higgye, és azt ne 
higgye bárki, Ferdus Kalamovicsról Profjun Petrovics azt írhatott volna, amit 
akar. A maga kedves fivére. De, s amiért „A Kutyaütő” név igencsak enyhe ki-
fejezés, bár ne lenne az, bátyuskám, a maga kedves fivéréé, de: hogy mint ama-
tőr homoöpátiás, ha jól írom, eborvos, elkezelte a kutyámat. Tudom, anyá-
mért nem tettem meg mindent, isten bocsássa meg, lássam halálos ágyamon 
azokat a szürke japánakácokat, amiket a párás ablakok közén a befőttek üvegei 
között ő látott, és facsarja szívemet, hogy kutyák vizelnek tövükbe. Nem, 
Trofim Petrovics, azt hogy lehetett mondani, hogy ennek a kutyának súlyos 
szívbaja van, homoö-ízével gyógyítandó baja. Amikor a tüdeje telt meg lassan 
vizenyővel, mit, vizenyővel, vízzel, és ettől, igen, ettől lett a szív zavara, az én-
nem-tudom-mik átvékonyulása, hogy a vér oda-vissza ide-oda járhatott az-
végen vagy mi. Ezért merészeltem csak, galambocskám, és minden zord fel-
hangomnak ennyi az oka. Ám ez minden!… minden lehetne, és mégse minden, 
és ha találkoznánk Profjun Petroviccsal, drága bátyuskám, Trofim Petrovics, 
csak annyiról beszélgetnénk, hogy Ferdus Kalamovics mondatai… vagy erről 
se… netán… nem is mondom. Csak én nem szeretek részt venni ilyen társalgá-
sokban, én ha már muszáj kimennem az utcára, jó, kutyámat pisiltetni már, se, 
de el kell intézni ezt-azt, jó, hát nem Sprite-ot, hanem Kauzunszkáni Ferda-
nyinkát hozok haza, 13%-osat, hamisítvány így is, ha lemegyek, hát ne mondja 
senki, hogy itt vonszolja magát a Dusko Gavrilovics – és hogy a kutyáját is 
úgy húzta! és mit még… mindent mondanak, Trofim Petrovics, galambocs-
kám, de mi ne mondjunk semmit, és ez viasz pecsét legyen ajkunkon, mint 
Ferdus Kalamovics szíve körül Alassio melengető napja: jön haza különben. 

Nekem pedig, bátyuskám, Trofim Petrovics, most lett elegem a sok hazug-
ságból, még inkább, hogy félhazugságból, és miért ne lehetne elegem, és miért 
ne lehetne pont most elegem, és Profjun Petroviccsal vagy Profjun Pantelo-
viccsal, jó, pontosítok, testvéreddel és apai ágon féltestvéreddel erről végképp 
nem beszélhetek, de Profjum Tiavardovics a megmondhatója, mikor kérdez-
tem meg tőle én ezt: „Miért? És megint csak miért?!”, és bármily naivnak han-
gozzak is. Miért, Trofim Petrovics, miért, és miért kavarodik össze ez akkor 
Galosz Galankovics dolgával, miért, kérdezed, és én azt mondom, eljön egy 
pont, mindegy mikor, bár nem mindegy, amikor az ember, és hiába mondják, 
Dusko Gavrilovics, galambocskám, hagyd ezt, nem a te színvonalad, függetle-
níted magad, igen, amikor az ember, nem az, hogy színvonala, értelme – a dol-
goké –, nem az, Trofim Petrovics, bátyuskám, az ember azt mondja, hogy  
a rohadt életbe, elég. De mit tegyek, galambom, mit Preforevna Galgiskát is 
azért kellett kirugnom, szegény édes drágámat, mert addig rendben, hogy Ga-
losz Galankovicsról ő aztán tényleg szót se akart volna beszélni, letörölte, 
mint egy zsírfoltot a tűzhelyről, és nem is azért menesztettem az én ellátó an-
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gyalomat, mert zsírral akart főzni nekem egyre, mondtam neki, angyalom és 
virágom, Preforevna Galkiska, Perforevnám, ne már, tényleg, nem ezekért a 
dolgokért, hanem mert óhatatlanul mit kellett hallanom tőle folyton, csak be-
lenézett az újságokba, és azt kellett hallanom, mit mondott megint a Porfjum 
Petrovics, mit mondtál… megbocsáss, feledhetetlen bátyuska, s miért is kellene 
feledni téged, mit mondtál megint te, mit mondott, már ha mondott valamit, 
az ő eleganciája ezt nem nagyon engedi, ugye, Ferdus Kalamovics a hátraszorí-
tásokra, és most ott tartok, hogy magát Ferdus Kalamovicsot, az ő eleganciáját 
játsszák ki ellenem. Ellenem, őt!  

* 

S kérdem, hát ér ez ennyit? Ér ez ennyit, ezt kérdem. Kérdem: ér? 

* 

(Befejezet) 
És így, bár pontot tettem magamban a dolgok végére – sosem teszünk pon-

tot! minden más van, mindenféle más, vagy épp nincs, de nem teszünk, pontot 
nem –, ennyit még: egy nagy szarhalmot érdekel engem, galambocskám, mind-
azonáltal drága Trifun Petrovics, mit mondanak a két… most nem mondom… 
mondtam én, nem mondom, mondtam én ezt, és ha megmondtam, hát nem is 
mondom, hát nem mondom, nem és nem…egy nagy szarhalmot tennék én, ha 
képes volnék, arra, hogy, galambocskám, a maga két kedves fivérét „Los Cor-
rupitones”-nak nevezik-e vagy sem, és ebben mi a szerepe az olyanoknak, mint 
a mindazonáltal ezer hibával vert Ferdus Kalamovics, akit azért a maga két fi-
vére csúnyán elmeszelt, és az olyan seggnyalóknak, mint Galosz Galankovics 
bátyuskánk, aki „egy állatorvosi praktizálás ügyéért” is sokat tett… nem foly-
tatom… a mi galambocskánk Profjun Petrovics ügyéért, nem! Ha van értelme, 
hogy ezt mondjuk és mondjuk és mondjuk, és amióta az én szám a szó fizikai 
értelmében, jól tudja, elfúl már, ahogy járok az utcán, ez az elfúlás van, ahogy 
itthon ülök, szét kell csapnom minden ablakszárnyat, ez az elfúlás van… szó 
ne essék, Trofim Petrovics, szó ne! El nem hiszi nekem, nem tudom, hogyan 
mondom én mindezt, hogyan bírom mondani, mikor nekem ez olyan, mintha 
meghajszolnának kint a járdán, na rohanj a búsbolt berakatába, ne rohanj  
a kamatyok közé a vakarékba, na rohanj a könyvek közé a „Petrovicsok” kö-
teteibe, drága galambocskám, és másutt Ferdus Kalamovics és Galosz Galanko-
vics köteteit a pultról söpörd el a friss tavaszi ponyvák csíkjai alatt, de nekem 
ez már az örök tél késő kora, a koszvadt csúszások sora a talpam alatt, és so-
sem tudom többé elmondani, sosem, hogy… (ITT MEGHALT.) 
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TÕZSÉR ÁRPÁD 

Két vers  
a Tanulmányok költõportrékhoz c. ciklusból 

 

Kísértet-makett 
 
A hámló falú, nagyereszes parasztházak ugyan  
mit keresnének a lebegő versszövegekben,  
mit kezdenének magukkal ott, ahol minden  
folyvást új jelentésekké lazul s rendeződik. 
A steril emlékezés-technika persze megidézi  
őket néha, de csak staffázsnak. Nemrég még érvelt  
mellettük valami élet, létezett alsóbb rétege a létnek,  
amely, feltörekedve, elfoglalta az elhagyott 
 
tisztaszobákat s hombárokat, a környező tanyákról  
beköltözött a faluba a pásztor, a templomoldali  
egycsaládos péróból le- a cigány, s ha nem, 
 
akkor legalább a gyom lakta be a döngölt padlót.  
Ma már az sem: a falu valami lidérc-szürke fényű  
kísértet-makett. A műanyag-szemét állapota ez,  
az elmúlás elmúlása, de hogy valaha ennyire  
múlt lesz, ami számomra maga volt az örök ami,  
azt valóban nem hittem, nem hihettem. 
 
Erőltetem a szemem, hogy az enyészet gyöngyház- 
fénye alatt meglássam a hajdan pulzáló szerveket,  
a hombárokban a beépített gabonás szúszékokat,  
s a szúszék oszlopaira aggatott, megtisztított hámokat,  
lószerszámokat, a hambitokat, nyárikonyhákat,  
s ablakaikban, asztalaikon a legyek tízezreit,  
a falu közepén a Hangya-szövetkezet pléhvel borított  
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szárnyas ajtóit, s a második csehszlovák éra s egyben  
a szocializmus első s egyetlen épület-vívmányát:  
a lebontásáig vakolatlan téglái vörös húsát mutató  
monstrum autóbuszgarázst, de az emlékek ontológiája  
visszavonhatatlanul oda van, csak a működés maradt,  
s a létezőkből pusztán az, amit az aktuális emlékezés  
működtetni tud: az úton lovakhúzta pótkocsi,  
magyarul törve beszélő pap… Az Önkormányzat  
Hivatalának az ablakából elmosódó arc néz bele  
az épület előtti patak fölött lebegő enkláv ködbe. 

 
 

Citológia 
 
Mint a meghasadt talpfák roppanásait 
a lassan gördülő vonat… 
(lássuk ugyanezt nyelvtan-közelből:) 
nemcsak érzem, hallom is bomlásomat. 
(A hallom is a hallomás irányában fokoz, lefokoz: 
jaj annak, akinek már a saját léte is 
többé-kevésbé hallomás csak.) 
 
Fel kéne kelni, hogy jobban lássak, 
érezzem, halljam, hogy hol a sínpár. 
Fel kéne kelni, állni, de minek! 
Én olyan vonat vagyok, akit immár  
az a tulajdonképpeni Sinn von Sein von, 
hogy előtte fel vannak szedve a sínek. 
Zsigereimben sötét dolgokat sejtek: 
fondorkodó korhadéklakók  
részautonómiákra bontják testem. A sejtek 
önvédik magukat – tőlem, a pusztulótól. 
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Pártütő angyalok ők, s persze a részletekben 
laknak. Nos, innen nézve 
egy dolog látszik biztosnak: 
a testnek az én a legromlékonyabb része, 
s a test-én-lélek együtt, egymásban: 
penetráns illat s – Petri-csésze*. 

 
 
___________________ 
  * Lesznek talán, kik blaszfémiának, 

kegyeletsértésnek érzik majd e  
szókapcsolást, nos, gyorsan 
megnyugtatom őket: a tárgy a konkrét  
költőtől függetlenül létezik, a szó ott van 
minden jobb lexikonban. 
Nem is tudom, a szójátékokat  
annyira kedvelő Mester 
mért hagyta ki e ziccert. Ecce: 
én most versbe 
applikáltam, mintegy helyette. 
A helyzet viszont, sajna, az enyém, 
állok fölöttünk megrendülve: 
ha …, akkor az véletlen, csak a műnem 
és a mű nem a véletlen műve. 
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CSABAI FERENC 

A fekete alpinista* 
FILMNOVELLA 

(Örkény István: Hír című egyperces novellája alapján) 

 

SZEREPLŐK: 

Haris Márton vájár 
egy ballonkabátos kopasz 
egy villamosvezető 
egy néger hegymászó 
egy rendőr 
tóparti lány 
némi utas 

 
Mottó: 

„E pillanatban te vagy az egyetlen a hadseregben, aki tudja, mit csinál” –  
tisztán kivehető felirat egy férfi vécé falán 

 

1. 

A vekker fel van húzva hajnali négyre, de még csak tíz óra van, este. Kevés 
a fény. Ami van, az a nyitott ablakon át a holdból jött le ide, a legfelső eme-
letre, és halványkék permetként időzik a vájár hálószobájában. Ennyi fényben 
ki lehet venni az éjjeliszekrényre rakott ébresztőórát, az éjjeliszekrény élét, sej-
teni lehet, hogy szemben, a fal mellett egy nagy, kétajtós szekrény áll, és a sa-
rokban dereng valami fehér tömeg; ez utóbbi amorf képződmény egy ágy, egy 
alvó férfi és az ágynemű összessége. Egy ilyen szobában alszik most fal felé 
fordulva Haris Márton vájár, éjfél előtt két órával. 

                                                           
   *  A novellából a szerző egy húszperces kísérleti kisjátékfilmet készített a Nemzeti Kulturális 

Örökség Minisztériuma, a Szegedi Tudományegyetem Kulturális Bizottsága, a Magyar Film-
laboratórium és a Kodak Hungary támogatásával. A főszerepet Cserna Antal játssza; a fe-
kete-fehér nyersanyagra rögzített filmet M. Kovács Zoltán H. S. C. operatőr fényképezte.  
A film bemutatójára 2002 májusában a Mediawave Fesztiválon került sor. 
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Valahol a külterületen, két emelettel Haris Márton alatt, a kocka alakú tí-
pusház előtt megáll egy hófehér taxi. Egy Mercedes. Csendben, motorzaj nél-
kül érkezett. Kopasz és ballonkabátos alak száll ki a hátsó ülésről, az utcai 
lámpa sárga fényében ezt jól látni. A férfi a taxi mellett megáll, kabátját iga-
zítja. Aztán felnéz. Fel, a magasba, ahol Haris Márton lakik. A ballonkabátos 
kopasz karóráját nézi. Egy-két perccel múlott tíz. Elindul. 

A kockaház bejáratához megy, járása nyugodt, természetes. Lazán löki be 
az ajtó szárnyát, és tűnik el a bejárat mögé szorult sötétségben. 

A kopasz és ballonkabátos férfi belép a vájár szobájába. Az arca sötét, go-
lyófejére fényfoltot rajzol a hold. Az ágy felé tart, léptei könnyűek és hangta-
lanok. Az ágy mellett megáll. Légzéstanulmányt folytat kis ideig. Haris Már-
tont nézi, aki a falnak fordulva veszi és fújja a levegőt a fehér huzatos paplan 
alatt. A takaró diszkréten süllyed és emelkedik. Nem téveszt a légzésben egy-
szer sem a vájár. 

A férfi a szekrényhez lép, a kétajtóshoz, a fal mellett. A ballonja mély zse-
béből festékspray-t vesz elő. Maga elé tartja, és lazán a szekrényre lő. A spray 
szünet nélkül sziszeg. Háttal áll, eltakarja, amit csinál. 

A kopasz ballonkabátos befejezte, a spray-t visszadugja a mély zsebbe. El-
jön a szekrénytől, így válik láthatóvá, mit kreált az előbb. A szekrényt egész 
hosszában fehér festékkel fújta be. A felirat valósággal világít a holdfényben. 
HELLÓ! Ez lett a szekrényre írva. 

A titokzatos látogató leül az ágy mellé, az éjjeliszekrény szélére. Kezébe ve-
szi a tiktakoló órát. Átállítja. Aztán visszarakja a helyére az ütött-kopott szer-
kentyűt, és kimegy. Az óra mindjárt csörögni kezd. 

Az óra hosszan és kellemetlenül csörög. Haris Márton meg se moccan. Ki-
várja a végét. Az óra elhallgatott. Most Haris Mártonon a sor: egyetlen, jól be-
gyakorolt mozdulattal ül fel az ágyon. Évtizedes rutinnal. Papucsot nem tart 
az ágy alatt, mezítláb botorkál az ajtó melletti kapcsolóhoz. 

Felvillan 40 watt. Ekkora a teljesítménye a mennyezetről lelógó izzónak. 
Haris Mártont még ez a fény is bántja, csíkos pizsamája ujjával a szemét dör-
zsöli, hunyorog. Csak most látszik, a villanynál, hogy a szoba közepén van 
egy asztal fekete telefonnal, mellette szék, a szék előtt meg régi színes tévé, áll-
ványra rakva. És már jön is az első nyugtalanító észrevétel: valaki összepisz-
kolta a ruhásszekrényét, amíg ő itten aludt. HELLÓ! Haris Márton vájár nem 
érti a dolgot, a szekrényhez megy, böngészni kezdi a feliratot. Végigsimítja az 
ujját a betűkön. A festék még ragad. Neki ez az egész érthetetlen. Tanácstala-
nul forgolódik a szobában. Aztán a nyitott ablakhoz megy, és óvatosan kinéz 
az utcára. 

Két emelettel Haris Márton alatt, az utcán még mindig ott áll az a hófehér 
taxi, a Mercedes. A kopasz és ballonkabátos férfi a motorháztetőnek támasz-
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kodik összefont karokkal. Haris Mártont nézi, Haris Mártonra vigyorog. Fé-
lelmetes és visszataszító egyszerre. Ez Haris Márton második nyugtalanító ész-
revétele. 

Haris Márton visszahúzódik az ablakból, és elfordul. A kopasz vigyora 
nem tett jót neki. Tekintete ekkor hirtelen megmerevedik. Egy pontra néz. Az 
ébresztőórát fixálja. Oda is megy rögtön az éjjeliszekrényhez. Tíz óra múlott 
hét perccel. Hol van még négy, és már csörgött a vekker! Harmadik nyugtala-
nító észrevétel: valaki átállította az ébresztőórát. Haris Márton vájár össze-
zavarodott. Kézbe veszi az órát, megmarkolássza. És közben egyfolytában az 
ablak felé néz. Haris Márton nem tud ellenállni az ablak vonzásának, vala-
mennyire legyőzi félelmét, és a nyitott ablakhoz megy. Megint kinéz, de most 
óvatosabban, mint az előbb. Szinte elbújik az ablak mellett. 

A hófehér Mercedes már elment. És a ballonkabátos kopasz sincs sehol. 
Üres az utca. Csak egy bicikli suhan el az ablak alatt a sárga lámpafényben. 
Modern kerékpár, mountain bike. Biztos, hogy egy lány tekerte. Mert szok-
nya volt rajta és a hajtincsei kilógtak a műanyag fejvédő alól. 

Haris Márton az ágya szélén ül, lehorgasztott fejjel, pizsamában. Cigarettá-
zik. Megviseltnek látszik. Szemben vele, az éjjeliszekrényen az óra ketyeg, és 
mutatja, hogy mindjárt fél tizenegy. 

 

2. 

Végállomás a külterületen, betonkerítés előtt. Éppen most áll be az utolsó 
villamos. Kinyílnak az ajtók. Leszállnak az utasok. Nincsenek sokan, csak úgy 
öten-hatan. Csendben szétszóródnak az éjszakában, mint temetőben a hivatá-
sos kísértetek. 

Az állomáshoz közel, a legfelső emeleti szobában Haris Márton egy újabb 
cigarettába kezd. Éppen meggyújtaná szájában a végét, mikor megszólal a tele-
fon. 

Sokáig cseng. 
Haris Márton végül feláll, a telefonhoz megy, és felveszi. Szó nélkül végig-

hallgatja, amit mondanak neki. Szájában meggyújtatlanul ott fityeg a cigaretta. 
Bent áll az utolsó villamos tehát. Ki van világítva és minden ajtó nyitva. 

A villamosvezetőt leszámítva teljesen üres. A villamosvezető egy kövér és kö-
zépkorú nő. A fülkéjében ül és utasra vár. Unatkozik. Elővesz egy banánt. 
Meghámozza. Beleharap. Másodszor is. Harmadszor már nem, mert zajt hall. 
A háta mögött kinyílik a fülkeajtó. Hátrafordul. Valakire néz. Ültében felfelé. 
A falat megáll a szájában. Látszik rajta, hogy fél. Némi habozás után feláll. El-
indul. Kifelé araszol a fülkéből. Most (is) hátrányára van a saját térfogata. Erről 
a valakiről (akit mi nem látunk) le sem veszi a szemét. A lépcsőhöz ér. Leszáll. 
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Még megy néhány lépést előre, de egyfolytában hátrafelé néz. Aztán elkezd 
futni. Iksz-lábbal, sután. Jobb kezében oldalt a meghámozott és félig lerágott 
banán. 

A ballonkabátos kopasz miatt volt ez a kis jelenet megint. Egy szót se szólt, 
mégis leszállította a villamosvezetőt. Világbajnok kosárlabdázóra emlékeztető 
alakja ott sötétlik a kivilágított villamoson, a nyitott ajtóban. Leül a lépcsőre, 
és cigarettára gyújt. 

Haris Márton lámpával felszerelt védősisakban, mocskos munkaruhában, 
gumicsizmában egyszer csak megjelenik a villamosmegállóban. A derekán vas-
tag szíjat visel, azon tartja oldalt, egy kis táskában a lámpát működtető törpe 
akkumulátort. (Az akkumulátortól a sisakra rakott lámpáig egy hátradugott 
zsinóron jutnak el az elektronok.) A ballonkabátos kopaszt nézi, aki középen, 
a villamos lépcsőjén ül és cigarettázik. 

Haris Márton körbenéz. Feszeng. Nincs körülötte senki, csak ez a furcsa és 
félelmetes figura. 

A titokzatos férfi feláll és odamegy Haris Mártonhoz. Cigarettával kínálja. 
Haris Márton elfogadja. A kopasz és ballonkabátos idegennél öngyújtó is van, 
a cigarettát azzal gyújtja meg. Haris Márton fél: mikor a cigarettába szív, látni, 
hogy a keze remeg. Így cigarettáznak ők ott ketten, a megállóban, szótlanul és 
egymás mellett. 

A villamos éktelenül berregni kezd. 
A ballonkabátos kopasz a fejével biccent, ideje indulni. Haris Márton szív 

még egy nagyot, majd eldobja a félig elszívott csonkot. Aztán elindul az üres 
villamoshoz. Felszáll, ott középen. Leül az első ülésre, az ablak mellé. Az ajtók 
hangos robajjal becsukódnak. A berregés végre abbamarad. Haris Márton visz-
szanéz még egyszer a megállóban maradt idegenre. 

A kopasz és ballonkabátos alak mozdulatlanul áll, Haris Mártont figyeli. 
Szív egyet a cigarettából, és lassan kiengedi a füstöt. 

A villamos elindul. 
Haris Márton aztán gyanút fogott. Kissé felemelkedik az ülésében, és el-

képedve előredől. Semmi kétség: a villamos itten robog vele, de a járműnek 
nincsen vezetője. Üres a vezető fülkéje! Számszakilag ez ma este már a negye-
dik nyugtalanító észrevétele. 

A villamos meg csak kattog, robog. 
A megállóhoz érkezik, és megáll. Kinyílik az összes ajtó. Ott elöl felszáll 

valaki. Egy fekete fickó, talán afrikai. Valami hegymászó. Sísapkát hord meg 
napszemüveget. Színes sportruhája van meg hátizsákja. Meg hegymászóknak 
való bakancsa. Jegyet lyukaszt. Leül. Úgy oldalvást, hogy elférjen a hátizsákja. 
Közben elindul a villamos. 
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Haris Márton a feketét nézi. A fekete meg Haris Mártont. A fekete rámoso-
lyog. Haris Márton ettől zavarba jön, elfordítja a fejét. Akárhogyan nézzük, 
nyugtalanító észrevétel ez is. Immár az ötödik. Ettől kezdve a tájat nézi, az ab-
lak mögött suhanót. A várost, amely egyszerre kivilágított és kihalt. 

A villamos megint megállóhoz ér, és megáll. A fekete elküldi a vájár felé 
utolsó fehér mosolyát, és leszáll. 

Berregés. Az ajtók be. A villamos el. 
Haris Márton magára maradt. Nem látja a feketét az utcán, hiába tekergeti 

utána az ablakban a nyakát. Feloldódott az éjszakában. 
A villamos lassít, és stop. Haris Márton előredől ismét. Most is felemelke-

dik az ülésről kicsit, mint az előbb. Valami villog ott a síneken, a villamos 
előtt. A hófehér taxi az, a Mercedes. A síneken áll, szemben a villamossal. Raj-
tahagyták az elakadásjelzőt. És nincs benne sofőr. 

A villamos meg csak egy helyben áll. Haris Mártonnak nagyon kínos ez 
már. Feláll, és előremegy. A vezető nélküli vezetőfülkéhez. 

A taxi kérlelhetetlenül ott villog tovább, jó két méterre a villamostól. 
A fülke ajtaja zárva, nem tudja kinyitni. Pedig rángatja és rugdalja. Ám hir-

telen kinyílnak az ajtók. Egyszerre mind. A berregés ezúttal elmarad. 
Haris Márton leszáll. Nem valamelyik villamosmegállóba érkezett, hanem 

valahol a sugárút közepén álldogál. Körülnéz. Sehol senki. Vagy mégis? Már 
megint a ballonkabátos kopasz! Pincelejáró-féle előtt szobroz, egy régi bérház 
tövében. Szálegyenesen és zsebre dugott kézzel. Meg azzal a furcsa vigyorral 
a képén. 

Haris Márton tanácstalan. Csak bámul ott a sugárút kellős közepén. 
A ballonkabátos kopasz a fejével int neki. Hogy jöjjön. 
Haris Márton elindul az idegen felé. A pince felé. 
A pinceajtón vaspánt és lakat. Régi és rozsdás. A ballonkabátos kopasz  

a zsebébe nyúl. Kulcsot vesz elő. Kínlódik. A lakatot alig tudja a kulccsal ki-
nyitni. Végül az ajtó enged, és csikorogva nyílik. Odalent koromsötét. Az ide-
gen Haris Mártonra néz. Megemeli a szemöldökét. Haris Márton ennyiből is 
érti, mi a dolga. Bekapcsolja a lámpát, és az már világít is ott fenn, a fején. Elő-
remegy. 

A fénypászma a sötétbe hasít. A lépcső meredek. A falakon penész. Haris 
Márton visszanéz. Hogy követi-e a ballonkabátos kopasz. Ott sötétlik mö-
götte. Előregörnyedve jön ő is. 

A lépcső alján a pince balra nyílik. Bele egy nagyobb terembe. Haris Már-
ton a ballonkabátos kopaszra néz. A ballonkabátos kopasz arcát elönti a fény. 
Ezt az arcot még soha nem látta ilyen tisztán, mint most. És így, teljes fényben 
talán még félelmetesebb. Mert olyan cinikus és intelligens. Olyan ördögi. 
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Bent, a sötét teremben kattant valami. Haris Márton rögtön odafordítja 
a fejét. Felkapcsolták a villanyt. Vörös fény gyúlt a teremben, de nem lett tőle 
nagyon világos. Kell még az a bányászlámpa ott fenn a fején! Haris Márton 
visszanéz a ballonkabátos kopaszra. Talán azt várja, hogy szólaljon meg már 
végre. Ez meg csak int neki a szemével, hogy előre, be a terembe. Csak bátran. 
Mindketten elindulnak. Előre, be a terembe. Haris Márton nem is olyan 
bátran. 

A terem közepén egy asztal áll, az asztalon akvárium. Az akváriumban kö-
ves és kavicsos ágy, zöld növények és tarkabarka halak. Köztük neonhalak. 
(Ezek az oldalukkal világítanak.) Az akvárium mellett egy fogas, a fogason fe-
hér űrruha, külön űrsisakkal. A vöröses félhomályban csak ennyit látni. Haris 
Márton az akváriumhoz lép. A lámpa a fején belevilágít a kicsit zavaros és ki-
csit zöld vízbe. A halak nyugodtan emelkednek és süllyednek. Úgy látszik, 
ennyi fénytől nem riadnak meg. Aztán az űrhajós-felszerelésre esik a fény, 
a fogason, az akvárium mellett. 

Haris Márton odamegy az űrruhához, és fogdosni kezdi. 
Haris Márton hátrafordul, ránéz a mögötte tornyosuló kísérőjére. 
A ballonkabátos kopasz egyértelműen tudtára adja egy kézmozdulattal, 

hogy vegye fel. 
Haris Márton megértette, és nagyon megilletődött. Hogy ő? Egy vájár? 

A ballonkabátos kopasz nézéséből az is egyértelműen kiderül, hogy nem tűr 
ellentmondást. Haris Márton kikapcsolja fején a lámpát, és vetkőzni kezd. Le 
mindent, szépen sorjában. Először az övet meg a sisakot, a lámpa meg a zsinór 
miatt. Aztán a munkásruhát, a gumicsizmát, végül letekeri mindkét lábáról 
a kapcát. És most ott áll az űrhajós-felszerelés mellett trikóban, gatyában, me-
zítláb. Tétován. 

A ballonkabátos kopasz a kezével sürgeti. Na, mi lesz? 
Haris Márton leemeli a fogasról az űrruhát. Az űrsisak jól láthatóan külön 

van, és egyelőre a fogason marad. Hamar rájön, hogy a ruhán oldalt van egy 
cipzár, azt kell lehúzni. Végig. Le, egészen a bokáig. Most már beleléphet. 
(Odanézz, nem is olyan bonyolult!) 

Felvette a ruhát, végignézi magát. Kurtán-furcsán áll rajta a szerelés, az igaz. 
És még ott van az űrsisak. A ballonkabátos kopasz fejével int, hogy vegye fel 
azt is. Haris Márton leveszi, és felveszi. Amint a fejére kerül, minden zaj meg-
hal. Bentről nézve töksüket lett a világ. 

A ballonkabátos kopasz most a kezével int, hogy jöjjön közelebb. Haris 
Márton tesz egy-két bizonytalan lépést előre, az idegen felé. Ennyi elég lesz. 
A ballonkabátos kopasz körbejárja a vájárból lett űrhajóst. A rövid kör végén 
szembefordul Haris Mártonnal, és hosszan a szemébe néz. 

Az űrsisak üvegén át nagyon furcsán látni ám, ha valaki a szemedbe néz! 
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A ballonkabátos kopasz hirtelen jókora vízipuskát húz elő a ballonja mé-
lyéből. Olyan zöld meg piros színűt. Gyerekeknek valót. Elölről töltőset. 
Odamegy az akváriumhoz, beledugja a csövét, és egy rántásra való vizet szi-
vattyúz belé. A vízipuskát Haris Márton kezébe nyomja. Haris Márton kezé-
ben a puska előrenéz mereven. Persze, hogy nem érti, mit kezdjen vele. 

Titokzatos kísérője ekkor visszamegy az akváriumhoz újra. Könyékig fel-
tűri jobbján a ballonkabátja ujját, és belenyúl a vízbe. Le, az aljáig. Ott megfog 
egy nagyobb darab követ, és kihalássza. Aztán odamegy Haris Mártonhoz, és 
megmutatja neki. Amennyire lehet, az orra alá dugja. Most pedig felemeli bal 
kezének mutatóujját, jelezvén, hogy történni fog valami. Történik is. Jó nagy 
karlendítéssel eldobja a követ. A kő elszállt, leesni nem hallotta senki. (Az űr-
sisakon keresztül biztosan nem.) A ballonkabátos kopasz a koppanás hangja 
utáni várakozásban eggyel közelebb lép Haris Mártonhoz, és az űrruhán át 
gyengéden megveregeti a vállát. Bátorítja. Biztatgatja, hogy indulás, a kő után. 
A végén a veregetés már nem baráti volt, hanem enyhe lökés. Hogy itt az ideje 
indulni tényleg. El is indul Haris Márton űrsisakban, űrruhában, a kezében ví-
zipuskával. Kilép a teremből, a vöröses félhomályból, és jobbra fordul. 

Lámpa nincs már a fején, a lépcsős részen meg alig van fény. Nincs, ami vi-
lágítson neki. Csak az a kevés és vörös, ami a teremből idáig elért. Az űrhajós-
felszerelésben menni bizony furcsa neki. Néha a dohos falnak dől benne, más-
kor meg elbotlik valamelyik lépcsőfokban. 

 

3. 

A helyzet kétségtelenül figyelemre méltó: Negyvenévesen ott áll űrhajós 
felszerelésben, vízipuskával a kezében Haris Márton vájár egy pincelejárat 
előtt, valahol a sugárút közepén. Az űrsisak üvege mögül nézve kihalt a táj. 
Vagyis a sugárút. És halálosan csendes. (Űrsisak nélkül is az volna.) Nincs  
a környéken egy árva lélek se. A villamos már elment. A hófehér Mercedes 
sincs sehol. A jelzőlámpákat kikapcsolták, és most ott villognak sárgán, ütemre, 
a magasba nyúló póznák között kifeszítve. Nehéz így elindulni, de valamiért 
muszáj. 

Haris Márton vájár és űrhajós egy nagy kereszteződés felé közeledik. Rend-
őrt lát az utcán. Megtorpan. Na, most mi lesz? 

A rendőr ott elöl már nagyon unatkozhat, mert cipője orrával a járdára raj-
zolgat mindenféle krikszkrakszokat. Aztán észreveszi az űrhajóst, és boldogan 
integet neki. Hogy jöjjön, jöjjön csak közelebb. 

Haris Márton összeszedi magát, és elindul. Kezében még mindig ott van 
a vízipuska. Előreszegezve, mereven. 
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Kissé távolabb a járdán Haris Mártonnak a rendőr magyarázni kezd. (Ma-
gyarázhat neki, az űrsisakban semmit se lehet hallani.) Mutatja, hogy merre 
menjen, hány sarok, hány utca meg ilyesmi. Nem hallani, mit mond, de aho-
gyan ott mutogat, körülbelül ezt lehet kivenni. Aztán hirtelen kapja magát 
a rendőr, és gyorsan kirohan a kereszteződésbe forgalmat irányítani. Megáll ott 
középen, és karjelzésekkel dirigál. Pedig nem jön semmi. Minden irányból ki-
halt a forgalom. Haris Mártonnak közben mutatja, hogy menjen át a zebrán. 
Tessék csak, nyugodtan. Ő most itten nagyon vigyáz rá. 

Haris Márton átmegy. Nem kell félteni, autó egy szál se. A járda széléről 
visszanéz a rendőrre, aki haptákba vágja neki magát, és szalutál. 

Haris Márton meg csak megy, előre, tovább, a rendőr lenémított instruk-
ciói szerint. 

Hirtelen megáll. (Az az érzése, hogy követik.) Nehézkesen hátrafordul. 
Csak egy villanásra látta. A mountin bike-os lányt. Éppen eltűnt az utcasar-
kon. Visszafordul. És ekkor az űrsisakra rátapad valami. Szemből jött, és ak-
kora, mint egy szórólap. Haris Márton az üvegről nagy üggyel-bajjal lekaparja, 
és jól megnézi, mit hozott neki a szél itt. Egy csillagtérkép kicsinyített mása 
ez, akárhogyan forgatja. Sok-sok kicsi fehér pont fekete felületen. Néhol kü-
lönleges alakzatokba rendeződve. Aztán szél támadt, vagy valami, mert a csil-
lagtérképet egyszer csak elejti. A fuvallat felkapja, és a papírt a járdán messzire 
viszi. Csak nézi tehetetlenül a járdán szánkázó szórólapot. 

Hát rengeteg a kő meg kavics a tó partján tényleg. Látja ezt Haris Márton is 
az űrsisak bepárásodott üvegén keresztül a telihold szokatlanul kék fényében. 
(A háttérből még idepislog egy-két lámpa a város pereméről, mint elhanyagol-
ható fényforrás.) Lehajol hát az egyikhez, ami nem is megy olyan könnyen, ha 
az ember szkafanderben teszi ezt. De semmi különös. Csak egy kő. Akár le-
hetne ez is. Eldobja. Tovább keresgél. Megint egy. Semmi különös. Eldobja. 
Mikor a harmadikat veszi kézbe, felfigyel valamire. Közelebb megy a valami-
hez. 

A parton levetett ruhák, bakancs és hátizsák. A vezető nélküli villamosban 
Haris Márton ezeket látta már. A fekete alpinistáé mind. Egyik kezében egy 
darab követ, a másikban vízipuskát tart Haris Márton, így tekergeti a nyakát, 
hogy megtalálja a fekete alpinistát. 

Valami mozog a tóban, messze bent. Ahol a holdfény játszik a vízen, éppen 
ott fürdik a fekete alpinista. 

Haris Márton elnézi egy darabig a lubickoló feketét. Aztán megint közbe-
jön valami. A holdfényben, a parton macskaszem villog. És egyre közeledik. 
Egy kerékpáros lesz az. Mountain bike. A kerékpáron egy lány ül, tarka, mű-
anyag fejvédőben, könnyű blúzban és szoknyában. A lábán menő sportcipő. 
(Ő volt az, akit nemrég látott. Előbb az ablak alatt, aztán az utcasarkon.) Kör-
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bejárja a biciklivel az űrhajóst, ez meg egyfolytában fordul, tekereg utána. Már 
majd beleszédül a lány köreibe. Aztán a lány megáll. Megkopogtatja az űrsisa-
kot Haris Márton fején. Na, ezt már bent is hallja! Kong tőle a feje, mint au-
gusztusban a görögdinnye. A lány mutatja Haris Mártonnak, hogy cseréljenek. 
A tarka fejvédőt az űrsisakra. A lány nem várja ki a vájár egyetértő bólogatá-
sát, hanem nyomban lehúzza Haris Márton fejéről az űrsisakot. Visszatértek 
a világba a megszokott zajok. A lány az űrsisakot a kormányra rakja, a fejvédő-
jét kicsatolja, és ott helyben a vájár fejére rakja. (Így nem kell letenni se a kö-
vet, se a vízipuskát szerencsétlennek.) Majd gyengéden becsatolja a fejvédőt 
a vájár kinyújtott álla alatt, és közben suttogva mondja: 

– Üzenetet hoztam. Ő mondta, hogy mondjam meg neked, hogy azok ott 
fenn nem is csillagok, hanem parázsló cigarettavégek. A cigarettát fekete rab-
szolgák szívják, ezért olyan sötét körülöttünk minden. Ők a sötét anyag. A Vi-
lágegyetem kilencvenkilenc százaléka. 

A lány a fejvédőt becsatolta, amit akart, elsuttogta. Lendületet vesz, és 
előre, tovább. Űrsisakban. Bele az éjszakába. Hátul is villog egy macskaszem. 
 Haris Márton felnéz az éjbe. Csak a Hold meg a szokásos csillagok. (Az 
északi féltekéről nézve.) 

Kimászott közben a partra a fekete alpinista. A csillagvizsgálódásnak ezzel 
vége. Haris Márton most a fekete felé fordul. Egyik kezében a vízipuska, lö-
vésre készen. A másikban meg ott a kő, és úgy tartja, mintha oda akarná adni. 
A fekete alpinista ezt így is értelmezi. Megkérdezi: 

– Souvenir? 
Haris Márton a kerékpárhoz rendszeresített tarka és műanyag fejvédővel 

a fején lenéz a tenyerében tartott kőre. A fekete ezt bólintásnak véli. Tehát az. 
Odanyúl a kőért, és elveszi. Természetesen meg is köszöni. 

– Thank you. Thank you very much. 
 

4. 

Kinyílik az ajtó, Haris Márton hazajött. Villanyt kapcsol. Fény. Még min-
dig rajta van a fehér űrruha. A fején tarka fejvédő. A kezében vízipuska. A rö-
vid folyosón át rögtön a konyhába megy. Ott is villanyt kapcsol. Nicsak! Az 
asztalon a bányászsisakja a lámpával, mellette a törpe akkumulátor. Az asztal 
előtt a koszos munkásruhája, szépen a szék támlájára terítve. A szék alatt az 
egy pár gumicsizma. Kilóg belőle a kapca. Visszaküldték. Mindene megvan. 
Darabra. 

Haris Márton harmadszor is villanyt kapcsol, ezúttal a hálószobában. 
Szemben a szekrényen már megszáradt a fehér HELLÓ! A vízipuskát egyked-
vűen a sarokba hajítja. Aztán kibújik az űrhajósruhából. A lábával rugdossa be 
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a sarokba, a vízipuska után. Trikóban, gatyában, mezítláb és tarka fejvédőben 
megy oda az éjjeliszekrényhez. Az éjjeliszekrényen a vekker van meg a doboz 
cigaretta. Ott felejtette, mikor indulni kellett. Rágyújt. Kifújja a füstöt, és ki-
csit elmereng. A tarka fejvédővel a fején. Majd felveszi a vekkert. Megnézi az 
időt. Egy óra tíz. És felhúzza az órát négyre. (Holnap munkanap van, dolgozni 
kell menni.) Visszamegy az ajtóba, hogy a villanyt lekapcsolja. Katt! Hold-
fényes sötét. A megvetetten hagyott ágyához könnyen visszatalál. Lefekszik, és 
az ágyban cigarettázik tovább. A tarka fejvédővel a fején. 

És itt, a végén a parázsló cigarettavég úgy világít a holdfényes szobában, 
mint odakint a csillagok közül bármelyik. 

 
– Vége – 

Szeged, 2001. február–április 
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KISS ANNA 

Félelmetes 
 
madár 
lebeg, 
há kiáltás 
a hó 
felett, 
 
a föld 
elébe  
ajkakat 
vet föl 
magából, 
vallanak, 
 
másról se 
szól a 
hóesés, 
lassan 
világgá 
nő a rés, 
 
legyen bár 
engedett, 
tilos, 
megvallja 
dolgát, 
mintha most. 
 
Félelmetes 
nagy szárny 
lebeg, 
há kiáltás 
a hó 
felett, 
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gyolcstól 
világos 
bár a szél, 
feszül az 
átkozott 
kötél. 
 
Félelmetes 
madár, 
sötét 
szárnyak közül 
süvölt 
az ég, 
 
félelmetes 
nagy ég 
alatt 
is még a hold, 
de már 
a nap, 
 
de már 
a hold, 
egymáson át, 
szárnyakba vész 
az is, 
ki lát, 
 
a föld 
elébe 
ajkakat 
vet föl 
magából, 
vallanak, 
 
gyolcstól 
világos 
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bár a szél, 
feszül az 
átkozott 
kötél, 
 
gyolcstól 
világos 
bár a szél. 
 
 

A lét 
 
nagy 
almái 
sötétek, 
éjből valók, 
akár a 
kések, 
 
éjből való 
a szél, 
az ablak, 
hűvös, hideg 
esők 
fakadnak. 
 
A lét nagy 
almái 
csak áznak, 
fogannak, és 
késekre 
várnak, 
 
a lét nagy 
almái 
esőben 
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áznak a 
nem fogyó 
időben. 
 
A lét nagy 
almái a 
széllel 
késekre várnak 
minden  
éjjel, 
 
a lét nagy 
almái 
sötétek, 
a lét nagy 
almái 
sötétek. 
 
Éjből való 
a szél, 
az ablak, 
kívül a hús, 
bévül a 
magvak, 
 
és minden 
változás 
a széllel, 
és minden 
változás  
a széllel. 
 
Éjből való 
a szél, 
az ablak, 
hűvös, hideg 
esők 
fakadnak, 
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a lét nagy 
almái 
esőben 
áznak a 
nem fogyó 
időben. 
 
A lét nagy 
almái 
csak áznak, 
fogannak és 
késekre 
várnak, 
 
a lét nagy 
almái a 
széllel 
késekre várnak 
minden 
éjjel. 
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KISS LÁSZLÓ 

Szökés a picsába 
AVAGY: 

az Anna Marie-szerelem, amelyből Szindbád 
nem került ki vesztesen 

 
„Minden szentnek maga felé hajlik a keze.” 

(Rimbaud) 
 
– Salátával tudom kínálni, igaz, kicsit fonnyadt, ellenben tejfölös, ahogy, 

emlékszem, szereti, Szindbád. Salátával és kelbimbóval. Kívánja valamelyiket? 
 – Érdekes – mormolta a hajós, aki tartós csömöre okán huzamosabb ideje 
vegetáriánus volt már, és homályosan nézett a szoba sarkába. – Érdekes, hogy 
van szem. Szem, valamint orr, különösen azonban száj. Száj, amivel beszélhe-
tünk, és, látja, mégis… 

– Hogyhogy mégis! – csattant fel Anna-Marie, nervózus értelmiségi, aki 
zsenge korában napjában ötször-hatszor is gonoszul viselte magát, és akit emi-
att Szindbád egy időben messze elkerülni óhajtott. 

Csönd nehezedett a nappalira. 
– Hogyhogy hogyhogy és mégis? – kérdezett vissza Szindbád, aki két tava-

szi hónapot töltött falun, s bár egykor nagyon vágyott arra, hogy falusi földes-
uraság legyen, hogy gyorsan pergő kocsin járja a vidéket és hogy megtanulja 
a nép nyelvét, egyedül kedves szórakozásává mégis az vált, amikor reggelente 
Grózinger rácsos kapujánál leste a nyitást. 

– Vajh’ meddig él egy ember! – üvöltött fel egy ilyen délelőtt Szindbád  
a pultnak támaszkodva, mert a maga mögött tudott két hónap fölöttébb próbára 
tette gyönge lelkületjét: a hosszúra nyúlt ebédek (a faszom kivan, hogy már me-
gint paradicsomleves, ilyenek hallatszottak ki néha a hófehér falú úri házból), 
különösen azonban a még hosszabbra nyúlt ebéd utáni beszélgetések a torná-
con, amikor Samu bácsi eljött egy kis kártyára vagy tréfálkozásra, és Bánat-
váriné szódásüveg-szemüvege mögül tátott szájjal bámulta a könnyű délutáni 
szellőben hajladozó nyárfákat. 

Zuglevest kanalazott nyers marhalábszárral, korpakrinolint gyömöszölt be 
akácmézzel, mindenekelőtt azonban velőt, gyengén pirított rahedlivel, amit 
személyesen a veres orrú Grózinger hozott ki, sietve, bizonyos méltósággal, 
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mert az emberek szerte a világon csodájára jártak, hogyan veri ki Szindbád 
a velőt. 

Sértődötten falatozott. 
– Most már meginnék egy fél liter jó bort! – bődült idővel a hajós. – De 

forró legyen ám, mint a babám muffja! 
Csönd nehezedett a fogadóra. 
– Osztán mit szórakoznak errefelé a népek? – puhatolózott később, miután 

alaposan eltelt, s negédes pillantásokat vetett a vörös hajú Marcsára, aki a falu 
szélén három istállóban is fejt, s aki reggelente – bárgyú asszonyi jóság – ve-
resre dörzsölte az ura szeme héját. 

Egy kövérkés mészáros, a helyi konkurencia, megmarkolta a vállát (Szind-
bádét): 

– Na, ide hallgassál, édesapám (Szindbád édesapám is volt, édesapám azon-
ban soha nem volt Szindbád), te most innét azonnal elhúzol a picsába! Aszi-
szed, bazmeg, hogy te vagy a velszi herceg, te görény! 

Grózinger elsápadt, a fogadó üdvöskéi a kemence melletti emeletes ágyakon 
kuncogásba kezdtek. Szindbád, aki a walesi herceg is volt, elhúzta a száját. 

– Igazad van, apafej: az író legyen kegyetlen, vagy menjen a picsába! – fe-
lelte, mire kapott egy irtózatos pofont, s tüstént elhallgatott. Dacos tekintettel 
hunyorgott a sarokban álló rezsó irányába. 

Apád faszát, erre gondolt. 
Majd, nem lesz ennek jó vége, erre. 
(Így történt, hogy a következő nap hűvös reggele már a közeli dűlőúton ta-

lálta, a piciny kanálisnál, ahol letolta nadrágját, s lelkiismeretesen markolászni 
kezdte átfázott heréit. Iránytűje – nincsenek véletlenek – északnak mutatott.) 
 Voltak ugyanis kapcsolatok a hajós életében, melyek csak nagy erőlködések 
árán nevezhetők hosszú életűeknek, mert inkább rövid életűeknek nevezhe-
tők, nem tartottak egyetlen napig sem. Ilyen nexus volt – példának okáért – 
a Marcsókkal létesített nász, pedig de jól indult, a fenébe is! Szindbád házasságot 
ígért, később fele királyságát – sakkoztak –, végül diplomáját, Marcsók azon-
ban, aki filozófiát és szubjektumelméletet tanított a kisvárosi szakiskola herpe-
szes szájú bakfisainak, mindvégig hajthatatlannak mutatkozott, hogy aztán egy 
váratlan húzással – matt – vacsorára invitálja magukhoz Szindbádot. (Megjegy-
zendő: Szindbád leütötte időközben a királyt, sejtetvén ezzel a dolgok majdani 
alakulását, úgyhogy koránt sincs lefutva még a mérkőzés.) 

Marcsók Prósz tatával, egy nyugdíj előtt álló fizikatanárral élt együtt, aki 
amellett az édesapja is volt. Szex nem volt köztük, régóta már, ami – tudniillik 
hogy édesapjával élt – roppant rokonszenvesnek tetszett Szindbád számára. 

A vacsora részletezésétől eltekinthetünk, érdekesebb lehet a törpeharcsa-
kompóttal párnázott tepertőszósz elfogyasztása utáni beszélgetés, melynek so-
rán Marcsók apja lószódát kortyolgatott, s kiderült róla, hogy módfelett ért 
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a futballhoz, tekintve, hogy maga is kergette egykor a pettyest, a kisvárosi fa-
tribün alatti göcsörtös gyepen, mígnem egy vesztes mérkőzést követően vala-
mely jogtalan büntető okán meggyilkolta a játékvezetőt. Szindbád az emlékek 
hatása alatt dühbe gurult, levegőért kapkodó Prósz tatához fordult, érdekes, 
amikor kölyökkoromban fociztunk, mindig úgy ért véget a meccs, hogy 
utolsó gólig, és mindig az a csapat vesztett, amelyikben én voltam a balbekk, 
azt mindenesetre alaposan eszembe véstem, hogy az utolsó gól az, amelyik 
soha nem akar megszületni, arról nem is szólva, hogy az emberek nem tűrik az 
őszinteséget, mert mi rendszeresen a házunk előtt játszottunk, és én voltam 
a németek, és a németek, ezt tudni kell, pokolian kemények bírnak lenni, ezért 
kíméletlenül aprítottam az utcabeli kölyköket, Lakmusz Antit például úgy fel-
rúgtam, hogy hason csúszva habzsolta az agyagot, ráadásul hisztizett hozzá, 
úgy toporzékolt, mint valaminő cserben hagyott kokott, aztán meg bement, 
aztán meg az anyja jött ki hisztizni, hogy hogy képzelem, taknyos, mire halán-
tékon vágtam egy sörösüveggel, mert októbert írtunk, igaz, erőszakot nem tet-
tem rajta, pedig a németek többnyire hátulról becsúszva szerelnek, végül 
azonban kijött a rendőrség, látni ilyeneket a tévében is, betonpályán viszont, 
elárulom, nem jó játszani, mert hamar felkopik a cipő álla, ráadásul a múltkor 
úgy elszállt az egyik tanítványom, hogy a mentők sem találtak rá, hiába muto-
gattam, hogy nézzék csak, az én combom is csupa horzsolás meg seb, nem kell 
ezt annyira komolyan venni, és milyen a tanítás?, sújtott le Prósz tata kérdése, 
ó, a tanítás?, kontrázott a hajós, nedves T, szurok Á, rőt Í, Róth Antal, nem is 
tudom, a tanítás, az olyan nagy, kerek, és rózsaszín, és, igen, a tanításnak szaga 
van, ennél azonban, rikácsolt Szindbád, sokkal érdekesebb, hogy a múltkor 
a Bayern München jól megszopatta a Manchestert, igaz, tette hozzá, az angolok 
végül kiverték a bajorokat, no, prosztó, ja, nem: proszit, most múltam har-
minchárom. 

Értetlenül néztek rá. 
Szindbád is értetlenül nézett rájuk. 
(A történethez föltétlen hozzátartozik, hogy Szindbád még ezen az éjsza-

kán, kapcsolatuk utolsó éjszakáján szedelődzködni kezdett, hogy sürgősen 
odébbálljon, terve azonban nem teljesen úgy sikerült, ahogyan azt előzetesen 
elképzelte, hiszen a lány húgybajos apja betörőnek hitte az éj leple alatt a szűk 
folyosón lopva távozó alakot – Szindbád a lány ékszereit is magával vitte –, és 
legott összetűzésbe is keveredett vele, ami kisebb gondot okozott, mert Szind-
bád, élve vétójogával, melynek alkalmazásában a ködös múltban oly brutális 
gőggel leölt játékvezető iránt érzett szánalma is megerősítette, három ütéssel 
lenyomta a nyugdíj előtt álló fizikatanárt, akiből percek alatt elszállt a lélek, 
gyászolni azonban nem maradt idő, mert erősen bizsergett már a messze föl-
dön híres ágyék, ami hősünket arra késztette, hogy a kisvárosi csatorna hídjára 
tekerjen, ahol sietősen letolta a nadrágját. Iránytűje északnak mutatott.) 
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Szindbád papirost húzott elő. 

„A téli táj lassan elhalálozik. 
Fájdalommal érkezünk, és 
fájdalommal búcsúzunk a 
földi világtól, és újra 
leesik az első hó.” 

– Óh, maga milyen szépeket tud írni! 
– Hja, kérem – mondta a hajós. 
– Nagyon megható az utolsó sor a hóról. 
– Fasz tudja, olyan karácsonyi hangulatom van – merengett Szindbád, mi-

közben kivágott egy pasziánszt. 
A nő finoman lebbentett szoknyáján. 
Büdös volt. Szoba-konyha. 
Hogy Szindbád szerette az asszonyt, nem lehetett kétséges, ezért sem volt 

meglepő, hogy ismét a régtől fogva ismerős illatú pamlagon heverészett, és 
kloroformot szippantgatott, purzicsán dohánnyal keverve, amitől szeme 
könnybe lábadt s torkát kaparó érzés fojtogatta. Anna-Marie-t is kínálta, aki 
azonban elhárította a gáláns gesztust, s inkább ivott, miközben Szindbád át-
fázott heréit morzsolgatta (Anna-Marie), ami visszatetszést keltett a hajós ér-
zékeny lelkében, Szindbád ugyanis halálosan unta, hogy a világon a dolgok 
a legritkább esetben változnak, s hogy mindamellett a változás tényénél elvisel-
hetetlenebb nemigen létezik, tehát akkor mégis. 

– Kelbimbót vagy salátát, Szindbád? 
– Jól emlékszem még, Fáni, amikor gyöngytyúkot fojtogattunk a hátsó ud-

varban. 
– Fáni? – kerekedett el Anna-Marie szeme.  
Csönd nehezedett a nappalira. 
– Lassan indulnom kell, aranyom – köhécselt bizalmasan a hajós. 
Anna-Marie, aki amolyan különleges asszony volt, túl már a hetvenen, s ré-

gen egy bizonyos foglalkozást űzött, amiért nem titkolt megvetéssel tekintet-
tek rá a környékbeliek, dacosan szellentett. Szindbád értett a szóból, s kiverte 
pipácskájából a hamut. 

– A kapcsolat elején többnyire a férfi igyekszik megfelelni – szólalt meg 
idővel. – Mindenben a szeretett kedves kegyét keresi, kedvében járni törekszik, 
strapálja magát, ami semmiképpen sem jelent mást, mint hogy… 

– Mint hogy? – csapott le sértődött fölénnyel az asszony. 
– …mint hogy jobban akarja a nőt, mint a nő őt. 
– És mi van akkor, ha a nő akarja jobban a férfit? – pirult el Anna-Marie. 
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– Akkor? – vonta össze szemöldjét Szindbád, aki életre való alkalmatlansá-
gáról nap mint nap meggyőződött, s aki ekkor már régen tudta, hogy odakint 
újra nagyon hideg van, s akinek épp ezért csupán a gondolattól átfázott heréi 
ismét ellenállhatatlan csiklandással kezdtek mocorogni. – Akkor? Akkor kuss 
van. 

És inkább hallgattak ezután. 
(Buzibár, vagy hová is legyen, tűnődött Szindbád, miközben – nincsenek 

véletlenek – az óriás folyó fölött ívelő széles hídon állongott. Iránytűje először 
hagyta cserben.) 
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BOGDÁN LÁSZLÓ 

P. a ketrecben 
RÉSZLETEK EGY CIKLUSBÓL 

     „Amit szeretsz az megmarad 
       s a többi sár 
     Amit szeretsz azt el nem szedhetik” 
          (Ezra Pound: LXXXI. cantó*) 

25. A kultusz örvényei 

    T. S. Eliot-apokrif1 

Többféle magatartás létezik Ezra megítélését illetően. 
Az elfogultságokat, ostobaságokat máris figyelmen kívül 
hagyhatjuk. Az előítéleteket, rögeszméket is. 
A hang elszáll. Ki emlékszik már a rádióra? 
A rom megmarad. A gonoszkodások 
a Cantók nem ismeretéből fakadnak, 
semmi közük a költőhöz, aki szerepeivel, álarcaival 
hajtotta végre az angol líra legnagyobb fordulatát, 
mindvégig – a szörnyű pisai ketrecben is – 
őrizve a hűség szellemét. 
Már a legelső cantó2 nyitósorai elbűvöltek: 
„akkor lementünk mind a hajóhoz, 
hullámra löktük, az isteni tengerre, 
Árbóc föl, vitorla bomlott szét fekete hajón”** 
És Odüsszeusz ismét elindult. Elszédültem 
Kalandozásai végén – hányszor eltévedt! – 
nyíltak Orcus fekete virágai. A szöveg alól  
előbukkant egy másik, egy harmadik, egy negyedik. 
Szerepek és maszkok végtelen haláltánca. 
Víziók ereje ragad ki az unalomból. Nem hagy nyugodni. 

                                                           
 *  Weöres Sándor fordítása 
 **  Kemenes-Géfin László fordítása 
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A halál sejtelmes igézetében, a kudarc tudatában, 
naivnak tűnő megigazult jámborságában 
mindég igazi fenség nyilatkozik meg. Elbűvöl. 
Malatesta3 tettei, az elviselhetetlenül kínos 
Adams4-napló, Kung5 sétái, a szerelmi láz,  
az uzsora, a háborúk, egy farkasbőrbe bújt 
provanszál trubadúr6, hajók, lovak, pagodák, 
az eső éneke a rizsföldeken, a szél hangja, 
az ónszínű égbolt, a ketrec Pisában 
Ugolino7 tornyával szemben a silány per, 
a gumifalú szoba, az élet végén a megnyugvás ösvényei, 
az árnyak Velencében, az árnyak, 
amikor a kezdet emlékezik a végre. 
A rózsa tündöklése a fényben. 

2002. január 11. 
 

26. A látomás 
 
Lesz vagy nem lesz ítélet? 
Ketreced megvár téged. 
Hiába könyörögnél, 
lennebb már nem eshetnél, 
csak betonpadlójára, 
Pán képzelt subájára, 
fehérséget hazudva, 
melyben Lunát csábítja.8 
Seléné átlát rajta, 
mégis lendül a hinta 
és nászban összeforrnak. 
Kit érdekel a holnap? 
Ki érti fényességed? 
És ki a sötétséged? 
Miért enged Seléné? 
Pán sötét istenség-e? 
Semmi nem úgy van. Látod! 
Magyarázd a világot 
s idővel megbocsátnak, 
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békén hagynak az árnyak. 
És a Hádeszek öblén 
lobban lángra a tömjén, 
vakító látomásod: 
a tengeröblöt látod, 
úszik pléhdobozokban 
száz és ezer szál gyertya.9 
Megannyi kósza lélek, 
eljövendő kísértet. 
Újra kiömlő vére, 
bíborlik fel az égre, 
tenger vizét veresre, 
festi Adonis teste.10 
Szavaid szétgurulnak. 
Vízióid kimúlnak. 
Csak szenvedélyed éltet. 
Lesz vagy nem lesz ítélet? 

2002. január 11. 
 

27. A világítótorony õre 

    „mint falnak vetett laza selyemgombolyag” 
      (Ezra Pound: A kert)11 

 
Ha újra kezdhetném az életemet, 
amire semmi esély, 
nem lennék költő, irodalmár, versbolond, 
kora ifjúságomban megpályáznék 
egy világítótorony-őri állást. 
Emigrálnék egy itáliai világítótoronyba, 
figyelve az égi jeleket, 
az álmokat, 
a rontó szellemek működését. 
Őrizném a tüzet, 
jeleznék ködben tévelygő hajóknak. 
Irányt mutatnék, 
hogy ne tévedhessenek el soha, 
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a nyughatatlan tengeren, 
úgy, ahogy én tévedek el mostanában, 
az életemben, Pisában, 
Kung sétáit felidézve hajnali mezőkön, 
s a pagodák csillámló árnyékait figyelve, 
miközben utált, ketrecem tercelő rácsai 
arcomra hullnak, megjelölnek 
és egy hangya se ment meg, egy fűszál se, semmi!12 
Várom, hogy kivégzésre szólítsanak, 
hogy fejeződjön már be ez az egész őrület, 
körforgás az én körül, 
ez a hajsza… 
Már világítótorony őr sem lehetek soha! 

2002. január 12. 
 

28. A végzet szele 
 
Hiába könyörögtél, 
nem ítéltek el téged, 
és fel se is lógattak, 
ahogy titkon remélted. 
 
Hát mindhiába rázod 
ketreced, hasonmásod. 
És mindhiába kéred, 
büntessenek meg téged, 
 
panaszaid nem hallják, 
talán nem is akarják 
megérteni? A végzet 
 
szele is meg-megérint. 
Megképződik egy jácint 
s el is hervad előtted. 

2002. január 11. 
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29. Találkozás az élet végén 

    Ginsberg-apokrif 

Velencében láttam viszont,13 Cohn Bendit14 tigrisugrása 
a rendőrkordonon mégsem fixálta a kamaszlábakat, 
lázas év volt, rettenetes, fennhéjázó és kegyetlen. 
Prágában kétezer szó sem volt elég az igazság kimondásához, 
jöttek a szovjet tankok. Mindig ez történik. Ő írta?! 
Írhatta volna ő is! És melyik táborban volt több a férfi?15 
Egy padon ült, rozzant öreg bohóc. Lobogtatta 
kínai írásjelekkel díszített sárga sálját a szél, 
ez az arcátlan kerítőnő. Ezt a sálját már ismertem, 
a St. Elisabeth-ből való szabadulása után is 
előszeretettel ebben fényképeztette magát. 
Talán Kung tanításait rejtették ezek a titokzatos írásjelek? 
Talán pagodákat ábrázoltak? Sudár táncosnőket? 
Gazdátlan legyezőket? Bambuszfákat, amint  
a hajnali nap érintésére megelevenednek. Jázminokat, 
amint lélegeznek a napsütésben? Talán, ha közelebb hajolok 
hallhattam volna a rizsföldeken robotolók énekét, 
a fejüket emelő kígyók sziszegését, 
sasok szárnyacsattogását és a Mennyei Béke terén 
bicikliző alattvalók kiáltozásait. 
(Úgy tűnik a Kulturális Forradalom sem teremtette meg 
az öntudatos polgárt. Az ember változik. A forma nem.) 
Tétován egy öleléssel próbálkoztam. Hódolatteljes 
csókot lehelve pergamenszínű homlokára, melynek ráncai 
határozottan törtek valami felé, amit nehezen 
lehetett volna megnevezni. Zordan hallgatott. 
Kezének szakadatlan imamalma nyűgözött le 
és fáradt de még mindég eleven, kíváncsi szeme, 
mélyén nyugtalanságról árulkodva hangyabolyok kerengőztek, 
mímelve a lagúnák városában uralgó halálvágyra, 
amely áthatja a gondolkodást, az élet minden területét, 
úgyszólván mindent, a nők ölének mélyén is ott rejtőzik, 
kamaszok vigyorában, a szülő nők jajkiáltásaiban. 
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A szeretkezés extaszisztolés mozgásaiban is ott bujkál. 
A paloták önfeledt állatokként nyújtóztak el a fényben 
és az oroszlánok, ahogy évszázadok óta mindig, 
ugrásra készen hirdették a Város dicsőségét. 
„Hálás vagyok Önnek – habogtam – felismerése, 
hogy dolgok nélkül nem léteznek az eszmék, felbecsülhetetlen…” 
Kedvetlenül intett le: „verseimnek, higgye el, semmi 
értelme nincs. Életem is hülye volt. És zagyva! 
Elejétől végig buta és műveletlen, de legsúlyosabb vétkem 
mégiscsak az antiszemitizmus volt, kretén nyárspolgári előítélet. 
Nemzedékek legjobb elméit láthattam én is 
az őrület, az alkohol, a kábítószerek romjaiban.16 
Ó, minden zagyvaság amit írtam – állott fel hirtelen 
és széttárta karjait, mintha el akart volna repülni –,  
összefüggéstelenség, marhaság, de megvetlek tékozló Amerika… 
„Nem – érveltem lázasan – ön utat mutatott nekünk, 
ön a mi nemzedékünk szentje, Amerika prófétája, a Költő. 
Amit az uzsoráról és a háborúról mondott, beigazolódott. 
Önnek mindenben igaza volt, ezt világosan láthattuk már 
Vietnámban is…” „Mit?” – bámult rám és visszazökkent 
a padra, mint aki már soha többé nem akar felkelni, 
mint aki végleg feladta. „Hogy kik is azok akik a  
háborúkon nyerészkednek…” „Olyan szerettem volna lenni, 
mint a rózsa – nyögött fel. – Önfeledten szerettem volna  
gyönyörködtetni. Nem függni senkitől és semmitől – 
csak a fénytől! De nem sikerült. Szörnyű tehetetlenségem 
gátolt meg. Kicsinyességem. Irigységem. Sznobizmusom. 
Hiszen ki is voltam én? Egy sarlatán! Egy pojáca! 
Egy hordószónok…” Elhallgatott és az erősödő szél  
megmozgatta kanárisárga sálján a mégiscsak  
sárkányokra emlékeztető írásjeleket. Felrebbentek 
Velence örökké kéregető galambjai is, ezek az élő rongyok. 
Lehunyta szemét. „Finita comedia” – suttogta 
    és fénybe tűnt át az arca. 

2002. január 13. 
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JEGYZETEK 
 
 1 T. S. Eliot A karácsonyfa-kultusz című versének átirata. 
 2 Az első canto első 67 sora Homérosz Odüsszeája XI. éneke első 114 sorának átirata, mely-

nek alapjául nem az eredeti görög szöveg, hanem Divus XVI. századi „szó szerinti latin for-
dítása” szolgált. 

 3 Sigosmumndo Pandolfo Malatesta (1421–1463) Rimini, Fánó és Cesena ura, hírhedett con-
dottiere, hadmérnök és műpártoló, több canto főszereplője, P. „a tevékeny alkotó személyi-
ség”-et látta működésében megtestesülni… 

 4 John Adams (1735–1826) amerikai ügyvéd, politikus, diplomata, a Függetlenségi Nyilatkozat 
egyik megfogalmazója, 1797–1801 között az USA második elnöke. Az un. John Adams-Can-
tokat P. a politikus művei alapján írta. 

 5 Kung-Konfuciusz (Kr. e. 551–479), kínai bölcselő. Ő maga semmit sem írt le, tanításait tanít-
ványai őrizték meg. A cantók visszatérő szereplője. 

 6 Peire Vidal (1150–1206) provonszál trubadúr. Albigens szerelmének Perreautieri Lobának 
udvarlására farkasbőrbe bújt, s az erdőben pásztorok és kutyák vadásztak rá; már félholt 
volt, amikor Loba és férje rátaláltak, kastélyukba vitték, s ostobaságait kinevetve felgyógyu-
lásáig ápolták. A cantók szereplője  

 7 Ugolino Della Gheradesca gróf (1218–1289) Pisa elleni árulásáért két fiával és két fiú unoká-
jával együtt Pisában egy toronyba zárták és halálra éheztették. A cantók visszatérő szerep-
lője. Lásd Dante: Pokol XXXII–XXXIII-ik ének. 

 8 Pán a termékenység görög istene (akit sötét istenségnek is tartottak) szerelmes lesz a világos-
ság istennőjébe, a holdat jelképező Selénébe s fehér subát ölt udvarlására. 

 9 A montállegrei Masdonna júliusi ünnepe idején P. láthatta, ahogy Rapallóban a környékbeli 
asszonyok kis fogadalmi mécseseket bocsátanak a tengerre, a Tigullió öbölben. Mindezt hal-
lucinatórikusan eleveníti fel a XLVII-ik cantóban. 

 10 Aphridété szerelme volt, s miután egy vadkan megölte, a bánkódó istennő rávette az istene-
ket, hogy engedjék minden évben hat hónapig élni. Halálát, feltámadását a nyár közepén 
ünneplik. A tavaszi áradások vörösre festett vizet hordanak a tengerbe s a Földközi tenger 
keleti részén élő népek ezt az évente megölt Adonis vérével hozzák összefüggésbe, ahogy 
idézett cantójában (XLVII.) P. is írt róla… 

 11 A versnek több fordítása van, a Gergely Ágnes-fordítás első sorát idézem. 
 12 P. több pisai cantóban írja, hogy esetenként egy hangya, egy fűszál, egy méh, a mentaillat 

stb. mentette meg, feltételezhetően a kísértő őrülettől. 
 13 P. néhány évvel halála előtt Velencében találkozott Ginsberggel, az új nemzedék legjelentő-

sebb alakjával, akinek hódolatteljes szavai igazolhatták volna őt, ha akkor mindez még iz-
gatta volna. Akkoriban a jeruzsálemi szent sírt akarván védelmezni, újra szerette volna épít-
tetni a Templomot, ahogy erről Robert Lowell is beszámol a Történelem című verses-
könyve egyik T. S. Eliot című versében. 

 14 Párizsi diákvezér. Anarchista. 
 15 Malatesta katonáit buzdító szózatának elferdített változata. A X. cantóban P. imígyen idézi 

fel, Kemenes Géfin László fordításában: „Az ő seregük nagyobb, / de ebben a táborban több 
a férfi.” 

 16 Beszélgetésüket Ginsberg örökítette meg. P. itt arra céloz, hogy egy felől jól ismeri az üvöl-
tést, Ginsberg hírhedt versét, másrészt elfogadja és kitágítja a vers lidércnyomásos első sorát: 
„Láttam nemzedékem legjobb elméit az őrület romjaiban.” (Orbán Ottó fordítása) 
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200 éve született Kossuth Lajos 

DÉNES IVÁN ZOLTÁN  

A közösség ügye és a szabadság ügye  
KOSSUTH NEMZET- ÉS SZABADSÁG-ÉRTELMEZÉSE*  

 
I. 

A 19–21. századi hazai és külföldi politikai köztudatban, publicisztikában, kollek-
tív emlékezetben és – az azokat formáló és azok által befolyásolt – történettudomány-
ban több, egymástól különböző, egymással gyakran ellentétes, de olykor egymást is 
átható Kossuth-kép van.  

Az alábbiakban áttekintem azt, hogy mit jelképeznek a Kossuth-képek a politikai 
diskurzusban és a szimbolikus politizálásban, levonom a reformkori magyar liberaliz-
must feldolgozó alapvető monográfiák néhány tanulságát, rekonstruálom Kossuth re-
formkori jogkiterjesztő koncepcióját, összehasonlítom azt elődei és kortársai felfogá-
sával, majd értelmezem nemzet- és szabadság-felfogását.  

Ezt az teszi lehetővé, hogy a reformkori magyar liberalizmus politikatörténetéről 
alapvető monográfiák és tanulmányok születtek, és a Kossuth Lajos összes munkáinak 
1948 és 1989 között megjelent köteteiben publikált forrásokkal együtt megteremtették 
annak a lehetőségét, hogy Kossuth szerepét és szemléletét közös kontextusba ágyazva 
hasonlíthassuk össze kortársai szerepével és szemléletével. Így immár módunkban áll 
az, hogy ne dacreaktív sémákkal adjunk választ a romantikus ábrázolásokra, hanem 
kikerülhessünk azok bűvköréből.  

Az alkalmat Kossuth Lajos születésének kétszázadik évfordulója és a Tiszatáj fő-
szerkesztőjének – a folyóirat Fiatal történészek írásai tematikus kötete után huszon-
nyolc évvel, s a szegedi egyetemisták Széchenyi- és Wesselényi-értelmezéseit tartalmazó 
folyóiratszám után kilenc esztendővel érkezett – megtisztelő felkérése kínálja.1  

Úgy látom, hogy Kossuth nemzet- és szabadság-értelmezése a nagy európai – a Habs-
burg, a brit, az orosz és az ottomán – birodalmakon belüli, a birodalomnak alávetett, 
elmaradott állapotuk és arisztokratikus és/vagy abszolutisztikus politikai viszonyaik 
megváltoztatására egyszerre törekvő – magyar, lengyel, olasz, görög és ír – politikai 
elitek liberális kritikai állapotrajzainak és liberális nacionalista programideológiáinak 
kidolgozói és megvalósítói sorában helyezkedett el. Köztük olyan helyet foglalt el, 

                                                           
 * Erdődy Gábor, Gergely András, Nagy Erzsébet és Pásztor Péter (Wayne, NJ) – a kézirat 

megszületésének különböző fázisaiban – észrevételeikkel, pontosításaikkal inspiráltak. Kiss 
Edit bíztatott, bátorított. Segítségüket nagyon köszönöm.  

 1 Fiatal történészek írásai. Tiszatáj, 1974/6. 1–96, Széchenyi- és Wesselényi-értelmezések, Tiszatáj, 
1993/9. 55–81.  
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amely a demokratikus patriotizmus – a republikanizmus, (Montesquieu meghatározását 
követve) az erényen alapuló demokratikus köztársaság – irányába mutatott.2  

 
II. 

A köztudatban jelen lévő Kossuth-képek a 19–21. századi politikai diskurzusok és 
szimbolikus politizálások jelképei. Áttekintésemben azt mutatom be, hogy mi min-
dent jelképez, amit a közéleti szereplők, publicisták és történészek Kossuth-képükkel 
jelenítenek meg, vagy éppen mi az, amit kikerülnek akkor, amikor Kossuthot kihagy-
ják Panteonjukból.  

A külföldi Kossuth-kép furcsa kettősséget mutat. A szomszédos országokban, első-
sorban Romániában és Szlovákiában, de más országokban is a Kossuth-kép a 20. szá-
zadi totális mozgalmak és rendszerek elődjét, nacionalista diktátort jelenít meg. New 
York-i emlékműve (egészalakos szobra) és a washingtoni kongresszus előcsarnokában 
található mellszobra viszont a politikai szabadság lánglelkű apostolának, a liberalizmus 
magyarországi képviselőjének, a demokrácia magyar bajnokának állít emléket. 

A 19. század végi és 20. század eleji hazai függetlenségi párti (és mindenekelőtt az 
alföldi parasztság körében virágzó) kultusza és annak nyomán állított szobrai alapján 
a magyar szabadság, a jobbágyfelszabadítás, a magyar függetlenség megszemélyesítője. 
A Kerepesi temetőben található – (elhelyezésük és funkcióik különbségei ellenére) a ró-
mai „nagy írógép”-re”, II. Viktor Emánuel gigantikus emlékművére emlékeztető – mau-
zóleuma viszont már a nemzeti géniusz, a magyar nacionalizmus, a magyar birodalmi 
eszme megtestesüléseként ábrázolja.  

A két világháború közötti időszak és a Kádár korszak Kossuth-képe mindenekelőtt 
a magyar konzervatív értelmezések 19–20. századi vonásait viselte magán. Kossuthot 
elsősorban a nemzeti érzelmek felkorbácsolójaként, a legnagyobb hatású rendi-sérelmi poli-
tikusként, a modern tömegpolitika népszerűségre törekvő korai képviselőjeként mutatta be.  

                                                           
 2 Montesquieu: A törvények szelleméről. (Ford. Csécsy Imre, Sebestyén Pál). Osiris-Attraktor, 

Budapest, 2000. 56–83. Vö. Philip Pettit: Republicanism. A Theory of Freedom and Govern-
ment. Oxford University Press, Oxford, 1997, Quentin Skinner: Liberty before Liberalism. 
Cambridge University Press, Cambridge, 1998, Hannah Arendt: Múlt és jövő között. Nyolc 
gyakorlat a politikai gondolkodás terén. (Ford. Módos Magdolna). Osiris Kiadó – Readers In-
ternational, Budapest, 1995, Uő: A sivatag és az oázisok. (Ford. Mesés Péter, Pató Attila). 
Gond Kiadó – Palatinus Kiadó, Budapest, 2002, Kis János: Az állam semlegessége. Atlantisz, 
Budapest, 1997, Uő: Alkotmányos demokrácia. Három tanulmány. Indok, Budapest, 2000. A 
liberális nacionalizmusok összehasonlító elemzése hiányzik. Az ebbe az irányba mutató első 
lépéseket – az általam ismert irodalomban – az alábbi művekben találhatjuk: Varga János: 
Helyét kereső Magyarország. Politikai eszmék és koncepciók az 1840-es évek elején. Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1982, Yael Tamir: Liberal Nationalism. Princeton University Press, Prince-
ton, 1993, Szabadság és nemzet. Liberalizmus és nacionalizmus Közép- és Kelet-Európában. 
(Szerk. Dénes Iván Zoltán). Gondolat, Budapest, 1993. Lásd még: Maciej Janowski: Polska 
myśl liberalna do 1918 roku. Spoleczny Instytut Wydawniczy Znak, Fundacja im Stefana Ba-
torego, Kraków-Warszawa, 1998, Jerzy Jedlicki: A Suburb of Europe. Nineteenth-Century Pol-
ish Approaches to Western Civilization. Central European University Press, Budapest, 1999, 
Liberty and the Search for Identity. The Liberal Nationalisms and the Heritage of the Empires. 
(Szerk. Dénes Iván Zoltán). Szerkesztés alatt.  
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 Kemény Zsigmond és Szekfű Gyula szerint Kossuth érzelmi politizálásával kilendí-
tette rendes kerékvágásából a magyar politikai életet.3  

Asbóth János Három nemzedék című írásában politikus-irodalmár párosokat alko-
tott. Széchenyi–Vörösmarty, Kossuth–Petőfi, Deák–Arany politikus-irodalmár párosaiból 
Kossuth és Petőfi képviselte a kártékony, a kárhoztatandó kettőst.4  

Gyulai Pál a hübrisz (a túlzásba vitt erény vétekhez vezető) megtestesítőjét látta 
Kossuthban.5 Réz Mihály Kossuth konzervatív ellenfelét, Dessewffy Aurélt felmagasz-
talta, Kossuthot pedig demagógnak minősítette.6 A szocialista Szabó Ervin értelmezé-
sében Kossuth a rendi partikularizmus politikusa volt.7 Jászi Oszkár 1918/1920-as po-
litikai memoárjainak angol változatát Kossuth emlékének ajánlotta.8 Németh László 
– Kemény Zsigmond, Asbóth János és Szekfű Gyula nyomán – Kossuthot a hígmagya-
rok közé sorolta.9  

A kommunista indoktrináció – Révai József, Mód Aladár és Andics Erzsébet nevé-
hez köthető – Kossuth-képe több forrásból táplálkozott.  

Kialakítói elvetették Szabó Ervin értelmezését, ám visszájára fordították és így 
eszményítették Kemény Zsigmond démonizáló ábrázolását a tömegérzelmeket mozgó-
sító nagy szónokról.  

Ennek a Kossuth-képnek az újdonságát Révai József értelmezése adta. Az, amely 
a középosztályt helyettesítő magyar „harmadik rend”, a középbirtokos nemesség törté-
nelmi szerepét értékelte, újraértelmezve Beksics Gusztáv és Szekfű Gyula tételeit.10  

                                                           
 3 Kemény Zsigmond: Változatok a történelemre. Korteskedés és ellenszerei, Forradalom után, Még 

egy szó a forradalom után. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 181–559, Szekfű 
Gyula: Három nemzedék. Egy hanyatló kor története. Élet Irodalmi és Nyomda Rt, Budapest, 
1920, 1922, Hóman Bálint-Szekfű Gyula: Magyar történet VII. Szekfű Gyula: A tizenkilence-
dik és a huszadik század. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, é.n. /1933/. 155–156, 
158–159, 166–168, Uö: Rövid magyar történet 1606–1939. Osiris, Budapest, 2002. 310–382. 

 4 Asbóth János: Irodalmi és politikai arczképek. Légrády, Budapest, 1876. 121–162. Lásd még: 
Veliky János: A századközép Petőfi-képe. Tiszatáj, 1974/6. 47–52. 

 5 Gyulai Pál: Válogatott művei. (S. a. r. Hermann István) I–II. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1956. II. 234–414, kül. 387–410. 

 6 Réz Mihály: Tanulmányok. Pallas, Budapest, 1909. 355. 
 7 Szabó Ervin: Társadalmi és pártharcok a 48–49-es magyar forradalomban. Népszava Könyv-

kiadó, Budapest, 1948. (1920). 
 8 Oscar Jászi: Revolution and Counterrevolution in Hungary. London, 1922. Magyar előzmé-

nye: Magyar kálvária, magyar feltámadás. Bécsi Magyar Kiadó, Bécs, 1920.  
 9 Németh László: Sorskérdések. (Gond, jegyz. Grezsa Ferenc) Magvető és Szépirodalmi Könyv-

kiadó, Budapest, 1989. 408–482. Vö. Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar 
történelem. In: Uő: Válogatott tanulmányok. (Szerk. Huszár Tibor, ifj. Bibó István). I–IV. 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1986–1990. II. 571–619. Lásd még: Dénes Iván Zoltán: El-
torzult magyar alkat. Bibó István vitája Németh Lászlóval és Szekfű Gyulával. Osiris, Budapest, 
1999.  

 10 Beksics Gusztáv poszthumusz műve. A Szabadelvű Párt története. Rákosi Jenő Budapesti Hírlap 
újságvállalata, Budapest, 1907, Szekfű Gyula: Három nemzedék. Egy hanyatló kor története. 
Élet Irodalmi és Nyomda Rt, Budapest, 1920, 1922. Révai József: Marxizmus és magyarság. 
Szikra Kiadó, Budapest, 1946, Uő: Marxizmus, népiesség, magyarság. Szikra, Budapest, 1948 
(1949, 1955). Vö. Szabó Miklós: A magyar nemesi liberalizmus 1825–1910. In: Szabadság és 
nemzet. Liberalizmus és nacionalizmus Közép- és Kelet-Európában. (Szerk. Dénes Iván Zoltán). 
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Ez viszont az antiliberális nacionalizmus „zárt társadalom” modelljének (Szekfű 
Gyulára és Szabó Dezsőre egyaránt visszanyúló), a „nemzeti öncélúság” mítoszának 
a kisajátított haladás-mitológiával összekapcsolt sémájába illeszkedett, haladás és reakció, 
angyalok és ördögök, jó és rossz misztériumjátékának megjelenítéseként.  

Az indoktrináció ideológusai a totális zsarnokság elődei sorába emelték be követke-
zetlen forradalmárként azt, aki minden (így az orosz) zsarnokság egyik hazai ellenfele, 
a magyar liberalizmus és demokrácia elkötelezett politikusa volt.11 

Révai József feljegyzése szerint: „A specifikus Koss/uth/nál: 1. Hogy ő önmagában 
testesít meg egy olyan fejlődést, amely Franciaországban a frakciók egész körén át 
ment végbe – ő nemcsak Danton és Carnot volt, hanem Mirabeau is egy személyben. 
2. Hogy ő balrafejlődésében Robespierre-ig mégsem ment el. 3. Tehát: egyszerre 1789-es 
típus – s 1848-as típus. A júniusi vereség is hatott! … A polgári forradalom univerza-
litás M/agyar/országban: 1. Petőfinél volt csak tisztán. 2. Kossuthnál keverten. 3. A leg-
többnél hiányzott: ez polgári és nemesi korlátoltság.”12  
                                                                                                                                                

Gondolat, Budapest, 1993. 150–181, Lackó Miklós: Sziget és külvilág. Válogatott tanulmá-
nyok. MTA Történettudományi Intézete, Budapest, 1996. 203–259.  

 11 Révai József: Marxizmus, népiesség, magyarság. Szikra Kiadó, Budapest, 1949, Uő: Élni tud-
tunk a szabadsággal. Válogatott cikkek és beszédek 1945–1949. Szikra Kiadó, Budapest, 1949, 
Uő: Válogatott történelmi írások I–II, Kossuth Kiadó, Budapest, 1966, Mód Aladár: 400 év 
küzdelem az önálló Magyarországért. Szikra Kiadó, Budapest, 1945, Forradalom és szabadság-
harc, 1848–1849. Szikra Kiadó, Budapest, 1948, Emlékkönyv Kossuth Lajos születésének 150. év-
fordulójára. (Szerk. I. Tóth Zoltán). I–II, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1952, Lukács Lajos–
Mérei Gyula–Spira György: Kossuth Lajos. Magyar Történelmi Társulat, Művelt Nép, Buda-
pest, 1952, Andics Erzsébet: Kossuth harca az árulók és megalkuvók ellen a reformkorban és 
a forradalom idején. Szikra Kiadó, Budapest, 1955. 

  Az Emlékkötetben különböző színvonalú tanulmányok voltak. Révai József előszava Szabad 
Nép-vezércikknek is beillő üzenet, aktuálpolitikai kinyilatkoztatás volt és Andics Erzsébet 
tanulmányát is az indoktrináció műveletéhez sorolhatjuk. Ennek ellenére több értékes, és 
számos szolíd és korrekt írást is tartalmazott a két kötet. Még inkább tanulságos, hogy mi-
lyen írások nem kerültek bele, nevezetesen Hajnal István Kossuth külpolitikája 1848-ban és 
Szabó István Kossuth és a jobbágyfelszabadítás című tanulmányai. Az előbbi fél évtizeddel ké-
sőbb, a szerző halála után, lerövidítve, A Batthyány-kormány külpolitikája címen jelent meg, 
az utóbbi pedig a Századokban látott napvilágot. 

  Lásd még: Frank Tibor: Marx és Kossuth. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1985. 129–158, 
Uő: Egy emigráns alakváltásai. Zerffi Gusztáv pályaképe 1820–1892. Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1985. 95–105. Az államosított forradalom. 1848 centenáriuma. (Szerk. bev. Gerő And-
rás.) Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 1998. Gyarmati György: Március hatalma – a ha-
talom márciusa. Fejezetek március 15. Ünneplésének történetéből. Paginarium, Budapest, 1998. 
A forradalom-mitológiára alapvető olvasmányok: Guglielmo Ferrero: Kaland. Bonaparte Itá-
liában 1796–1797. (Ford. Bibó Judit). Osiris Kiadó, Budapest, 2000, Uő: Újjáépítés. Talley-
rand Bécsben 1814–1815. (Ford. Bibó Judit). Osiris Kiadó, Budapest, 2002. Uő: A hatalom. 
A legitimitás elvei a történelemben. (Ford. Járai Judit.) Kairosz Kiadó – XX. Század Intézet, Bu-
dapest, 2001. Bibó Judit fordításai kiválóak, ami viszont korántsem mondható el a harmadik 
könyv magyarításáról, ezért tanácsos visszatérni annak eredetijéhez, amelynek legutóbbi ki-
adása: Uő: Pouvoir. Les Génies invisibles de la Cité. Le Livre de Poche, Paris, 1988 (Ploh, Pa-
ris, 1945.). 

 12 Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, Kézirattár, Ms 10467/b. Idézi és értelmezi: Lackó 
Miklós: Sziget és külvilág. Válogatott tanulmányok. MTA Történettudományi Intézete, Bu-
dapest, 1996. 257–258, 203–259.  
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Révai József – következetlen forradalmár Kossuth – képét a nemzeti függetlenség és 
demokrácia jegyében értelmezte újra és állította szembe a zsarnoksággal az 1956-os for-
radalom ifjúsága, de ezeket a célkitűzéseket az újabb szovjet megszállás és az azt követő 
megtorlás eltaposta. Március 15. megünneplése ismét (mint már oly sokszor) tabu lett.  
 A Molnár Erik nevéhez fűződő – a forradalom leverését követő párthatározatok 
sorától korántsem függetleníthető – nemzet-vita pedig a nemzeti függetlenségi hagyo-
mányok helyét a haladással szembenálló rendi, partikuláris, kiváltságőrző küzdelmek 
sorában jelölte ki, s azok ettől kezdve így szerepeltek a tudományos és ideológiai dis-
kurzusban.  

Molnár Erik álláspontja az indoktrináció korábbi tabui közül sokat megdöntött, 
ugyanakkor újakat is teremtett. A „népi, tehát nemzeti, nemzeti, tehát haladó” (Szűcs 
Jenő által feltárt) azonosításának sémájával szemben azt az – aktuálpolitikai jelentéstar-
talmat korántsem nélkülöző – előfeltevést rögzítette, miszerint a nagyobb, a birodalmi 
egység fejlettebb, mint a nemzeti, s az abszolutizmus a haladás előkészítője. Ezzel pedig 
– közvetve – rehabilitálta Szekfű Gyulának a Habsburg Birodalomra vonatkozó pozitív 
és a függetlenségi mozgalmakat illető negatív értékelését is. Király István 1973-as in-
doktrinációs fordulata pedig ismét a „zárt társadalom”, a „nemzeti öncélúság” sémáját 
elevenítette fel.13  

A kései diktatúra Széchenyi kultusza – ahogy a Horthy korszakban, ekkor is –  
a politika és a gazdaság elválasztására irányult, s Kossuthnak abban természetesen nem 
volt helye.14  

A rendszerváltás utáni Magyarország politikai pártjainak jobboldala a kisajátított 
nemzeti, a hangsúlyozottan – Szent Istvántól Bethlen Istvánig – nem-demokratikus 
hagyományok jegyében mutatta be a nemzeti múltat, s a legutóbbi országgyűlési vá-
lasztások idején és az azt követő hónapokban már egyenesen a politikai élet hiszterizá-
lásához használta azt fel.  

A baloldalon pedig – a máig meg nem emésztett utódpárti örökségtől nyilván-
valóan nem függetlenül – sokan nem tudnak mit kezdeni a kossuthi örökséggel, s a Ká-
dár-rendszer egyre nyíltabb apológiája még inkább elvágja őket attól, hogy le tudjanak 
számolni a diktatúra tehertételével.  

A ma már egyetlen liberális párt A rendszerváltás programjában még Széchenyi 
után, saját elődei egyikeként említette Kossuth Lajost.15 Önmeghatározása viszont 

                                                           
 13 Molnár Erik: A burzsoá nacionalizmusról és a szocialista hazafiságról. Tézisek. Társadalmi 

Szemle, 1959/8–9. 11–39, Uő: A nemzeti kérdés. Magyar Tudomány, 1960/10. 571–587, Uő: 
Történetszemléletünk nacionalista maradványairól. Új Írás, 1962/11. 1236–1243, Vita a ma-
gyarországi osztályküzdelmekről és függetlenségi harcokról. (Bev. és utószó: Pach Zsigmond 
Pál). Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1965, Király István: Hazafiság és internacionalizmus. 
A szocialista hazafiság és a magyar szabadságharcos hagyomány. Magyar Tudomány, 1973/5. 345–
362, Kortárs, 1973/7, 8, 9. 1118–1128, 1280–1290, 1476–1491, Uő: A mindennapok forradal-
misága. Kortárs, 1974/11, 12. 1791–1808, 1969–1988, Uő: Hazafiság és forradalmiság. Kossuth 
Könyvkiadó, Budapest, 1974. Vö. Szűcs Jenő: A nemzet historikuma és a történetszemlélet 
nemzeti látószöge. Hozzászólás egy vitához. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1970, Uő: Nemzet és 
történelem. Tanulmányok. Gondolat, Budapest, 1974, Hazafiság és internacionalizmus. Mű-
hely-vita. Magyar Tudomány, 1974/1. 27–55.  

 14 Kunszabó Ferenc: Itt alkotni, teremteni kell. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1983, Uő: Ég 
az oltár. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983.  
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2002-ben így szól: „Kossuth, a szabadság embere, az SZDSZ, a szabadság pártja”. Interne-
tes honlapjának a mottója pedig Kossuth-idézet: „… hazám jövendőjét nem a hatalom-
ban, hanem a szabadságban keresem.”16 

Március 15. és október 23. nemzeti ünnepeit azonban egyre inkább a szélsőjobb-
oldal politikai hisztériakeltői sajátíthatták ki maguknak, s a hivatalos nemzeti ünnep, 
augusztus 20. egyre kevésbé választható el a „Szent István-i Magyarország, a Szent Ist-
ván-i állameszme” iránti nosztalgiától. A Kossuth-nóta 1944 után ismét szélsőjobb-
oldali tüntetők száján hangzik fel, szélsőjobboldali jelképek társaságában, a közösség 
ügyének a szabadság ügyével való szembefordítása jegyében.  

Kossuth azonban nem a „nemzeti elzárkózás”, a „zárt társadalom”, a „nemzeti ön-
célúság” jelképe. A nemzeti függetlenség szimbóluma nem választható el a liberalizmus 
és a demokrácia, a szabadság képviselőjétől. Attól, aki a közösség ügyét a szabadság ügyére 
vonatkoztatta és alapozta.  

 
III. 

A máig leghatásosabb magyar történelem-értelmezés, Szekfű Gyula – egész életmű-
vében folytonosságot jelentő – antiliberális interpretációja Kossuth korabeli politikai 
ellenfeleinek (a konzervatívoknak, Széchenyinek és a centralistáknak) és későbbi kár-
hoztatóinak (így Asbóth Jánosnak és Réz Mihálynak) a vádjait ismételte meg és fog-
lalta rendszerbe. Szekfű szerint Kossuth liberális volt, liberalizmusa viszont külföldi 
sémák és hazai rossz beidegződések nyomán mindenekelőtt nacionalizmust, sérelmi po-
litizálást, nagyformátumú dilettantizmust, érzelmi beállítottságot, népszerűség-hajhászást 
gerjesztett, ezek viszont megbénították a magyar közélet szereplőinek felelősségtudatát és 
valóságérzékét. (Szekfű 1952-ben a Kossuth-emlékkönyvben megjelent tanulmánya, Az 
öreg Kossuth 1867–1894 nem Kossuth politikáját rehabilitálta. Azt Szekfű – Szabad Nép-
cikke, újságnyilatkozata és Rákosi Mátyáshoz intézett levele ellenére nyilvánvalóan 
– elutasította. Az idős Kossuth emberi gondjairól írt – megítélésem szerint valódi, Kos-
suth öregedésének megjelenítése során saját öregedését is láttató – empátiával).17  
                                                                                                                                                
 15 A rendszerváltás programja. Elfogadta a Szabad Demokraták Szövetségének közgyűlése 1989. 

március 19., április 16., a budapesti Corvin filmszínházban. Nyírségi Nyomda, Nyíregyháza, 
1989. 9. 

 16 www.szdsz.hu 
 17 Szekfű Gyula: Három nemzedék. Egy hanyatló kor története. Élet Irodalmi és Nyomda Rt, 

Budapest, 1920, 1922, Hóman Bálint-Szekfű Gyula: Magyar történet VII. Szekfű Gyula: A ti-
zenkilencedik és a huszadik század. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, é. n. /1933/. 
155–156, 158–159, 166–168, Uő: Rövid magyar történet 1606–1939. Osiris, Budapest, 2002. 
310–382, Uő: Az öreg Kossuth 1867–1894. In: Emlékkönyv Kossuth Lajos születésének 150. év-
fordulójára. (Szerk. I. Tóth Zoltán). I–II. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1952. II. 341–433 
(újabban: Uő: Nép, nemzet, állam. Válogatott tanulmányok. /Vál., szerk., jegyz.: Erős Vil-
mos/. Osiris, Budapest, 2002. 547–655.) Vö. Miskolczy Ambrus: Szellem és nemzet. Babits 
Mihály, Eckhardt Sándor, Szekfű Gyula és Zolnai Béla világáról. Napvilág Kiadó, Budapest, 
2001. 222–223, Szekfű Gyula (Vál., s. a. r., bev. Dénes Iván Zoltán). Magyar Panteon 10. Új 
Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2001. 14, 143–144. (Az utóbbi kötet antiliberális indok-
trináció tárgya lett. A besorolás a szellemi magántulajdont semmibevevő olyan írás volt, 
amely a kötet adatainak és idézeteinek – forrásmegjelölés nélküli – felhasználása alapján mi-
nősítette a kötetet: Pócza Kálmán: Liberalizmuskritika és a kuruc nemzeti mítosz lerombolása. 
Egy nagyívű pálya önellentmondásai. Heti Válasz, 2002. 06. 14. 70–71.).  
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Mályusz Elemér 1923-as és 1928-as cáfolata ezt az értelmezést fordította visszájára 
azzal, hogy a rendi kisnemesi politikust értékelte nagyra Kossuthban.18  

Kosáry Domokos 1943-ban tudományos igényű, komoly forrásfeltáráson és forrás-
kritikán alapuló monográfiát írt Kossuthról. 1946-ban megjelent és most újabb kiadás 
előtt álló könyvének fogalomhasználata, interpretációs kerete és értékítéletei a sérelmi 
politikus szekfűi képét mutatják. Ebbe a magyarázatba építette be a szerző Mályusz 
kisnemesi politikus-értelmezését, ám saját forráskutatásai, annak életrajzi vonatkozásai 
több ponton túl mutattak mindkét magyarázaton: Kossuth értelmiségi szerepét és 
egyéniségét tették érzékelhetővé.19  

Azóta pedig olyan alapvető tudományos munkák láttak napvilágot, amelyek feltár-
ták a reformkori magyar liberalizmus politikatörténetét, ám tanulságaik nem illeszked-
tek a Kossuthot sérelmi-rendi politikusnak láttató értelmezések sémáiba. A romanti-
kus megközelítések elutasítása esetén – ezeknek a műveknek köszönhetően – már nem 
vagyunk kénytelenek a konzervatív séma és a totalitárius indoktrináció közül válasz-
tani. Ez viszont – egyebek között – lehetővé teszi a téma eszmetörténeti újragondolá-
sát is.  

Az 1960-as években Barta Istvánnak a rendszeres bizottsági munkálatok megyei vi-
táival, Kölcseyvel és Kossuthtal kapcsolatos mélyfúrásai feltérképezték a reformkori 
magyar liberális ellenzék 1820/30-as évekbeli megszerveződését.20 Trócsányi Zsolt 
Wesselényi-monográfiájában a liberálisok 1830-as évekbeli politikáját nemcsak az auli-
kus párttól, hanem a sérelmi ellenzéktől is elhatárolta és bemutatta a liberálisok első 
vezérének, Wesselényi Miklósnak a politikai szerepét, stratégiáját és taktikáját.21 Mind-
ketten úttörést végeztek és megrajzolták az előzményeket, a hátteret és a közeget ah-
hoz, hogy Kossuth 1820/30-as évekbeli közéleti tevékenységét vonatkoztatni és értel-
mezni tudjuk.  

Varga János az 1980-as években számos alapvető monográfiát és tanulmányt publi-
kált a témáról.22 Ezekben feltárta a birodalmi politikai koncepció 1840 utáni változá-

                                                           
 18 Mályusz Elemér: A reformkor nemzedéke. Századok, 1923. 7–75, Uő: Kossuth működésének 

társadalomtörténeti háttere. Napkelet, 1928/3. 166–183.  
 19 Kosáry Domokos: Kossuth Lajos a reformkorban. Antiqua, Budapest, 1946, Osiris, Budapest, 

2002. 
 20 Barta István: A fiatal Kossuth. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966. Lásd még: Uő: Balásházy Já-

nos pályafordulása. Történelmi Szemle, 1958. 3–21, Uő: Kölcsey politikai pályakezdete. Száza-
dok, 1959. 252–302, Uő: Ki írta Kölcsey „Wesselényi védelme” című munkáját? Századok, 
1961. 720–728, Uő: Felsőbüki Nagy Pál és a bécsi kormány. Századok, 1963. 747–781, Uő: 
A magyar polgári reformmozgalom kezdeti szakaszának problémái. Történelmi Szemle, 1963. 
305–343, Gergely András: A „rendszeres bizottsági munkálatok” szerepe a magyar reformmoz-
galom kibontakozásában. Tiszatáj, 1974/6. 37–42, Erdmann Gyula: Zemplén vármegye re-
formellenzéke 1830–1836. Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár, Kazinczy Társulat, Mis-
kolc, 1989.  

 21 Trócsányi Zsolt: Wesselényi Miklós. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965.  
 22 Varga János: Deák Ferenc és az első magyar polgári büntetőrendszer tervezete. (Zalai Gyűjte-

mény, 15.). Zalaegerszeg, 1980, Uő: Megye és haladás a reformkor derekán (1840–1843), In: So-
mogy megye múltjából. Levéltári évkönyv. 1980–1981. (Szerk. Kanyar József). Kaposvár, 
1980–1981. I. 177–243, II. 155–194., Uő: Helyét kereső Magyarország. Politikai eszmék és kon-
cepciók az 1840-es évek elején. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982, Uő: Kereszttűzben a Pesti 
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sát, s az „újkonzervatívok”, Széchenyi és hívei, Eötvös és a centralisták, s a Deák és 
Kossuth vezette liberális ellenzék politikai céljait, stratégiáját, taktikáját, viszonyát 
a birodalomhoz, a nemzetiségekhez, a megyerendszerhez, az egyes reformkérdésekhez 
és az általuk nem ismert birodalmi koncepcióhoz. Feldolgozta a Kelet népe-vitát és be-
mutatta annak hátterét, valamint a Pesti Hírlap 1844-es szerkesztőváltásának eddig rész-
leteiben nem eléggé ismert történetét. Megmutatta azt, hogy a liberálisok az 1841-es 
vita során hogyan váltak szét ellenzékiekre és középutasokra, valamint azt, hogy eh-
hez a vitához hogyan kapcsolódott az „újkonzervatívok” – kormányzati döntésekkel 
összefüggő – publicisztikai támadása a Hírlap ellen. 

Azt eddig is tudtuk, hogy a Pesti Hírlap szerkesztése Kossuthtól átkerült a centralis-
tákhoz, ám ennek hátterét nem ismertük. Kossuth ugyanis 1843-ban lemondott a Hír-
lap szerkesztői posztjáról és az 1844-től a centralista csoport orgánuma lett. A lemon-
dást – most már tudjuk – a lap tulajdonosa, Landerer Lajos, a titkosrendőrség ügynöke 
provokálta ki, mégpedig Metternich kezdeményezésére. Kossuth hiába folyamodott 
azért, hogy lapot szerkeszthessen, arra – mint Varga János kutatásaiból nyilvánvaló – 
nem véletlenül nem kapott engedélyt. A Pesti Hírlapot Szalay László, majd Csengery 
Antal, a centralista csoport tagjai jegyezték, amelynek hasábjain a liberális reformellen-
zék megyekoncepcióját (a központi hatalommal szemben létező immár egyetlen ellen-
súlyt) támadták. Ezt a kibontakozó konzervatív offenzívával, a liberális megyei és or-
szággyűlési többség visszaszorítására irányuló adminisztrátori rendszer bevezetésével 
és az azt szolgáló konzervatív tollháború felerősödésével egy időben tették.  

Eötvös József és a centralisták alapvető reformok, mindenekelőtt a népképviseleti 
országgyűlés megvalósítására irányuló szándéka 1843-ban azzal a tudattal társult, hogy 
azokat az ellenzék nem képes megvalósítani, csak a kormány. Ezért Eötvös, aki nem 
ismerte Metternich – abszolutizmust modernizáló és az abszolutizmussal modernizáló 
– koncepcióját és törekvéseit, megkereste a birodalmi kancellárt, és két memorandum-
ban felajánlotta neki együttműködését annak érdekében, hogy a kormányzat az általa 
fontosnak tartott és javasolt reformokat megvalósítsa. Minderről viszont Eötvös – mint 
Metternichnek jelezte – ellenzéki elvbarátait nem tájékoztatta. Ezt a helyzetet hasz-
nálta ki Metternich arra, hogy megfossza a liberális reformellenzéket legnagyobb ha-
tású programadójának és orgánumának befolyásától.23  

Varga János ezzel nem tett kevesebbet, mint meghatározta azt a politikai kontex-
tust, amelyben az 1840-es évek politikai döntései és döntés-előkészítései megszülettek, 
s országgyűlési és megyei vitái, publicisztikai polémiái zajlottak. Mindez lehetővé teszi 
Kossuth 1840-es évekbeli politikai szerepének megértését, megítélését és értelmezését.  
 Szabad György az 1970-es években összezárkóztatta Kossuth szerepének és felfogá-
sának egész politikai pályáján átívelő folytonos alapelemeit. Az, aki majd megírja Kos-
suth életrajzi monográfiáját, s arra is vállalkozik, hogy – más feladatok mellett – meg-
rajzolja a személyiség sajátosságait, dilemmáit és fejlődését, Kossuth politikai szerepé-

                                                                                                                                                
Hírlap. Az ellenzéki és a középutas liberalizmus elválása 1841–42-ben. Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1983.  

 23 Varga János: Megye és haladás a reformkor derekán (1840–1843), In: Somogy megye múltjából. 
Levéltári évkönyv. 1980–1981. (Szerk. Kanyar József). Kaposvár, 1980–1981. I. 177–243, II. 
155–194, kül. II. 179–189.  
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ről és erről alkotott felfogásáról, életművének folytonosságáról szilárd alapot talál Sza-
bad György Kossuth-könyveiben.24  

A reformkori magyar liberális nacionalizmus koncepcióját – Trócsányi Zsolt, Barta 
István és Varga János nyomán látjuk, sőt azt Varga János definiálta is – a jogkiterjesztő 
asszimiláció határozta meg, míg a konzervatívok felfogását – kutatásaim azt mutatják – 
a jogkiterjesztés és az asszimiláció együttes elvetése határozta meg.25 

Varga János – Károlyi Árpád eredményein túlmenően – feltárta a jobbágyfelszaba-
dítás kivívásának folyamatát és hátterét.26 Hajnal István, Urbán Aladár, Kosáry Domo-
kos, Gergely András, Erdődy Gábor, Erdmann Gyula, Pajkossy Gábor, Hermann 
Róbert és Csorba László a reformkori politikai folyamatokat, a magyar kormányzat 
külpolitikai koncepcióját és 1848/49 hazai és nemzetközi politikai folyamatainak köl-
csönhatásait világították meg és tették értelmezhetővé.27  

                                                           
 24 Szabad György: Kossuth politikai pályája ismert és ismeretlen megnyilatkozásai tükrében. Kos-

suth Könyvkiadó-Magyar Helikon, Budapest, 1977, Uő: Magyarország önálló államiságának 
kérdése a polgári átalakulás korában. Akadémiai székfoglaló, 1983. március 4. Akadémiai Ki-
adó, Budapest, 1986, Kossuth Lajos üzenetei. Szabad György összeállítása. IKVA, Budapest, 
1994, Uő: A parlamentáris kormányzati rendszer megteremtése, védelmezése és kockáztatása Ma-
gyarországon (1848–1867). Akadémiai székfoglaló, 1998. december 14. Magyar Tudományos 
Akadémia, Budapest, 2000, Uő: Kossuth irányadása. Válasz Könyvkiadó, Budapest, 2002.  

 25 Varga János: Helyét kereső Magyarország. Politikai eszmék és koncepciók az 1840-es évek elején. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982, Dénes Iván Zoltán: Közüggyé emelt kiváltságőrzés. A ma-
gyar konzervatívok szerepe és értékvilága az 1840-es években. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1989, Uő: Európai mintakövetés – nemzeti öncélúság. Identitáskeresés és értékvilág a 19–20. szá-
zadi Magyarországon. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2001. 

 26 Varga János: A jobbágyfelszabadítás kivívása 1848-ban. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1971.  
 27 Hajnal István: A Batthyány-kormány külpolitikája. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1957, Gondo-

lat, Budapest, 1987, Urbán Aladár: Batthyány Lajos miniszterelnöksége. Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 1986, Kosáry Domokos: A Görgey-kérdés története. I–II. Osiris, Budapest, 1994 
(1936). Uő: Magyarország és a nemzetközi politika 1848–49-ben. MTA Történettudományi In-
tézete-História Könyvtár, Budapest, 1999, Uő: A magyar és európai politika történetéből. Ta-
nulmányok. Osiris, Budapest, 2001. 129–665, Gergely András: Egy gazdaságpolitikai alterna-
tíva a reformkorban. A fiumei vasút. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982, Uő: Áruló vagy áldo-
zat? István, az utolsó magyar nádor rejtélye. Helikon Kiadó, Budapest, 1989, Uő: 1848-ban 
hogy is volt? Tanulmányok Magyarország és Közép-Európa 1848–49-es történetéből. Osiris Ki-
adó, Budapest, 2001, Erdődy Gábor: A magyar kormányzat európai látóköre 1848-ban. Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1988, Uő: Kényszerpályán. A magyar külpolitikai gondolkodás 1849-
ben. Argumentum Kiadó, Budapest, 1998, Lackó Mihály: Kossuth zempléni válsága. Medve-
tánc, 1986/2–3. 165–179, Erdmann Gyula: Zemplén vármegye reformellenzéke. 1830–1836. 
Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár, Kazinczy Társulat, Miskolc, 1989, Pajkossy Gábor: 
Kossuth hűtlenségi pere. In: A magyar polgári átalakulás kérdései. Tanulmányok Szabad György 
60. születésnapjára. (Szerk. Dénes Iván Zoltán, Gergely András, Pajkossy Gábor). ELTE, Bu-
dapest, 1984. 165–191, Uő: „… cserébe nyertem egész későbbi életemet.” Kossuth és fogsága. In: 
Nemzeti és társadalmi átalakulás a XIX. században Magyarországon. Tanulmányok Szabad 
György 70. születésnapjára. (Szerk. Orosz István, Pölöskei Ferenc, Dobszay Tamás). Korona 
Kiadó, Budapest, 1994. 157–174, Kossuth Lajos. (Vál., s. a. r. bev., jegyz. Pajkossy Gábor) 
Magyar szabadelvűek. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 1998 (1999), Hermann Róbert: 
Görgey Artúr Váci Nyilatkozata. Hadtörténelmi Közlemények, 1988. 247–294, Uő (szerk.): 
1848–49. A forradalom és szabadságharc története. Videopont Kiadó, Budapest, 1998, Csorba 
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Szabad György az 1860/61-es politikai válság feltárása, majd az egész önkényuralmi 
időszak feldolgozása során szembesítette egymással a reformkori érdekegyesítési poli-
tika megújításának és a nemzetiségekkel való megegyezésnek a lehetőségét a fordított 
érdekegyesítéssel és a birodalommal való kiegyezéssel. 28 Ezzel pedig lehetővé tette azt, 
hogy a korabeli politikai élet alternatíváit és dilemmáit számításba vehessük, megért-
hessük és meg is fogalmazhassuk.  

Kossuth összes iratainak szakszerű, teljes kiadása halála után több mint száz évvel, 
születésének kétszázadik évfordulóján még mindig várat magára, annak ellenére, hogy 
komoly előrelépések történtek ezen a téren. Hajnal István a húszas években publikálta 
a törökországi Kossuth emigráció iratait.29 Jánossy Dénes a negyvenes években kiadta 
az emigráns Kossuth 1851–1852-es angliai és amerikai dokumentumait.30 Koltay-Kast-
ner Jenő 1949-ben az olaszországi emigrációs időszak irataiból adta közre az 1859-es 
dokumentumokat.31  

Barta István, Sinkovics István és Pajkossy Gábor Kossuth Lajos összes munkáinak ti-
zenkét kötetét publikálta. Ezekből Barta István egymaga tíz kötetet adott ki. Ő bocsá-
totta közre Kossuth reformkori és 1848/49-es iratainak a zömét: az ifjúkori iratokat, 
az Országgyűlési Tudósításokat, a Törvényhatósági Tudósításokat, Kossuth 1847/48-as or-
szággyűlési szerepének dokumentumait, valamint Kossuth Országos Honvédelmi Bi-
zottmány-elnöki és kormányzóelnöki iratait. Sinkovics István adta közre Kossuth 
pénzügyminiszteri iratait. Pajkossy Gábor pedig Kossuth fogságának és perének iratait 
adta ki.32  

Ezek a mintaszerű forráskiadások hatalmas előrelépést jelentettek az életmű tárgyi-
lagos és módszeres feldolgozása szempontjából. Az 1840-es évekbeli Kossuth-publicisz-
tika nagy része (így a Pesti Hírlap cikkek) és a hozzájuk kapcsolódó iratok viszont épp-
                                                                                                                                                

László: A vallásalap „jogi természete”. Az egyházi vagyon problémája a polgári átalakulás korá-
ban Magyarországon 1782–1918. ELTE BTK Művelődéstörténeti Tanszék, Budapest, 1999. 

 28 Szabad György: Forradalom és kiegyezés válaszútján. (1860–61). Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1967, Uő: Az önkényuralom kora 1849–1867 /Magyarország története tíz kötetben. 6/1–2. 
1848–1890. 6/1./ Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979, Uő: Miért halt meg Teleki László? Heli-
kon Kiadó, Budapest, 1985.  

 29 A Kossuth-emigráció Törökországban. (Szerk., bev. Hajnal István). (Magyarország újabb kori 
történeti forrásai. Iratok az 1848–49-es emigráció történetéhez). Magyar Történelmi Társu-
lat, Budapest, 1927. 

 30 A Kossuth-emigráció Angliában és Amerikában. 1851–1852. (Szerk., bev. Jánossy Dénes). (Ma-
gyarország újabb kori történeti forrásai. Iratok az 1848–49-es emigráció történetéhez). Ma-
gyar Történelmi Társulat, Budapest, 1940–1944. I–II. 

 31 Iratok a Kossuth-emigráció történetéhez. (Kiad. Koltay-Kastner Jenő). Egyetem, Szeged, 1949. 
 32 Kossuth Lajos összes munkái. I–VII, XI–XV. Magyar Történelmi Társulat, Akadémiai Kiadó, 

Budapest, I–V. 1948–1961, VI. 1966, VII. 1989, XI. 1951, XII. 1957, XIII. 1952, XIV. 1953, 
XV. 1955. I–V. Országgyűlési Tudósítások (S.a.r. Barta István), VI. Ifjúkori iratok – Törvény-
hatósági Tudósítások. (S.a.r. Barta István), VII. Kossuth Lajos iratai 1837. május – 1840. decem-
ber. Hűtlenségi per, fogság, útkeresés. (S.a.r. Pajkossy Gábor), XI. Kossuth Lajos az utolsó rendi 
országgyűlésen 1847/48. (S.a.r. Barta István), XII. Kossuth Lajos az első magyar felelős miniszté-
riumban. 1848. április – szeptember. (S. a. r. Sinkovics István) XIII. Kossuth Lajos az Országos 
Honvédelmi Bizottmány élén I. 1848. szeptember – december. (S.a.r. Barta István), XIV. Kos-
suth Lajos az Országos Honvédelmi Bizottmány élén II. 1849. január 1–április 14. (S. a. r. Barta 
István)., XV. Kossuth Lajos kormányzóelnöki iratai. 1849. április 15 – 1849. augusztus 15. (S. a r. 
Barta István)  
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úgy kiadatlanok, ahogy az emigrációs iratok zöme is forráskritikai publikálásra vár.33 
Az pedig, hogy Kossuthnak nincs tudományos igényű – a személyiség megrajzolása 
iránt is fogékony, pszicho-históriai megközelítést is alkalmazó – életrajzi monográfiája, 
immár tarthatatlan. 

Az áttekintett monográfiák, tanulmányok és a felsorolt forráskiadások viszont le-
hetővé teszik, hogy a korábbiaknál megalapozottabb, tárgyilagosabb, a korabeli kon-
textusokat kirajzoló és a későbbi vitákat sem puszta adottságnak tekintő módon köze-
lítsünk a magyar liberalizmus kérdéséhez, és azon belül Kossuth politikai szerepéhez 
és eszmevilágához.  

 
IV. 

A magyar politikai közösség önkormányzatát, politikai szabadságát és tagjainak 
személyes szabadságát egyaránt az alkotmányosság biztosítja. A magyar nemesi politi-
kai közösség léte és tevékenysége a politikai és a személyes szabadságot biztosító arisz-
tokratikus (eredetét tekintve ősnépgyűléseket alkotó, potenciálisan demokratikus) al-
kotmányosságon alapul. Alkotmányos hatalom – önkényuralom, szabadság – zsarnokság 
szinte a nemzeti identitás mi és ők megkülönböztetésének, ön- és ellenségképének  
a megfelelői.  

A kiváltságok ugyan a zsarnokság ellensúlyát alkotják, ám alapjában nem egyeztet-
hetők össze a szabadsággal, hiszen a politikai önkormányzatot és a személyes szabad-
ságot egyaránt magában foglaló modern szabadság egy és általános, nincs és nem is le-
het többes száma, hiszen a demokrácia és a szabadság azonos.34 A demokrácia jelentése 
Kossuth szerint a nép érdekében, a nép által és a nép számára való kormányzás.35 Ez 
a definíció az, amelyet Abraham Lincoln Kossuth Ohio-i előadásában hallott és – min-
den bizonnyal – ez inspirálta 1863. november 19-i gettysburghi temetési beszédének 
híres fordulatát: „…government of the people, by the people, for the people …”36 

                                                           
 33 Persze egy-egy témára, illetve áttekintésre jó forráskiadványok vannak, így Gróf Széchenyi 

István írói és hírlapi vitája Kossuth Lajossal. I–II. (Szerk. bev. Viszota Gyula). (Magyarország 
újabb kori történetének forrásai.). Magyar Történelmi Társulat, Budapest, 1927, 1930, Spira 
György: Kossuth és alkotmányterve. Csokonai Kiadó, Debrecen, 1989, Kossuth Lajos. (Vál., 
s.a.r. bev. jegyz. Pajkossy Gábor) Magyar szabadelvűek. Új Mandátum Könyvkiadó, Buda-
pest, 1998 (1999). 

 34 KLÖM VI. 369–397, kül. 372. 
 35 Országos Széchényi Könyvtár, Kézirattár, Analecta 10467. Angolból fordította és idézi: Kos-

suth Lajos (Vál, s.a.r. bev. jegyz. Pajkossy Gábor). Magyar szabadelvűek. Új Mandátum 
Könyvkiadó, Budapest, 1998 (1999). 116–121. Vö. „1852. február 6-án Ohio törvényhozó 
testületéhez intézett beszédében a demokrácia kivételes jelentőségű értelmezését adta azok-
nak a céloknak hangsúlyozása kapcsán, amelyekért Magyarországon a szabadságküzdelem 
folyt, s alighanem nagy hatással Lincoln későbbi »gettysburghi hitvallására«: mindent a né-
pért és mindent a nép által, semmit a nép mellőzésével. Ez a demokrácia. És ez korunk szel-
lemének uralkodó irányzata.” Szabad György: Kossuth irányadása. Válasz Könyvkiadó, Bu-
dapest, 2002. 196. Lásd még: Uő: Kossuth az Amerikai Egyesült Államok politikai berendezke-
déséről. Századok, 1975. 551–573.  

 36 Abraham Lincoln: Speeches and Writings 1859–1865. Speeches, Letters and Miscellaneous Writ-
ings, Presidential Messages and Proclamations. (Szerk. Roy P. Basler, jegyz. Don E. Fehren-
bacher). The Library of America, New York, N.Y, 1989. 536, „… mindent a népért és min-
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A politikai önkormányzat és a személyes szabadság arisztokratikus formájában is 
a zsarnokság ellensúlya. Olyan fundamentum, amelyet meg kell őrizni, de feltétlenül 
meg kell újítani. A zsarnoksággal, az alkotmányos korlátokat nem ismerő teljhata-
lommal szemben ugyanis – ha nem is mindenkinek, de legalább a kiváltságos kisebb-
ségnek – védelmet kínál és tagjai számára kitűnő politikai iskola. Ezért a zsarnokság 
minden formájával szemben meg kell védeni. Mivel azonban kiváltságokra épülő álla-
pota anakronisztikus (hiszen kizárja a lakosság túlnyomó részét a politikai közösség-
ből, a nemzetből), az alkotmányosságot ki kell terjeszteni azokra, akik abból eddig ki 
voltak rekesztve.37  

A szűk, arisztokratikus alkotmányosság ugyanis korszerűtlen, igazságtalan és ve-
szedelmes. A „misera plebs contribuens”, a szegény adózó nép tagjait be kell emelni 
a politikai jogok birtoklói közé, hogy maguk az alkotmányosság áldásaiban részesülje-
nek, és érdekeltté váljanak annak megvédésében és erősítésében. A szabadság ugyanis 
olyan kincse az emberiségnek, amelyet ha megosztunk, kiterjesztünk másokra, az nem 
csökken, hanem sokszorozódik, növekszik.38  

Magyarország különféle nemzetiségei az alkotmányosságból való kirekesztettségük 
miatt könnyen prédájává válhatnak a felbomló ottomán birodalom helyébe benyo-
muló orosz birodalom terjeszkedésének. Annak érdekében, hogy ezt meg lehessen 
akadályozni, olyanná kell átalakítani az alkotmányosságot, hogy az biztosítsa a kiszé-
lesítendő politikai közösség valamennyi tagja számára az önkormányzatban való rész-
vételt és a személyes szabadságot. Ez védelmet nyújt a Habsburg Birodalmon belüli ab-
szolutisztikus törekvésekkel szemben, és ellensúlyozhatja az orosz terjeszkedést. Az 
alkotmányosság kiterjesztése az, amely garantálja a zsarnoki törekvésekkel szembeni 
védelmet, az alkotmányos létet.39 

Ahogy Wesselényi nyomán Kölcsey fogalmazott, a jogkiterjesztés „urbárium által 
nemzetet” teremt.40 A feudális viszonyok felszámolása, az alkotmányosság megújítása 
és kiterjesztése – egy végbemenő kémiai folyamat eredményeként – elősegíti „a leg-
nagyobb szám legnagyobb boldogságát”, s az megnyitja az utat a polgári, középosztályi 
társadalom, a szabad emberek politikai közösségének, a szabad nemzetnek a meg-
teremtése felé.41  

                                                                                                                                                
dent a nép által, semmit a nép mellőzésével.” Szabad György: Kossuth irányadása. Válasz 
Könyvkiadó, Budapest, 2002. 196.  

 37 KLÖM VI. 369–397.  
 38 KLÖM VI. 369–397, kül. 378. 
 39 KLÖM VI. 369–397, kül. 379. Vö: Wesselényi Miklós:  Szózat a magyar és szláv nemzetiség 

ügyében. Wigand Ottónál, Lipcse, 1843, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992 (Gond. jegyz. 
Deák Ágnes), Deák Ferenc levele Oszterhuber Padányi Józsefhez, Pest, 1842. november 10.  

 40 Az idézet így hangzik: „… a kormány urbárium által urbáriumot akar, Wesselényi pedig és  
a többek urbárium által nemzetet akarnak”. Kölcsey Ferenc összes művei. (S. a. r. Szauder Jó-
zsef és Szauder Józsefné). Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1960. 1245. 

 41 „A legnagyobb szám legnagyobb boldogsága” Jeremy Bentham kifejezésének korabeli magyarra 
fordítása, amelyet Széchenyitől Kossuthig a magyar liberális elit tagjai átvettek. Az érdek-
egyesítés koncepciójának rekonstrukciója az alábbi írásokon alapul: (Kossuth Lajos:) Polémia. 
Pesti Hírlap, 1841. október 16, Uő: Viszonozás. Pesti Hírlap, 1841. november 13, 17, Uő: 
Választási rendszer a városokban. Pesti Hírlap, 1841. november 24, Uő: Birtokarisztokrácia. 
Példa külföldről. Pesti Hírlap, 1841. december 1, 8, Uő: Megyei hatóságkör. Pesti Hírlap, 1842. 
január 6, Uő: Megyei szerkezet. Pesti Hírlap, 1842. január 9, Pulszky Ferenc: Centralizáció. 
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A magyar nemzet feudálisból polgárivá alakítása az „érdekegyesítés”, a jogkiterjesztő 
asszimiláció révén valósítható meg. Az emigráns Kossuth a kollektív jogokat eleinte az 
egyházi autonómia mintájára, a népképviselet elve alapján újjászervezett és az önkor-
mányzat alapjául szolgáló (egykor ősnépgyűlést alkotó, most megreformálást igénylő) 
megújított megyerendszer révén kívánta biztosítani. Ezt az elképzelését később módo-
sította és úgy látta, hogy a nemzetiségek kollektív jogait az egész országra kiterjedő 
(megyei, kerületi és országos szintű) egyesületi keretekben lehet és kell biztosítani.42  

Az arisztokratikus alkotmányosságot liberálissá (majd demokratikussá), az alávetett 
társadalmi helyzetűeket egyenrangú polgárokká, a kiváltságok rendszerén alapuló vilá-
got teljesítmény elvű társadalommá, az abszolutisztikus birodalmat alkotmányossá, 
Magyarország és az Osztrák Császárság kapcsolatát alkotmányos államok szövetségévé 
kell alakítani. Így lehetnek az alattvalókból állampolgárok, az urakból és szolgákból 
középosztályi társadalom – személyükben és egzisztenciájukban független, egymás 
iránt lojális – tagjai, Magyarország lakosaiból európai, civilizált, szabad magyar embe-
rek, s a német és magyar alkotmányos törekvések kölcsönhatása pedig elősegítheti új, 
szilárd európai hatalmi egyensúlyviszonyok kialakulását.43 

Kossuth 1830/40-es évekbeli – a felvilágosodás és a liberalizmus fejlődés- és telje-
sítmény elvű európai polgári eszmevilága, és Wesselényi Miklós perfekcionista ihletett-
ségű nemesi liberalizmusa által inspirált – koncepciója és értékvilága alapvető folyto-
nosságot mutat. Az elkövetkező két évtizedben a koncepció kitágult, módosult, nyi-
tottabbá vált a kollektív jogok irányában, és egyre inkább liberális demokrata lett.44  

Kossuth 1850/60-as évekbeli felfogása szerint a felső rétegekhez való igazodást  
a társadalmi érdekek megújított és kibővített egyesítése ellensúlyozhatja, a Habsburg 
Birodalommal való kiegyezésnek a nemzetiségekkel való megegyezés lehet az alternatí-
vája, a nemzetiségek jogainak pedig az egyesületi rendszer adhat teret. Az európai ha-
talmi átrendeződés prolongálása, a birodalmak felbomlásának késleltetése ugyanis nem 
                                                                                                                                                

Pesti Hírlap, 1842. február 10, 13, 17, 20, (Kossuth Lajos:) Adalék a centralizációróli fejtegeté-
sekhez. Pesti Hírlap, 1842. február 20, Uő: Eszmetársulat. Pesti Hírlap, 1842. március 31, Uő: 
Nehézségek. Pesti Hírlap, 1842. április 17, Uő: Ismét és ismét adó. Pesti Hírlap, 1842. április 
24, Uő: Városi belszerkezet. Pesti Hírlap, 1842. július 17, Uő: Még egy szó a sz/abad/ k/irályi/ 
városokról. Pesti Hírlap, 1842. július 31, Uő: Még egy-két ok. Pesti Hírlap, 1842. augusztus 4, 
Uő: Egy új lépés a városok ügyében. Pesti Hírlap, október 9, Uő: Ismét egy lépés a városok ügyé-
ben. Pesti Hírlap, 1843. február 9, Uő: K/irályi/ városi szavazatarány. Pesti Hírlap, 1843. 
február 26, március 2, Uő: Városi polgárjog és honoráciorok. Pesti Hírlap, 1843. március 26, 
Uő: Polgárkategóriák. Pesti Hírlap, 1843. március 30, Uő: Két ellenvélemény. Pesti Hírlap, 
1843. április 6, Uő: Cenzus. Pesti Hírlap, 1843. április 9, Uő: Városi követek az országgyűlésen. 
Pesti Hírlap, 1843. május 11, Uő: Zala s az adó. Pesti Hírlap, 1843. április 13, Uő: A pillanat 
kénytelensége. Pesti Hírlap, 1843. április 20, Uő: A kérdések legkényesbike. Pesti Hírlap, 1843. 
június 13, július 20, 23, Uő: Adalék a teendők többi részéhez. Pesti Hírlap, 1843. július 27, Uő: 
A megyék. Pesti Hírlap, 1843. november 9, Uő: Kiábrándulás. Pesti Hírlap, 1843. december 
7.  

 42 Kossuth Lajos (Vál, s. a. r., bev, jegyz. Pajkossy Gábor). Magyar szabadelvűek. Új Mandátum 
Könyvkiadó, Budapest, 1998 (1999). 107–116, 129–132. Vö. Gergely András: Kossuth nemze-
tiségi politikája 1847–1853. Tiszatáj, 2002/9.  

 43 KLÖM XI. 10–80, 141–157, 168–196, 216–222.  
 44 Szabad György: Kossuth politikai pályája ismert és ismeretlen megnyilatkozásai tükrében. Kos-

suth Könyvkiadó-Magyar Helikon, Budapest, 1977, Uő: Kossuth irányadása. Válasz Könyv-
kiadó, Budapest, 2002. 
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jelenti azt, hogy azok nem fognak felbomlani és örök életűek lesznek. A konstellációk 
változnak, s a körülményeket azok tudják majd befolyásolni, akik nem szorulnak 
kényszerpályára.45  

A magyar nemzet akkor lehet ura saját sorsának, s marad képes arra, hogy alakítsa 
saját helyzetét, ha nem válik önkorrekcióra képtelen birodalmi konstrukciók foglyává, 
hanem képes megújulni. A Habsburg Birodalom helyébe egységes, alkotmányos Né-
metország és Olaszország, valamint Magyarország által kezdeményezett és vezetett ál-
lamszövetség léphet. Ez rövidtávon a „közös ügyek hálójától” való tartózkodást és 
több irányú kezdeményezést, hosszú távon viszont a megújulás lehetőségét és valósá-
gát teszi lehetségessé.46  

Kossuth „realista lényeglátó” volt – vonhatjuk le Bibó István alább idézett levelének 
tanulságát. Bibó István ugyanis szembesítette azokat a sémákat, amelyeket Kossuthról, 
mint nagy szónokról hallott és olvasott azzal, hogy lényeglátását korábban is el-
fogadta, de immár realitásérzékét is megismerte. Továbbá érzékelte azt, hogy Kossuth 
értelmiségi léte és ezen alapuló politikai szerepe korában modern volt és ezért a kivált-
ságosok világában botránykőnek számított.  

„… nekem az volt a legmeglepőbb, hogy a szónokiasnak ismert Kossuthba mennyi 
ép realitásérzék szorult. Eddig mindig úgy fogalmaztam, hogy Kossuth történeti igazá-
val azonosítom magam, de személyét és jellemét bizonytalannak éreztem, nagy szónok 
volta nem vonzott, (én inkább Bocskaival tartok, „ az retorikához nem tudok”), szá-
mon tartottam egy grófnőtől való állítólagos ifjúkori sikkasztását, idegen hölgy társa-
ságában való menekülését Orsova felé, pojácás öltözködését külföldi útjain, s egyéb 
ilyen mellékes dolgait. Könyved olvasása után az az érzésem, hogy ezekre is volna né-
hány szavad, s kissé sajnálom, hogy minderre nem tartottad érdemesnek kitérni és sok 
kételkedőben azt az érzést kelthetted, hogy csak a jót mondod el. Most mind valószí-
nűbbnek érzem azt a tételedet, hogy a legnagyobb ingerültséget azzal keltette, hogy 
birtoktalan létére teljesen modern, új módon, az újságírói foglalkozáson keresztül ju-
tott döntő politikai szerephez.”47  

                                                           
 45 Kossuth Lajos (Vál, s. a. r., bev, jegyz. Pajkossy Gábor). Magyar szabadelvűek. Új Mandátum 

Könyvkiadó, Budapest, 1998 (1999). 107–163, Szabad György: Kossuth irányadása. Válasz 
Könyvkiadó, Budapest, 2002. 196–243. 

 46 Hajnal István: A Batthyány-kormány külpolitikája. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1957, Gondo-
lat, Budapest, 1987, Szabad György: Forradalom és kiegyezés válaszútján. (1860–61). Akadé-
miai Kiadó, Budapest, 1967, Uő: Az önkényuralom kora 1849–1867 /Magyarország története 
tíz kötetben. 6/1–2. 1848–1890. 6/1./ Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979, Uő: Miért halt meg 
Teleki László? Helikon Kiadó, Budapest, 1985, Urbán Aladár: Batthyány Lajos miniszterelnök-
sége. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1986, Erdődy Gábor: A magyar kormányzat európai lá-
tóköre 1848-ban. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988, Csorba László: Az önkényuralom kora 
1849–1867. In: 19. századi magyar történelem 1790–1918. (Szerk. Gergely András). Korona 
Kiadó, Budapest, 1998. 293–342, Kossuth Lajos (Vál, s. a. r., bev, jegyz. Pajkossy Gábor). Ma-
gyar szabadelvűek. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 1998 (1999). 107–163, Gergely 
András: 1848-ban hogy is volt? Tanulmányok Magyarország és Közép-Európa 1848/49-es történe-
téből. Osiris, Budapest, 2001, Szabad György: Kossuth irányadása. Válasz Könyvkiadó, Buda-
pest, 2002. 196–243. 

 47 Bibó István levele Szabad Györgynek, Budapest, 1978. június 10. Újhold-évkönyv, 1991/1. 
280–281. A levél utolsó mondata ugyan személyes természetű volt, de mivel szemléleti jelen-
tőségű kérdésre utalt, nevezetesen arra, hogy Szekfű örökségét félrevezetőnek és kártékony-
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V. 

Kossuth jogkiterjesztő koncepciójának nevezetes hazai előzményei voltak. Ezek 
megértéséhez viszont látnunk kell azt a dilemmát, amelyben és amelyről dönteni kel-
lett. Ez mindazok számára adott volt, akik változtatni akartak a magyarországi állapo-
tokon. Azon, hogy Magyarország lakosai elmaradott viszonyok között élnek, kisebb-
ségük arisztokratikus politikai keretekben, többségük pedig azokból egyenesen ki-
zárva létezik, és valamennyien alá vannak rendelve a birodalmi politikusok abszolu-
tisztikus döntéseinek.  

Azok, akik az elmaradottság helyett a haladást óhajtották, az 1780-as években még 
hihették azt, hogy a haladást a bécsi kormányzat, a birodalmi központ, az uralkodó és 
tanácsosai képviselik és mozdítják elő, mégpedig az arisztokratikus intézményeken be-
lül lévő kiváltságosok ellenére, azokkal szemben. Azok viszont, akik a birodalmi ab-
szolutizmus germanizáló és civilizáló politikájával szemben a nemzeti nyelvet, a nem-
zeti hagyományokat, a nemzet kultúráját, identitását, alkotmányosságát védték, na-
gyon könnyen juthattak abba a helyzetbe, hogy a kiváltságok és az elmaradottság vilá-
gát oltalmazzák. Hogyan lehetett ebből a rossz körből kitörni?  

Emberbarát és hazafi szerepei, civilizáció és hagyomány, haladás és haza hívószavai 
közül a jozefinista értelmiség számos tagja, így Hajnóczy József és Berzeviczy Gergely 
is, a civilizációnak, a haladásnak – az elmaradottsággal azonosított a nemzeti kötődéssel 
– a nemzeti hagyománnyal szembeállított követelményeit választotta. A nemzeti ha-
gyomány és a haza iránti lojalitás mellett elkötelezettek közül sokan viszont az ember-
barát szerepét és a civilizáció, a haladás követelte újításokat utasították el, s így köny-
nyen kiváltságőrzőkké váltak.  

Ám a 18. századi lengyel nemesi reformerekhez hasonlóan Hajnóczy József és Ber-
zeviczy Gergely is rájött arra, hogy az alkotmányosság abszolutista veszélyeztetésével 
szemben az alkotmányosság fundamentumának és határainak kiterjesztése nyújthat 
igazi védelmet.48  

Hajnóczy 1790-ben így fogalmazott: 
„Az álmodozó két hipotézist tételez fel: 

1. Hogy a rendek annyira a legfőbb politikai szabadságnak tartják saját törvény-
hozásukat, önállóságukat, minden német befolyástól való függetlenségüket, 
hogy bár meg akarják tartani a többi német tartományokkal közös uralkodót, 
de mint Írország, az összes törvényhozási tárgyakat… maguk akarják meghatá-
rozni; a királynak a törvényhozásnál csak beleegyezési jogát, végrehajtó hatal-
mát viszont teljes mértékben – de csak törvényes személyek útján – ismerik el. 

                                                                                                                                                
nak tartotta, idézem: „Azt remélem, hogy Te leszel az, aki elsősorban szétoszlatod a félre-
értéseknek azt a kásás tömkelegét, melyet Szekfű hagyott a magyar történelemtudományra.” 

 48 Hajnóczy József közjogi-politikai munkái. (S. a.r. Csizmadia Andor) Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1958. 29–46, Berzeviczy Gergely magyar alkotmányterve. (Közreadja: Marczali Henrik). 
Budapesti Szemle, 1933. 731. 16–40, 732. 182–200. Vö. Benda Kálmán: Emberbarát vagy ha-
zafi? Tanulmányok a felvilágosodás korának magyarországi történetéből. Gondolat, Budapest, 
1978. 105–212, H. Balázs Éva: Berzeviczy Gergely, a reformpolitikus. (1763–1795). Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1967, Uő: Bécs és Pest-Buda a régi századvégen. 1765–1800. Magvető Könyv-
kiadó, Budapest, 1987. 280–329. Poór János: Kényszerpályák nemzedéke. 1795–1815. Gondo-
lat, Budapest, 1988. 162–169, Hajnóczy József (Vál. bev. jegyz. Poór János). Magyar szabad-
elvűek. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 1998.  
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2. Hogy annyira, amennyire csak emberileg lehetséges, a jelenlegi államalkot-
mány Magyarországon fenn fog maradni.  

A szerző azt hiszi, hogy ezt nem lehet másként elérni, mintha a nemzet leg-
nagyobb része, tehát az, amely a fizikai és erkölcsi erőkkel rendelkezik, előnyt talál 
a törvényhozásban.  

 
Kik ezek? 
 
Valamennyi nem nemes, különösen a polgárok, parasztok, katonák, az összes Ma-

gyarországon és Erdélyben fennálló keresztény vallásfelekezetek alsópapsága, legyen az 
katolikus, görög-egyesült és nem-egyesült, evangélikus, református vagy unitárius val-
lású.”49  

Erre a felismerésre és programra jutottak három évtizeddel később az operátumok 
megyei vitáinak liberális résztvevői is. Wesselényi pedig az 1830-as évek elején magát 
a rendi alkotmányosságot és annak intézményrendszerét értelmezte újra. A reformokat 
megalapozó stratégiai megfontolásokból a hallgatóságát alkotó rendi közvéleményt 
meg kívánta győzni arról, hogy vállalja a reformok kezdeményezését. Ezért és mivel 
meggyőződése volt az, hogy az alkotmányosság valóban tágítható, a jogok kiterjeszt-
hetőek, láttatta az alkotmányosságot olyannak, amely egykori és mostani tagjainak 
emberi mulasztásai, önzése és szűklátókörűsége miatt került szűk bázisra, de lényege 
lehetővé teszi fundamentumának megújítását, határainak kiterjesztését. Ehhez kapcso-
lódott Kossuth, ezt fejlesztette tovább és értelmezte át.  

Haladás és haza, európai civilizáció és nemzeti hagyomány, modernizáció és identitás 
dilemmájára tehát már volt válasz. Wesselényi koncepcióját országgyűlési naplójában 
Kölcsey Ferenc így értelmezte:  

 
„Köztünk… népérdek név alatt legalább három különböző érdek él, miket egymás-

sal megegyeztetni, egymásba olvasztani még nem tudunk, meg nem is akarunk: a ne-
messég, a polgárság és a parasztság érdeke. Az első az udvarral küzd alkotmányi erőért, 
a másodikat nyomja; s a harmadikon pedig pártfogói felsőséget gyakorolván, azt maga 
alatt tartja. Másik, úgy amint áll, nem való érdek, mert a városi oligarchia érdeke az, 
ami él és szóra jön; a polgárság érdekei némák és tapodva vannak. S míg ez hallgat, 
amaz az udvar előtt fejet hajt, s a nemességgel viszálykodik. Harmadik a maga kiterje-
désében még soha ki nem mondatott; s kimondatni még most is nehezen fog. S mind-
addig, amíg az első ezt lenéző pártfogás helyett együttküzdő testvérnek fel nem veszi: 
mindaddig az udvar oly csudálatos színt vehet magára, mintha a harmadikat ez első el-
len ő védené. S ez a csudálatos szín valóban I. Ferdinánd óta tart; s az emiatt okozott 
csalódás teszi, hogy a nemesség elsői közül sok emberbarát a nemesség municipális ér-
dekeit rossz oldalról tekinti; s ahelyett, hogy ezt a parasztság érdekével a legrövidebb 
úton egyesíteni törekednék: az udvar felé hajlik; s így akarja az elnyomottat védeni. 
S védve lehet ugyan, de felemelve ez úton sohasem!” 50  

 

                                                           
 49 Hajnóczy József közjogi-politikai munkái. (S. a. r. Csizmadia Andor) Akadémiai Kiadó, Buda-

pest, 1958. 29. 
 50 KFÖM 1266–1267. 
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A nemesi, arisztokratikus önkormányzati politikai rendszert ki kell terjeszteni 
a parasztságra és a polgárságra, hiszen ezzel lesznek érdekeltek abban, hogy az abszolu-
tizmussal szemben megvédjék az alkotmányosságot. Az alkotmányosság megvédése 
tehát annak kiterjesztését, átalakítását feltételezi.  

Deák Ferenc 1840-ben elmondott Zala megyei követi beszámolójában az érdek-
egyesítés legfőbb rugóit a szabadság és a tulajdon általánossá tételében látta: 

„A szorgalomnak két hatalmas rugója van: szabadság és tulajdon. Két hatalmas ösz-
tön ad a polgárnak erőt s lelkesedést a hon védelmére s e két ösztön: szabadság és tulaj-
don. Csak két erő köti biztosan a népet honhoz és törvényhez, s e két varázserő: sza-
badság és tulajdon. Azon törvény, melyet az örök megváltásról (örökváltságról) alko-
tott mostan a törvényhozás, a szabadság és a tulajdon közáldásainak első alapját tette 
le, s ezen alapról biztosan fog emelkedni honunk szebb jövendője. A tulajdonnal bíró 
szabad polgárok számát növeli ezen törvény, pedig csak ezek által erős a haza, mert  
a szabadság többekkel megosztva, becsében nem veszt, sőt erejében nyer, s biztonságá-
ban növekedik … 

Nehéz a haladásnak pályája, mert ezer ellenkező magánérdekekkel kell küzdeni, 
melyek hogy önmagukat védjék, minden lépést a polgári alkotmány felforgatására in-
tézettnek kiáltanak; de fontos is az, mert minden lépéstől a nemzet jövője függ … 

Hajdan a véres harcok szüntelen küzdése között csak egy szent kötelességet ismer-
tek őseink hazájuk iránt: vérrel is védeni annak jussait, s függetlenségét. Korunkban 
ezen szent kötelességgel még egy másik párosult: kifejteni a nemzet szunnyadó erejét, 
új életet adni a szorgalomnak, s az annyi véren vásárolt béke áldásai között virágzásra 
emelni a hazát, melyet őseink vére vívott ki, és ismét őseink vére tartott meg szá-
munkra … Alkotmányos nemzeteknél, hol csak a többség határoz, minden lépés akkor 
biztos, midőn a kifejtett eszméket az okoknak győző ereje, s az igazságnak hatalma 
vívja ki, s ez el nem marad, csak kitűrni tudás kísérje.”51 

„A tulajdonnal bíró szabad polgárok” a polgári társadalom alanyai, szabadságuk sze-
mélyes szabadság, s a kifejezés az úrbéri függőségből való kibontakozásra utal. A sze-
mélyes szabadság megosztása másokkal viszont – mivel az alkotmányt, a politikai sza-
badságot, a nemzetet erősíti – politikai jelentést hordoz.  

Az 1830/40-es évek magyar liberális reformellenzékének képviselői közül szinte 
mindannyian – így Wesselényi, a harmincas évekbeli vezér, Kölcsey, aki talán a leg-
inkább tudta kifejezni a liberálisok dilemmáit, Deák, az „érdekegyesítés” következetes 
képviselője és az ellenzék megkérdőjelezhetetlen vonatkozási személyisége, s a reform-
ellenzék 1840-es évekbeli nagy tekintélyű szervezője és integrátora, Batthyány Lajos – 
az abszolutizmus ellenfeleihez, az ellenzék tagjaihoz szóltak, hozzájuk intézték mon-
danivalójukat, őket akarták meggyőzni arról, hogy át kell venniük a kezdeményezést 
az abszolutizmustól. Annyiban a régi ellenzék hagyományát követték, hogy szemben-
álltak az udvar pártjával, abban viszont különböztek attól, hogy nem egyszerűen ta-
gadták az aulikusok által támogatott bécsi kezdeményezéseket, hanem magát a kezde-
ményezést vették át. Annál is inkább tehették ezt, mert a kormányzati kezdeményezé-
sek nem irányultak sem az elmaradottság felszámolására, sem az arisztokratikus in-
tézményrendszer liberális korszerűsítésére, s végképp nem kívánták az abszolutizmus 
kiiktatását. Annál kevésbé, hiszen a bécsi kormányzat alapjában abszolutisztikus ter-

                                                           
 51 Deák Ferenc beszédei. (Összegyűjt. Kónyi Manó). I–VI. II. kiadás. Franklin, Budapest, 1903. I. 

443, 466–468. Lásd még: 218–260. 
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mészetű volt. Olyan, amelyet a Birodalom más tartományaiban nem korlátozott 
semmiféle arisztokratikus politikai önkormányzati rendszer, rendi alkotmányosság. 
Annyira nem, hogy az elmaradott, anakronisztikus, arisztokratikus magyar rendi in-
tézményrendszer az 1840-es évek első felében – sőt a következő évtized végén is – a ti-
roli Victor von Andrian – Werburg számára még követendő, meghonosításra váró, az 
örökös tartományok politikai struktúrájának megújítására szolgáló politikai mintának, 
az abszolutizmussal szembeni ellensúlynak látszhatott.52 

Kossuth érdekegyesítő koncepciója tehát nem volt egyedüli, hanem illeszkedett 
a nemzet és a szabadság korabeli liberális értelmezései sorába. Igaz, azoknál nyitottabb 
volt a demokrácia irányába.  

A jogkiterjesztés 1848 tavaszán törvényerőre emelkedett. Ennek eredményeként 
1848/49-ben – a Krakkói Köztársaságban, Galíciában 1846-ban lezajlott nemesi fel-
keléssel szemben – nem (a Habsburg seregekkel háborúzó) földesuraik ellen támadtak 
a jobbágyok, hanem egykori földesurak és volt jobbágyok együtt küzdöttek a behatoló 
nemzetiségi csapatok a Habsburg reguláris seregek, az intervenciós orosz hadsereg el-
len.  

Abban viszont, hogy a nemzetiségek fegyvert fogtak a magyar kormány ellen – an-
nak ellenére, hogy megkapták az egyéni jogokat –, több tényező mellett annak is sze-
repe volt, hogy a magyar liberálisok a jogkiterjesztő asszimiláció koncepciója jegyében 
csak egy politikai nemzetet láttak és fel sem merült bennük a kollektív jogok megadá-
sának – Európában ekkor korántsem elterjedt és alkalmazott – gondolata.53 

 
VI. 

Kossuth hazai reformkori vitapartnerei – a konzervatívok, valamint a liberális tá-
borból Széchenyi és a centralisták – nemcsak vele vitatkoztak, hanem a liberális re-
formellenzék egész táborával.  

A magyar konzervatívok az 1840-es évekig egyszerűen aulikusok, udvarpártiak vol-
tak, akik az országgyűléseken, mindenekelőtt azok felső tábláján az udvart (annak 
kormányzatát) fenntartás nélkül támogatták. Az 1840-es években viszont támadásba 
lendültek azokon a fórumokon, amelyeket a reformellenzék uralt. A bécsi kormány-
zattal együttműködve kezdeményezték az ellenzék megyei, országgyűlési és sajtóbeli 
visszaszorítását és azt, hogy a rendi kormányhatóságok és a megyék főtisztviselőiből 
párt alakuljon saját vezéreik, az 1844-től már a magyar kancellári tisztséget betöltő 

                                                           
 52 (Victor von Andrian-Werburg:) Oesterreich und dessen Zukunft. Hoffmann und Campe, 

Hamburg, 1843, francia változata: De l’Autriche et son avenir. Amyot, Paris, 1847. Uő: Denk-
schrift über die Verfassungs – und Verwattungsfrage. Haesse, Leipzig, 1859. Vö. Joseph 
Redlich: Das Österreichische Staats- und Reichsproblem. I/1–2, II. Leipzig, 1920–1926. I/1. 59–
88, kül. 77, I/2. 20–22, Jászi Oszkár: A Habsburg-monarchia felbomlása. (Ford. Zinner Judit). 
Gondolat, Budapest, 1982. 66, 79–80, 245, Kosáry Domokos: A magyar és európai politika 
történetéből. Tanulmányok. Osiris, Budapest, 2001. 432, 536.  

 53 A liberális nacionalizmusról: Varga János: Helyét kereső Magyarország. Politikai eszmék és 
koncepciók az 1840-es évek elején. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982, Yael Tamir: Liberal Na-
tionalism. Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1993, Szabadság és nemzet. Li-
beralizmus és nacionalizmus Közép- és Kelet-Európában. (Szerk. Dénes Iván Zoltán). Gondolat, 
Budapest, 1993. A kollektív jogok kérdéséről lásd: Kis János: Az állam semlegessége. Atlan-
tisz, Budapest, 1997. 129–184. 
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Apponyi György és az új erdélyi kancellár, Jósika Samu politikai támogatására. Min-
denekelőtt a reformellenzék megyei és országgyűlési többségének hatalmi visszaszorí-
tására törekedtek. Azért, hogy elkerülhessék azt, hogy az országgyűlési többség fele-
lősségre vonhassa a kormányzatot, országgyűlési többséget szerveztek a kormány tá-
mogatására. Ennek jegyében alakították meg a Konzervatív Pártot, és ehhez igazítot-
ták lépéseiket.  

Az alkotmányvédő szerepét játszották el a szerintük az alkotmányosságot veszé-
lyeztető, azt felforgató értelmiségiekkel szemben. Annyiban feltétlenül igazuk volt, 
hogy a liberálisok az alkotmányosság megreformálásával annak fundamentumát kíván-
ták megváltoztatni, hiszen azt a születési szelekció, a kiváltságrendszer helyett – végső 
fokon – az állampolgári jogegyenlőség, a mindenkit megillető politikai és személyes 
szabadság alapjára kívánták helyezni. Ám a konzervatív alkotmányvédelem nem volt 
őszinte, hiszen ők nem konzerválni akarták az alkotmányosságot, hanem maguk is 
annak megváltoztatására törekedtek. Azt ugyanis az abszolutizmus irányába igyekez-
tek átalakítani, felülről függővé tenni, az örökös tartományok politikai szerkezetéhez 
közelíteni annak reményében, hogy ezzel elhárul az akadály annak az útjából, hogy 
– arra hivatkozva, hogy Magyarország a Habsburg Birodalom gazdasági előnyeit élvezze 
– maguk a birodalom agrárszállítóiként erősíthessék gazdasági helyzetüket. Metternich 
koncepcióját nem ismerték, bár azt sokban inspirálták, megvalósítását pedig – köz-
vetve – elősegítették. Maguk is újítottak tehát, nem voltak az alkotmányosság védői. 
A leginkább pedig azokat támadták, akik jogkiterjesztést és asszimilációt együttesen 
akartak, hiszen ők mind a kettőt visszautasították. Ellenségképük volt, nem jövő-
képük, ellenségüknek a liberálisokat tekintették, s közülük a leginkább veszedelmes-
nek a harmincas években Wesselényit, a negyvenes években viszont Kossuthot tar-
tották.54  

Széchenyi István 1830-as évekbeli írásaiból egyértelmű, hogy ő az elmaradott 
állapotokon változtatni akart. Semmiképpen sem tartotta elfogadhatónak a sérelmi el-
lenzék kiváltságőrző, a reformkezdeményezéseket elutasító magatartását. Civilizációs 
programot fogalmazott meg annak érdekében, hogy az elmaradott állapotokból egyéni 
és társadalmi kezdeményezések segítségével, törvényhozási és kormánytámogatás mel-
lett ki lehessen bontakozni. Álláspontját a Hitelben és a Világban elképzelt, megterem-
tendő közvéleménynek címezte és ennyiben a jozefinista felvilágosult abszolutista ha-
gyományt követte. Azután, a Stádiumban az országgyűlés számára logikusan végig-
gondolt, elemeiben és egészében egymást kölcsönösen feltételező reformcsomagot dol-
gozott ki. Ekkor tehát az újításokat a nemesi közvéleménnyel és a kormányzattal pró-
bálta elfogadtatni.55  

Azokat – tudjuk – mindenekelőtt a kormányzat akadályozta meg. Ezt követően 
a kormányzat hűtlenségi pereket kezdeményezett, az egyiket éppen Széchenyi barátja 
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és eszmetársa, Wesselényi ellen. Ez Széchenyit arról győzte meg, hogy a kormányzat 
ellenére nem lehet újításokat bevezetni és Wesselényi hibázott akkor, amikor a kor-
mányzatot felelősségre kívánta vonni. Széchenyi korábban is egyoldalúan határozta 
meg saját álláspontját: elhatárolta magát a sérelmi ellenzéktől, de nem határolódott el 
az aulikus párttól, az udvar, a kormányzat álláspontjától. A hűtlenségi pereknek véget 
vető 1840-es amnesztia, a „megbékélés” után pedig ő azt feltételezte, hogy a kormány-
zat immár legalábbis semleges marad, de még inkább azt remélte, hogy támogatni fogja 
az ő reformterveit. Ezért mindinkább a reformellenzék ellen fordult, nehogy az veszé-
lyeztesse tervei megvalósulását. Amikor pedig egyre inkább azt tapasztalta, hogy a li-
berális reformellenzéki közvélemény erősödik, a konzervatívok és a kormány reform-
szándékai iránti illúziói és saját arisztokratikus liberalizmusa jegyében a reformellen-
zék, azon belül is elsősorban Kossuth ellen fordult. Érzékelte ugyanis, hogy Kossuth 
a kormányzattal szemben áll és liberalizmusa nem zárt a demokrácia felé sem. Erre vo-
natkozó vitairatai – A Kelet népe, a Garat, A Magyar Akadémia körül, a Wesselényi és 
Kossuth, a Mélyen számoló tanítványom és a Politikai programtöredékek – mind-mind 
arra irányultak, miként bécsi kijárásai és kormányzati szerepvállalásai is, hogy az el-
lenzék visszaszorítása árán a kormányzat jóindulatát megnyerje és így segítse elő saját 
reformtervei megvalósítását. Ez viszont oda vezetett, hogy saját reformprogramja 
egyre inkább csorbult, és 1830-as évekbeli liberalizmusához csak akkor tudott vissza-
térni, amikor – az 1850-es évek végén – elsősorban az abszolutizmussal szemben hatá-
rozta meg saját álláspontját.56  

Mindenekelőtt azért, mivel eljutott immár oda, ahová az 1830-as években Wesselé-
nyi: összekapcsolta civilizációs programját az abszolutizmussal szembeni harccal. Az 
abszolutizmus képviselői, különösen Albrecht főherceg, a katonai kormányzó és 
Adolf Thierry, az akkori rendőrminiszter mindenkit, aki velük szembenállt, azonos 
szinten kezeltek, így a konzervatívokat és Széchenyit is ugyanúgy ellenségnek tartot-
ták, mint Kossuthot és emigráns társait. Házkutatást tartottak nála, aminek eredmé-
nyeként megtalálták a keresett kéziratokat, és megfenyegették, hogy megszűnik szá-
mára a magán-elmegyógyintézet menedék lenni. Azzal a lehetőséggel szembesítették, 
hogy köztébolydába zárhatják, és vagyonát elkobozhatják. Ezzel szinte egyidőben, 
a forradalom évfordulóján Pesten a katonaság rálőtt a tüntetőkre, s a sortűz halálos ál-
dozattal járt. Széchenyi ekkor ismét szembekerült a régi dilemmával: választania kell a 
karzat és a császár között. Ebben a számára feloldhatatlan helyzetben korábbi öngyil-
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kossági hajlama ismét eluralkodott rajta, főbe lőtte magát és az abszolutizmus ellen-
feleként halt meg.57  

Széchenyi tehát reformprogramjában kikerülte az abszolutizmus kérdését, sőt az 
1840-es években a kormányzat támogatását próbálta elnyerni. Liberalizmusa arisztok-
ratikus, antidemokratikus volt, nacionalizmusa kultúrnemzeti, politikája arisztokrata 
polgári, életmódja a polgári vívmányokat meghonosítani törekvő, szemlélete pedig 
elemeiben perfekcionista, alapjában viszont haszonelvű, utilitariánus.  

A centralisták – miközben a hazai elmaradott állapotokon őszintén és alapvetően 
változtatni akartak –, az abszolutizmussal szemben ugyancsak illúziókat tápláltak. 
Eötvös liberalizmusa emberbaráti, haladás párti gyökerekkel rendelkezett, s bár maga 
1842-ben még megyepárti és nacionalista volt, s csak 1843-ban vált megyeellenessé és 
centralizáció pártivá, ekkor is, később is alapvető reformokat akart. Mivel 1843-ban 
úgy látta, hogy ezt az ellenzék nem tudja keresztül vinni, a kormányzat valódi céljait 
pedig nem ismerte, és meg volt arról győződve, hogy a magyar rendi intézményrend-
szert át kell alakítani, a kormánytól várta a kezdeményezést és ehhez ajánlkozott part-
nernek. 1846 után, amikor meggyőződött arról, hogy a kormányzat nem az ő elképze-
léseit valósítja meg, ismét az ellenzék sorait gyarapította teljes odaadással. 1848 őszi 
emigrációja után és különösen az után, hogy az önkényuralom idején lapalapítás és po-
litikai szerepvállalás reményében visszatért Magyarországra, bár közéleti reményei 
nem váltak valóra, politikailag egy időre a konzervatívokhoz került közel.58 Szemlélete 
viszont liberális, méghozzá antidemokrata liberális volt. 
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Úgy látta, hogy az állam a személyes szabadságot fenyegeti, s a politikai egyenlőség 
megteremtésére hivatkozva mindinkább kiterjeszti hatókörét. A személyes szabadság 
kizárja a politikai egyenlőséget, a liberalizmus és a demokrácia szemben áll egymással. 
Eötvös szerint a birodalom inkább lehet kerete az egyéni szabadságnak, mint a nem-
zetállam, a politikai szabadság pedig a centralizáció és az önkormányzat bonyolult 
egyensúlyát feltételezi. Szinte fordított Tocquevilleként a centralizáció követelményeit 
pontosan meghatározta, az önkormányzat feltételeit viszont homályban hagyta. A po-
litikai egyenlőséggel pedig szembefordul. Egykori centralista társai közül többen is 
nagy hévvel támadták Kossuthot. Mindenekelőtt azt hányták fel neki, hogy nem szá-
molt a birodalmi kormánnyal, túlságosan ragaszkodott a megyerendszerhez, és nép-
szerűségre törekedett. Felelőtlenséggel és népszerűség-hajhászással vádolták. Nem 
utolsó sorban ezzel, ami miatt a konzervatívok és Széchenyi már régen elmarasztalták: 
hogy demokrata. Közöttük Eötvös a felvilágosult abszolutista szellemi örökségből is 
merített antidemokrata liberális álláspontja kifejtésekor.59  

A konzervatívok nem akartak alapvető reformokat, Széchenyi komoly újításokat 
kívánt, a centralisták pedig fundamentális változásokat tartottak szükségesnek. Egyben 
hasonlítottak egymásra: valamennyiüknek voltak illúzióik az abszolutizmussal kapcso-
latban és több-kevesebb ideig – tudatosan vagy öntudatlanul – szövetségbe kerültek az-
zal. Mindhárman előbb-utóbb szembekerültek vele, de más-más álláspontról. Kossuth-
nak viszont valamennyien vitapartnerei voltak, többen ellenfelei lettek, s volt közöt-
tük olyan, aki egyenesen ellensége volt. 

Wesselényi, Deák és Kossuth viszont korántsem a kiváltságőrző sérelmi politikát 
újította fel, hanem az arisztokratikus alkotmányosságot értelmezte át gyökeresen, 
mégpedig az abszolutizmus ellenében és a modernizáció érdekében. Wesselényi nemesi 
liberalizmusa hiteles volt és a reformprogram megalapozását, kidolgozását és megvaló-
sítását szolgálta.60  

 
VII. 

Kossuth szerint a szabadság a politikai önkormányzatot és a személyes szabadságot 
egyaránt magában foglalja. A szabadság ellentéte a zsarnokság. A zsarnokság, az önkény 
uralma, amely Platón szerint olyan ember uralma másokon, aki magán sem tud ural-
kodni. Arisztotelész viszont a zsarnokságot egy olyan ember uralmának látta, aki 
hatalmát nem a köz, hanem a saját érdekében gyakorolja. Kossuth értelmezése nem 
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állt távol az ő leírásuktól sem, de a leginkább Montesquieu interpretációjával rokonít-
ható. Azzal, amelyet A törvények szelleméről című művében olvasott, s amelyet mi is 
ott találunk meg.  

Eszerint a zsarnokság egy ember uralma, amely nem a törvényeken, hanem az ön-
kényen alapul. A zsarnok nem-törvényes, nem-alkotmányos, önkényes hatalmát egye-
dül, a nemesség közbejötte nélkül gyakorolja és annak csupán a vallás szab gátat.  
A zsarnokság alapelve a félelem: az, hogy az alattvalók félnek a zsarnoktól és egymástól.  
 Kossuth a zsarnokságot és az abszolutizmust rokon értelmű kifejezésekként hasz-
nálta. Ennek ellentéte az alkotmányosság. Az alkotmányosság értelmezésekor is – több 
forrás mellett – mindenekelőtt Montesquieutől merített.  

Montesquieu három formáját különböztette meg az alkotmányos államnak: a de-
mokratikus köztársaságot, az arisztokratikus köztársaságot és az alkotmányon alapuló 
királyságot. A demokratikus köztársaság alkotmányos állam, s az erény az alapelve. 
Az a meggyőződés, hogy a köz java feltétele az állam polgárai létezésének és boldogu-
lásának, s ha a kettő összeütközésbe kerül, a köz java elsőbbséget kell, hogy élvezzen. 
Minthogy ez a meggyőződés át kell, hogy hasson valamennyi polgárt, emiatt ez a leg-
nehezebben megvalósítható és fenntartható államforma. Az arisztokratikus köztársa-
ság ugyancsak alkotmányos államforma, amely a mérsékleten nyugszik. Minthogy egy 
kisebbség önmérsékletét feltételezi, könnyebben tartható fenn, mint a demokratikus 
köztársaság. A királyság alkotmányos államforma, amelyben egy ember az alkotmány, 
a törvények alapján, a nemesség közvetítésével uralkodik. Ennek az államformának az 
alapelve a kiválóság, a kitűnni vágyás, a kivételesség. Az, hogy van fontosabb érték is, 
mint a puszta létezés.61  

Az alkotmányosság első megközelítésben a zsarnokság távoltartását, a rendezett ál-
lami állapotot jelenti. Azt a helyzetet jelöli, amelyben a törvények uralma érvényesül 
az emberek uralma felett. A törvények uralmát pedig a hatalomkoncentráció megaka-
dályozása, a hatalmi ágak szétválasztása biztosítja, de a politikai önkormányzat élteti. 
Az, amelynek tagjai személyükben szabadok, s akik politikai közösséget, nemzetet al-
kotnak. A szabadság a nemzet alapja, a nemzet a szabadság közege.  

A nemzet az önkormányzat, a közélet kerete, tárgya és eredménye, tartalma pedig 
mindenekelőtt az alkotmányosság, a szabadság. A nemzet ugyanis politikai közösség, 
amelyet a leszármazás, a közös múlt, annak emlékezete, az annak során átélt élmé-
nyek, a nemzeti nyelv, a kultúra és elsősorban az alkotmányosság, a jogok és köteles-
ségek gyakorlása határoz meg. A nemzet az alkotmányosságon alapul, az pedig a sza-
badságon. A közösség ügye a szabadság ügyével szétválaszthatatlanul összekapcsolódik, 
az egyik a másik nélkül értelmezhetetlen. A szabadság élményét és áldásait a nemzet, 
a politikai közösség biztosítja az egyénnek, aki jogaival élve válik szabad emberré, a po-
litikai közösség iránti kötelességeit pedig magától értetődően teljesíti, hiszen a saját 
közösségét, saját szabadságát szolgálja ezzel.  

Kossuth liberális nacionalista eredetű, demokratikus irányú, republikánus ihletett-
ségű nemzet- és szabadság-értelmezése feltételezi egymást, ahogy politikai és egyéni sza-

                                                           
 61 Montesquieu: A törvények szelleméről. (Ford. Csécsy Imre, Sebestyén Pál). Osiris-Attraktor, 

Budapest, 2000. 56–212. Vö. Judith N. Shklar: Montesquieu. (Ford. Pálosfalvi Tamás). Atlan-
tisz, Budapest, 1994. 89–141, Kis János: Alkotmányos demokrácia. Három tanulmány. Indok, 
Budapest, 2000. 46–103.  
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badság-interpretációja is egymásra vonatkozik. A közösség ügye és a szabadság ügye az ő 
értelmezésében elválaszthatatlan egymástól.  

Szembeállításuk ugyanis mindkettőt meghamisítja: a közösség ügyét éppúgy, mint 
a szabadság ügyét. Ezt az összefüggést úgy száz esztendővel később Bibó István így fo-
galmazta meg:  

„Ahhoz, hogy egy európai közösség modern politikai fejlődése harmonikus és 
egyenes vonalú legyen, lényegileg egy dolog szükséges: az, hogy a közösség ügye és  
a szabadság ügye egy ügy legyen. … az … kell, hogy…mikor az egyes ember… felszabadul 
a felette Isten kegyelméből hatalmaskodó társadalmi erők lélektani nyomása alól, akkor 
világos és kézzelfogható legyen, hogy az egyes ember … felszabadulása egyben az egész 
közösségnek a felszabadulását, kitágulását és külső és belső meggazdagodását jelenti. … 
Sajnos, annyira megszoktuk már, hogy észre sem vesszük, micsoda szörnyű fából vas-
karika … elvárni és kifejleszteni a szabad ember jellegzetes erényeit, a spontán lelkese-
dést, a tudatos önfeláldozást és a felelős aktivitást egy olyan közösségért, mely nem 
biztosítja a szabad ember kifejlődésének az elemi feltételeit.”62  

 
 

 

                                                           
 62 Bibó István: Válogatott tanulmányok. (Vál. szerk. Huszár Tibor, ifj. Bibó István). I–IV. Mag-

vető Könyvkiadó, Budapest, 1986–1990. II. 219.  
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GERGELY ANDRÁS 

Kossuth nemzetiségi politikája 1847–1853 
 

I. 

Aki megpróbálja összegyűjteni Kossuth reformkori (1848 előtti) megnyilatkozásait 
a magyarországi nemzetiségi kérdésről, meglepődve látja, hogy milyen kevés anyagot 
talál. Kossuth ugyanis – politikai elvbarátaival, a liberális nemesekkel együtt – nem tu-
lajdonított a kérdésnek nagy fontosságot. Ha érzékelték is, hogy létezik „nemzetiségi 
kérdés”, úgy gondolták, hogy az általában vett jogkiterjesztő politika, a kiváltságrend-
szer felszámolása rövidebb-hosszabb idő múlva feloldja a nemzetiségi feszültségeket. 
Magának Kossuthnak ismeretesen nem a nemzeti-nemzetiségi kérdés állott figyelme 
középpontjában. 1848 előtt, mint maga is visszatekintőleg írta, előbb – az 1830-as 
években – a sajtószabadság, majd – az 1840-es években – a jobbágyfelszabadítás kivívása 
került politikájának középpontjába – egyik sem ütközött nemzetiségi törekvésekkel, 
ellenkezőleg, harmonizált azokkal.  

Kossuthnak a nemzetiségekkel kapcsolatos 1848 előtti politikai elképzelései termé-
szetesen rekonstruálhatóak, ehhez elégséges anyagunk van, de nézetei e téren lényegé-
ben nem különböztek a liberális nemesség elképzeléseitől, s azok nem is változtak eb-
ben a periódusban. Ezért is indíthatjuk áttekintésünket 1847-ben. Ebben az esztendő-
ben viszont már első egyéni megnyilatkozásait is regisztrálhatjuk.  

A korszak liberális nemeseinek és közöttük Kossuthnak a reformkori nemzetiségi 
nézeteit összefoglalva elmondhatjuk, hogy azok egy új, jogegyenlőségen alapuló „poli-
tikai nemzet” (állampolgári nemzet) megteremtésén alapultak. A jogkiterjesztés, a job-
bágyfelszabadítás nemzetiségi különbségtevés nélkül kiterjed mindenkire. A szabadság 
érzetén alapuló állampolgári közösség jön majd létre, amely háttérbe szorítja a nemze-
tiségi konfliktusokat. Hiszen a jövendőbeli modern Magyarországon mindenki szaba-
dabban, jobban él majd, ebből következően lojális lesz szabad hazája iránt, sőt lojáli-
sabb, mint a határon túl élő nyelvi rokonai iránt. A latint felváltó államnyelv a magyar 
lesz (ill. 1844-től: lett), s ez ugyan csekélyebb előrelépés a nemzetiségieknek (a holt 
nyelv helyett egy élőt kell tanulniuk, míg a magyaroknak ez anyanyelvük), de több-
nyelvű államigazgatást, parlamentet teremteni a soknyelvű országban gyakorlatilag le-
hetetlen. (A kortársak példát sem találtak erre. Belgium kétnyelvű volt, államnyelve 
azonban a francia lett. Svájc centralizáltabb és háromnyelvűséget biztosító alkotmánya 
majd csak 1847-ben születik meg.) A magyarság tehát történelme, földrajzi elhelyezke-
dése, társadalmi és demográfiai súlya révén a jövendőben primus inter pares helyzetbe 
kerül. 

Rövid rekonstrukciónk azonban ezzel nem érhet véget. A magyar kortársak arra is 
gondoltak, hogy a nemzetiségek – mintegy hálából a nekik juttatott szabadságért – 
önként és fokozatosan elmagyarosodnak majd. Ha pedig ez a történelmi tendencia, 
akkor ezt a folyamatot iskolákkal, illetve általában a kétnyelvűség szorgalmazásával, 
magyarosodást elősegítő intézményekkel (óvodáktól pályadíjakon át az egyetemig) elő 
is lehet segíteni – sőt ilyen eszközökkel siettetni is lehet. A primus inter pares jövőkép 
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tehát kiegészül egy asszimilációs vágyképpel, amely nemcsak jövőkép, hanem jelenbéli 
feladat is.  

De miért oly sürgető az asszimiláció, hogy azt siettetni kelljen? Széchenyi, a kor-
szak leghíresebb magyar politikusa például szintén a nemzeti asszimiláció híve volt, de 
ő – ritka kivételként – minden ösztönzést, erőltetést, mai szóval „magyarosítást” eluta-
sított.  

A sürgető, aktív asszimilácós politika, ill. annak ellenzése külpolitikai megfontolá-
sokkal függött össze. A kortársak zöme attól tartott, hogy a hazai nemzetiségek – fő-
ként az ortodox keresztény vallásúak – a pánszláv agitáció „áldozatai”, eszközei lesz-
nek. A jelentkező nemzetiségi mozgalmak mögött is „pánszláv izgatókat” kerestek, te-
hát közvetlen összefüggést véltek felfedezni a nemzetiségi követelések és Szentpétervár 
törekvései között.  

Aki ezt a feltételezést elutasította, mint a külpolitikailag jobban tájékozott Széche-
nyi, az nem szorgalmazta a mielőbbi asszimilációt. – A kül- és belpolitika együttes ér-
telmezése befolyásolja az elkövetkező évtizedek, s így Kossuth, nemzetiségi politiká-
ját is.  

A meghatározó elem a jogkiterjesztésen, a – korszak központi politikai kategóriá-
jával – az érdekegyesítésen alapuló nemzeti egységesülés maradt, amely közös, ám egye-
lőre többnyelvű hazát teremt. Kossuth 1847-es összefoglalása szerint: „megkínálunk ti-
teket [nemzetiségieket] az értelem, az igazságszolgáltatás, a törvényalkotás, a földbir-
tok szabadságával, megkínálunk titeket alkotmányos polgársággal [polgári jogegyenlő-
séggel], politikai nemzetiséggel [politikai szabadságjogokkal], s mindazon javakkal, me-
lyekkel ez a haza polgárait elárasztja, s mindezekért nem kívánunk egyebet, minthogy 
a hazát, mely titeket ezennel ünnepélyesen édes gyermekeiül fogad, s a nemzetiséget, 
mely titeket politikai nagykorúsággal megajándékoz [vagyis a magyar nemzetet] sze-
ressétek és velünk egyetemben oltalmazzátok.” Az 1847. évi, Kossuth által fogalmazott 
Pest megyei követutasítás evvel összhangban így fogalmaz: a nemzetiség terén tegyünk 
meg mindent, amit „jogszerűség s indirekt úton” lehet, de „semmit, mi a külön nyelvű 
népiségek kedélyeit felizgatná vagy magány viszonyokba avatkozó rendelkezések alak-
ját viselné”.  

Az 1848 előtti nemzetiségi konfliktusok – a különleges helyzetű Horvátországtól 
most eltekintve – három kérdés körül bontakoztak ki: a magyar államnyelv bevezeté-
sét, az államélet központosítását és az oktatás magyarnyelvűségét illetően. Hogyan fog-
lalt állást Kossuth e kérdésekben? 

Az államnyelvért folytatott küzdelem lényegében Kossuth nélkül dőlt el, a magyar 
államnyelv 1844-es bevezetésében nincsenek külön érdemei. Más megoldás nincs – 
hangoztatta Kossuth is: „holt nyelv zsarnokságát, poliglott [többnyelvű] közélet bábeli 
zavarát nem akarjuk”. – A központosításnak – annak, hogy Horvátország és Erdély, 
s persze az ország déli részén húzódó katonai Határőrvidék is Budáról kormányoz-
tassék – Kossuth feltétlen híve volt (és maradt 1848/49-ig). Figyelemre méltó azonban, 
hogy Horvátország vonatkozásában, a viták elmérgesedését látva, Kossuth már 1842-
ben a teljes állami különállást is felajánlotta, illetve megszavaztatta Pest megyével. 
Az oktatás magyarnyelvűségét illetően, amely 1847-ben került napirendre, Kossuth 
a mérséklet embere maradt. Amikor az utolsó rendi országgyűlésen felmerült, hogy az 
iskolai oktatás nyelveként a magyart írják elő, ezt a többségi indítványt Kossuth mó-
dosíttatta: bízzák azt az „illető hatóságok” (vagyis a községek és egyházak) megítélé-
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sére, mert sok helyen vagy a tanítók, vagy a tanulók, vagy egyikük sem tud magyarul. 
A magyar ne oktatási nyelv, hanem csak tantárgy legyen.  

Összefoglalva elmondhatjuk, hogy Kossuth 1848 előtt nemzetiségi téren az asszimi-
láció spontán folyamatait remélte és üdvözölte, az asszimilációt elősegítő, gyorsító in-
tézkedésekkel egyetértett, de politikai pragmatizmusa, elvi álláspontja, nem utolsó sor-
ban bizalma a spontán asszimiláció erejében megóvta attól, hogy erőszakos megoldá-
sokat javasoljon. Nemzetiségekkel szembeni előítéletnek, ellenséges megnyilatkozá-
soknak nem találjuk nyomát.  

 

II. 

1848 tavasza meghozta a jogkiterjesztést, a jobbágyfelszabadítást, biztosította a tör-
vény előtti egyenlőséget, a széles körű választójogot – s mindezt természetesen bármi-
fajta nemzetiségi megkülönböztetés nélkül. (Ezt azért tartjuk fontosnak kiemelni, 
mert számos kézikönyvben olyan téves megállapításokat találunk, hogy csak a magyar 
nyelven beszélő jobbágyok szabadultak volna fel, csak a magyarul tudók kaptak volna 
választójogot és így tovább.) 

Nemzetiségi szempontból megkülönböztető törvényt nem alkottak 1848-ban. 
A törvényeken belül két intézkedés érinthette, s persze sérthette a nemzetiségieket. Az 
egyik előírta, hogy a képviselőknek magyarul kell tudniuk (bár itt Kossuth javaslatára 
azt az enyhébb megfogalmazást választották, hogy „aki annak megfelelni képes, hogy  
a törvényhozás nyelve a magyar”). Formális szempontból a jogegyenlőség sérelmének 
tekinthetjük ezt az intézkedést, de az osztrák Reichstag hamarosan bekövetkező nyelvi 
konfliktusaira gondolva mégsem volt haszontalan. Jellemző, hogy a nemzetiségi köve-
telések közül egyedül a májusi szlovák petíció próbált megbirkózni a többnyelvű or-
szággyűlés feladványával, amennyiben azt követelte, hogy „valamennyi képviselő kö-
teles az országgyűlésen képviselt nemzetek nyelvét tudni”. Aligha akadt negyven, 
nemhogy négyszáz ember az országban, aki hat nyelven tudott volna beszélni – míg 
a nemzetiségi politikusok mindnyájan tudtak magyarul. Az egykorúan sokat emlegetett 
„sérelem” tehát inkább gyakorlatias, elfogadható megoldásnak tekinthető, amellyel 
csak impraktikus utópiák állíthatók szembe.  

A másik intézkedés pedig a megyék tanácskozásainak magyarnyelvűségét írta elő. 
A megyék azonban, saját határozat alapján, már kivétel nélkül magyarul tárgyaltak és 
adminisztráltak, létező jogot tehát a törvényhely nem vont el.  

Mindezt azért említettük, mert amíg az utódok számára magától értetődő, addig 
a magyar kortársak számára viszont meghökkentő volt a nemzetiségi követelések heves-
sége, az átalakulás adott formájának elutasítása. Elvileg, de csak elvileg, a nemzetiségek 
számára nyitva állott az út, hogy az új jogok, a sajtószabadság, a parlamenti választá-
sok stb. révén megkezdjék hosszú menetelésüket jogaik bővítése felé. Gyakorlatilag 
persze ez az út nem volt járható, hiszen pl. Erdélyben ekkoron legfeljebb ötezer írni-
olvasni tudó románt tételezhetünk fel. Maradt – kihasználva az új államhatalom vi-
szonylagos gyengeségét – a követelések maximuma azonnali teljesítésének igénye.  

A nemzetiségek két fő 1848-as követelése: nemzetként való elismerésük illetve 
önálló tartományuk kialakítása. Az elsőt egykorúan a „politikai nemzetben” gondol-
kodó magyaroknak még megérteniük is nehéz volt: hiszen az ország – szerintük – 
egyetlen, bár különböző nyelveken beszélő nemzetet alkot. Hogyan is lehetnének 
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a nemzetiségiek önrendelkezést követelő nemzet, amikor a szerbek, románok többsége  
a határokon kívül él?  

A tartományi különállás követelése a győztes magyar liberálisok számára racionáli-
san felfogható, viszont elfogadhatatlan követelés volt. Az ország nemcsak soknemzeti-
ségű – hangoztatta ekkor többször is Kossuth – hanem vegyesen lakott. Igazságos et-
nikai határok nem alakíthatók ki, csak újabb kisebbségek keletkeznének. Emellett 
a tartományi szétszabdaltság utat nyitna a cári terjeszkedésnek – a külpolitikai megfon-
tolások ezúttal blokkolták a probléma végiggondolását.  

1848 tehát a hatalomra került nemesi liberálisok számára a „közszabadság áldásai-
val” együtt a nemzetiségi problémák váratlan jelentkezését, súlyosbodását is magával 
hozta. Rövidesen fegyveres konfliktusok, polgárháborúk bontakoztak ki, hiszen, mint 
jeleztük, a békés politikai küzdelem a nemzetiségiek számára nem képezett alternatí-
vát.  

Kossuth a helyzet kiéleződésére kezdetben, a győztes és sikeres, frissen hatalomra 
került politikus pozíciójából nem engedékenyen, hanem bizonyos merevséggel reagált. 
Csalódásának adott hangot, amiért a nemzetiségiek szembefordultak a kormánnyal. 
Nem ritkán továbbra is pánszláv izgatókat, illetve – némileg indokoltabban – bécsi 
„ármányt” gyanított a követelések mögött. A tartományi különválást visszautasította, 
s a közös szabadságokra hivatkozva kérdezte: ettől eltekintve tulajdonképpen mit is 
akarnak még elérni? Egyetértett azzal, hogy az „izgatók” ellen letartóztatási parancsot 
adjanak ki. A fegyveres küzdelmek idején nem hiányzott szótárából a fenyegetés sem, 
és felbukkant elképzelései között a telepítés, homogén nemzetiségi területek kialakítá-
sának gondolata is. „Engedményként” eleinte csupán amnesztiát kínált a fegyvereiket 
letevőknek, illetve ezt követően kéréseik meghallgatását, bizonyos iskolai és egyházi 
igényeik teljesítését.  

A magyar történetírásban már többször, részletesen megvizsgálták azt a folyama-
tot, amely Kossuthot ezekben a hónapokban eddigi nemzetiségi nézeteinek feladására, 
megbékélés keresésére, és végül eredményes kompromisszum kialakításához vezette.  
 A változás menete részleteiben, főként lélektani összetevőiben azonban nincs még 
teljesen tisztázva. Egyetérthetünk azzal, hogy a győztes 1848 tavaszi pozíciójából az 
osztrák támadás nyomán 1848–49 fordulóján bizonytalan helyzetbe kerülő, majd az 
1849 nyári orosz intervenció nyomán a vereség lehetőségével szembenézni kénytelen 
politikus rá is kényszerült az engedményekre. Nyilvánvaló az is, hogy már a harcok 
kitörését követően felismerte a nemzetiségi kérdés súlyát, tömegmozgató erejét, majd 
katonai teljesítményét is, nem utolsó sorban pedig a mindebből a jövőben bekövet-
kezhető veszélyeket.  

Nem kevésbé fontosnak tartjuk azonban azt, hogy a sokáig változatlan elvi állás-
pont ismételt leszögezése mellett, a lehetséges engedmények útját keresve Kossuth 
mind több gyakorlatias megfontolással nézett szembe. Bármennyire korrektnek is 
érezte saját álláspontját, azt, hogy a közélet nyelve a magyar, a magánélet nyelve lehet 
tetszés szerinti – egyre több ponton kellett döntenie arról, hogy konkrétan mi legyen 
az iskolákkal, az egyházakkal, a községekkel, a nemzetőrséggel, milyen nyelven foly-
jék a bíráskodás, elfogadható-e beadvány nemzetiségi nyelven és így tovább. Kossuth, 
az államélet irányítójaként, a nemzetiségi igényekkel is foglalkozva, lépett hónapról 
hónapra előre az engedmények útján – nem ellentmondások nélkül, nem nyílegyene-
sen, irataiból mégis jól nyomon követhetően. Az ortodox hitűek számára országos 
szintű, saját nyelven tartandó egyházi gyűléseket javasolt, s nemcsak nemzetiségi isko-
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lákat, hanem nemzetiségi iskolarendszert is kilátásba helyezett. A hivatalviselés joga 
eddig is kiterjedt a nemzetiségekre, de most ezt expressis verbis biztosítani kívánta. 
A községek pedig válasszák szabadon tanácskozási nyelvüket, a peres felek pedig a per 
nyelvét és így tovább.  

Végül, 1849 májusában már az asszimilációs jövőképpel is szakít: egy kisebbségi 
nyelvének „a civilizáció érdekébeni kifejlesztését a státustól igénybe vehesse”, vagyis az 
állam ne csak eltűrje, hanem egyenesen támogassa a nemzetiségi nyelvek fennmaradá-
sát, fejlődését! 

A Rubicont, a nemzetiségek kollektív elismerését azonban Kossuth csak 1849 júliu-
sában lépte át. Még 1849 májusában sem akart hallani róla. Olyan megoldás lenne ez, 
mintha egy nagy pesti bérház lakóit nemzetiség szerint külön hatóságnak vetnék alá – 
ez pedig elképzelhetetlen.  

Az 1849. júliusi, Balçescu román politikussal aláírt Project de pacification (Megbéké-
lési tervezet), majd az erre épülő nemzetiségi törvény volt az, amely a nemzetiségi 
kollektívumok elismerést meghozta. Ezekben már kimondják, hogy a magyar nyelv 
használata csak addig terjed, „amennyiben a magyar álladalom fenntartására okvetlenül 
szükséges”. A törvény az iskolai, községi, egyházi nyelvhasználat mellett a magyar ál-
lamhatalom fundamentumát képező megyék többnyelvűségét is megengedi. S a döntő, 
elvi fordulat: az egész törvény „a magyar birodalom területén lakó minden népiségek 
nemzeti szabad kifejlődéséről” kíván intézkedni. Vagyis elismeri kollektív identitásu-
kat. Magyarország ezzel az intézkedéssel – a vereség folytán ugyan csak papíron – mul-
tikulturális országgá vált.  

Hogyan történt ez a fordulat, s mennyi benne Kossuth személyes érdeme? 
Kossuth, mint századának gyermeke, nacionalista volt ugyan, de fő hivatását te-

kintve nem nacionalista volt, hanem politikus. A nemzet számára nem volt „über 
alles”. Ma úgy mondanánk: a nemzeti-nemzetiségi ellentét számára nem volt zéró ösz-
szegű játszma. Gyakorlatias politizálása segítette a nemzetiségi részletproblémák meg-
értésében, s ezeket összegezve új konstrukciót tudott kialakítani. A nemzetiségek fegy-
veres ereje, noha része volt annak (főként a szerbek esetében) a külföldi segítség és a 
szociális indulat is, nemcsak elrettentette, hanem el is gondolkodtatta. Nem zárhatjuk 
ki, hogy ismerte a frankfurti német nemzetgyűlés alkotmányának nemzetiségi paragra-
fusát, amely 1849 márciusában minden különösebb külső kényszer nélkül mondta ki: 
„Németország nem-német népiségeinek népies kifejlődése biztosíttatik”. (A nyelvi 
megfogalmazás és szóhasználat – népség (Volkstum) – egyaránt hasonló a magyar tör-
vénnyel.) A legújabb kutatások szerint a nemzetiségi törvény jórészt Szemere Bertalan 
miniszterelnök erőfeszítéseinek eredménye, tehát ő és a távolból (ekkor Párizsból) Te-
leki László alakíthatta még közvetlenül Kossuth gondolkodását.  

Ami kétségtelen: Kossuth lesz az, aki az 1849-es megoldást továbbfejleszti, és végül 
– az alábbiakban bemutatandó – konstrukciót alkot a nemzetiségi kérdés kezelésére.  
 

III. 

1849 után az emigráns politikus folytatta működését. A nemzetiségekkel való meg-
békélés, egyezkedés, egyáltalán egy olyan program, amely jövőképet vázol fel, minden 
további tényleges politikai cselekvés előfeltétele volt.  

Kossuth 1850 júniusában hosszú levelet intézett politikai mozgástérrel rendelkező 
párizsi magyar megbízottjához, Teleki Lászlóhoz. Tervezetet készített, amelynek alap-
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gondolatai szerinte készen voltak már száműzetése előtt, szerencsés esetben azokat Ma-
gyarországon egy új alkotmányozó nemzetgyűlés elé terjesztette volna. Ebben a ter-
vezetben nagy határozottsággal kapcsolja együvé a kül- és belpolitikai megfontolá-
sokat. A nemzetiségeknek adandó jogokat a sikeres külpolitikai szövetkezés, a szom-
szédos országokkal kötendő föderáció (később: konföderáció) előfeltételének tekinti, 
hiszen szerb, román partnerekre csak akkor talál, ha a szerb, a román nemzetiség jogai 
Magyarországon is biztosítva vannak. Ez az alapvető felismerés meghatározó további 
pályáján. Az 1850-es fejtegetés középpontjában egy szövetségi állam, későbbi, kiérlelt 
változatában Dunai Konföderációnak nevezett alakulat alkotmányának felvázolása áll. 
A hozzá kapcsolódó új magyar alkotmány az 1848–49-es előzményekre épül, ám figye-
lemre méltó fejleménye, hogy a megyék határait – a lehetséges mértékig – átrendezné 
nemzetiségi határok szerint. Ekként – legalábbis részben – nemzetiségileg homogén 
megyék alakíthatók ki, s ez még inkább erősítené az ország föderális jellegét.  

Egy év sem telt el ezután, hogy Kossuth, még mindig törökországi, ezúttal már 
Kütahya-i emigrációjában, alkotmánytervet dolgozott ki, amely – jellemző módon – 
a Javaslat Magyar Ország jövő politicai szervezetét illetőleg, tekintettel a nemzetiségi kérdés 
megoldására címet kapta. A következetesen demokratikus államjogi elképzelés nemze-
tiségi vonatkozásai részben ismerősek már 1849-ből: iskolai, egyházi, nyelvhasználati 
jogok, az államéletben megyei szintig menően. Ám Kossuth egy döntő ponton megint 
továbblép: elvileg, mint láttuk, már 1849-ben elismerte a nemzetiségek kollektív iden-
titását, de ennek társadalmi-politikai megjelenítése fölött akkor még nem töprengett. 
1851-ben megoldást talált: hangsúlyozottan az egyházi szervezet mintájára, amely egy 
többvallású országban is a teljes területre kiterjedő, de lényegében nem territoriális 
szervezettel rendelkezik, a nemzetiségi polgárok is önkéntes (össz)nemzetiségi egyesü-
letet alkotnak, amely megyei, kerületi, majd országos szinten szerveződik. Az országos 
nemzetiségi szervezet vezetőt választ, címert használ, szabályzatot teremt, felügyeli is-
koláit, „szóval társas önkormányzati teljes szabadsággal gondoskodandnak mindazon 
erkölcsi s társas érdekek előmozdításáról, miknek öszvegét ’nemzetiségnek’ [nemzet-
nek] nevezzük. Ezen egyesületnek nincs semmi köze az állammal, s az államnak sincs 
semmi köze ővele.” Az autonóm civil society lesz tehát az, amely a nemzetiségi auto-
nómia szervezetét megteremti – a gondolat később éppúgy felbukkan a múlt század-
forduló ausztro-marxizmusában, mint napjaink magyar kisebbségtörvényében. Az au-
tonómiák, a nyelvi és kulturális jogok így együvé, egy intézmény köré szerveződnek, 
önkormányzati kézbe kerülnek. Átláthatóvá válnak és leválnak róluk az ideológiai bal-
lasztok. (Az 1851-es tervezet szerint különben az országgyűlésen bármely nyelven le-
het majd szólani, a törvényeket pedig mindegyik nyelven közzé kell tenni.) 

Az ország területi integritása – a horvát különválástól eltekintve – egyelőre még 
tabu Kossuth számára. De már 1853-ban megállapodik egy fejedelemségbeli román po-
litikussal, hogy Magyarország függetlensége esetén népszavazást rendeznek arról, hogy 
Erdély az 1848-as megoldás alapján megint unióra lépjen-e Magyarországgal avagy in-
kább visszanyerje 1848 előtti autonómiáját. (Ezért is érezzük fejtegetésünket 1853-ban 
lezárhatónak.) Kossuth a későbbiekben, a külpolitikai helyzet függvényében, konkre-
tizálta-módosította elképzeléseit. 1859-ben – egy nyilvánosságra nem került – változat-
ban azt is felajánlotta, hogy az Erdélyben tartandó népszavazás mellett a déli, szerb 
lakta megyékből egy szerb Vajdaság is kialakítható. (Szerb Vajdaság ekkor már – 1850 
óta – létezett ugyan az osztrák császár kegyéből, de annak nem volt többségében szerb 
a népessége, és nem volt önkormányzata sem.)  
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Bármilyen formák között is, de a történelmi Magyarország a lehetőségig egyben 
tartandó – mindvégig ez volt Kossuth álláspontja. (Bár 1862-es tervezetében ennek 
meghaladásaként értelmezhető, hogy a tervezett Dunai Konföderációnak nemcsak Hor-
vátország, hanem esetleg Erdély is önálló tagja, amelyet ez esetben csak perszonális 
unió kötne Magyarországhoz.) E keretek között keresi a nemzetiségi kérdés optimális 
kezelését, tudva azt, hogy egy felbomlás-felosztás sem hozhatna „megoldást”. A re-
formkorban évtizedekig változatlanok maradtak nemzetiségi elképzelései, amelyek tel-
jes körű átalakuláson mentek át 1847–1853 között, hogy azután századközépi új, de-
mokratikus-föderatív-önkormányzati alapokon nyugvó nemzetiségpolitikai alapvetése 
mellett mindhalálig, még negyven évig, szilárdan kitartson. Koncepciójával most, szü-
letése után kétszáz évvel sem kellene szégyenkeznie.  
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FRIED ISTVÁN 

’Hazay Gábor’ a Széchenyi–Kossuth-vitában 
VÖRÖSMARTY MIHÁLY, A NEMZETPOLITIKAI GONDOLKODÓ 

 
Meglepetést aligha kelthetett, hogy a szerkesztőként, akadémiai bírálóként, a ma-

gyar-német szótár készítőjeként (is) ismert Vörösmarty Mihály – ha álnevet választva 
is – beleszólt az 1830-as, 40-es évek fordulóján messze és sokáig visszhangzó vitába: 
Széchenyi István A Kelet népe című könyvével kapcsolatban szükségesnek érezte, hogy 
verseiben már előbb megfogalmazott fontosabb gondolatait rendszerezve, éppen nem  
a költészet logikájától vezettetve összefoglalja. (A Kelet népe 1841-ben) Meglepetést nem 
keltett, mivel nem Vörösmarty volt az egyetlen író, aki ebben az ügyben hallatta sza-
vát, és aki Kossuth és Széchenyi szócsatájában állást foglalt: Eötvös József, Fáy András 
és Kuthy Lajos írását idézhetnők a Vörösmartyé mellett. Ami azonban kiváltképpen 
figyelemre méltónak látszik, az a prózai kifejtés és a Vörösmarty-líra számos megfele-
lése, mindemellett az a tény, hogy Vörösmarty először próbálkozott egy eddig szá-
mára idegen területen. Hiszen akadémiai bírálatai a nyelvészet és az irodalom köréből 
valók, Kliegl József „betűgép”-ének méltatásában a „hazának magas díszt hozand” 
játssza a főszerepet, meg az, hogy akadémiai jutalmazás esetén az „alig felfogható hala-
dást és hasznot” jelentő gép segíti az „egész világ” fejlődését („a haza s emberiség”…). 
Azaz itt, ebben a távoli és az irodalommal „technikai” viszonyban lévő jelenségben is 
meglátja a költő kedves töprengéseinek tárgyát, a szűkebb világ és a mindenség össze-
függéseinek, kapcsolódásainak lehetséges formáit. 

A magyar politikai élet ekkorra már nem jellemezhető a szűkkeblű s olykor a me-
gye határain túl nem tekintő, sérelmi ellenzékiséggel. Kossuth Lajos később így fogal-
mazta meg a kortársakat vezérlő törekvést: a magyarság nemzet akar lenni a szó XIX. 
századi értelmében. Rendelkezni akart mindazon eszközökkel, megvalósítani akarta 
mindazon külső és belső jellemzőket, melyek a haladottabb nemzetek sajátjai. Ki 
akarta építeni teljes intézményrendszerét, amely a nemzeti önszerveződés záloga lehet. 
Erre az intézményrendszerre főleg a kulturális élet szolgáltatott hatásos modellt: mind 
a magyar Tudós Társaság, mind pedig a Pesti Magyar (Nemzeti) Színház – a főnemesi, 
illetőleg középnemesi kezdeményezések ellenére – nem a nemesi-konzervatív ellenzé-
kiség védbástyái lettek, hanem a liberalizmust és demokráciát lassan, ám határozottan 
tanuló, a főúri gyámkodást nehezen tűrő „önigazgatás” példái. A tehetség, a rátermett-
ség sikere, a közös akarat és a szavazás után érvényesülő döntés: olyan módszerei vol-
tak ennek a két intézménynek, amelyek a társadalmi és a közélet számára is fenyegető 
vagy követendő példát jelenthettek… Vörösmartyt ott leljük mindkét intézményben:  
a Pesti Magyar Színház megnyitására alkalmi színművet ír, amelyben nemcsak drama-
turgiai nézeteit fejtheti ki, a színház fő feladatait körvonalazhatja, hanem átfogóan je-
lenítheti meg jelenkorát is. Az Árpád ébredésében felidézi a történelem tanulságait,  
a magyarság útvesztőit; látszólag csak a színházról szól, valójában a jelen mozgalmai 
kapnak hangot, nem egyszer nyílt utalással kortárs szereplőkre. Az Árpád ébredése 
egyben a színházépítés krónikája is, a nemzeti intézményrendszer egy fontos részének 
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históriájáé. S aki a legerőteljesebben képviseli a Vörösmartytól már epigrammában, 
ódákban megfogalmazott álláspontot, a napszámos: 

Ti pénzt adátok tán az épülethez; 
De én, a milyen cifrátlan vagyok, 
Ezen kezemmel, mely élelmet ád, 
Két álló hétig hordtam a követ, 
S magam fizettem érte – örömet, 
S nézzétek! a ház szép magasra nőtt. 

Önmagában is fontos ez a néhány sor, ám a színdarab más helyeivel egybevetve 
nem pusztán motivikus jelentőségre tesz szert, hanem a Vörösmarty-költészet egyik 
vezérfonalának bizonyult. A színmű felébredt Árpádja riadtan kérdi monológjában: 
„Oh, élsz-e még, hazám és nemzetem. (…) És tetteidnek híre hangzik-e,/ A merre nap 
van és ember lakik?” 

A költő történelmi visszapillantása nem a megtagadott múltnak, hanem a lehetősé-
geivel élni nem tudó nemzedéknek szól, az „elaljasodott”-aknak. S ez már nem a hora-
tiusi formulája a magyar költészetnek; hiszen ami az elaljasodással szemben áll, az  
a korral lépést tartó, a korszerűen gondolkodó és cselekvő magyarság ábrándja. S ha ha-
tározottan akartunk fogalmazni, akkor ezt is mondhatnók: a Széchenyi István művei-
ből előderengő jövőkép az, amit a keserű történelmi áttekintés mellé tehet a költő. Az 
ősök ugyan – a harc fiai lévén – durvák voltak, de a „kor nyomától/El nem maradtak.” 
S a folytatás: 

    mink levetkezénk 
  A harczi fiát s fegyvertelen kezünk 
  Nem nyúla műhöz, könyvhöz; zsibbadott 
  Munkátlanul, míglen más nemzetek, 
  A harczot sem feledve, béke által 
  S istenfiakhoz illő műveikkel 
  Lettek dicsővé a világ felett.” 

Vörösmarty a napszámos alakjában mutatja meg, ki az, aki a „műhöz” nyúl, a maga 
módján, hogy munkája nyomán „mű” épüljön. A cselekvésnek, a közhasznú tettnek 
kora jött el – hirdeti a költő. S hirdeti egyben a cselekményes dráma elsőbbségét az ál-
lóképekből, az érzékeny jelenetekből álló vitézi játékkal szemben. Saját Salamon című 
színművét gúnyolja ki: a szereplők „Tenni nem érnek rá a szavak árja miatt”. A haza-
fiak című epigramma ekképpen szólítja föl olvasóit: „Tetteitek zengjék nagy, diadalmi 
nevét” (ti. a hazának). A Magyarország czímerének csattanója: „Naggyá csak fiaid szent 
akaratja tehet”. 

A leghatásosabban, mert közvetlenül a közönséghez szólóan, telt nézőtér előtt el-
hangozva az Árpád ébredése állította a tettek szükségességét (a tett romantikáját).  
A Pesti Magyar Színház nemcsak alkalom a közhasznú cselekvésre, hanem műsorpoliti-
kájával, szervezeti fölépítésével, a szép magyar beszéd példájával az egyik első nemzeti 
intézmény, amelyet a közönségnek kellene fönntartani, illetve amely a művészet és 
színi hatás kérdéskörében nem tűri a hatalmi beleszólást. Vörösmarty nem elsősorban 
színműíróként szolgálta az ügyet, amelynek egyik elágazásában célként jelent meg 
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a főváros „elidegenedett” magyarjainak visszamagyarosodása, hanem dramaturgiai 
szakíróként, kritikusként is, aki minden egyes alkalommal szóvá tette a magyar be-
szédben, az artikulációban, a beszédmodorban mutatkozó hiányosságokat. 

A másik nemzeti intézmény, a Tudós Társaság, az Akadémia. Vörösmartyra olyan 
feladatok hárultak, amelyek a magyar nyelv ügyét érintették: a magyar helyesírás, 
a szótárkészítés, a népdalgyűjtés problémáival kellett foglalkoznia, továbbá (nemcsak 
szépirodalmi) művek elbírálásával, az akadémiai jutalmakra történő ajánlásokkal, tag-
ajánlásokkal. Nem volt ez „hatalmi” eszköz Vörösmarty kezében, sokkal inkább  
a közgondolkodás átformálódását segítette, a társadalmi értékszerkezet átalakulását. Hi-
szen Vörösmartynak és társainak nem volt szükséges tekintettel lennie külső szempon-
tokra, az egyenlő esélyek, az érdem jutalmazása, a silány mű elvetése vezették akkor-
tájt az akadémikusokat, amikor művekről, felvételekről döntöttek. A tudományosság 
és a művésziség elvét tartották szem előtt. Vörösmarty sosem engedett semmiféle kí-
sértésnek, még a túlzó hazafiaskodó szempontoknak sem. 1841-re több csalódáson volt 
túl. Az 1825/27-es országgyűlés nem teljesítette be a nagy reményeket, a szavak árjába 
nemcsak egy dráma fúlhatott, hanem megannyi reformelképzelés is. Horvát István dé-
libábos történelemszemlélete ugyan dicső ősökkel ajándékozta meg a hívő közvéle-
ményt, Vörösmarty is épített erre a csillogó-tetszetős ősmagyarság-képre epikus mű-
vet, ám a talminak bizonyuló látszatfény, a tudományos kritikát ki nem álló elképze-
lés világából viszonylag hamar kiábrándult. Már 1831-ben így írt egy nyelvészeti pá-
lyaműről: „A legvigyázóbb Etymológia is jobbára csak tapogatás, az ilyen pedig ha-
sonló a kormánytalan sajkához, mely szélben, hullámban cél és irány nélkül ide s tova 
bukdácsol.” S bár Vörösmarty kétségtelenül híve a technikai haladásnak, fölfigyel 
azokra a veszélyekre, amelyek innen származhatnak. Egy őrségi tájnyelvi gyűjtésről 
elmélkedve 1834-ben múlhatatlan szükségét érzi annak, hogy a tájnyelvi sajátosságokat 
lejegyezzék a gyűjtők, „minthogy nyelvünknek dialectusait az iskolai tanítás s mívelt-
ség terjedése lassanként el fogja enyészteni”.  

Az 1839-es akadémiai nagyjutalomra Vörösmarty Jósika Miklós történelmi regé-
nyét ajánlotta, A csehek Magyarországban című alkotást. „Ritkaság – indokolja javaslatát – 
a magyar költői művekben embereket lelni s itt azokra lelünk s mi a tárgyhoz szük-
séges vala, magyarokra s valódi régi magyarokra, minden hibáikkal és erényeikkel: 
meglevén rajtok a kornak s a nemzetiségnek bélyege.” 

Vörösmarty a két fontos nemzeti intézmény szolgálatában munkálkodott, gyako-
rolta a merész véleménymondás és ellentmondás mesterségét, a közélet megteremtődé-
sének alapvető feltételeit. Az Athenaeum szerkesztőjeként s szerzőjeként a szabadelvű 
nézetek hangoztatója, s az verseiben is. A magáénak vallotta az érdekegyesítés gondo-
latát, a különféle érdekű társadalmi osztályok között megteremtendő, a közös cél ér-
dekében nélkülözhetetlennek tetsző béke megteremtését, és béke megteremtését az 
uralkodó ház s a magyarság közt. Bár V. Ferdinánd királyhoz című ódájában még a ko-
rábbi versekből ismerős ellentét feszíti szét a vers kereteit (a megdicsőült hajdan erősei-
nek és a jelenkor bábműveinek antagonizmusa), s megjelenik a nemzethalál képe „(el-
folya / A téttevő kor, s milliókra / Lelki halál vala eljövendő… Hallók ijesztő harso-
gással / Zúgni: magyar! te ki vagy törőlve…”), a költeményben azonban a „nagyra szü-
lött fiak” a jobb jövő ígéretei, a Széchenyi-írásokban sürgetett tettre kész nemzedék lép 
színre. Ez a széchenyiánus gondolkodás az 1830-as évek Vörösmarty-költészetét is át-
hatja: közhasznú cselekvésre int a költő, epigrammában és a Szép Ilonkában; itt Mátyás 
király szájába adva a nemcsak a királyi magatartásra érvényes gondolatokat. 
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Ismétlek: nem keltett tehát meglepetést Hazay Gábor cikksorozata, kevesen tudták 
(inkább sejtették), hogy a cikk szerzője Vörösmarty, aki a tisztelt, becsült és elismert 
Széchenyi Istvánnal szemben inkább Kossuth Lajos igazát vallotta, még ha olykor 
fenntartásokkal is. Az azonban már (annak, aki tudta, hogy Vörösmarty a szerző) 
némi csodálkozásra adhatott alkalmat, hogy a cikkíró szinte rendszert épít föl, és bár 
kevéssé fogalmi nyelven, még kevésbé szillogizmusok segítségével, a nemzeti tudat és 
ezzel együtt a hazafiság ismérveit boncolgatja, azoknak szerkezetét, összetevőit vilá-
gítja át. Vörösmarty-nak A Kelet népe rapszodikus gondolatmenete lehetőséget kínált 
arra, hogy az eddig kisebb írásokban, egy-egy jelenséget, eseményt, művet, színdarab-
választást, illetőleg színészi alkotást bíráló megjegyzésekben szétszórt és verseinek me-
taforáiban vagy csattanóiban elhelyezett álláspontját szilárd építménnyé formálja. Egy-
felől a liberális eszmevilág az, amely Vörösmartyra oly nagy hatással van, hogy annak 
megvalósulásához köti a nemzet boldogulását, másfelől nem áll meg a nyelvi magyar-
ság képzeténél, bár annak igazságában nem kételkedik, hanem ezt az azonosítást egy 
újabb tényezővel, a művészet (s nemcsak az irodalom!) és a tudomány bevonásával 
gazdagítja, rétegzi. 

A cikk látszólag nem több, mint A Kelet népe bő kivonatokkal tarkított ismerte-
tése, és a kivonatokhoz fűzött, nem egyszer vitázó reflexiók sorozata. Valójában 
önálló eszmerendszerre törekvés, jóllehet a Vörösmarty által leírt gondolatok a kor-
szak külföldi és magyar szerzőinek műveiben föllelhetők. Vörösmarty esetében hite-
lességet és értéket az (is) kölcsönöz ennek a cikknek, hogy egyes passzusait – írtuk – 
a költő verseiben megtalálhatjuk. A kritikai kiadás hoz néhány példát a kifejezések 
verses és értekező prózai előfordulásaira (két kulcsvers szavainak cikkbeli változatára 
is ráismerhetünk: Az úri hölgyhöz, Liszt Ferenchez). A megfelelések azonban nem 
szűkíthetők frázisok hasonlóságaira; ennél többről van szó. Az említett költeménye-
ken kívül az 1830-as évek több verse: B. P. emlékkönyvébe, A színház nemtője, A ma-
gyartalan hölgyhöz, Elhagyott anya, Az elmaradók, Vashámor, 1840–ből az Emléksorok, 
1841-ből Az unalomhoz, amelyet Babits Mihály teljes joggal emelt ki a Vörösmarty-
életműből, és illesztett bele még a Halálfiai című regénybe is, az újabb Emléksorok, az 
Egy politicus költőhöz című epigramma-ciklus, lezárva a sort az 1842-es Fóti dallal, 
egyetlen képzet- és ihletkör szülöttei, kiegészítik, továbbgondolják, költői képekben 
teszik szemléletessé a politikai értekezés egyes tételeit. 

Igen fontos Vörösmartynak az a fejtegetése, amely tagadja az oly népszerű s a ma-
gyar szakirodalomban is oly sokszor ismételt hasonlatot a nemzet életének és az egyes 
embernek életkorairól. Ugyancsak tagadja Vörösmarty a könnyed nemzetkarakteroló-
giai eszmefuttatások létjogosultságát. Megbízhatóbb fogózókat igényel a nemzetegyé-
niség jellemzéséhez: 

„A nemzet geniusa, jelleme után indulni már sokkal biztosabb; de szinte nagy óva-
kodást kíván; mert azon fölül, hogy azt felfogni s annak irányát minden körülmé-
nyekben kitanulni nem könnyű; azon fölül, hogy idő, helyzet, események, szomszéd-
ság, institutiók, iskolák által mikből körül belül a nemzetek nevelése áll – nem csak el-, 
de gyakran egészen meg is változik –, igen sok visszaélésekre vezethet, igen sok rossz-
nak lehet kútfeje, ha helyes tapintatunk elbizottságában, vagy rossz akarattal sajátsá-
gokat tulajdonítunk nemzetnek, mellyek nem sajátságai; jellemet, melly nem jelleme,  
s ez ürügy alatt megtagadjuk tőle az alkotmány szabad levegőjét, s kimondjuk rá mint-
egy a kárhozatost, hogy fuljon pénzébe, ki pénzt, dicsőségébe, ki dicsőséget szeret.” 
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S bár Vörösmarty itt tagad, a negatívumokból kiolvasható óvása és féltése, hiszen  
a magyarság európai megítélése sokáig ingadozott. Nem egy régi dokumentumból legfel-
jebb a harci erények dicsérete olvasható ki, kevéssé a tudomány s a művészet terén tett 
előrelépés. A nemesi „alkotmány” a külföldi szemlélők jórészénél inkább megrovást 
váltott ki, mint egyetértést (gondolhatnók Schlözer Statsanzeigenjének a magyarságot 
elmarasztaló soraira), és talán ismerős volt Vörösmarty előtt ama vita, amely Orczy 
Lőrincnek egy verssorából indult ki: Illik-e magyarhoz csalfa kereskedés? – és amelyre 
több tanulmány válaszolt, meg nem nevezve, mire céloznak, hangsúlyozva nyelvnek, 
kereskedelemnek, nemzeti jólétnek elválaszthatatlanságát. Metternich véleménye sze-
rint a magyarság alkalmatlan, csalfa és megbízhatatlan voltánál fogva, az ipari-kereske-
delmi tevékenységre. Ezzel szemben Széchenyinek kereskedelmi-ipari tevékenységét 
szorgalmazó tervei állnak, ám ezek sem tudták lényegesen módosítani a magyarságról 
sugalmazott külföldi képet. A Vörösmarty-szemelvény azonban az „alkotmány szabad 
levegője” fordulattal túlmutat a nemzetkarakterológia veszélyeit fejtegető részeken,  
s a változó-fejlődő nemzet lehetőségeivel a fejlődés-változás megcélzott irányát jelzi. 
S egyben vitatja a statikus nemzetfelfogás eszméjét. Vörösmarty a továbbiakban a fran-
ciák esetét hozza elő, és így az értekező távolságából értelmezheti a franciák „gyarlósá-
gának okát”. A következtetés nemcsak a franciákra érvényes, a nemzet „képesebb” ré-
szét az „önismerés nehéz tudományára” kell nevelni (ez teljesen Széchenyi István gon-
dolata), az „önigazgatás terhes hivatalára” kell előkészíteni, „hogy értelmes és erős, 
munkás és gazdag legyen, nem csak kitűnő egyeseiben, hanem tagjainak lehető leg-
nagyobb számában.” Ami egyben a nemzetet alkotó közösség jellegének megváltozá-
sához vezet: a rétegeket, csoportokat, „kasztokat” mereven elválasztó falak lassú le-
bontásához, az egységhez. Nemzetiség és alkotmány: e kettős jelszót Vörösmarty is 
a magáévá teszi Széchenyi nyomán, hiszen „nemzetiség nélkül nincs egység, egység nél-
kül nincs jövendő”. S ha a hatalom az egységhez segíti a magyarságot, akkor a trón 
„dicsőn és rendítlenül fog állani” az alkotmányos alapon, „melly oly széles lesz és erős 
mint maga az ország”. 

Ehhez a gondolatmenethez idézhetjük a Liszt Ferenchez küldött óda sorait, amelyek 
a „nagy fiak”-at és a „gyengék”-et egyként megszólítják, hogy „tenni, tűrni egyesülje-
nek”, s az óhajt, amely a trónus szilárdságát és a kunyhók boldogságát és erősségét el-
érendő célként tünteti föl. S ha ez megvalósul, akkor – s most ismét a cikkre utalok – 
nem lesz akadálya annak, hogy a nemzet „méltó törekvésekben fejtse ki erejét”. 

Vörösmarty itt is, versben is Széchenyinek tulajdonítja a kezdeményező szerepet. 
A Világ olyan munka, „mellyre megindúlt a rég pangó vér ereinkben/ S a haza szíve 
felélt százados álom után…” A cikkben pedig Széchenyi gondolatmenetét ismertetve 
eképpen szól: „Elmondja gr. Széchenyi e lapokon, mint vett fő részt a szunnyadó nem-
zet fölébresztésében, felvilágosításában”. Másutt „tehetetlen kor”-ról beszélt a költő, itt 
„hosszú nyugalom”-ról, „tespedés”-ről. Ennek tűnte után az iparkodás kora érkezett el, 
és Széchenyi javaslatai jelentős mértékben járultak hozzá a tettvágy feléledéséhez. 
A Kelet népét szemlézve, polémizálva egyes kitételeivel Vörösmarty természetszerűleg 
jut el a németség és a szlávok, valamint a magyarság viszonyának taglalásához. 1841-
ben vagyunk, de már a magyarság nem egy gondolkodóját áthatotta a „pánszláv” 
veszély tudata. Annál is inkább, mivel Ján Kollárnak először 1824-ben kiadott Slávy 
dcerája (A dicsőség – a szlávság – leánya), illetőleg a szlávok irodalmi kölcsönösségéről írt 
értekezése az 1830-as évek végétől lel magyar ismertetőre, és ekkoriban kezdődik meg 
az éles vita a szlovák diákok iskolai-önképzőköri szervezkedése körül. S nem utolsó-
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sorban a horvát mozgalmak foglalkoztatják a magyar közvéleményt (párhuzamosan 
a horvát nemzeti mozgalom röpirataival és lapalapításával). A német veszélyt Vörös-
marty nem minősíti jelentősnek, a magyarországi németség nem fenyegetést okozó té-
nyező. A magyarság megfelelő eszközökkel (nyelvének őrzésével) képes arra, hogy 
a német kultúrából sugárzó vonzásnak ellenálljon. Viszont a pánszláv „tervkoholáso-
kat”, amelyek a magyarság „meggyűlöltetésére, törvényeink megvetésére s egy új, 
minden köteléket felbontó elv behozására” irányulnak, oly mértékben véli veszélye-
seknek, hogy ismertetésében viszonylag részletesen kitér erre az egész magyarságot 
foglalkoztató kérdésre. S ez a probléma ad lehetőséget Vörösmartynak arra, hogy 
kifejtse a maga nemzetelképzelését, összekapcsolva az elidegenedett arisztokrácia 
bírálatával, és töprengve azon, hogy mi a művészet s a tudomány helye a nemzeti 
gondolkodásban, illetve: hogyan válhat teljessé és egésszé a nemzet, ha a művészet és 
a tudomány megmagyarosodik. 

Amit Vörösmarty a pánszláv veszélyről ír, az sem nem önálló, sem nem eredeti, 
hanem benneélt a magyar köztudatban. Nem a legszerencsésebb módon fejtették ki 
azok a cikk- és röpiratszerzők, akik tudtak szlovákul vagy horvátul. Ugyanis valóban 
felébredt a szláv összetartozás, a szláv nyelvrokonság eszméje, és ez együtt az amúgy is 
ébredező, bár még határozott alakot nem öltő (szlovák, szerb stb.) nemzeti tudattal jó-
részt ugyanazokat a tételeket tette a nemzeti gondolkodás alapjává, mint amelyeket  
a magyar nemzeti mozgalom. Csakhogy ellenkező előjellel. Vörösmarty a magyarság 
öntudatosodását, nemzeti államra törekvését „törvényes alapon nyugvó nemzetiség”-
nek nevezte, ám a szlovákok, szerbek stb. anyanyelvhasználatát a családi körre sze-
retné korlátozni, és felrótta nekik, hogy „még mai napig sem akarnak egészen meg-
magyarosodni”, erre válaszként a másik táborból keserű hangok hallatszottak a ma-
gyarosítás ténye és még inkább módszerei miatt. S az sem vitás, hogy a polémia hevé-
ben a nyelvészet, az irodalom, a történetírás szolgálatot teljesített: a kulturális elsőbb-
séget, az őshonosságot bizonygatták mindkét oldalon. A szlovák és horvát szerzőktől 
származó röpiratok nemcsak vélt és valódi sérelmeket hangoztattak, hanem támadtak 
is, az érveket nem egyszer a magyar teoretikusok szótárából kölcsönözve. A magyar-
országi szláv mozgalmakra – így érezte Vörösmarty – „éjszak rémes árnyai” borultak, 
intésképpen ott sötétlett a lengyel példa. A magyar társadalom emlékezett arra, amikor 
orosz csapatok támadtak lengyel felkelőkre, akkor Pest-Budán szerb-magyar összecsa-
pásokra került sor. A szerbek az oroszok, a magyarok a lengyelek mellett foglaltak ál-
lást. Vörösmarty polonofil költészetében a Szózat eszmevilágával rokon gondolatokat 
lelhetünk: a veszélyeztetettség és a nemzethalál riasztó képeit a közeli múlt történelmi 
realitása hitelesíti. A költő cikkében „elcsábítottakról” értekezik, a „legvészesebb, mert 
alattomos, forradalomnak hintetnek magvai”, állítja. Igaz, példája nem szerencsés, a 
„holdban járó Cs… féle had”-at tünteti föl, az Athenaeum Csaplovics Jánost bíráló írá-
saival egybehangzóan. Csaplovics fiatalon írt szlovák verseket, de inkább német 
nyelvű szerzőként vált ismertté, aki sokat tett Magyarország néprajzi leírásáért. Ebben 
a minőségében a Tudományos Gyűjteménynek s a Kedveskedőnek munkatársa lett. Az 
1840-es évek elején csatlakozott a szlovák nemzeti mozgalomhoz, sérelmesnek érezvén 
a magyarosítás túlbuzgóságait, mindenekelőtt Zay Károly alapjában elhibázott uniós-
tervét. Zay gróf veszélyeztetettnek hitte az evangélikus egyház keretén belül kisebb-
ségben lévő magyarság helyzetét, és a két protestáns egyház uniójával (a reformátusok 
közt alig akadt nem magyar anyanyelvű) a magyarosodást, azon belül az evangéliku-
sok magyarosítását célozta meg. Minthogy Észak-Magyarországon az evangélikus lí-
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ceumokban szervezkedni kezdett a szlovák anyanyelvű ifjúság, Zay terve ellenük is 
irányult. Ebben a kérdésben került Csaplovics szembe a magyar nemzeti mozgalom-
mal, és ezekután tette a magáévá a szlovák nézeteket (például azt, hogy a barbár hon-
foglalók a szlávoktól tanulták a kultúra alapelemeit. Ezt a tételt joggal vitatta a magyar 
oldal.). 

A pánszláv veszély ekkor még a magyar publicisztikában és közvéleményben nem 
kapcsolódott össze a német hatalmi aspirációk miatt érzett félelmekkel. Ám a negyve-
nes évek közepétől egyre inkább a két tűz közé szorult és ezért a nemzetiségét feltétle-
nül erősítő, bázisát kiterjesztő magyarság létrehozása a nemzeti mozgalom célja. Ez is 
magyarázza a magyarosítás türelmetlenségét. Vörösmarty megjegyzései errefelé, így 
Wesselényi Miklós röpirata felé mutatnak, és eltérést jelentenek Széchenyi István 1842-
es akadémiai beszédének álláspontjától.  

Ami azonban Vörösmarty leleménye: a pánszláv veszély nemzetre kártékony vo-
násainak összekapcsolása „véreink” elidegenedettségével. Már 1837-ben olvashatjuk 
a B. P. emlékkönyvébe című versben: 

 
Nőtelen országnak méltán mondhatni hazánkat,  
mert szívben s szóval hölgyei nem magyarok. 

 
Nem kevésbé keserű A színház nemtője című vers hangvétele: 

 Ez nem jő, mert gond apasztja, 
  Az, mert idegen, 
 Ez, mert mindent, a mi honi 
  Megvet hidegen. 

Ugyanebből az esztendőből való A magyartalan hölgyhöz és az Elhagyott anya: 

 E bús anya képe te képed, o hon! 
 Márvány kebel átka van asszonyidon.  

S a cikk szavai: 
„Ne szóljunk-e nagy urainkról, fő nemeseinkről s kivált úri hölgyeinkről? (…) De 

hallgasd beszédeiket, azon beszédeket, mellyekben szivök szól, nem ünnepély, nem fi-
togtatás, vagy épen gúny, hogy a csorda megengeszteltessék, hallgasd meg őket, elszo-
morodol, megszégyenülsz, elcsüggedsz; mert e megvetésben rövidlátás, gőg, s egy jel-
lemtelen kornak hitványsága van.” 

A következtetés egyértelmű, a főrangúak „németezése” „nemzetiség fogyasztó”, mi-
nekutána az alapigazság ilymódon hangzik: 

„Minden nemzetnek csak saját nyelvében vannak letéve kiirthatatlanul gondolko-
dása, érzelmei…” Ez a Herdertől a magyar gondolkodásba átszármazott tétel a XIX. 
század eleje óta sokszor sokféle formában került elő, és Herdertől függetlenül olykor  
a magyar szokások, öltözetek, táncok apológiájával párosult. Vörösmarty a nyelvi köz-
pontú nemzettudatot tovább rétegzi, a főrangúak visszahódítása mellett a szintén kö-
zeli múlt történelmi tanulságára hivatkozik: a zemplényi „vérengzésre”, a kolerafelke-
lésre. Vörösmarty számára a tanulság itt is nemzeti célzatú: a magyar jobbágy kevésbé 
lázítható ura ellen, mint a másnyelvű. S ez csak részben oldható meg telepítéssel, a ma-
gyar elem erősítésével ott, ahol erre szükség és lehetőség mutatkozik. Legalább olyan 
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fontos a nemzeti nyelv megvetésének, a hanyagságnak, az „idegenség”-nek felszámo-
lása, mivel a mai magatartás következtében pusztul a „nemzeti örök”(ség). 

S még mindig a nemzetiség és a nemzet lényegének körvonalazása: a nemzetiség ré-
sze a magas fokú tudomány s a művészet. Ám csak akkor, ha valóban magyar. A költő 
szavaival: „mindaddig tudomány és művészet meg nem honosodhatik, míg az magyar-
ságban s nemzetiségben nem verhet gyökeret”. Bessenyei Györgyig visszanyúló gondo-
lat arról, hogy minden nemzet a maga nyelvén lett tudóssá. A költő elismeri, hogy 
csak fokonként lehet mind följebb lépni, jó iskolák, tanítók képzése révén. Míg ez meg 
nem történik, az „idegen ajkú vidék” magyarosodását hiba volna várni. A divatos mes-
terségek ugyan szaporítják a német elemet, de „a mi még kezünkben van”, tudomány, 
művészet, mesterség, szívós munkával lehet a magyarság terjesztője. Itt Vörösmarty  
a reformkor egy lényegi gondolatát mondja ki, egyben a nemzetiségi törekvésekkel 
való összeütközések forrásához értünk. Ugyanis a magyarosítás visszatetszést keltett  
a nemzetiségét egyre öntudatosabban ápoló másajkú népeknél. Annál is inkább, mivel 
a magyar nyelv kiterjesztésének szándéka nem szorítkozott a felsőbb államügyek intézé-
sére, hanem a helyi hatóságok tapintatlan módszerei következtében fölös indulatok-
nak lett okozója: áthatotta az iskolaügyet, a nemzetiségű többségű falvak, megyék tel-
jes ügyintézését. Illegális magyarosítást emleget a kérdés szlovák kutatója, Daniel Ra-
pant. A magyarosodást-magyarosítást súlyosan terhelte az indulati elem, nem egyszer 
üres retorika, amely alsóbb szinten erőszakkal párosult. A magyar államnyelvvé eme-
léséért folytatott harc mindvégig összekapcsolódott a nemzetiségi érveléssel, a szláv és 
egyéb aspirációkkal vívott küzdelmekkel, amelyek nem a fogalmak tisztázódását, ha-
nem a vita elmérgesedését eredményezték. A kormányzat halogató taktikája sem ked-
vezett a mérsékeltebb nézeteknek. Majd a negyvenes években a magyarság nem egy 
képviselője – német röpiratok hatására – mintegy ütközőállamnak, német és orosz ér-
dekek összecsapása területének véli Magyarországot. Bár a magyarosítás – főleg a mód-
szereiben – jogos bírálatban részesült, például Széchenyi Istvántól, aki pontosan tudta, 
hogy a szólás még korántsem érzés, a tárgyszerűbb értékeléshez nem árt ismernünk 
azt a politikai hátteret, amely előtt az egymás ellen irányzott vélemények csatáztak. 
Más kérdés, hogy a vitázók frazeológiájában igen sok volt a hasonlóság. 

Vörösmarty ebbe a vitába kapcsolódott be. Azt is mondhatjuk, hogy a nemzetiség 
ismérvei körül folyt a küzdelem. Hiszen a nyelv szerint csoportosított nemzetegyedek 
leírása különbözött a XVIII. század „hungarus”-tudatától, amely sokkal inkább kor-
mányzati egységben, földrajzi meghatározókban gondolkodott (az országismeret mint 
iskolai tantárgy jellege is ezt sugallta), valamint közös kulturális hagyományban, 
amelyben a közösség alapjául a latin nyelvi univerzalitás szolgált. A XVIII. század vé-
gén, II. József viharos eseményekkel robajló „epochá”-ja alatt repedezik a hungarus 
patriotizmus, amelynek ingatag és bizonytalan voltát Kazinczy Ferenc és Berzeviczy 
Gergely vitája demonstrálta. A további évtizedek még inkább utóvédharcokra kény-
szerítették a hungarus patriotizmusnak a nyelvi nacionalizmust tagadó képviselőit. 
Ám önmagában a nyelv és annak jogaiba helyezése még nem jelentette a nemzetet. 
Ehhez más területeket is meg kellett hódítani, és Széchenyi István joggal tulajdonította 
magának az irány jelölésében az elsőbbséget. Hiszen mind a nemzeti intézményrend-
szer kezdeményezésében (kaszinók, lóverseny, színház, akadémia), mind a gazdasági-
társadalmi élet területén ő mutatta meg a követhető utat. A hozzá csatlakozó szellemi 
élet egy része azonban túl-ment a Széchenyi választotta és az „eszély” által kiszabott 
ösvényen. S a Széchenyi által megkülönböztetett módszerek, az észé és a szívé, egy-
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mástól elválasztva követhetetleneknek bizonyultak. Mert – például Vörömarty szá-
mára – csak együtt, egymást kiegészítve voltak értelmesek és nemzetiek. Vörösmarty 
helyesli az Adam Smithtől átvett célkitűzést: „a lehető legnagyobb résznek (alkotmá-
nyos úton) boldogítása” felé kell haladni. Itt Vörösmarty megáll, és nem követi Smitht 
(talán nem is ismerte, csupán Széchenyi nézeteinek szűrőjén keresztül). Mivel sem 
a szükséges kölcsönös rokonszenvről, sem az önérdek mozgató erejéről nem olvasha-
tunk. Annál inkább a honszeretetről (majd az Athenaeum 1843-as évfolyamában jele-
nik meg ilyen címmel Vörösmarty-vers), amely sürgeti az adamsmithi tételek megvaló-
sítását. A honszeretet azonban nem értelmi, hanem érzelmi tényező. Ezt az érzelmet 
kell fölnevelni, s hogy „belőle, mint kútfőből, a nemzet boldogsága áradozzon, ne von-
juk meg tőle a táplálatot.” Majd a továbbiakban: „Neveljük fel azt és erősítsük, a múlt-
nak emlékei s tegyük munkássá a jövőnek kilátása által, s e szeretet ösztönözni fog, 
hogy az úton, melyet az értelem kiszaband, rendíthetetlenül haladjunk előre.” 

Már itt, alább még határozottabban, a nemzeti tudat ismérvei közé sorolja a költő  
a történelem hagyományának integrálását a nemzetismeretbe. Mintha Kölcsey Huszt-
jának a múlt árnyai elutasítását sugalló felfogását módosítaná, és ugyan nem a múltba 
merengést, de a múlt számontartását is a honszeretetet építő tényezők közé emeli be. 
Nem annyira Kossuthnak valóban érzelmi elemektől színezett retorikáját és agitatív 
erejét hiszi Vörösmarty követendőnek, mint inkább a nemzeti tudat szélesebb körű 
megalapozását lehetségesnek. A „szívben gyökerezett honszeretet” lehet a „nemzet 
hajójának éjszakmutatója” – írja a költő, és az értelem „ki fogja találni, merre vegye 
útját, a nemzeti boldogság új világa felé”. Éppen ez az, amely körül olykor nem hang-
zik el több, mint néhány üres szó. Akikre a feladat hárulna, elhanyagolják „saját törté-
neteinket, megvetve vagy legalább nem eléggé pártolva a külföld remekei mellett iro-
dalmunk s művészetünk zsenge termékeit, nem beszélve legfőbbjeink, csak ünnepies-
ségből, nyelvünket, mik nélkül pedig nemzetiségünkhöz híven ragaszkodni nem fo-
gunk.” S hogy mennyire fontosnak tartja Vörösmarty ezt a tételt, a következőkben 
axiómaszerűen ismétli. Megismétli már csak azért is, mivel a cikk további részeiben az 
irodalom és a képzőművészet megbecsülésének hiányáról töpreng, egészen konkrét 
esetet említve, a magyar neoklasszicista szobrászat jelesének hányatott sorsát, Ferenczy 
Istvánét. A költő, maga „kitérés”-nek minősíti e passzust, ám szükségesnek, mivel elvi 
síkra terel egy vitapontot, a nemzetiség mibenlétének, ezen keresztül egy(nem létező) 
dichotómiának, a szív és az értelem ellentétének a honszeretet körébe vágó problé-
máját. 

„Nemzetek kincse, mellyre büszkén hivatkoznak, saját történeteikben, irodalmok-
ban s művészetökben van letéve, eltörölhetetlenül még akkor is, midőn nem léteznek 
többé…” 

Hogy itt Vörösmarty Ossziánra célzott-e, vagy a Magyarországon már ismert, Vö-
rösmartyval levelet váltott cseh František Palacký-ra-e, akinek nemrég jelent meg né-
metül cseh történetének első kötete, esetleg az antikvitás tanulságaira, aligha perdöntő. 
A lényeg az eddig a nemzeti tudat ismérvei között nemigen emlegetett tényezők fel-
értékelése. Közvetlenül Széchenyinek szegezve a kérdéseket: „Hiszi-e a szerző, hogy 
kifejlett irodalom s művészet nélkül nincs nép, melly a nemzet magas nevét meg-
érdemlette volna? (…) Hiszi-e, hogy az irodalom és művészet termékei azon lenyoma-
tok, mellyekben nagy s az isten képére teremtett nemzetek alakjaikat fen hagyják?” 
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Az 1840-es Emléksorok néhány részletét idézzük a prózai szavak mellé, melyek bi-
zonyítják, hogy a nemzet jellemzőinek ez a bővítése mily mélyen foglalkoztatta köl-
tőnket: 

„Emlékek nélkül nemzetnek híre csak árnyék.” 
„A múltat tiszteld a jelenben s tartsd a jövőnek.” 
„A múltat tiszteld s a jelent vele kösd a jövőhöz.” 

(ez utóbbi változatban egyenes utalás Kölcsey Husztjára) 

„Emlékek őrzik a nép életét” 
„A népek és országok életét 
Emlékek szentelik fel a világnak…” 

S most idézzük a költő szemrehányását: a nemzeti történetet többnyire idegen szel-
lemmel írták meg. „Megbecsüljük-e egy két darab emlékeit, melyek tán maradtak?” 
Népesítik-e a köztereket újabbak, Révai Miklósé, Kazinczy Ferencé, Virág Benedeké? 
Ferenczy István sorsának ecsetelésekor Vörösmarty visszatér a Kazinczyéra, „e sze-
gény literátor”-éra, akiről Kölcsey Ferenc oly megrendítő képet festett akadémiai em-
lékbeszédében. Vörösmarty cikkében a Ferenczy István körül kialakult hírlapi vita ér-
leli meg a megállapítást: Széchenyi István szerencsétlenül szólalt föl Ferenczy ellen 
a Mátyás-szobor korszerűtlenségét hangoztatva. A Széchenyi emlegette angol példa már 
csak azért sem állja meg a helyét, mert, ha Irland esetét nem számítjuk is ide, az embe-
riség „óriási kínja”, a nyomor sehol másutt nem tűnik jobban elő. A pauperizmus bő-
séges teret kapott a magyar hírlapokban (és a magyarországi német lapokban is), Vö-
rösmarty egy jövendő polgári fejlődés árnyoldalait festi: 

„Halljuk koronként a gyárnapszámosok égbe kiáltó inségét, mellette Nelson még 
sem fog szobor nélkül maradni, nem a többi vállalatok elhagyatni”. A művészetpárto-
lás független ama „begyógyíthatatlan sebtől”. Vörösmarty ebben a vitacikkben csupán 
néhány fő kérdésre koncentrál, a középpontban a nemzet, az állam új lehetőségei áll-
nak, s ezzel kapcsolatban a nemzeti tudatba integrálandó elemek leírása. A múlt és a je-
len szembeállítása itt sem hiányzik, a százados, ezeréves álom, szunnyadás érzékelte-
tése ellenére a múlt történelmi fölmérését sürgeti a költő. A szembeállítás során az 
egyik tényezőt sem értékeli túl. Míg a múlt a nemzeti önállóság hiánya miatt marasz-
talható el, a jelen még csak a fejlődés egyik állomása, ahonnan tovább kell haladni. Kí-
sérlet a szélesebb ívű kibontakozásra, ígéret a jövőre nézve: 

„Századokat éltünk öntudat, önérzet nélkül, vak tapogatásban, s e chaosból csak 
egy új politicai élet, több jó vagy balsikerű kísérletek, hosszabb tapasztalás emelhet ki 
azon tisztaságra, ahol az érzelem heve s az értelem világa nappá egyesűlhet hazánk fe-
lett, hol tudva mit s hogyan, akarni fogjuk azt, a legkifáraszthatatlanabb honfinak lel-
kesedésével”. Ez az új politikai élet igényli a vitát, ám a magyar közélet még tanulja  
a demokráciát. Vörösmarty értekezése elején egy apró lábjegyzetben tanúskodik az el-
lenzék üdvös szerepe mellett. „Egy kis ellenszólást, ha az nincs, pénzen is meg kellene 
venni, mert az a legkiáltóbb alkalom, tehetségünkben a való s igazság melletti harcban 
kitüntetésére”. Ennek fényében Vörösmarty másképpen értékeli a Pesti Hírlap és kü-
lönösen Kossuth cikkeit, vitáit, mint Széchenyi. Ez egyébként azt is jelzi, hogy a ma-
gyar politikai élet szerkezetéről mások az elképzelései, mint a legnagyobb magyarnak. 
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Mint ahogyan óvatosan vitázik A Kelet népében érintett többi kérdésről, a közteher-
viselésről, a nevelésről és más egyébről. 

Ezen a ponton bevégzem a cikk részletes ismertetését, mivel új elemek már nem 
merülnek föl. Az jórészt Vörösmarty esztétikai nézeteit tárgyaló dolgozatba illik, mi-
képpen értékeli Tretter György német xéniáit, s miképpen marasztalja el, kohol-
mánynak s nem költészetnek nevezve, mivel „hiányzik bennök ama legbensőbb való-
ság szentsége”. A közteherviselést Vörösmarty helyeselte, összhangban a reformkor 
legjobbjainak elképzelésével, a nevelés kérdését pedig a „nemzetiség tekintetéből” tartja 
fontosnak. Végezetül költőnk méltányolja Széchenyi bátorságát, hogy szólni mert, 
hogy kifejezte nem mindig igazolható aggodalmait. Olvasóit felszólítja, kövessék Szé-
chenyit „örökké munkás, s minden áldozatra kész hazafiságában”. 

Vörösmarty határozott állásfoglalásában körvonalazta, milyen feladatokat lát  
a nemzet előtt. S egyáltalában nem mellékesen, a művészet, a tudomány (azon belül  
a történetírás) nemzeti tudatot, nemzetiesedést és igazabb magyarságot formáló lénye-
gére figyelmeztetett. Jó érzékkel látta meg a magyar politikai struktúra változásait, 
a közvélemény létesülését, továbbá azt, hogy fölösleges vádaskodásokkal „elpazaroljuk 
a haladás idejét”. Az 1840-es évek költészete továbbírja a cikkben kifejtetteket, tovább-
fogalmazza, finomítja a magyar nemzetegyéniség jellemzését. Honszeretet című versé-
ben olvasható: „S nemcsak dicsőké a haza;/ A munkás pór, szegény,/ Bár észrevétlen, 
dolgozik/ A hon derűletén.” A költemény értelmezéséhez a Keserű bordallal való 
szembesítés segíthet, illetőleg a visszatekintés a Szózatra. A Szózatban – akárcsak itt – 
megfogalmazódik a korszerű hazafiság eszméje, amelynek téveszthetetlen alapja a mo-
rális magatartás. S ha a reformkor gondolkodástörténetének folyamatába helyezzük 
ezt az egyetemesre és hazaira irányzott fogalmi tisztázási szándékot, akkor ebben egy-
ként meglelhetjük a nemesi önvizsgálatnak, a haza–haladás–európaiság összefüggései-
nek több elemét, valamint ama költői-vízionárius erőt, amely a nemzetsorson töp-
rengő magatartást a Kossuth–Széchenyi-vitában fölmerült dilemmákhoz párosítja. Már 
a Szózatban fölbukkant a haza és emberiség, a magatartás és a történelem antinómiája, 
amelyet a „rendületlen” helytállás kategorikus imperativusa hozhat szintézisbe. Ez 
emelheti túl a hazafit a személyes és az egész közösséget érintő kudarcokon. Mert  
a kudarcok ott leselkednek a herderi jóslat nemzetpusztulást hirdető igéiben éppen úgy, 
mint a rokonnak érzett lengyel nemzet sorsában; az észt, erőt és szent akaratot ve-
szejtő közömbösségben, a nemzet legrosszabb tulajdonságait reprezentáló Unalomban, 
amely első indítékában talán a byroni hősök spleenjére lenne visszavezethető, továbbá 
arra a közömbös magatartásra, amelyet az „úri hölgyek” tanúsítanak a nemzeti üggyel 
szemben, de ama nemesi önelégültségre és dicsekedésre is, amely Bessenyei György óta 
magyar írók kíméletlen bírálatának tárgya. A „kihalt vágy s elpártolt remény” fenye-
gette magyarság számára kell megfogalmazni azt az emberiségre és a hazára tekintő 
magatartásformát, amely éppen a Széchenyiével egylényegű riasztó látomások érzékel-
tetésével döbbenti rá a hazafit az etikai megtisztulás lehetőségére. S amikor Vörös-
marty említett értekezésében Kossuth nézetét vélte a jövő szempontjából követhető-
nek, az 1840-es évek gondolati költészetében Széchenyi óvó-féltő igéit is megszólal-
tatta, s a kíméletlen önvizsgálatot, a lelkiismereti készenlétet a honszeretetet ismérve-
ként igényelte. Mind a Keserű bordal, mind a Honszeretet nagy romantikus tirádáiban 
(Honszeretet 25–40. sor) fölzeng a másik lehetőség, a realitással bíró esély: a tenni vágyó 
egyén nem talál nemzetére, a nemzetnek hozott áldozat hiábavalóságnak bizonyul, 
„sorsok csalfa volt”, „S elhagytak hitlenül/ Szerencse és világ…” A Keserű bordal „meg-



96  tiszatáj 
 

oldása”, katarzisa az egyéni helytállás, a majdnem valószínűtlen, a mámor okozta álla-
pot irányába mutat; a Honszeretet az utópiák reménykedésével határos területen látja 
meg a kibontakozást, előbb az újra kelő „Göröghon” példáját idézi a költő (itt a Zalán 
futása II. énekére gondolhatunk vissza: ott az elpuhult nép elmúlt dicső korának görög 
és magyar hasonlósága jelentette a közöset); a megújult Göröghon példájának lelkesítő 
erejéből merít reményt a költő, hangsúlyozottan a jövő időbe téve át a megújulást (az 
utolsó négy szakaszban két ízben is a lesz köré csoportosítja mondandóját). A Keserű 
pohárban megszólított honfi önmagában bízhat csupán; abban, hogy a női hűtlenség, 
a barát árulása, a nemzeti hálátlanság, az elhagyatottság ellenében megőrzi tetterejét. 
Ismét a tett romantikájába ütközik, amely a világot megvető, világtól elforduló spleenes 
érzéssel szemben a morális magatartás megalapozója lehet (miként Széchenyiben is dúl 
e két érzés). A Honszeretet továbbgondolja a közhasznú cselekvés kérdéskörét („Mun-
kára, tettre kész” „minden”). Csakhogy itt a személyesség helyébe az egyetemesre te-
kintő gondolat kerül; a realitással számot vető, „széchenyis” töprengések helyébe a lel-
kesedve földobogó föld ereje, a görög példa igéinek testté válása, a nemzeti föltámadás. 
Erre utal a szakrálisba-mitológiaiba átcsapó szókincs, amellyel a vers zárul. Míg ennek 
40. sorától kezdve új motívumként a láng és a szikra képzetkörének fölbukkanása jelzi 
a tónusváltást, előbb az antikvitás földjének emlegetése, majd a szimbolikus erejű szó-
nak szakrális elemmel való feltöltődése teljesíti ki a szinte himnusszá váló ódát: 

Oh honfi, őrizd e tüzet 
S ne félj, ha vész borúl: 
E szikra fényt ad és hevet 
S ég olthatatlanúl. 

Emellett a záró szakasz szinte összefoglalja, még egyszer megnevezi mindazt, ami-
ről már az előzőekben szó volt. Akár olyan formában, hogy előbb a másik lehetőséget 
reprezentálta a felvillantott kép („S midőn setét lesz a világ / És minden tűz kiég…/ 
Bal századoknak éjin át…”), akár olyan formában, hogy a korábbi megnevezésre ját-
szik rá a rokon képzésű szó. Ám ez az összegzés a Göröghon föltámadásában hívő 
gondolattal együtt töltheti csak be szerepét; így lehet válasz a Zalán futása elégikus so-
raira. Míg ott az Epameinondászt és Miltiadészt veszített nép hanyatlása miatt zeng  
a panasz, s egyben az értékek tűnte miatt a sirató, itt – kibontva a tűz, a szikra motívu-
mát – a „kihűlt hamvából” éledő Göröghon „régi hősei”-t látjuk, a honszeretet „szikrá”-
jának hatalmát tanúsítva. 

Így lesz a „cím” a motívumláncolat elindítója, kezdőpontja; és töltődik föl fokoza-
tosan a mitológiára utaló és nem pusztán szókép értékű jelképes tartalommal. Azt kel-
lene még számba vennünk, hogy a Zalán futása egy mozzanatának visszaéneklése mel-
lett a Szózat roppant ellentétei miként kapnak helyet a versben. A Szózatban az élet és 
a halál lehetőségként, nemzetsorsként merül föl, ugyanakkor jelképei is a létlehetősé-
geknek. Az 1836-os versben egymásnak feszülnek a különféleképpen megnevezett esé-
lyek, méghozzá történeti perspektívába helyeződve (ez az időtényező), a nagyvilágba 
kivetítve (ez a tér tényezője). A történelem a Honszeretetben is megjelenik („bal száza-
doknak éje”), mint ahogy a „világ” újra tere a honfi cselekvési esélyének. Ehhez a „mi-
tológiai” járul, s innen már természetes és rövid lépés következhet a szakrális felé. Ez 
a szakrális azonban kizárólag azáltal töltheti be hivatását, ha a legfőbb értékkel a vers-
ben ez a nemzet – azonosul, s egy új nemzeti mitológia kiformálódását segíti. A fel-
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támadás („Az élet (…) újra feldobog. / És újra felvirul a föld) a bal századok éjén csupán  
a honfi őrizte szikrában élő nemzet új létre ébredése, amely a tavaszünnepben testesül 
meg, a természet körforgásának törvénye szerint (a bal századok éjére a hon napja kö-
vetkezik). Így lehet a „nemzet isten képe”, rendelkezvén mindazokkal a jellemzőkkel, 
amelyek félreérthetetlenné teszik a nemzet isteni voltát: 

Nemes, nagy és dicső, 
Hatalma, üdve és neve 
Az éggel mérkező. 

(S hogy a honszeretet szikráját őrző honfi miképpen nőhet kozmikus távlatokba, 
azt az 1844-ből származó Kölcsey Ferenc emlékének szentelt epigrammák bizonyítják: 
„Egy nagy természet fényköre hunyt le veled”; „A hon egén egy szép nap köre hunyt 
le veled”… Az itt nem idézett, első számmal jelzett epigramma indító sorának áthúzott 
változatai is erre utalnak: „Nem földrengés ez, haza földünk szíve [keble] dobog fel…” 
„Reng-e a föld? igen, a hazaföld jajdúlva dobog fel…”) 

Ugyanebben a képzetkörben mozog A hazafi című vers. Disztichonjai elégikus 
megoldást sejtetnek, szó- és képkincse az említett bordallal és ódával rokon. A tér- és 
időviszonyok hasonlóak a korábbi versekéihez, az elmúlt századok éveihez a végzetek 
árnya takarta jövendő párosul, a tér a „kedves hon messze határá”-ig terjed, illetőleg  
a trón kebeléig. A jövendő ismét utópisztikus helyzetet ígér, igazolja a jelenben rejlő 
többértelműséget, azt, hogy egyként jogosult az „aggodalom” és a „szent” érzelem. Ke-
vésbé a hazafiról, inkább újra a honszeretetről szól a beszélő, jóllehet csupán a sejtés, 
a várakozás indokolja egyiket is, másikat is. A Honszeretetnek már az Árpád ébredésében 
előlegezett fölismerése, a „munkás pór” értékes hozzájárulása a nemzetépítéshez, itt 
halvány utalás formájában búvik meg a verssorok közt; a földrajzi teret áttekintő kép-
zelet majd horizontálisan is bejárja a hazát: 

Fölhat a trón kebelébe szilárd, hűségteli gonddal, 
 Munkás szánat közt a kalibákba benéz… 

(Az első, áthúzott változatban a munkás szánat helyett még „Szent érzelmek köztt” 
állt, de ezt a következő sorra tartogatta Vörösmarty.)  

Erősen módosítva a Liszt Ferenchez gondolata tér vissza: a világ „hírhedett” zenészét 
köszöntő ódában óhaj- és sóhajszerűen fogalmazódott meg az a reménykedés, amely  
A hazafi című versben tetté akar lenni. Míg a trón és a kaliba (ha úgy tetszik: vár és 
kunyhó Eötvös József románcára emlékezve, palota és kunyhó Petőfire utalva) egysé-
gét sürgeti a költő, addig a szó és tett módozatain töpreng. Talán még ritmikailag is ez 
utóbbi hatásosságát igyekszik kiemelni: „Mit kell szólnia, mit tennie érted, o hon!”  
(A pentameter két része a mit nyomán válik szét, így a tennie daktilusának hangsúlya 
egybeesik a magyar szóhangsúllyal.) 

Szó és tett egységbe kell, hogy forrjon: a következő verssorban, amely a jövendőbe 
hajlítja az esély valóra váltását, a „fáradozó fő” sikerének tulajdonítja a vágyott nem-
zeti boldogságot; az ezer fej gondolatának a nép óriás kezében történő végrehajtása 
tömörül jelzős szerkezetté. A jelenben, sugallja a végkicsengés, még nem talált vissza  
a lélek a testbe, még keresi a zöld ágat a „hon koszorúja közé”. Megint a hagyományos 
képkincsből merít Vörösmarty, a „zöld ág” a jobb világ, a „még jön idő”-t beteljesítő 
korszak jelképe. A testből a lélek kiszállott, keresi a zöld ágat: a bibliából vett szimbó-
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lum a vallásiból a nemzeti körébe került, s ezt nemcsak a záró verssor utalásrendszere 
tanúsítja, hanem az a tény is, hogy a honért érzett aggodalom: „szent érzelem”. 

Az eddig bemutatott versekhez képest egyszerűnek, sőt némileg egyszerűsítettnek 
tetszik a Szabad föld, valamint a kritikai kiadásban kéziratból közölt, cím nélküli és 
inkább fogalmazványnak, első változatnak ható [Becsületes ember…] Az előbbi a Mezei 
naptár gazdasági kalendárium a nép használatára 1844-ik szökő évre című vállalkozás 
számára készült. A vers az „örökös megváltás” nyomán szabaddá lett nép ábrándját ér-
zékelteti, az 1843/44-es országgyűléssel kapcsolatos reményeket, szinte hősi párversbe 
szedve a reformokért küzdők programpontjait, így a közvetlenül a néphez beszélés re-
giszterében helyezhető el a vers. Nem ez az első eset Vörösmarty pályáján, hogy az 
amúgy is időszerű népnevelés érdekében népdalutánzatok hangján szólal meg, netán 
kalendáriumnak szán irodalmi alkotást (mint mesenovellái egyikét-másikát). A nép-
nevelés lehetőségeinek kimunkálása már a XVIII. században fölmerült, a nép iskolázta-
tása, az iskolaalapítások érdekében sokat tett például Kazinczy Ferenc, nem utolsósor-
ban Rousseau nyomán a felvilágosodott eszmeiséget magában foglaló „nemzeti” neve-
lést sürgetve. A népies törekvések tartalmazhatták (bár nem mindig tartalmazták)  
a néphez szólás igényét, a népnek szóló gyakorlatias jellegű vagy szépirodalmi könyvek 
kiadására törekvést. Amikor Vörösmarty (még 1833-ban) Toldyval együtt végigolvassa 
a „tízrendbeli népdalgyűjtemény”-t, megállapítja, hogy „Minden népdalgyűjtemény 
vagy a nép számára készülhet, hogy annak ízlését, erkölcsét nemesbítse, vagy az em-
bervizsgálónak.” Az előbbinek igen nagy jelentőséget tulajdonít Vörösmarty, nem 
zárja ki, hogy „költők által, de (…) a nép lelke szerint készült dalok” is belekerülhesse-
nek, és „felette óhajtható”, hogy „nemzeti erényekre s a hazáért hős tettek véghezvite-
lére buzdítók is különösebben legyenek” képviselve. 

Hogy Vörösmarty (és Toldy) mit értett a „nép lelke” szerint alkotott műköltői da-
rabon, innen nem tudható meg, a továbbiakban ugyanis csupán a népnek szánt kiad-
vány külső formájáról tesz(nek) említést. Mintegy Vörösmarty különféle műfajokban 
próbálkozott a népköltési ihletésű versekkel, elképzelhető, hogy népdalszerű versekre 
kell gondolnunk. Bár ami mesenovelláit illeti, ott a külső forma megtévesztő: „való-
ság” és fantasztikum határsávjának szétmosásában sokkal inkább E. T. A. Hoffmann 
történeteihez közelít a költő, mint folklór hitelességű népmesékhez. 

A Szabad föld kalendárium számára készült, s igyekszik „érthetően” képeit tekintve 
egyszerű-átláthatóan közvetíteni a terhei egy részétől megszabadult jobbágy érzéseit. 
Olyképpen helyzetdal (szemben az ódával, elégiával), hogy falusi pillanatképet örökít 
meg, megszólaltatja a jobbágyot, aki szinte érvel az örökváltság (s ezen keresztül az ér-
dekegyesítés) mellett. A versben leljük a jobbágy nyelvére lefordítva a korszak reform-
gondolkodóinak frazeológiáját; a honi föld „keblébe végre híven befogad”; „Most már 
enyém e munkán vett örök”; „Majd gyermekimre szállnak javaim, / Rájok maradna 
tartozásaim”; „Adónkat, legyen bár pénz, munka, vér, Örömmel adjuk biztos napo-
kér’…” Ismét visszaköszön az Árpád ébredése és a Honszeretet hazáért áldozatot hozó 
munkás embere: „Talán nem adtam vért, nem őseim; / De fáradoztak híven kezeim… 
/ S munkám után virító lett a föld, / Isten s embernek kedve tölt…” / (Isteneknek 
teljék benne kedve – hangzik majd A vén cigányban). 

Ez a didaktikus vers – céljának megfelelően – szűk körben mozog, a jelenben –  
s csupán óvatosan pillant a „gyermekek” képviselte jövőbe, e földre, e házra, a kertre, 
amely azonban hazává lesz. S ezáltal érzékelteti a jobbágy otthonra és honra találását. 
Ami itt jelenik meg nagy hangsúllyal, a jobbágy élete és a felszabadulás biztosította le-
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hetőség szembesülése, a hajdan, az örökváltság előtti állapot és a törvény utáni helyzet 
ellentéte. A versnek feszültséget ad, hogy akkor készült, amikor még reménykedni le-
hetett, de az 1844-es év eseményei rácáfoltak a versre (s ez a történelmi kicsengés, leg-
alább is 1848-ig, hozzátartozott a költeményhez). A vele együtt született, vázlatos vers 
ugyancsak hirdette: „örök válságunkban / Szívből megegyeztek…”; és talán a finomí-
tás-kidolgozás azért maradt el, mivel ez a derűs hangvétel ebben a kérdésben immár 
nem lehetett indokolt. 

S ha egészen a forradalom és a szabadságharc napjaiig Vörösmarty újságcikkel vagy 
programértekezéssel nem avatkozott is be az országos politikába, versei a bizonyíté-
kok: figyelemmel kísérte az eseményeket, és a verssorokból kiolvashatók aggodalmai 
is, nemzetpolitikai nézetei is. Az 1843-as esztendő különösen fontos e szempontból.  
A kritikai kiadásban az 1843-as évből a 791. számmal jelölt Laurához című verstől a 801. 
számmal jelölt Az anyátlan leányka című versig következnek egymás után az év termé-
sét reprezentáló költemények. A tizenegy versből három szól Laurának, egy Erdélyi 
János árván maradt leánykájának, A tót deák dala, Az elveszett ország mellett a többibe 
a nemzetsorson töprengő, a lehetőségekkel vívódó, a honszeretet új tartalmát meg-
fogalmazó költő szól. S még a minden bizonnyal lengyel haza-édesanyát megszólaltató 
Az elveszett ország nemzethalál-látomása is beleilleszkedik a haza esélyeit mérlegelő 
költemények sorozatába. Erre az esélylatolgatásra ösztönözhette a költőt, hogy a két-
féle utat kínáló Széchenyi és Kossuth vitája nem csitult, mindketten fontos részigazsá-
gokat mondtak ki. Az országgyűlés előtt fontos feladatok tornyosultak, amelyek meg-
oldását a költő nemcsak várta, hanem verseivel sürgette is. Amit újságcikkben az olva-
sók elé tárt, verseiben továbbgondolta, olykor felülírta. Már az újságcikkből sem 
hiányzott a távoli vidékeket is számba vevő és ennek révén a magyarság problémáit 
emberiségi horizontból szemlélő magatartás. A versekben a földrajzi tér olykor a koz-
moszba vetül ki, a „régi dicsőség” mellett a „bal századok” sújtotta nemzeti sors képei 
jelennek meg. A magánosság tudata több ízben kap versalakot, a Keserű bordal min-
dentől elhagyott gondolkodója, a hazaszeretet szikráját egyedül tápláló honfi a Honsze-
retetben, Az elveszett ország gyermekeitől megfosztott, meddővé váló haza-édesanyája: 
e látomásokat nem egyenlíti ki a népnek szóló tanító vers lelkesedése. Annál kevésbé, 
mivel a várakozásteli reménység és a múlt példáinak fenyegető intelme nemcsak a Vö-
rösmarty-költészet formáló tényezője, hanem a magyar politikai élet szókincsébe is be-
férkőzik. Nem a Vörösmarty üdvözölte kossuthi elképzelésben, a Széchenyiében. 
Amit Vörösmarty a félelmekkel szembe tud szegezni, az a szakrális szókinccsel és ter-
minológiával, a mitológiai képzetkörnek költőivé formálásával megzendített hite, 
amelynek egyelőre csupán (?) költészeti-poétikai a hitelessége. Hogy költőnk jódarabig 
nem írt politikai újságcikket, s a költészetbe húzódott vissza, annak talán a Keserű bor-
dal, a Honszeretet, A hazafi, Az elveszett ország értelmezésekor leljük meg magyarázatát. 
Vörösmarty előtt ott lebegett az általa mélyen gyászolt Kölcsey példája, az ő idealizál-
tan etikus alakjáé és magános küzdőjéé vagy a tépett lelkű Széchenyié, a börtönt viselt 
Kossuthé és a mártírként számon tartott Wesselényié, valamint a jóbarát bölcs Deáké – 
sorsok-magatartások alternatívája bomlott ki előtte. Az ő megnyilatkozásaik ott mun-
kálnak Vörösmarty politikai jellegű lírájában. Az egyszeri vonásoktól ugyan mentes a 
Vörösmarty-vers hazafi-ideáljáé, más részről azonban hangsúlyozható, hogy mind 
Kossuth, mind Széchenyi ajánlataira reagált ez a líra (a maga módján). A Zalán futása 
terminológiájával, eposzi mechanizmusával szemben a korszerű líra (ezen belül a köz-
életi költészet) műfajainak kimunkálása az 1830-as évektől a Vörösmarty-költészet tétje. 
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A szakrális, a mitológiai és a nemzeti egyként gazdagító elemként formálódik abban  
a verstermésben, amely nem pusztán előkészíti Petőfi Sándor művét, hanem amely 
(szintén a maga módján) foglalt állást az 1840-es évek európai költészetét megosztó 
vitában, az irányköltészet lehetőségeinek és alternatíváinak küzdelmében. Vörösmarty 
versei szuverén poétikai megnyilatkozások, igazi válasza azonban az 1840-es esztendők 
gondolati költészetében található meg. 
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Harmatot sír minden virág 
BARTÓK KOSSUTH-SZIMFÓNIÁJÁRÓL ÉS AZ 1903-AS ESZTENDÕRÕL 

 
„Bartók nem ismert középutat,  

számára csak abszolút jó vagy abszolút rossz létezett…” 
ifj. Bartók Béla 

 
A Kossuth-szimfónia megszületéséről tudni kell, hogy a mozgalmas 1903-as esz-

tendő legnevezetesebb eseménye e mű megírása, hazai és külföldi bemutatója volt. 
„A nagyméretű szimfonikus alkotás még az akadémiai időszak végén, 1903 tavaszán és 
nyarán készült el. Koesslernek már a tanév végén eljátszotta, jóváhagyó bírálatot és 
biztatást kapott tőle, hogy hangszerelje meg” – olvasható Ujfalussy József monográfiá-
jában. 

A mű sorsát az döntötte el, hogy Richter június végén látogatóban Pozsonyban 
járt. Bartók eljátszotta neki a Kossuthot, Richter igen elismerően nyilatkozott, és nem 
látszott lehetetlennek, hogy a jövő évben Manchesterben is bemutatja (Richter akko-
riban Anglia zeneéletében vezető szerepet játszott). Bartók nyáron lázasan hangszerelt, 
és augusztusban már arról értesítette Thománt, hogy a Kossuth manchesteri bemutató-
jának időpontja 1904. február 18. Egyben, mint írta, szólistaként is közre kell működ-
nie a hangversenyen, Liszt Spanyol rapszódiájával (Busoni zenekari kíséretet írt hozzá) 
és Volkmann Händel-variációival. Az angliai előadást azonban megelőzte a Kossuth 
budapesti bemutatója, 1904. január 13-án a Filharmóniai Társaság hangversenyén, 
Kerner István vezényletével.”63 

A Zenevilág c. folyóiratban a volt évfolyamtárs, Kacsóh Pongrác a bemutató után 
így lelkesedett: „Bartók a szerdai filharmónikus hangverseny után feltétlenül az első 
zeneszerzője Magyarországnak.” De azt is leírta, hogy a „Kossuth-szimfónia a magyar 
zeneművészet történelmének legnagyobb kultúrjegye a Bánk bán előadása óta.”64  

* 
A mű megszületésének idejéről, a korhangulatról Bartók egyik leveléből is értesül-

hetünk. Ebben az akkori állapotokat veszedelmesen az 1848 előttiekhez hasonlította. 
1902 végén Fejérváry Géza honvédelmi miniszter olyan törvényjavaslatot terjesztett 
a parlament elé, amely Magyarországnak a Monarchia hadseregével szembeni katonai 
kötelezettségeit lényegesen felemelte. Bécsnek ez a követelése az egész magyar közvéle-
ményt felkavarta. A nemzeti függetlenség, a magyar hadsereg nemzeti önállósága, ma-
gyar szolgálati nyelve, címer- és jelvényhasználata, a magyar alkotmányra való feleske-
tése a parlamenti ellenzék harcának középpontjába került – A parlamenti harc mód-
szere az »obstrukció« volt: a parlamenti tárgyalás rendes menetének minden módon 
való akadályozása. Ez a módszer eredményezte az ex lexet, azaz a törvényen kívüli ál-
lapotot, amikor a kormány parlamenti jóváhagyás nélkül kormányzott. 

                                                           
 63  Ujfalussy József: Bartók Béla. Bp., 1976. 56–57. 
 64  Zenevilág, 1904. január 19. 
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A harcnak Ferenc József hírhedt 1903. szept. 17-i Chlopy-i hadparancsa vetett vé-
get, amelyben uralkodói jogaira hivatkozva kijelentette, hogy a hadseregre vonatkozó 
magyar nemzeti követeléseknek nem ad helyt. A hadparancs az osztrák császári ön-
kénynek, a magyar államiság tagadásának legdurvább megnyilatkozása az 1867-es ki-
egyezés után. Az osztrák kormány és az udvar magyarellenes törekvéseinek központja 
Ferenc Ferdinánd trónörökös köre volt.65 

„Az ujságok pedig mérlegelik, mennyivel előnyösebb vagy hátrányosabb Magyar-
ország helyzete most mint 56 év előtt – írja 1903 júniusában édesanyjának. Íme pár 
idézet: 

Ez a „Magyarország”-ból. A többi a „Pesti Hírlap”-ból. 
 
Keserüséggel látjuk, hogy a magyar király ismét szembe került az osztrák császárral. Mi 

egyébre mutat, mint erre, az uralkodónak az a minapi mondása, melylyel Galicziában  
a helytartóhoz igy fordult: – A legutóbb átélt napok után valóságos üdülés nekem ez a gya-
korlat. 

* 
A király nem enged. A legutolsó nyilatkozat, amit tőle hallani lehetett, ez volt: Es 

geschehe, was geschehen soll, ich werde nicht nachgeben! (Történjék, aminek történnie kell, 
én nem engedek!) 

* 
Fölemlitik ezzel egyidejüleg, hogy az interparlamentáris konferencián a csehek képvise-

lői közül többen olyan antidinasztikus nyilatkozatokat tettek magánbeszélgetések közben  
a magyar képviselők előtt, amilyenekre magyar képviselő, ha mindjárt a legradikálisabb el-
lenzéken foglal is helyet, nem lenne képes. 

* 
Egyébként az udvarnál a kis főhercegecskék csinálják a legtöbb galibát. A fiatal főherce-

gek most is csak ugy ismerik Magyarországot, mint egy Provinzot. Jó magyar embernek az 
arcába szökött a vér, amikor hallotta, hogy a parlamenti küzdelemről e képen beszélnek:  
– Hadd mulasson a vidék s majd ha azt gondoljuk, hogy már elég a mulatságból, „lassen 
wir die Bajonetten spielen”. (hadd jöjjenek a szuronyok) 

* 
A kérdést tehát Ausztriában aképen fogják föl, hogy ha a hurokat a végsőig feszitik, csak 

forradalom lehet a vége. De mindezek között legrezerváltabban viselkedik a király. 
 
Mi lesz ennek a vége ?!!”66 

* 
A Kossuth-szimfónia megszületésének előzményeiről 1946-ban a következőket írta 

Kodály a volt barátról, akit egyéni sorsán kívül aggasztott a magyar sors is. „A mi 
nemzedékünk számára még élő valóság volt 1849 szörnyű emléke. Mindennaposak 
voltak a Kossuth-szakállas öregurak, akik maguk látták a szabadságharcot. Ilyenekkel 
Bartók is találkozhatott. Nagy idők tanúja – így jelezték az újságok, ha egy-egy negy-
                                                           
 65  Bartók breviárium. Bp., 1974. 49. 
 66  Bartók Béla levelei. Bp., 1976. 52. 
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vennyolcas honvéd gyászjelentését hozták. Én magam is ágyúgolyós házban laktam. 
Gimnazista korunkban elrendelték, hogy márc. 15. helyett április 11-et kell megünne-
pelni, tehát a törvények szentesítésének napját. Ekkor az ifjúság éjjel vonult ki a hon-
védszoborhoz, mert nappalra betiltották. Éjjel szavalták el Ábrányi Emil márc. 15-i 
verseit. Emlékezetem szerint országszerte így történt. Ez volt a Kossuth-szimfónia ta-
laja.”67 

Bartók Béla az 1923-as Önéletrajzában ezeket érezte fontosnak elmondania: „Még 
egy másik körülmény is döntő jelentőségű volt fejlődésemre: ez időben indult meg 
Magyarországon az az ismert sovén politikai áramlat, amely a művészet terén is érez-
hetővé vált. Arról volt szó, hogy a zenében is valami specifikusan magyart kell terem-
teni. Ez az eszme megragadott engem is és ráterelte figyelmemet népzenénk tanulmá-
nyozására helyesebben annak tanulmányozására, amit akkoriban magyar népzenének 
tartottak. Ilyen körülmények között komponáltam 1903-ban, Kossuth című szimfóniai 
költeményemet, amelyet Richter János azonnal elfogadott előadásra és be is mutatott 
Manchesterben.”68 

* 
Bartóktól tudjuk, hogy itt elsősorban mint zongorista aratott sikert. Mert az ottani 

kritikus a Kossuth-szimfónián „sok mindenféle kifogásolni valót talált: azt elismeri, 
hogy különös, somewhat exagerated (némileg szélsőséges) szerzeménnyel van dolga.”69 
Mint ahogy Dohnányi is sok kifogásolni valót talált benne. Neki, többek között, azért 
sem tetszett, mert „egészen Strausszos”. És ez igaz is. Bizonyos, hogy „Strauss szimfó-
nikus költeményeinek gondolatmenetéből, tagolásából vette példáját. A főhős jellem-
zése a mű elején, különféle helyzetekben való bemutatása a Zarathustra és a Helden-
leben módszerét követi. Lényegesen különbözik azonban tőlük abban, hogy a mű alap-
eszméjét mégsem a hős egyéni sorsa fejti ki, hanem az egyes részletek folyamán mind-
inkább a nemzet egészének történelmi tragédiája kerül előtérbe. A hetedik részben 
már a magyar nép gyülekezik, Bartók Arany Toldijának szavait idézteti Kossuth 
szózatában: Jöjjetek, jöjjetek, szép magyar vitézek, szép magyar leventék! A nyolcadik rész 
az ellenséges haderőt vonultatja fel, torz Gotterhalte-dallam hangjaira.”70 

Erre a részre, a Gotterhalte-parafrázisra, torzításra mindig, mindenki felfigyelt. Az 
egyik levelében azt írja az édesanyja, hogy néhány osztrák zenész nem akarta a próbá-
kon játszani, s már-már kétessé vált a szimfónia előadása. Viszont Dohnányi, aki jel-
képesen is és valóságban Bartók előtt járt (egy évvel volt idősebb), és akit Bartók elő-
ször nagyon tisztelt, de akivel sokat vitatkozott, s hamarosan szét is váltak útjaik, mi-
után 1903. augusztusában Bartók eljátszotta neki a szimfóniát „1000 és 1 kifogásolni 
valója volt. Pl. a „Gotterhalte” alkalmazására vonatkozólag, véleménye szerint ez nem 
elég markánsan jut előtérbe, nincs eléggé karrikirozva stb.”71 De a Gotterhalte travesz-
tiája miatt a volt igazgatója is előadhatatlannak tartotta ott e művet: egy állami intézet 
nem igen adhat elő egy ilyent. Aztán meg jó volna a címet is megváltoztatni, mondta. 

                                                           
 67  Kodály Zoltán: Bartók Béla, az ember. In. Bartók breviárium: i.m. 48. 
 68  Bartók Béla összegyűjtött írásai I. Bp., 1967. 9. 
 69  Bartók Béla levelei: i.m. 76. 
 70  Ujfalussy: i.m. 57. 
 71  Bartók Béla levelei: i.m. 64. 



104  tiszatáj 
 

„Ebből én nem kérek – írja 1903. jún. 23-án Nagyszentmiklósra –, ragaszkodom a Kos-
suth elnevezéshez.”72  

És így is maradt, ezzel a címmel mutatták be tehát 1904 elején Budapesten. E be-
mutatóval kapcsolatban édesanyja hiteles beszámolóját is ismerjük, amelyet egy sze-
gedi barátnőjének írt: „Én oly izgatottan mentem a hangversenyre, hogy ki sem 
mondhatom. Gondolhatod, mit éreztem, midőn egy úr a hátam mögött (persze engem 
nem ismert) azt mondta: Most vessünk magunkra keresztet, most jön a Kossuth-szim-
fónia, bár már ezen szerencsésen túl lennénk!” Mikor befejezték a darabot, és felzúgott 
az óriási tapsvihar, akkor az a bizonyos úr oly örömmel tapsolt és folyton éljenzett. 
Feledhetetlen pillanatok voltak ezek; egyre zúgott a taps; Béla boldogan hajlongott 
(vagy 8–10-szer hívták ki), én meg örömömben sírtam. Elza is oly boldog volt, külö-
nösen, mikor 2 szép babérkoszorút adtak át Kossuth szerzőjének. Azután másnap az 
a sok dicséret a lapokban…”73 

* 
A szimfónia „tartalmának” ismertetésével könnyű helyzetben vagyunk, mivel ennek 

leírása megjelent a Zeneközlönyben (1904.6. sz.), majd később a Zenei Szemlében (1948. 
IV. sz.). Most Bartóknak ezt a fogalmazványát idézzük a kottapéldák elhagyásával. 

„A magyar történelemben 1848 egyike a legnevezetesebb esztendőknek; ekkor tört 
ki a magyar szabadságharc; élet-halál küzdelem, melynek célja volt véglegesen megsza-
badulni az osztrákok és a Habsburg-dinasztia uralma alól. A forradalom vezetője, lelke 
Kossuth Lajos volt. – 1849-ben az osztrákok látván, hogy a magyar csapatokkal szem-
ben egyre-másra vereséget szenvednek, segítségül hívták az oroszokat, kiknek sikerült 
a magyar hadsereget teljesen legyőzni. Így látszólag örökre megsemmisült a magyar ál-
lamiság. 

Ezek az események szolgálnak a szimfóniai költemény programjának alapjául. 
A mű 10 egymással szorosan összefüggő részletből áll, melynek mindegyikét a kez-

detén levő felirat magyarázza. 
I. („Kossuth”) Ez Kossuthot akarja jellemezni. 
II. („Mi bú nehezül lelkedre, édes férjem”) Kossuth neje, a hűséges hitvestárs, ag-

gódva szemléli férje bánatos, gondoktól redős arcát. Kossuth iparkodik őt megnyug-
tatni; végre azonban kitör belőle a rég visszafojtott fájdalom: 

III. („Veszélyben a haza!”) Majd ismét merengve néz vissza a dicső múltba. 
IV. („Hajdan jobb időket éltünk…”) 
V. („Majd rosszra fordult sorsunk…”) a flaut. és flaut. picc. –, később a basszklar.-

játszta téma akarja jellemezni az osztrákok s Habsburgok zsarnokságát jogot nem is-
merő erőszakosságát. Kossuth e szavakkal 

VI. (Harcra fel) felriad merengéséből; immár elhatározott tény a fegyverfogás. 
VII. (Jöjjetek, jöjjetek! szép magyar vitézek! szép magyar leventék!) Ez Kossuth 

szózata a magyar nemzet fiaihoz, mellyel őket zászlaja alá hívja. Közvetlen ezután kö-
vetkezik (f-mollban) a lassan-lassan gyülekező magyar vitézek témája. Kossuth meg-
ismétli felhívását (a-moll, 2-szeri bekezdés) az egybegyűlt sereghez, mire ez szent foga-
dalmat tesz a harcban mindhalálig kitartani (3/2 taktus). Pár pillanatra mélységes 
csönd, s azután 
                                                           
 72  Uo. 54. 
 73  Bartók breviárium: i. m. 65–66. 
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VIII. halljuk az ellenséges osztrákcsapatok lassú közeledtét. Témájuk az osztrák 
hymnus (Gotterhalte) első 2 eltorzított taktusa. Összecsapást összecsapás követ, a küz-
delem az élet- haláltusa jellegét veszi föl, végre azonban a túlnyomó nyers erő kereke-
dik felül. Bekövetkezik a nagy katasztrófa (üstdob, timpáni fff ütés): a magyar hadsereg 
megmaradt tagjai elbujdosnak. 

IX. „Mindennek vége”, az ország legnagyobb gyászt ölt. De még ettől is eltiltják, 
így tehát: 

X. „Csöndes minden, csöndes.”74 
* 

Érdekes és különös volt számomra az utolsó tétel címét ihlető vers megismerése. 
Annál is inkább érdekelt, mivel ugyanebben az évben Harsányi Kálmán költeményét  
– épp a Kossuth-szimfónia előtt – kétszer is földolgozta. Mert a mostani évfordulón én 
nem tartom elképzelhetetlennek a Kossuth-szimfónia előadását, ha én lennék a zene-
igazgató, akkor bizony fölolvastatnám ezt a verset. 

 

Est 
Csöndes minden, csöndes;  
Hallgatnak a lombok;  
Meghalt a nap; – ott a vérfolt  
Ahol összeomlott. 
 
Gyász van; mély, sötét gyászt  
Ölt a táj magára, 
Harmatot sír a mezőnek  
Minden szál virága. 
 
És susogják halkan:  
„Sohse látjuk többé ? 
Nem lehet az, hogy éj legyen  
Most már mindörökké!” 
 
S várják, visszavárják,  
Míg a láthatáron 
Fölmerül a hold korongja 
Halotthaloványon. 
 
Kísértetes fénytől 
Sáppad az ég alja. 
Megborzongnak a virágok: 
„Visszatért, de – halva!”75 

* 
                                                           
 74  A „Kossuth”-szimfónia szövegvázlata. In. Bartók Béla összegyűjtött írásai: i. m. 767–763., ill. 

922–923. 
 75  Harsányi Kálmán: Költemények. Bp., 1903.  
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A szobám falán van egy Kossuth fénykép: Edward Anthony 1852-es dagerrotípiájá-
ról készült reprodukció. Ha jól emlékszem az angol képaláírásra, akkor ott nem az 
szerepelt, hogy Kossuth 48-as hős, vagy államférfi, hanem csak annyi, hogy „hungarian 
patriot”. Hogy mikor és miért tettem oda, pontosan nem emlékezem, de mint a többi 
falon lévő fotót, ezt is jó, sőt megnyugtató nézni. Most, hogy Bartókon gondolkodom, 
érteni vélem a Kossuth-kép üzenetét. Ahogy az a szimfónia jelentette a zeneszerzőnek 
az elindulást, s ebben benne van (látensen) a megérkezés is, ugyanez olvasható le erről 
– a régóta reám figyelő – Kossuth képről is. Örökös elindulás és megérkezés. Vagy in-
kább azt üzeni nekem Kossuth is, Bartók is, hogy így vagy úgy – bátran, tétován, vagy 
félénken –, de el kell indulni, hogy megérkezzünk valahová. Ezt akkor így látta s így 
fogalmazta meg az ifjú zeneszerző és zongorista: „Kell hogy minden ember, midőn fér-
fiúvá fejlődött, megállapítsa, minő ideális cél érdekében akar küzdeni, hogy e szerint ala-
kítsa egész munkálkodásának, minden cselekedetének mineműségét. Én részemről egész éle-
temben minden téren, mindenkor és minden módon egy célt fogok szolgálni: a magyar 
nemzet és magyar haza javát. Azt hiszem, eddig is tanújelét adtam e szándékomnak, ke-
vésbé jelentős és fontos cselekedeteimmel, melyek csekély erőmből kitellettek, egyaránt”76 

Bartók mondta 1925-ben Kosztolányinak a Pesti Hírlap számára készített interjú-
ban, hogy ezt a művét azért nem érzi még igazán magáénak, mivel formailag nem elég 
érett. (Akkor ott az 1908-ban született 14 zongoradarabot és az első kvartettet jelölte 
meg első helyen.) Igen, mi most már tudjuk, hogy az ifjú Bartók élete hogyan s miként 
alakult és fejlődött tovább. Nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy csak ezután ismer-
kedik meg a magyar népdallal, majd a szlovák és román népzenével. Ezek hatására egé-
szen másként, más formában és más stílusban folytatja azt a zeneszerzői pályát, amely, 
akárhogy is vesszük, de a Kossuth-szimfóniával indult el.  

Móser Zoltán 

                                                           
 76  Bartók Béla levelei: i. m. 61. 
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„Neki az oceánnak” 
TANDORI DEZSÕ AZ OCEÁNBAN CÍMÛ VERSESKÖTETÉRÕL  

 
Egy baráti beszélgetés során Harcos Bálint nagyon találóan Tandori Dezsőt „óceán-

embernek” nevezte, pedig még nem is tudott arról, hogy a Tiszatáj gondozásában 
könyvhétre megjelenő Tandori-verseskötet címe Az Oceánban lesz.  

A cím utalás Ady Endre versére, költőnk Oceánja azonban mégsem azonos Adyé-
val. A 21. század elején Tandorinál a madarak közzé teszik „kis híreik. // Hogy nagy 
világok így törpésbe tűntek” (Nagy hatalmak). Adynál az Oceán még „szent” és „nagy”, 
az Oceánig való eljutás pedig „bús merészség”, „a világ csodája”. Tandorinál pedig ezt 
jelenti: „De jó túl lenni az egész irodalmon” (De jó túl lenni az egész i…), vagy „E rajt a 
célod, nézd, máris elértél / mindent, sőt, választhatsz is szabadon. / E kövek közül! 
Minden ott a cégér, // ráadásul oly mindegy, tartalom / -vagy név- szerint mi épp, 
nem is nagyon / kell figyelned, lesz munkád, érte éhbér” (Sziszüfosz-változatok II.).  

A kötet egyik nagy verse a „XXI” alcíme szerint „egzisztencialista-regény”: szándé-
koltan töredékben hagyott verses regény: „messze révedek / egy szikláról, neki az 
Oceánnak, / részeim egészemben szinte szánnak.” A vers végén olvasható szerzői meg-
jegyzés („folyama köv.”) csak még erősebben hangsúlyozza a befejezetlenséget, hason-
lóan A félbemaradásra váró katedrális című verséhez, mely a Mennyezet és a padlóban 
olvasható. Az Oceánban alaptémája – mint Tandori egész művészetének – az idő. Tan-
dori mindig igyekezett megóvni az időt a széttagolódástól, tudva azt is, hogy a tagolat-
lan idő az ember számára kibírhatatlan: „fontos, hogy ne legyen bor, pláne olcsó. // 
Ne legyen mivel osztani időt, / Mely osztatlanjában kibírhatatlan, / és a kívül-lejtő 
szétmeredők / a mentségei, hogy szorít a katlan.”  

Az első ciklus címe Az el nem tűnő idő nyomában. A prousti-bergsoni belső idő 
e kötetben lelassul: „Lelassult az idő. Negyedórákat / hiszek óráknak.” Az idő nem tű-

nik el, mint Proustnál, megmarad, sőt materializálódik 
(már a versírással is ld. a Még így sem című Tandori kö-
tetet, ami a verset időt mérő eszköznek, az idő tárgyia-
sulásaként fogja fel), nem történik más az emlékekkel 
sem, már-már moccanni sem lehet tőlük: „Emlékeimet / 
oly tömegben érzem, oly zsúfongásnak, / hogy velük át 
sem férhetek // – nem csak kiomlott agyvelőm okán – / 
egy házon, egy díványon, egy szobán, egy kártyafüzet 
négyzetcentijén; / mi vagyok én. // Csak gyötrelmemre 
magamnak” (Az el nem tűnő idő nyomában).  

Érdekes megnézni a vers ajánlását: „A magam emlé- 
kére”. A vers beszélője tehát szabadulni akar a saját em- 
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lékeitől, és szeretné elérni azt az állapotot, amikor már másoknak kell emlékezniük rá. 
 Ez az állapot a halál, az elmúlás állapota sokszor feltűnik a kötetben: „szeretném 
még mi hátravan / már itt a tabánban leélni / nyugszik megannyi madaram / egy el-
jövendő létezésnyi / hol porladok mégis magam” (Pilinszky-Apollinaire); „csak a dráma, 
ott nem volt tehetségem, / hullám jó szaga szállna, lengne szépen” (A csonka halállista), 
vagy: „csak én pusztuljak, halott / csak én legyek. // Ő repüljön át s harsogjon szél-
ütött / tetemem felett.”  

A művek beszélője, már nem vágyik semmire, nem akar mást, csak a véget: Az 
Oceánban-kötet minden verse vég-akarat. Nem véletlenül jelenik meg a szó egy Tőr-
mellék címeként: Két végakarat. Maga a vers így hangzik: „Introvertált: / Hagyjanak 
békén. / Extrovertált: / Bagyjanak hékén!”  

A The Way I Am-et olvasva izgalmas poétikai kísérletnek lehetünk tanúi: „a vers 
elején Totyi madaramról van szó, a >…-jeltől néhai Szpérómról”. Tandori sokszor él 
az éles vágás (festészeti kifejezéssel szólva a hard edge) technikájával. Számomra a leg-
emlékezetesebben a Vagy majdnem az kötetben található Vasút című versben: itt a vers 
halk, meditatív alaphangjába („És nem is ők nem tudták / – mit tudnak ők –: / csak 
feljebb kicsit, arrább, / az agyvelők.), hirtelen belecsap egy „vad gitárszóló” (De akkor, 
mind e dúló / vad kavarcban, / a szakadás kimúló / hangja harsan”), hitelesen aszim-
metrikussá téve ezzel a verset. Ezt nevezem én Tandori hard edge-ének.  

 Elemzendő versünk (The Way I Am) éles váltásához több minden hozzájárul, mint 
az előbb bemutatott versnél. Itt megváltozik a beszélő személye: a vers második felé-
ben a halott madár szól a versbeli énhez, míg az elsőben a versbeli én beszélt egy má-
sik, még élő madarához. Ezt az éles metszést a beszélőváltáson kívül az élet-halál ellen-
tét teszi igazán radikálissá: „Élni – erre mocsok alternatíva, / hogy meghalni. És nin-
csen harmadik. / Minden módom hozzád van igazítva, / míg agyamban realitás vadít.” 
 Ezzel a halott madarat beszéltető írói fogással Tandori legmagasabb színvonalon 
a Kis Bálkirály című novellájában élt. Az író megjeleníti a túlvilágra megérkező Tutut, 
aki helyett a Kis Bálkirályt, vagyis Samut várnák odaát; a beszélő személye is változik: 
Tutu számol be róla egyes szám első személyben: „Hát kicsit eltévedhettem, mert 
Longchamp táján szálltam le, és itt valaki egyből azt kérdezte: Kis Bálkirály? Te volnál 
az? Megérkeztél? Ballroy vagyok, a te névrokonod… Mondtam, nem, én a Tutu vagyok, 
miért vártál te Kis Bálkirályt? Ezt nem tisztáztuk, nyihogva távozott.” Ezt mind Tutu 
meséli Toponak, a mű korábbi elbeszélőjének, és hogy: „»Majd holnap újra jelentke-
zem, csak szólj, mikor volna rá szükség.« És hogy a Kis Bálkirályra ott egyelőre semmi 
szükség, ezt is mondta még. Jó lenne, ha jól tudnád, Tutu, gondoltam. De nem hittem, 
már nem hittem semmi ilyenben.” – szól a novella utolsó mondata.  

A versszakok között állandóan ismétlődő refrén („Ez az egész ilyesmi dermedet, / 
amilyen a kifejezése lett.”) a váltást követően így módosul: „Ez az egész olyasmi der-
medet, / amilyen a befejezése lett”.  

A „kifejezés” tehát „befejezéssé” változik – ahogyan a költőben is a kifejezés vágyát 
a befejezés vágya váltotta fel.  

Az Oceánban Tandori a „befejezés poétikáját” alkotja meg.  
Az amerikai absztrakt expresszionizmus nagy alakjának, Mark Rothkonak festmé-

nyét elemezve, Tandori mintha erről a versről írna: „Az alap, ha a repró el nem tolja, 
szürkés-rózsaszín. Ezen három forma tömbösül. Egy alsó piros, felette egy tisztázot-
tabban hagyott vékonyabb piros, fenn egy árnyalatnyit összébb-szoruló szűkebb fe-
kete, mely mintha kafkai bogár feje lenne … Rothko érett műve a pillanat végtelen vál-
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tozatosságát bontakoztatja ki. Tehát itt az a bizonyos »ellentét-alap«, melyről Rilke 
beszél …”  

Tandori versében a hármasság a Tandori-Totyi-Szpéró relációban jelenik meg. Az 
örök „ellentét-alap” pedig az, ami az embert és madarat egymástól végérvényesen el-
választja: „Évmilliók, régóta, nem ígérik, / hogy más-más lényeink egymást elérik, / 
annak, ami így hazugságtalan, / itt ember, ott madár formája van.” (Évmilliók, rég-
óta…) Ezt a relációt tematizálja a kötet Verebek és emberek alcímű ciklusa. Érdekes 
megnézni, hogy ebben a „végérvényes elválasztottságban” a versek beszélője számára 
mégis több a kapcsolat, mint az ember-ember közötti viszonyokban: „Veréb és ember 
közt csodás közelség, / ami – u. ez! – ember s ember között / riasztó távolság (alkal-
masint). S épp / ez az! Ami itthon csak eldöcög…” (Verebek és emberek) 

Kálnoky László egy Tandori Dezsőhöz írott versében igen érzékenyen tapintott rá 
erre, a Tandori-műveket alapvetően jellemző lények közötti szakadékra, amikor így 
kezdi versét: „Ennének-e medvecukrot a medvék? / Elvileg igen, ha a csemegét / el 
nem nyelné a széles szakadék, / mely embertől medvét tátongva megvéd.” (T. D.-nek) 
 Tandori Dezső a „befejezés-poétikája” jegyében leltárt készít, visszatekint az írói 
pályán eltöltött harminc évre: „Fennállásom: nincs »állásom« / harminc éve, szellemi / 
szabadfoglalkozó volnék; / Mit tud ez jelenteni?” (Fennállásom harminc éve). A har-
minc év, harminc madárka halálát jelenti: „itt lakott harminc madárka, / Tabán-oldal-
ban pihen. // Pergett harminc év filmje”. Megvolt minden. Már csak abban remény-
kedik, hogy nem lesz újabb harminc éve: „Madaram jön, rámtottyant. // Mindket-
tőnk bélműködése / legalább – az igazi! / Már nem újabb harminc évnek / végkiindu-
lásai…” A versbeli én már csak egytől fél: hogy még sokáig kell élnie (S rettegek, hogy 
életem még 10, 20, 30, 40 év…). Legördül a roló, a leltár kész, de bármelyik pillanatban 
maga alá temetheti: „Nem mondom el, nem mondom el … hogy magamban csak gon-
dolom el … magamban sem gondolom el már. / Magamban sem gondolom el./ És így 
teljes, míg rám nem dől, a leltár.” A kötet utolsó versében a visszanéző személy, nem 
lát mást, mint romokat: „ami a rom alól, mely kutyaház volt, / hozzáláncoltak szen-
vedélyes / természettel istenek, éhes / kedvvel, mely szórakozni-lángolt: // s én ro-
hantam az épülettel, / mely ólam volt és palotám. / Most vonszolom magam után, 
széttört kép a széttört kerettel … Bár az ólom / ott lenne, mint szívembe zártan // már 
semmi, csak halálra-vágy van, / istenmagok, cseresznyetálban” (Kietlen vagy komor). 
 A kötet egyik nagy versében a Végképp minden támaszban egy Tandorinál szokat-
lan „izmussal”, a szürrealizmussal találkozunk: ebben a versben a fák kiemelkedve  
a földből egymással versenyt (lóverseny!) rendezve rohannak valami cél felé: „ A – / 
hogy kanyarpálya jegenyesora / megindul a mezőny helyett … Ők azok, / akiket gyö-
kerük kifog / egükből, s ahogy már neked // végképp minden támasz nélkül való …  
a kanyarbéli fasor mind a ló- // mezőny helyén irdatlan vágtatással / kecses szépségét 
– volt ilyen? – lehagyva, / otrombán ront képzetes célszalagja / felé…” De ez a szürrea-
lizmus, mint Tandorinál minden realizmusként jelenik meg: „s nem ép eszedet / vesz-
tetted el, csak jönnek! … és nem osztod meg senki mással, // hogy ezt látod, te – „ez 
van!” – tudod, / ahogy oly tudomásod / volt annyiakról, amit senki másod / meg nem 
osztott veled, nem oszthatod // meg többé senkivel…” Az olvasónak eszébe juthat 
Tandori Dezső mesterének, Nemes Nagy Ágnesnek Éjszakai tölgyfa című verse: „Úgy 
jött ez a tölgy / ahogy gyökereit frissen kihúzta / s még földes, hosszú kígyólábakon / 
hullámzott az aszfaltos útra”. A fa-képzet a kötetben máshol is megjelenik, például az 
Álom-utó egy fogadóirodáról című versben: „… melynek ablakát / – túlfelől – a mellék-
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strassei hársak / simogatják vagy verdesik, szavát / egynek se venni, mégis, mintha 
társnak / szegődne mind” – „társnak szegődnek” a hársak: ahogy a madarak, a med-
vék, a kaktuszok. Úgy szegődnek társául, barátjául, hogy közöttük ott áll örökké az  
a szakadék; a szakadék, a távolság, az egymást-egészen soha-meg-nem-értés, amiről fen-
tebb már írtam: „te meg fa-létezésük nem tudod. Csak / ők egyszerűbbek (?), mond-
juk, fogadást nem / kötnek ily dolgokra, vagy átalusznak / sok más történést is”.  

„Az abszolút önkívület: az az, / hogy önmagadon kívül – senki.” – írja Tandori 
Az abszolút önkívületben az ún. emberi kapcsolatokról, s így folytatja: „Az abszolút ma-
gadbazártság: / az a teljes világbazártság. / Csak e teljes világ / -ami te vagy és ami a világ 
– / olyan, hogy nem tudja egyike // a másikát.” Íme Tandori Dezső költői alapállása, és 
örök témája… „Nincs felelősség, szerelem, / nincs szeretet, nincs másik. Semmi sem.” –  
a költő „konstruktív nihilizmusa” jelenik meg ezekben a kijelentésekben.  

 Az Oceánban című verseskötet próza-párja a 2001-ben megjelent Sohamár. De mi-
nek?, mely regénybe foglalt esszéket tartalmaz. A könyv fő motívuma a törés, amit 
nem csak szerkesztésbélileg – a kötet töredékes alapszerkezete révén –, de tematikusan 
is megjelenít: „Ezért hagytam, itassa magát a szesz tovább és tovább … Tényleg, ho-
gyan értem haza? Itthon egy emberpáros nem boldogult el velem. (Feleségem és barát-
nője. Egy fémvázas, vászon tolószékre – !! – akartak volna felnyomkodni … Kiestem  
a székből, akkor … üthettem meg magam? … Minden köhöghetnék, krákoghatnék, 
enyhe csuklás: ordítással jár. Felüvöltök a különben tűrt, de túl hirtelen rámtörő fájda-
lomtól.” A kötet beszélője szerint a világ és ennek összes történése nem más, mint ösz-
szetörés, összetörtség, s mivel e könyv a világ állapotát hitelesen követi, így az írás és a 
könyv is szándékoltam töredékessé válik: „Jussunk előbbre nagy törések árán (útján) 
is. Egy nagy törés az egész könyv”. A töredék Tandori pályájának legelső kötete óta 
(Töredék Hamletnek) művészetének vízjele. A „néma h” Tandorinál „Csonka h.” lesz: 
„csonka halállista”.  

Ez a csonkaság hatványozódik, mindenki valakinek, minden valaminek a csonkja: 
„De mondom, ez a halállista csonka / Elbicegne – mint most – TD… a csonkja.” Tehát 
a versbeli én (TD) csonka, magához képest az, mert biceg; és egyben valami nagyobb-
nak is a csonkja: pontosabban csonka csonkja – és még folytathatnám…  

A Sohamár. De minek? irodalmilag legradikálisabb lépése az, hogy az életre-vérre 
menő írás közben maga az írás, valamint az irodalmi fogalmak is anatomizálódnak: „dol-
gozataim nyilván a »lábazat«, »fejezet«, »bordázat« hármason túl mindenféle más szervre 
is vonatkoztathatóak”. Érdemes megemlíteni, hogy Tandori könyvében az imént fel-
sorolt három anatomizálódott irodalmi fogalmon kívül még továbbiakkal is találkozhat 
az olvasó: „Oldal-bordázat”, „Idegzet”, és „(Talp)betét(dal)”, „Ízület (ínszalag? Ideg?)”.  
 Az irodalom anatomizálódása Az Oceánban kötet Csonka halállista című versében 
is jelen van: „Minden darabomnak meglenne a ríme: / egy elrohadt vese – hogy a mese; 
/ torok vérese, nyers – hogy volt a vers; / szétesők bordák – formátlanja próza; / fog-
pergés – a szándékok szétaprózva”. A Sohamár. De minek? lapjain is találkozunk a „tőr-
mellék” fogalommal, de verses formában Az Oceánban jelenik meg először: Verses 
„Tőrmellék”. A ciklus záródarabja így hangzik: „ki kéne békülni, / mint az ég, kékülni. 
/ Ki kéne, ki kéne: / ki tudja, mi kéne.”  

Az Oceánban a „Tőrmellék” Tandori hamleti tőre („Ha nyúgalomba küldhetné 
magát / Egy puszta tőrrel?), melyet a versbeli énje saját szívének szegezhet.  

Acsai  Roland 
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Séták kéklõ párában 
BARTIS ATTILA KÖNYVEIRÕL 

 
Rendszeres újraolvasásra késztetik az olvasót Bartis Attila könyvei; arra, hogy idő-

ről időre magunk elé vegyük őket, mint egy betűkre fényképezett történet fejezeteit,  
s hogy e különlegesen fényezett, s megfelelően árnyalt nyelvtől, mint a képiség e sajátla-
gos hordozójától hagyjuk magunkat elvakítani. A nyugalom egy-egy mondatát para-
frazálva: olvasó, el vagy fogulva, ha farkasszemet nézel a szöveggel. Igényt támasztanak az 
olvasóval szemben Bartis könyvei; hogy feszüljünk neki a rendszeres rekonstrukciós 
gyakorlatoknak, ha a történet(ek) ősi jussához ragaszkodni kívánunk, s hogy tartsuk 
szem előtt az erősen képi hatású nyelv történetének reflexivitását elvakultságunkban 
(értsd: elfogultságunkban) is. S mindezt többek közt azért, hogy lassan és kíméletlenül 
fixírozódjon a képi elbeszélések tükröződéseiben szerző, elbeszélő és olvasó olykor 
egymástól határozottan elváló, máskor egymásra íródó arcmásainak betűhív nyomata. 
 A képzeletbeli olvasó, aki netán kunderai vagy handkei alapokon nyugvó olvasás-
tapasztalata szerint Bartis Attila könyveiből a séta, a kéklő pára, avagy a nyugalom fogal-
mát meghatározó evidenciatörténeteket kívánná kiolvasni, részben téved. Milan Kun-
dera érzelmessége és esztéticizmusa, apolitikus eszméje a nosztalgiáról, éppúgy felidéz-
hető e szövegekben, mint Peter Handke igyekezete a boldogságos mindennapok pillana-
tainak képnyelvi megragadhatóságát illetően. Lapozzák csak fel a két önként száműze-
tésbe vonult mester legutóbbi könyveit, Kundera magyarul Nemtudásként fordított 
L’ Ignorance (2001), vagy Handke Der Bildverlust (2002, ’Képvesztés’) című opuszait, me-
lyekben már a korábbról ismert, mostanra talán már ideologikusan ismételt nyelv képi 
erejéről, hangulatfestéséről, érzelmi töltetéről és mindenekelőtt a leírás pontosságáról 
van szó. Arról nem is beszélve, hogy mindketten a férfi-női nyelv és elbeszélés eredőjét 
keresik az ignorancia vagy a képvesztés evidenciatörténetében. Bartis női és férfiúi pár-
regényét is csupán egy félig áteresztő tükör választja el. Persze sem Kundera, sem 
Handke esetében nem nyilvánvaló az a távollétszerű írásmód, melynek „nosztalgiája” 

abból fakad, hogy az írás nem eredethelyszínen törté-
nik, miközben az olvasás éppen az írás sokrétű (alap-
vetően francia, Handke legújabb regénye esetében par-
tikulárisan spanyol) befolyása révén körvonalaz egy 
mindenfajta politikumtól már független, poétikailag vá-
lasztott és megokolt „száműzetést”. Nem véletlen, hogy 
a felfokozott esztétikum által az érzelmesség holdudva-
rában olyan evidenciatörténetek íródnak, melyek bizo-
nyos elméletileg pallérozott füleknek csupán túlédesí-
tett és megideologizált banalitásokat tartalmaznak. Az 
’édesítőszer’ azonban joggal képzi meg a politikum szi-
tuáltságában a magánmítoszok dramatizálhatóságát.  

Magvetõ Kiadó   
Budapest, 2001  
320 oldal, 1890 Ft 
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Bartis Attila címadásai a hétköznapiság esztétikumát szólítják meg, miközben lé-
nyegiségük nem a valóban drámai feszültségű történetekben keresendők, hanem az 
azokat „lepárló”, „kéklő” regénynyelvben. E Bartis-féle „kékség” azokból a szakado-
zott szegélyű valóságfelvételekből szüremlik elő, amelyek a mindenkori elbeszélő élet-
történetének minden iramát és nyugtalanságát, azaz közös drámáját az írás (vagy el-be-
szélés) fájó szépségébe veti. A séta (1995) lapjain egy női elbeszélő építi meg önarc-
képét, miközben történetmondása egyértelműen szubjektumkioltó tapasztalatokat 
közvetít. A kéklő pára (1998) szövegei az elbeszélők „mondhatnékságában” a logocent-
rikussággal szemben az oralitás kulturális emlékezetét képezik meg, mondanunk sem 
kell, hogy éppen az írásosságon keresztül, s ebbe még a szerzői magánmitologizálás fa-
nyar önkritikája is belefér. A nyugalom (2001), ellentételezve A séta „nőiségét”, annak 
„hiányát” variálja figuratív szinten, illetve ez a hiány helyeződik át egzisztenciális érte-
lemben egy másik kronotoposz keretei közé, ha komolyan vesszük a második regény 
„hiányát”, Fehér Eszter eredettörténetének elhallgatását, s ha azt nem hibaként, hanem 
szövegközötti funkcióként értelmezzük. A sétában jelen nem levő, s néma Baár Andor 
költődik bele Weér Andor elbeszélői figurájába, miközben Fehér Eszter 'elhallgatott' 
történetét A séta tartalmazza. A kéklő pára e „triptichonban” A nyugalom lapjain meg-
képződő, de nem olvasható novelláskötet testiesülése, vagyis módosult változata. Bar-
tis elbeszélőmódjának szövegközöttisége egyszerre mutatja a történet cselekményének 
feszültségét, s a rövid, közel egy flekkes, épp fotónagyságnyi töredékek, feljegyzések, 
helyzetképek, dialogikus emlékezések rendkívül szuggesztív összeszerkesztettségének 
finom és áttetsző motívumrendszerét. Ha az egyes szövegek magukban is telítettek 
(motivikusan is, szimbolikusan is), nem lehet megkerülni az egyes könyvek közt nyíló 
dialógus metatörténetét sem. Bartis Kunderához, Handkéhoz hasonlóan kép-írót ját-
szik. Képeket ír, s közben vallomásszerűséget szimulál, azt a lélekmélységből fakadó 
történetmondást, mely hol divatjamúltan felejtődik el, hol legitimációs igényt nyújt be 
az aktuális hitelességre. Bartis egy olyan nem egészen magányos és kísérteties vállalko-
zást visz végbe – most már látszik e következetesség három könyve alapján –, mely a 
magánmitológiai építkezés, a történetszerű archeológia, a vallomásosság és a múlt-jelen 
közti érzékeny fixálás közt teremt sajátlagos dialógust. 

Első regénye, A séta nyelvi komplexitásán túl olyan szerelmi vallomás, melyben 
egybecseng az idő múlásának nosztalgiája, a hagyaték súlyának erkölcsi felerősödése, a 
romlás és a hanyatlás folyamatának érzékenysége. Bartis debütáló könyvét ugyanakkor 
lehet olvasni érzékeny és véres búcsúként a gyermekkortól, egy nosztalgiával teli, alle-
gorikus világtól, melyet fürdők, mesterek, fenyőerdők, anekdoták s mítoszok határol-
nak el az emlékező időt, s teret szabdaló mesemondásában. „Egy napja ért véget a for-
radalom” – mondja az elbeszélő –, „de még nem érkezett semmi a helyébe. Ez az idő, 
akár a szántóföld két ország között. És nagyon beleillettem ebbe az időbe.” Az el-
beszélő az általa elnevezett, „kronológiailag inkorrekt” gyermekkor és a kitüntetett 
Engelhard nevet viselő nagybácsi könyvtára közti ingázása is ugyanezt az egzisztenciá-
lis határszituációt fejezi ki. Történetmondása során minduntalan megszólít egy meg 
nem képződő (odaértett) olvasót (hallgatót). A „nos”, „szóval”, „lám” partikulák 
kommunikácós szituációt feltételeznek, sőt a „ne aggódj” és „hidd el” felszólító módú 
kiszólások egyenesen bevonják a cselekménybe a történet olvasóját-hallgatóját. Az el-
beszélő történetébe beletaszítja, „belesétáltatja” a hallgatót, aki nincsen jelen, aki nem 
képződik meg, mert az elbeszélés nem tart igényt a beleszólására, s mert ez a megszólí-
tottság hallgatást feltételez, mégpedig oda-hallgatást. Miközben az elmondáson, a val-
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lomáson, a búcsún túl is inkább a hallgatás, a csend lesz a mindenkori elbeszélőmód sa-
játlagos hangtartománya. Mintha a séta valóban csak körbejárná az eseményeket, 
mintha a nyelv sétája éppen csak érintené a történteket. 

A séta eredeti borítójának karikázó kislánya, a könyv harmadik lapján vízjelként 
visszaköszönve, egyértelműen „jelölte” a szöveg elbeszélőjének nemét. Az új borító 
már nem él az árulkodó kép-írással, él annál inkább A nyugalom védőborítójának soha 
lecsukódni nem kívánó szempillantása, mely a történetben kiemelt fontosságú lesz, 
legalább annyira kiemelt, mint magának a könyvtestnek bal, s jobb oldali, tengelyesen 
tükröződő szempillantásai, amiket a megkettőződött Bartis Attila-név választ el egy-
mástól. A séta első megjelenésekor a nemi elkülönböződés nyelvi kódolatlanságával ha-
tott különlegesen. Ehhez hozzájárult némi történetmondói „alakoskodás” is. Az eltelt 
fél évtized „sikerszerzői” mutatják, hogy az elbeszélés bizonyos értelemben vett restau-
rációja (menthetetlenül) végbement a mai magyar prózairodalomban. Megszelídült az 
„elbeszélés”, melynek reflexív, vagy önkritikus volta mintegy immanens történetté 
változott, ami alatt nem az elbeszélés egészérvényűségének és hitelességének naiv res-
taurációját kell érteni. Az elbeszélés aktusa kilép a történetmondás labirintikusságából, 
s történetalakzatként disszeminálódik. Darvasi László rózsabokor-történetei és Háy 
János mesei regényei mellett Bartis vallomásprózái nevezetes módon „billentik” vissza 
az elbeszélést a beszédaktus egzisztenciális meghatározottságába. Mintha az egyébként 
teljesen különböző elbeszélői minták azt kívánnák demonstrálni, hogy a mindenkori 
történet egyes elbeszélőjének élete valóban azon múlik, vajon történetét, függetlenül  
a befogadás mikéntjének feltételeitől, el tudja-e beszélni. Az el-hallgatáson túli el-mondás 
igénye artikulálódik e kommunikációs szituációkban. Mindhármójuk első könyveinek 
(történeteinek!) alapbeállítódását egyfajta posztromantikus, a szépség transzparenciáját 
is meghaladni kívánó világteremtési szándék határozza meg. Bartis mintha még az el-
beszélés időbeli linearitását is visszaírná, ha nem rendelkezne már első regénye  
a metanarráció történetmódosító aktusaival. A látszólagos történetmondást ugyanis az 
erősen lírizált nyelv törése, szimbólumképzése és elliptikussága akadályozza, s éppen  
e tört árnyalatú nyelv mutatja a lehetséges történet törésvonalát. Már azzal, hogy A séta 
elbeszélője kiemeli a gyermekkor időbeliségét a szabott időperspektívák szabályszerű-
ségéből, s azt a „nyitány” hiányosságaiból a kölcsönvett gyermekkorféleség későbbjébe 
helyezi („A kurva életbe, engedtessék meg, hogy azt nevezzem gyermekkoromnak, 
ami ilyen vacak örömöket tartalmaz, még akkor is, ha ez kronológiailag inkorrekt.”) 
Az elbeszélés aktusának önkorrekciója ugyancsak „megzökkenti” az elbeszélés időbeli 
folyamatosságát („De miről beszélek? Hiszen még lázas vagyok. A környéket még nem 
ismerem. Ápolóimnak még be sem mutatkoztam.”) Ez az elbeszélő ugyanakkor rend-
szeresen „kiszól”, mintegy az elbeszélést egy meghatározatlan irányból módosítani kész 
entitásra reflektálván („Ne aggódj, nem éltem nyomorban.” ill. „Te most kalandra, iz-
galomra vársz. Kis forradalmi rémtörténetekre. Hát ilyenkor ilyesmik nem történnek. 
Ami történik, csak szégyen.”) Az arcát meg nem mutató oda-hallgatónak irányuló 
„szóval”, „nos”, „tudod”, „ja, igen” partikulák az elbeszélés szóbeli szimulációját 
biztosítják az írás gyakorlatával szemben, vagyis el-beszélői kommunikációs hely-
zetben vagyunk, ami a regényvilág cselekménymodelljét felülíró metanarratív tör-
ténetalakzatot képez meg. S arról is említést kell tennünk, hogy a séta kiegyensúlyo-
zott aktusa és az elbeszélés nyugodt üteme ellentételezi a történet voltaképpen nem 
egészen „gyermeki” tapasztalatát. Ez az egyes szám első személyű elbeszélő rendelke-
zik továbbá egy szimbolikus történettel, az osztódó s tükröződő én történetével, iden-
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titás és én-kép egységének nem-létével, angyaliság és angyalcsinálás szemiotikai kaland-
jával. Ennek „nyitánya” egy karácsonyfagömb darabokratörése: „Fölé hajoltam és ott 
ingott az arcom ezer darabban.” A sétát már csak ezért is újra kell olvasni A nyugalom-
hoz. Mert ami itt karácsonyfagömb, az ott holdgömbként szakad darabjaira. A göm-
bök külső, a burkok belső szakadása szimbólumként kísérik a figurák sorstörténetét, s 
egyben az olvasó rekonstrukciós-restauratív munkáját. Hiszen A séta esetében az olva-
sónak a széttört karácsonyfagömböt kell újra összeraknia, míg A nyugalom ugyanerre 
a holdgömbbel szólít fel. 

Érdemes megvizsgálni pontosabban is, elintézhető-e a könyv azzal a technikai bra-
vúrral, hogy a nemiség (f)elfedése kényszeríti ki az olvasás újrakódolásának igényét? S 
hogy lehet-e ez a szöveg célja? Például mi történik e „poétikai újdonsággal”, ha más 
nyelvi közegbe kerül? A regény németnyelvű változata (Der Spaziergang. Roman. Aus 
dem Ungarischen von Hans Skirecki. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1999.), melyben 
a birtokos és személyes névmások a harmadik személyben grammatikai kötöttségük-
nél fogva árulkodnak a nemi szerepekről, e poétikai „zavart” még nagyobb „zavarrá” 
növeszti. Engelhard például a saját szerelme mellé temeti leányát a fordításban („[er] 
ließ seine Tochter wieder heraufholen, um sie doch neben seiner Geliebten zu beerdi-
gen”), nem pedig, ahogy az eredeti szöveg rekonstrukciójából kiderül, a lány szerelme 
mellé. (Engelhard lányának elvesztett szerelméről néhány lappal korábban olvashat-
tunk.) A rekonstrukciós gyakorlat tehát szükséges, de veszélyes eljárás is egyben, kü-
lönösen ha szorosabb olvasatunk azt is tudni véli, Engelhard életében két hölgy is fon-
tos szerepet játszik. A német nyelvű változat akadályokat gördít a történet logikai re-
konstrukciója elé, mely egyszerű értelemszűkítés, s ennek tökéletesen ellenáll Bartis 
„eredeti” írásmódja. Hiszen nem csak A sétára jellemző, hanem Bartis írásmódjára álta-
lában, hogy szövegeiben nagyívű és finom árnyalatú szimbolikus rendszer dolgozik 
mind ami a regényvilág eseményrendszerét, mind ami a figurativitást, s a figurák egy-
más közti viszonyait illeti. Továbbá sűrített leírások, kihagyások, disszeminatív törté-
netalakzatok „nehezítik” a befogadást. Nem csoda, ha a fordítás teljes egészében igno-
rálja a következő sűrű és többértelmű bekezdést is, melyet – fordítás hiányában – ma-
gyarul idézek: „Menni fog. Érzem, ahogy zsugorodik bennem az Isten. Mind a kettő. 
Nemem zsugorítja őket óvatosan, kitartón (kiem. tőlem – B. A.).” A zsidó és a keresz-

tény istenről volna itt szó, s arról, hogy az elbeszélő 
mindkettőre nemet mond? Vagy nemével, neme által 
mondódik ki a nem? Vagy egy nyelvi panel oldja meg  
a kettősséget? A fordítás nem csupán e szerintem kiemelt 
fontosságú bekezdéssel nem tud mit kezdeni, de azt a le-
hetőséget is elveti, hogy az elbeszélő elmondott történe-
tének más móduszával is rendelkezik. Az elbeszélői ak-
tus disszemináns alakzatát erősítő mondat a „hűvös” és 
„megrázó” változatról a német fordításban nem létezik. 
A regény ilyetén egyértelműsítése az eredeti nyelv játé-
kának fordíthatóságát kérdőjelezi meg, pozitív értelem-
ben viszont rámutat az írásmód poétikai szingularitá-
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sára. Ez a kettősség akkor válik fokozottan zavaróvá, amikor például Baár Andor 
egy angyalról készített feljegyzéseit közli az elbeszélő egyszerre indirekt módon és 
idézetként. Ez az amúgy is több rejtélyt tartalmazó szövegrész részben arra utal, hogy 
az angyalt „[t]alpig nőnek tartják a férfiak, vagy talpig férfinak a nők. Maradjunk az 
utóbbinál.” A nemi elkülönböződés az idézet szintjén angyali dolog, de e feljegyzés 
készítője birtokában van annak a tudásnak, hogy az éppen artikulálódó történet nemi 
elkülönböződésére az olvasói szerepek nemi elkülönböződésével adjon választ. Vagyis 
az angyalt a nők talpig férfinak olvassák, míg a férfiak talpig nőnek. A feljegyzés az 
előbbi változatot részesíti előnyben, miközben a történet metanarratívája és az 
elbeszélői történet egymáshoz képest is más történetet ír le. A fordítás, hasonlóan 
a „hűvös” és „megrázó” történetalakzathoz, újra ignorál, mindkét variáció „durch und 
durch”. E fordításelemzési gyakorlatok jobban kimutatják az eredeti szöveg „üres 
helyeit”, apróságait, szövegörömeit. A másik oldalon: az „üres helyek” olvasása a kép-
írás olvashatóságának előfeltétele. A séta alapvetően kettős struktúrájának ignorálása 
németül a kettős változat közti féligáteresztő üvegfal összetörését jelenti. Ezt pedig  
a Bartis-poétika immanens alakulása nem akceptálhatja. A képről (tükörről, üvegről) 
történő olvasás gyakorlata ugyanis a valóság duplikálhatóságának történetét, az én 
képének utólagos felismerhetőségét dekódolja. A séta elbeszélője először festményeken 
látja meg azt a fürdőhelyet, ahová meg kell érkeznie hányattatásai során. S megérke-
zése után is először képeken keresztül ismerkedik a fürdőhely valóságosságával. Kez-
detben ugyanazt a valós képet látja, mint amibe Eberhart, a nagyapa mindörökre 
beleszunnyadt. Eberhart e képben él, s most e kép valóságosába lép bele az elbeszélő. 
Az elbeszélő Baár Andor festményeiből ismeri meg az „igaz” történetet, s poétikai 
adottságairól tesz tanúbizonyságot, mikor időt s sorrendet felcserélve átrendezi a képe-
ket. A Baár-képek olvasása Baár olvasásával egyenértékű. Az elbeszélő Baár-olvasása 
azonban nemcsak érzelmi viszonyulást, de hagyományteremtést is feltételez. Ezért 
állíthattuk, hogy az elbeszélés hallgatója a minduntalan távollévő Baár maga. Engel-
hard képeket készít az elbeszélőről, s kötetté komponálva írja elő „a” történet folytatá-
sát. S bonyolítja e képről olvasást az, hogy az egész szöveget végigkíséri a tört tükör-
kép önértelmező története a darabokra, s arcokra tört karácsonyfagömb szimbólumá-
val, mely párhuzamosan alkotja meg gömbségéből az uterus ugyancsak önreflexív tör-
ténetét. Baár Andor azonban nem csak hallgatja az elbeszélő történetét, de mintegy 
könyvvé is alkotja azt. Engelhard hiányzó könyve az elbeszélő médiumán keresztül te-
remtődik meg. Baár személyes és a könyv tárgyi távolléte azáltal jelenül meg, hogy En-
gelhard felkészíti az elbeszélőt arra, amire egyébként is kezdettől fogva hivatott volt: 
hogy Baár Andor tükörképe legyen. A nyitányban összetört karácsonyfagömb egy-
szerre ad lehetőséget az önszerep és a másik alakjának elő-idézésére, s ugyanez a kép 
nyitja meg az uterus-anyaöl idegen-befogadásának történetét. Engelhard utasítása sze-
rint az elbeszélő majd „mélyebbre ás benne [azaz Baár Andorban – B.A.], mint ő ásott 
önmagában valaha. Ott talál egy tükröt, és elejti.” Innen egy motívumból kibomló, 
egymást kioltó történetsorok indulnak el ugyanazon angyali és angyalcsináló történet-
síkon. Mindezen olvasási tapasztalatok márpedig igencsak túlmutatnak a szöveg nemi 
kódolatlanságának pusztán poétikai nóvumán. 

A séta e komolyságához és komorságához képest A kéklő pára történetgyűjteménye 
üdítő olvasmány. Az egyébként jellegzetesen anekdotikus történetmondás kiszabadul  
a nyelvi sűrűsödésből, s ha némely szövegben továbbra is a szimbólumképzés dominan-
ciája érvényesül, az jelzi elkülönültségét a lazább szövegektől. A sétával szemben  
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A kéklő pára nem él a regény architektúrájával, holott a novellisztikusság, igaz erős dis-
tanciával és ironikus felhanggal, s az elbeszélői önarckép fénytörésével hasonuló tája-
kat és figurákat idéz meg, melyek és akik a szerzői magánmítoszban részben az előző 
mesemondásnál is archaikusabb eredettörténeteket „írnak”, részben pedig a poszt-
modern multikulturalitás palimpszeszt jellegét szolgálják. Bartis elbeszélései arra kér-
deznek rá, mi történik, ha egy zártnak és hagyományosnak tekintett (félretekintett) 
kultúrára folyamatában íródik rá a pop up kultúrája? Ha mondjuk a hrabali artiszti-
kum rögzült nyelviségének eredendően orális volta határokat és országokat átlépve 
nyeri vissza eredetiségét? Hogyha a mindennapiság kultúrája, a Columbo hadnagyok 
és Onedin kapitányok otthagyják kézjegyüket a zárt és hagyományőrző másik min-
dennapiság konyhakendőin? A kéklő pára novellái apokrif szövegekként írják vissza  
A séta anekdotáinak nosztalgikusságát. A Bartis Attila nevű szerző egy Bartis Attila nevű 
kisfiú mese- és emlékvilágát ássa elő a politikai diktatúrák nevetséges romhalmazából. És 
ebben jól megfér egymással a nyelvi nárcisztikusság az önnön tükörképére öltögető 
nyelvvel, a világ vége a Keleti-kárpátokban Macondóval, a Nagyanyától származó, s az 
elbeszélő emlékezetében elsőként számon tartott mondat („Te is légy átkozott, Bartis 
Attila”) az őt történetként megragadó ’utolsó’ emlékmondattal („elvittek egy kilencszáz-
tíztől hetvenhétig tartó történetet”). Az elbeszélés akarata, a mondás szükségessége,  
a nyelv pontossága, halk, kiegyensúlyozott dallamíve, ugyanakkor erőteljes képisége, 
mesés-mítikus-anekdotikus történetrasztere, a származás- és eredettörténet legendákkal 
teli sora, ugyanazt az egyes szám első személyű, egzisztenciális eredetű szubjektumnak az 
arctalan megképzését szolgálja, mely hagyományként tételezi az egykor-volt-történések 
rendszerét, de mitológiát belőle legfeljebb csak töredékeiben képes alkotni. Azt sem az 
elvakítás esztéticizmusának szándékával, hanem az ősformák poétikai újraalkotásának 
szükségéből. A novelláskötetet nyitó Hrabal-emlékszöveg interkulturalitást szimulál  
a térség közös „történetiségében” és „történetmondásában”. A novellák nem egységes 
mintára komponáltak: vannak köztük monologikus történetmondások és anekdoták, 
realistagyanús hazugságok és mítoszteremtő fragmentumok, értelmezést kijátszó pilla-
natfelvételek, rövidrezárt szimbólumok. S a rövid szövegeket mégsem veszélyezteti az  
a lírizáltsági fok, amely prózaverssé alakítaná át őket, és stílusrétegében is, hangulatában 
is heterogén szövegkönyvvé változtatná a novellagyűjteményt. Darvasi László legjobb 
novellái is olvastatják e szövegeket: félreérthetetlen átfedései vannak a két prózaíró poéti-
kai elképzeléseinek mind ami a novella műfaji kalandját, mind ami az archaikus történet-
mondás visszaidézését illeti. Bartis ugyanakkor a maga „magyar” novelláiban olyan való-
ságtartományokat is (f)elfed, amelyek Darvasinál óhatatlanul enigmatikus világnovellává 
tágulnak, mert éppen gazdagságuk, kibeszélhetetlenségük következtében veszítenek ab-
ból a nyelvi energiából, mely Bartisnál a szűkszavúság következtében és az ismétlés 
kényszerétől meg nem érintve változik áttetszővé. Nem csupán nyelvi és poétikai kap-
csolatokat lehet észrevenni a két prózaíró munkáiban, érdemes a későbbiekben arra a te-
remtett, archaikusan véres és angyali világra is néhány pillantást vetni, mely Bartisnál 
rögtön regény formájában, Darvasinál azonban prózaversek és elbeszélésfüzérek alakvál-
tozataiban artikulálja a nosztalgiát, a meseiséget és a legendaszerűt. A kéklő pára mind-
ezen túl az átmenetiség, a töredékes világépítés és -hagyományozás, a szóbeliség és annak 
rögzítése közti állapot megjelenítésére vállalkozik, amibe egy alapvetően erős önmítosz-
alakítás is belefér (nem egészen reflektálatlanok azok az „eredetnovelláknak” elnevezett 
történetek, melyek Bartis elbeszélői és fényképészi hajlandóságát illetik.) Ez az ön-
mítoszalakítás azonban még az egyes szám első személy rendszeres használata ellenére 
sem teszi ki a mindenkori szerzőt a személyesség, az írói túlstilizálás veszélyeinek. 
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A nyugalom, Bartis Attila 2001-ben mejelent regénye megrázó könyv. Stratégiája  
a vagy-vagy, hasonlóan a Handke- és Kundera-művekhez: szeretheted vagy gyűlölheted. 
Jómagam akárhányadszor olvasom újra, örömet és intellektuális izgalmat érzek. Tehát 
elfogult vagyok. Továbbá: szüntelen ingert érzek, hogy rekonstruáljam a cselekmény 
idejét, hogy megrajzoljam az ismétlődő motívumok széttartó eredőjét, hogy szétvá-
lasszam s értelmezzem az egyes figurák egymásra kopírozódó attribútumait, hogy 
fölmondjam az elbeszélő legkülönbözőbb módon fókuszált betéttörténeteit, hogy ki-
mutassam a hol alul-, hol felülstilizált, néha még germanizmusokat is megengedő re-
génynyelv diskurzusösszetartó erejét, hogy elbeszéljem a szöveg, a regény, a vallomás, 
a gyónás metanarratív, szövegen, regényen, vallomáson és gyónáson túli, kívüli törté-
netét. Egyszóval mindegyre olyasmit cselekednék, amit egy klasszikus és talán konzer-
vatívnak is mondható irodalmi értékekkel bíró olvasó tenne. Amihez az is hozzá tar-
tozik, hogy érzésünk szerint Bartisnak sikerült újrahangolnia Závada Pál befejezetlen, 
mert befejezhetetlen kéziratos sors- és családtörténetének metanarratíváját (Jadviga 
párnája). Mindkét regényben erősen dominál a nyelvi karakterek dramatikussága, az 
egymást olvasó és olvastató élethazugságok írásos medialitása és a lezárás halálon túli 
végérvényessége. A nyugalom, akár a Jadviga párnája nem átall olvasói kedélyeket fel-
borzolni, ambivalens érzelmi kalandokba bonyolódni, s teszi ezt Nádas Péter után 
szabadon egy posztutáni Emlékiratok könyvében. A nyugalom rendkívüli módon ol-
vasható könyv, értve ezalatt fentebbi értelmezői gyakorlatok azonnali játékbahozásá-
nak lehetőségét, miközben a regény beszédmódja messze elkerüli a hatásvadászat ve-
szélyét. A már ismert szlogen, hogy a: családregény, szerelmes regény, wendezeit-re-
gény, életrajzi és fejlődésregény (minden, ami klasszikus forma) irodalmi újrafelhaszná-
lása egyenértékű a popularizálódással, s az olvasói felhasználói szerverek kommerciali-
zálódásával, Bartis Attila regénye esetében nem működik. Hiszen akárhogyis forgatjuk 
A nyugalom lapjait, minden fegyelmezettsége, klasszikus irányultsága ellenére kifog az 
olvasón. Regényideje, a regény cselekményrendszerének ideje több évtizedet fog át,  
s az idő változását (múlását ill. szegmentálódását) utalórendszer jelöli (az időben távoli 
események a megtévesztésig egymásra íródnak), miközben az elbeszélés aktusának 
ideje tulajdonképpen az elbeszélt időn túl van. Mikor fokozatosan, szinte dramaturgiai 
precizitással tisztázódik a Weér-család tagjainak viszonyrendszere (az anya-lánya-fia 
háromszög), kiderül, hogy mindez csupán felszín, s nagyobb és nagyobb lendületet 
vesz egy-egy újabb női figura (a kedves Fehér Eszter és a szerető Jordán Éva) belépésé-
vel az elbeszélt idő sodra. Mire tehát az olvasó némileg rekonstruálta anya és lánya 
nem csak művészi, de szexuális versengésének értelmi okait, mire eljutott a belső 
száműzetést választó fiú érzelmi beállítódásának felismeréséhez, megjelenik Fehér Esz-
ter, aki persze az elbeszélés ideje alatt is minduntalan az események mögött kísért, s új 
fénybe kerül a családi sorstörténet: a némaság megtörik, mert a fiú és az anya közti 
kapcsolat feszültsége? hazugságokon alapuló egymásrautaltsága? szexuális komplexusa? 
Weér Andor számára még mindig több-kevesebb kihagyással, de fokozatosan elmond-
hatóvá válik. Fehér Eszter médiumként működik. Ez a fajta oldódás azonban nem 
azonosul Eszter ugyancsak drámai élettörténetével, melynek elhallgatása, illetve a ké-
sőbbiekben fokozatos (f)elfedése is csupán az egyébként rendre magas érzelmi regiszte-
reket megszólaltató közös sorstörténet tragikus végkimeneteléhez járul hozzá. Jordán 
Éva szerepe, aki ugyancsak beárnyékolja az elbeszélő történetét, nem csupán egy 
könyv, Weér Andor Eszter által inspirált könyvének kiadására korlátozódik, hanem 
igen drasztikus és perverz módon írja át a Weér-család addig sem egészen világos budo-
ártörténetét. Az elbeszélő, Weér Andor élettörténetébe, ahogy fiktív, irodalmi törté-
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neteibe is, sorra beleírnak a női szereplők, s beleírásukkal módosítják a mindenkori 
történet menetét. Az elbeszélő, úgy tűnik, kiszolgáltatottá és fogollyá lesz saját törté-
netében. Az írást önanalízisnek és hazugságnak tekinti, lánytestvére, Judit nevében le-
veleket ír anyjának, levéltörténeteket ír Juditnak, kamaszkori rímragos szonettek után 
novellákat anyjának, egy novellagyűjteményt Eszternek, egy könyvet Jordán Évának. 
Valójában egyetlen könyvet ír, az emlékiratot, magát a regényt, mely részeiben ott la-
pul a levelekben, a novellákban: elválaszthatatlanul egymástól a regényvilágon belüli ’igaz’ 
történet és fikció. A nyugalom ebben az értelemben palimpszeszt: a végső nyugalmi álla-
poton túli nyugalom regénye. Az anya halála után, mintegy a halál tényét megállapító,  
s azt újraértékelni nem kívánó orvos tanácsára szublimálódik ez az egymásra torlódó szö-
veghalom. Az anya halála egy tizenötévnyi közös fogságnak vet véget, amely azonban 
már nem jár együtt a „másik”, a fiú felszabadulásával. Valójában egymást érik az önértel-
mezői vádak, felelősségrevonások és szabadulási vágyak. Betegesen enthuziasztikus jel-
lem a Weér Andoré, s ez megmutatkozik nyelvének metaforarendszerében is, mert hol 
abbamarad egy feltételes hasonlító kötőszóval induló mondat, hol ugyanazon esemény-
rendszer egy másik, ráíró történetalakzata képződik meg (ilyen az anyával esetlegesen 
megtörtént coitus elliptikusan ismétlődő elbeszélése, a börtönjelenet, melyben először  
s utoljára neveződik néven az elbeszélő, s neveződik ugyancsak néven egy, az elbeszélés-
ben csupán távollévő apafigura), hol ugyanazon szimbólumok, attribútumok (jegenyefa, 
pompeji barlangüreg stb.) jellemzik az egymástól távol lévő figurákat. Ez az ellentételező 
metaforizáltság, mely leginkább Bodor Ádám Az érsek látogatása című könyvének törté-
netduplikáló eljárásmódját idézi, okozza a regény posztmodern utáni feszültségét. 

Bár a regény női szereplői, mint említettük, minduntalan beleírnak az elbeszélő sors-
történetébe, az elbeszélő fenntartja magának a hazugság lehetőségét, azt, hogy a saját-la-
birintus mások számára megközelíthetetlen, hogy az ok-okozati, logikai vagy pszicholó-
giai magyarázat nem vezet sehova, sőt mintegy olvasói szerepet konstruálva maga fölé ki-
jelenti, hogy nincs az az Úristen, aki egy ilyen kártyavárral (értsd: a regényvilág ese-
ményrendszerével) elszöszöl. Arról nem is beszélve, hogy reflexiv szinten maga a könyv 
teste válik pompeji hullaüreggé, azzá az írott jellé, amelybe mindenki belehallhatja a saját 
csendjét. Nos, ha a Nyugalom-támaszpont széjjelszakadt is, mint Fehér Eszter öle az ik-
rekkel: hogy ne legyen több Weér, hogy vége legyen a családtörténetnek, az ismétlődő 
vérfertőzésnek, a nyugalom: a csendé, az írásé, az elbeszélésé mégis megteremtődik. Még 
ha mindenen túlról is érkezik az emlékezés, értjük ez alatt az elbeszélő ki-nem-mondott 
öngyilkossági vágyát, az önbecsapás, a hazugságtörténet, a dionüszoszi mámor és szét-
szakítottság elbeszélése apolloni méltóságot tükröz. Az elbeszélő nézőpontjából a „bele-
író” női figurák éppen a látszatnyelv karakterisztikumában válnak egymás érzékeny tü-
körképeivé. Judit, aki külföldre szökve felveszi anyjuk nevét, a Rebeka nevű kurva, aki-
nek az ágya felett anyja képe lóg, hogy lássa minden egyes szeretkezését, Jordán Éva 
mandulaszaga, mely azonos anyja lepedőjének szagával, s Eszter, akit az elbeszélő ugyan-
azon költői metaforákkal illet, mint Juditot (úgy áll Eszter a hídon, mint Judit a szín-
padon, akár a jegenyék; mindketten embernyi üregek a kihűlt láva mélyén; egyikük 
mellé sem teremt az Isten világot). A nőiség e legkülönfélébb változatai mind az ere-
dendő én-kép definitorikusságára és fókuszálhatóságára utalnak: az uterusra, mely a kez-
det, valójában a vég. Csakhogy a nyelv szimbolikus rendje az apa hiányában nem érvé-
nyesül. Az anya determináló erejével láncolja saját nyelvéhez a két testvért. Egy test és 
vér tehát Weér Judit és Weér Andor, nem csak azért, mert ikrek, de azért is, mert egy 
testből és vérből származnak, a pelikán heroldikájú családfő méhéből. Családfővé azon-
ban Andor változik, neki kell elfoglalnia a hiányzó apa-férfi helyet, s a pelikán bestiá-
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riuma, mely a regényvilág legkülönbözőbb szintjein képzi meg történetalakzatait, 
visszájára fordul: az elbeszélő lesz az anya táplálója. S az elbeszélő az anyát táplálja szó 
szerint is, meg átvitt értelemben is: az írás különböző fokozataival. A szerepcsere, egyál-
talán a családtörténet eredete, az incestus antik mitológiai környezetbe ágyazza a re-
gényt. Weér Andor gyerekkorában áhítja a megvakulást, míg Fehér Eszter orvosa éppen 
Andort szólítja fel a vakfoltok eltüntetésére. Többek között e mitológiai Oidipusz-tör-
ténet, az Oidipusz-komplexus szimbolikus pszichoanalitikai modellje, az elbeszélő krisz-
tusi kora és Isten háta mögötti gyűlölete, Nádas és Závada palimpszeszt-emlékirata és  
a test(beszéd) nyelvi (le)fedetlensége biztosítja A nyugalom regényvilágának, cselekmény-
modelljének és szimbolikus-motivikus történetalakzatának hagyományrendszerét. 

Úgy tűnik, Bartis Attila A sétában és A kéklő párában mindent elmondott arról, 
ami archetipikus anyagként megszólítható volt az eredettörténetek hol nosztalgikus, 
hol ironikus, hol egymást váltogató diskurzusaival. A nyugalom kategorikusan szakít 
az írói poétika eddigi kronotoposzképzésével. Ha úgy tetszik: nagy, budapesti szerel-
mes regény született. A nyugalom alapvető nyelvi erejét és kompaktságát ugyanakkor 
éppen az előző kötetek fokozatos distanciatartásának felbomlasztásával, az érzelmek 
telíthetőségével, a figurák egyetlen nézőponton keresztül történő mozgatásával, a tö-
redékes, térrel és idővel egyaránt informálisan operáló egyes szám első személyű törté-
netmondásával nyeri el. Életrajziság, vallomás és gyónás, családregény, politika és 
rendszerváltás, túlfűtött erotika és istenkeresés, sőt -gyalázás. Regényként: majdhogy-
nem konzervatív, ismétlő motívumstruktúrát kiépítő regénynyelv, mely témájában 
nem átall pillanatnyi képeket felvillantani a rendszerváltást közvetlenül követő évek-
ről, miközben elbeszélői eredettörténetét a szimbolikus tartalmú 1956-os évre vezeti 
vissza. Wendezeitroman, mondaná lelkesen a németül olvasó. A nyugalom történelem-
képe – A sétáéhoz képest – kevésbé allegorikus, sokkal inkább rideg, szürke és determi-
náló. S hogy a konzervativizmusról lehulljon a fátyol: a szép nyelv, a cselekmény-
modell egésze, azon belül a figurativitás művészisége és művésziessége mögött (hihetetlen 
módon a „távollévő” belügyes apával szemben színész anya, szerkesztő szerető, író fiú 
és zenész lány alkotja az ellenbeszédet) könnyen behelyettesítően némi freudi-lacani 
pszichoanalizáló stratégia húzódik meg. Miközben – A séta szüzséjéhez hasonlóan –  
A nyugalom is egy menthetetlen szerelemről szól, a „másik” örök keresésének androgün-
mítoszáról: a „másik” nézőpontjából. A nyugalom „másikja” anyaként, lánytestvér-
ként, utcai kurvaként, szeretőként, szerelmesként a kereső arcképét hivatott mindun-
talan (egy) motívumként is gyakran felbukkanó tükörbe karcolni. Az osztódó én tü-
körképei tematizálják azután a reménytelen holdraszállást, az elérhetetlen Nyugalom-
támaszpontot. A hold motívumának olvasása egyszerre vezeti az olvasót Weér Andor 
rémületekkel teli belső világtereibe, s a mindenség, a csillagos ég ürességébe, miközben 
Fehér Eszter hold/nő/vérsége e kettős ürességet mindkettejük számára tragikus mó-
don (ez a mitikus ismétlődés igazi rettenete) egy, a mindenségből azonnal a semmibe 
hulló ikerpárral tölti be. Weér Andor elbeszélőként ráadásul egy „távollévő” könyv, 
egy novelláskötet megszületése köré „rendezi” saját családregényének végét, miközben 
a „jelenlévő” írásgyakorlattal, magával a regénnyel, mint metatörténettel saját egzisz-
tenciáját éli végig (oktalan oknyomozó ismétlésként). Weér Andor úgy mondja el tör-
ténetét, mely egyszerre színházi, politikai, szerelmi, családi és művészi, hogy utolsó 
„leírt”, „elhangzott” mondatával egzisztenciájának szó szerint a végére jut. Bartis el-
beszélői módszerében különös hangsúlyt kapnak azok az elemek, melyek nem rendel-
keznek konkrét „képpel”. Ilyen meghatározó elem A nyugalom regényének novellás-
kötete és az apa figurája, A séta regényének könyve és az elbeszélés befogadója.  
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A séta textualizált hallgatója csupán az elbeszélő megszólításain keresztül „létezik”, 
e novelláskötetről is egy utalásrendszeren keresztül tudunk. A sétában nem jelenik meg 
a szerző. A nyugalomban nem jelenik meg a mű. A séta elbeszélője egy fiatal lány, aki 
azt a regényben nem jelenvalóként szereplő Baár Andor nevű férfit keresi, akinek va-
lahol a világban Engelhard könyvtárának hiányzó könyvét kell írnia. Erről a könyvről 
annyit tudunk meg Engelhardtól, hogy az mások szerint róluk (értsd: ’Engelhard’ 
nosztalgikus világáról) szól, szerintük (értsd: ’Engelhard’ szerint) Baár Andorról.  
S még azt is megtudjuk, hogy ez a könyv soha nem fog megérkezni. Egyébiránt ez a ’sé-
tabeli’ Baár Andor festőművész (képíró!), s minden egyes alkotása temetkezési hely. 
Hogy A séta elbeszélője rátalál-e Baár Andorra, hogy ő-e az elbeszélés meg nem kép-
ződő hallgatója, az már a könyv történetén túlmutató kérdéssor. Az is persze, vajon 
olvasó (f)elfedi-e A séta és A nyugalom dialógusát. Feltűnő A nyugalom című regény 
Weér Andor nevű elbeszélőjének névközelisége A sétában gyakori utalásokkal illetett 
Baár Andorral (olvasd fonetikusan: vér ill. bár). S feltűnő Weér Andor szerelmének, 
Fehér Eszter eredettörténetének elhallgatása, aki: „így alakult”, ismétli, ha sor kerül  
a faggatózásra. Ez a dramaturgiailag rövidre zárt történet könnyen beilleszthető A séta 
történetébe. Ráadásul ami A sétában képaláírásként jelenik meg, az a A nyugalomban 
novellacímként köszön vissza (Baár Andor Önnön állatját cipelő férfi című képe a cím-
adás szintjén megegyezik Weér Andor novellájával. Az előbbi nem látható, az utóbbi 
nem olvasható: hogy tovább erősítsük Bartis elbeszélőmódjában a távollévő poétikájá-
nak túlsúlyát.) Így áll össze egy feltűnően egymást olvasó, s olvastató „triptichon”:  
A séta (Fehér Eszter) mesei-mitikus történet(e) a világ végéről, a hagyomány és az örök-
ség euthanáziás joggyakorlatáról (aminek múlnia kell, annak elérkezett az ideje, kultu-
rális múmiák az emlékezetben inkább tovább élnek, mint a test romlásában: az eutha-
názia ebben az értelemben határozott – értsd: könnytelen – szakítás, búcsú az eredet-
történettől); A kéklő pára ugyanennek a világnak torz tükörképe, (Baár Andor–Bartis 
Attila–Weér Andor) novelláskötet(e), mely paratextuális ajánlásként akár A nyugalom 
nem jelenvaló könyvének dedikálását is megelőlegezi (Weér Andor Feleségemnek meg-
szólítással adja át Fehér Eszternek a könyv példányát; A kéklő párát a Bartis Attila 
nevű szerző Feleségemnek ajánlja); A nyugalom kézirata, mely egyaránt él A séta oda-
értett hallgatójához hasonló, „üres” funkcióval, s a szimulált szociális érzékenységgel 
bíró pillanatfelvételek történetté alakításával (melynek mind szóképe, mind töredékes 
jellege, mind szóbeszédszerűsége A kéklő párát idézi), a Baár–Weér kép-író tragikus 
sorstörténetének, sorsszakadásának tükörlenyomataként olvasható. Hogy elkerüljük 
az ’összemossuk az összemoshatatlant’ vádáját, reflexív mondatokként olvassuk A séta 
következő sorait: „A név az sérthetetlen, gondoltam. Nem hogy nem lehet átírni egy 
nevet, mert át lehetne írni. De minden átíró hazudik: valamit letagad, valakit félreve-
zet. Hiszen a régi név ott lapul az új alatt, csak titok.” A kéklő pára hazugságtörténe-
tekkel indul. A nyugalom testvérpárjának egzisztenciális tapasztalata s egyben végzete, 
miszerint: „addig élsz, amíg szemrebbenés nélkül bárkinek a pofájába tudsz hazudni”.  
 S hogy az írás mégis a gyávák öngyilkossága? A nyugalom nem más, mint ennek az 
öngyilkosságnak a története: az írás története, mert ahogy Baár Andor – vagy A séta – 
képei is mind temetkezési helyekként értelmeződnek, úgy Weér Andor írásai is mind  
a végső nyugalmat készítik elő. Bartis Attila könyvei halálosan pontos képírások: nem 
árt őket mértékkel, s mértékletesen olvasni. Még bele találunk sétálni. 

Bombitz  Attila 
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Szepesi Attila: Tündérek és katonák  
 
Ajánlom az olvasónak, tanulja el a könyv szerzőjétől, amire egyébként őt is más 

tanította: ha boldogult eleink hajdan lakott vidékén jár-kel, a lépte elé kerülő kövek 
egyikét-másikát nem árt megfordítania. Amiként Szepesi Attila indafonatos mintázatú 
faragványtömböt talált a valamikori pálos főkolostor helyét rég benövő ligetben, ak-
ként lelhet e könyv lapozgatója a magyar múltba és közelmúltba, a történelembe, a 
művelődéstörténetbe vagy éppen az író személyes sorsútjába visszaindázó, megnézésre 
és megőrzésre való érdekességeket.  

A szerző négy részre osztotta írásait, miután egy, R. Guénontól származó idézettel 
arra irányítja a figyelmet, hogy „kezdetben csodák voltak, később már csak ritkaságok 
és érdekességek, végül pedig láthatóvá vált, hogy ezek a ritkaságok és érdekességek az 
általános törvényekhez alkalmazkodtak, amelyeket a tudósok igyekeztek megala-
pozni”. 

Az első rész: Sólyomröptető. – A tudás és az álom határmezsgyéjén járó Physiolo-
gus szörnyvilága, a napgyík meg a hangyaoroszlán éppen azok a „dolgok”, amelyeket a 
tudomány, a pszichoanalízis kísérel meg tudományosan leírni. Szepesi fogékony e 
szörnyvilágra, ugyanígy foglalkoztatja a karcsai román kori templom kapuja fölötti 
ördögfigura is. Pontosabban az, mit láthatott ez az ördög, ez a „töppedt gnóm” a szá-
zadok során, mi változott a világban, az emberekben a századok alatt. Hasonlóképpen 
tűnődik a már említettem indafonatos kőfaragvány felett, amelyet Budaszentlőrincen 
talált a pálos főkolostor maradványából. A táj, a növények és a kő mintegy a közép-
kort hozzák vissza számára, amely eltűnt az időkkel, de „az idők múlnak ugyan, ám az 
idők szelleme alig változik…” Ezeket a múló időket szívesen fölidézi Szepesi, például 
Rómer Flóris 1859. évi bakonyi utazását ismertetve maga is tobzódik a história, a nép-
rajz, a régészet, az őslénytan, a botanika (egyebet nem említek) világában. Hasonlókép-
pen „a palóc Gulliver” Furkáts Tamás XVIII. századi pest-budai utazásának elmondása-
kor, ugyanígy a régi Pest-Buda még élhető városának „táncokkal tele teátrom”-ának, 
illetőleg e világnak megidézésekor, s ekképpen a régi Telkibánya bemutatásakor. 

A második íráscsoport (Az éjszakai Tisza) nem az 
így-úgy föllelt érdekességek ürügyén, hanem számos csa-
ládi vonatkozás révén a személyesség optikáján is láttatja 
például Erdőhorvátit, ahol a XIX. század elején volt kál-
vinista lelkipásztor egyik szépapja. A családtörténeti hát-
tér hitelessé teszi a saját lelkiállapotának rögzítését: „Va-
laki itt járt az öreg pincék és régvolt műhelyek között. 
Azonos is vagyok vele, meg nem is. Hasonlítok hozzá, 
meg nem is. Nem tudom a szeme színét. A háta görbüle-
tét. Nem ismerem a hangja tónusát. Szavai belefonódtak 
a szélbe. Háta görbülete beleégett a falakba és fákba. 
Árnyék, melyet újabb árnyékok takarnak el. Nincsen, és 

Tiszatáj Könyvek   
Szeged, 2002 
224 oldal, 1800 Ft 
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mégis jelenvaló.” A szerző szüleinek városai, Beregszász hasonlóképpen van leírva, ám 
a szülők korabeli jelen (meg a már az elbeszélő számára is elmúlt történelemi idő 
eseményei) köré fonva. A kötetben az Egy mongol miniatúra című írás szintén számos 
elmondási pontra támaszkodva épül föl. A XVIII. századi miniatúrát a keresztszülők-
től kapta az elbeszélő. A keresztanya Báthy Anna operaénekesnő, eredeti nevén 
Stampf Anett, akinek családi viszonyai egészen a Magyarországba való betelepedő 
Stampf-családtól a Rákosi Mátyás nyugdíjazta keresztapáig, aki hét évig Indiában élt. 
A Stampf-Báthy família életének, kapcsolatainak rajzolata a gyermekkori emlékeken 
átszűrve jelentkezik. A családhoz járó rokonság az ötvenes években: „Kedves idős 
hölgyek, Ickó, Jel és Luli néni, a húszas-harmincas évek csipkeblúzaiban, megmaradt 
aranykösöntyűkkel és boglárokkal felcicomázva ültek a vacsorai asztal körül. A halk 
szavú Macóka néni, rangrejtett Podmaniczky bárónő. Takáts Marianne néni, az 
operaházi zenekar csellistája. Némelyikük a magyar nyelvvel is hadilábon állt. Időn-
ként németre váltott a társaság. Was sagt, was sagt – egy-egy viccet többször is meg 
kellett ismételni.” (Ezt az idillt egyébként az a tény is jellemzi, hogy Sztálin- és 
Rákosi-viccekről van szó…) A belső tartás mintaképei a közeli-távoli ősök, mint maga 
Báthy Anna, akire 1958-ban egy Háry-próbán a rendező (és egyébként énekművész) 
Palló Imre magából kikelve üvöltött… a művésznő „elhagyta a színpadot. Elhagyta 
az Operaházat. soha többé még az »Andrássy úti palota« környékére sem ment.”  
A különböző szálak erre-arra futnak e polgári világ maradékából. Báthy Anna zongorája 
például Füst Milánhoz került egy gobelines karosszékkel együtt… hajdani háza ma 
követségi lakás. Szepesi az indiai miniatúra kapcsán elmondja, hogy „[…] az idő 
egyetlen titkos tartomány. Maga az emlékezet. Osztatlan birodalom, amelyet nem 
kaszabolnak össze a tovatűnt korszakok rekeszei. Benne összefér hindu romváros és 
beregszászi kert […] ház, ahol az ezüstfenyők árnyékában ma a dán nagykövet lakik…” 
– A múltnak ez a fajta fölidézése bizonyos rokonságot mutat Márai Sándor polgárának 
vallomásaival, annak hasonló részeivel, ott az emlék irodalmibbá oldva, ám szintén  
a múlt bizonyos megőrzésére, itt tárgyiasabban van elmondva egy gyökeresen más 
világ olvasójának, s példázatul arra, mennyire otthon voltak eleink a maguk világában. 
Ettől volt egyéniségük, amely minden helyzetben meghatározta és szabályozta viselke-
désüket, amelyben a helytállást vél(het)i a késő utód fölfedezni. A történelem és tör-
ténet az emlékezőben még él, a következő nemzedéknek már minden legfeljebb adat: 
„[…] száz és száz lélek folytatódik bennem. Sopron vagy a budai Hieronymi út még 
hagyján, de Zsolna, Illava, Léva és Pozsony, netán Beregszász már csak adat, betűhal-
maz pesti illetőségű gyermekeim számára.” 

Az éjszakai Tisza és a Barokk madonna című írások lényegében az előző fajta múlt-
idézések, előbbi egy Mednyászky-festmény kapcsán a budapesti belváros magyar-né-
met Braun családja köré rajzol képet az 1950-es évekkel bezárólag, az utóbbi megint  
a szerző felvidéki városokhoz kapcsolódó családtörténeti albumdarabja. A selmecbányai 
polgárlány élete a városnak és társadalmának tollrajzává is válik. 

Szepesi könyvének harmadik részében irodalmi és festészeti élményeinek kapcsán 
ír például Vlagyimir Klavgyijevics Arszenyev könyvéről (A Távol-Kelet őserdeiben), 
amelyben a XIX–XX. századi néprajzkutató által bemutatott világ valósága interferál  
a szerzőnek a természetre, tájra, történelemre, néprajzra amúgy is érzékeny gondolat- 
és érzelemvilágával. „A modern – ha úgy tetszik: tudományos – szemlélet legfőbb hiá-
nyossága, hogy száműzi a teremtett világból a csodát” – írja, s miként a szentpétervári 
térképész Arszenyev barátjának, egy mandzsu vadásznak segítségével, úgy Szepesi az 
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Arszenyev-könyv révén csodálkozik rá nemcsak az idegen és elmúlt világra, hanem 
magára a történelemben változó világra. S ugyanez mondható el a Noldéről a német 
expresszionista festőről, a Ferenczy Károlyról, a Faulkner kisregényéről és részben  
a Szöllősy Tibor regényéről szóló esszészerű írásokról is. Utóbbi kapcsán a korunkra, 
a XX. század végére jellemző tünetek miatti aggódás érződik: „A klasszikus álmodók 
minden képzeletét meghaladja az elaljasodott bestialitás, a perverz rombolás és szűk-
agyú gonoszság azon foka, a pusztítás ötlettárának az a gazdagsága, mely a mi világun-
kat elözönlötte. Elámulnánk a csodálkozástól, a sátáni lelemények láttán, az ember-
kínzás, lélek-kannibalizmus és világrombolás morbid gazdagságát lajstromozva, ha 
mindez nem a bőrére menne.” A Sátán birodalmáról van szó, amelyben a csernobili 
atomerőmű katasztrófája csupán egyike a rontó hatalom borzalmainak. 

A negyedik csoportba (Zöldszemű nyár) tartozó írások egyik része a pannon tájhoz 
kapcsolja az olvasót (Rigó a cédruson, Éjszakai vendégség). Egy Balaton-felvidéki kert 
mint a városban élő ember menedéke jelenik meg, itt együtt lehet élni – mint hajdan 
az ősöknek – a természettel, az elégett avar füstjével, egy nyestcsaláddal, az évről évre 
előbújó nárciszokkal, a tyúkhúrral és a százszorszéppel, s megannyi mással, amit az 
ábrahámhegyi kert kínál. Hasonlóképpen egy Pomáz fölötti rétről, egy Csobánka mel-
letti domboldalról és egy lankáról a Hármashatárhegy közelében úgy érzi a szerző, 
hogy Isten tenyerén állnak, fekszenek, s „S isten tenyerén nincs nappal meg éjszaka. 
Az ellentétpárok – jó meg rossz, gyenge és erős, hasznos meg haszontalan – itt érvé-
nyüket vesztik. […] Az élet alkalmi szeszély, a lét pedig tágas és mindent magába fog-
laló sejtelem […]” S talán ez jellemzi a Szepesi Attila világra való csodálkozását, a leg-
kisebb dologtól elinduló szemlélet mindenütt örömet lelhet a vörös-fekete bodobá-
csoktól a türkiz fénybogarakig, a mezei pacsirtától a rezdületlen kövekig, hiszen min-
denben az élet mutatkozik meg, amely törékeny. „És ez az élet is része az örökkévaló-
ságnak” (Isten tenyerén), és még sorolhatnám, mi minden mozdítja meg képzeletét. 
Pontosabban szólva: nem a képzeletét mozdítja meg, a létezésben való állapotának tu-
datosulását olvashatjuk ki az írásokból. S tulajdonképpen a történelmi, irodalmi, festé-
szeti témák köré is ennek az állandó – és mondjuk ki – örömteli állapotnak érzete tár-
sul. Nyilván ezért nem érzi szükségét az író, hogy morális ballasztot rakjon az élmény-
anyag hajójára, amely így elkerüli az elmesélés nehézkességének Szkülláját és az erköl-
csi oktatásnak Kharübdiszét. Ezért a kötet szinte minden írása olvastatja magát, jól-
lehet a nagy ismeretanyag helyenként szinte művelődéstörténeti tanulmánynak tetszik.  
 Az örökkévalóság megnyilvánulása egy, a pilisi erdőben lévő pocsolya kapcsán is 
megjelenik. A vízben élő ebihalak átváltozása, amint idézőjelesen írja: „áttűnési műve-
lete”, „mely akaratlanul játszódik le bennem, az a különös, hogy mindig ugyanúgy tör-
ténik. Róla számot adni nem tudok. Az üvegszerű tócsa képe mögött elüszkösült ar-
cokat látok, melyek régen elhalt ismerőseimre emlékeztetnek. Kisvárosok sikátorait 
látom, egy holdsarló-ívű hidat, lótetemet a járda szélén és tankok torkolattüzét. Im-
bolygó lelkeket látok, rokonokat és ismeretleneket […]” és így tovább (Ebihalak), vol-
taképpen a tündéreket és katonákat, akik szemléltetik a múltat és hellyel-közzel a je-
lent, akik (és amik) révén összeér a múlt és a jelen, a modern és az ősi, mint a mandzsu 
erdei vadász tanítása révén az Arszenyev-regényben (Tündérek és katonák). 

Az imént említettem a művelődéstörténeti jelleget, valóban ez az erősebb vonulat 
némelykor pedig a karcolat, nem az esszé. Szepesi Attila írói nyelve megfelelő aláren-
deltségi viszonyban van e szövegfajták kívánalmaival. Ez vonatkozik az elmondás tár-
gyi szikárságával, nem veszik bele (esetleg személyeskedő) részletekbe (mondjuk Weö-
res Sándor vagy Temesi Mihály, sem a barátként emlegetett „nyurga költő” kapcsán). 
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Egészen ritka a mai magyar mindennapokra való közvetlen utalás is (a Habsburgok 
„rokonszenves kései sarjadéka oly szépen tudja raccsolni: Mi magyahok”; „mai kita-
nult élősdiek”; divat Pest-Budán – úgy látszik, tartós divat – a panaszkodás”). A mai 
magyar köznyelv jellegtelenségeinek beszüremkedése alig-alig tapasztalható, mindössze 
egyszer bukkan elő szakmai–hivatali zsargonból való szerkezet („mely társasághoz tar-
tozott az adott terület”), s talán a publicisztikában némileg lejáratott elhíresült igenév ta-
lálható meg egy oldalon kétszer is (nem nyomósító ismétlés miatt), hogy azután még 
egyszer előjöjjön huszonöt lap múlva. A szerzőnek szinte egyéni vonások nélküli, mé-
gis „magát olvastató” írásmódja van, vagyis a tárgyhoz oly módon illő stílusa, hogy jel-
lemzőit egykönnyen nem lehet észrevenni. 

A Guénontól származó mottó első felét már idéztem, most a második felét is ér-
demes lesz: „[amit a tudósok] igen szabatosan leírnak, azok [ti. a dolgok, jelenségek], 
nem az emberi képességek korlátozódásának fokozatos állapotai-e?” Szepesi Attila esz-
széi-prózái a az élet dolgait önfeledten figyelő ember élményeit tartalmazzák, azt, mi-
ként veszi észre a csodákat, amelyek rendre a múltból valók vagy rendre ahhoz kap-
csolódók. Jó dolog, ha valaki ezekre irányítja a ma emberének szemléletét, illetőleg ér-
deklődést kelt ebben a sokszor semmi fontosra ránézni nem akaró világban, amelyben 
a tudósok valóban sok mindent igyekeznek megalapozni, de az emberi értékrendnek 
sok-sok finom szálon való összeköttetéseit, a jelennek és múltnak érzelmi egybefonó-
dásait aligha tudják kivizsgálni. Ehhez az a fajta homo intellectualis kell, mint amilyen 
e könyvnek írója is. 

Büky  László 
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Hász Róbert: Diogenész kertje (regény, 1997) ^ 
Grezsa Ferenc: „A mintaélet forradalma". írások Németh Lászlóról 

(1998) 
p ned István: Árnyak közt mulandó árny. Tanulmányok Baka 

István lírájáról (1999) 
bozai Ágota: tranzit glória (regény, 1999) r i 

Grezsa Ferenc: Vonzások és vallomások. Tanulmányok, kritikák 
(1999) 9 8 0 F t 

Hagy Gáspár: Húsz év a kétezerből (versek, 2000) 9 S 0 F t 

Hollósi Zsolt: „A Tisza-parton mit keresek?" (interjúkötet, 2000) ^ 980 Ft 
»Honnan jövünk? Mik vagyunk? Hová megyünk?" (A Tiszataj 

1998-ban indított sorozatának anyaga, 2000) u u u r 1 

Lengyel András: Játék és valóság közt. K o s z t o l á n y i - t a n u l m á n y o k 

(2000) J 1 [ J p 
Péter László: Kívül a körtöltésen. Irodalmi tanulmányok (2001) 1280 Ft 
békési Imre: Osztatlan filológia. Nyelvészeti-irodalmi tanulmányok 

(2001) 9 y U ^ 
Hász Róbert: Végvár (regény, 2001) ^ 5 0 F t 

Sándor Iván: A másik arc. A regény és a történelem (esszék, 2001) 1250 Ft 
Hémeth László emlékkönyv (esszék, tanulmányok, 2002) 2250 Ft 
baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma (versek, 2002) 1-50 Ft 
W e László: Műfajtörténet és/vagy komparatisztika (irodalmi ta-

nulmányok, 2002) 
Szigeti Lajos Sándor: A virrasztó költő (esszék, tanulmányok, knti-

kák, 2002) 1 2 0 0 l l 

Szepesi Attila: Tündérek és katonák (esszék, 2002) J S00 Ft 
Landori Dezső: Az Óceánban (versek, 2002) 1 8 0 0 

Októberi számunk tartalmából: 

ÁGH ISTVÁN, KOVÁCS ANDRÁS FERENC, LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ, 

MARSALL LÁSZLÓ versei 

FERDINANDY GYÖRGY novellája 

Összeállítás a horvát-magyar kapcsolatokról 

(Kiss Gy. Csaba, Kristó Gyula, Lókös István tanulmánya) 

Diákmelléklet: Vadai István Babits Mihályról 
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