
H A Z A I T Ü K Ö R 

TÖTH BÉLA 

TISZA 
(XI. rész) 

T Ö M Ö R K É N Y 

Steingassner István eleinte csak álnévül használta írásai alatt ennek a község-
nek a nevét, később megszerette, végleg magára öltötte. 

A f áma szerint, amikor mint író a névválasztás kérdése elé került, több kedvére 
való környékbeli fa lunevet cédulákra f i rkantot t , lefordította őket, szétrakta az asztal-
lapon, megkeverte, aztán bicskáját ta lá lomra belevágta az egyik hátába. Az így el-
talált lett örökös neve. 

Mai embernek kicsit hihetetlen az e f f a j t a névválasztás. Annál tudatosabbnak, 
i smer jük Tömörkényt, hogy a vak véletlenre bízta volna ezt a fontos fordulatot . Ha 
helynevekből állt a választéka, akkor Szőreg,, Dorozsma, Mihálytelek és több hasonló 
község neve szerepelhetett előtte. Alig hihető, hogy Mihálytelki István csak vélet-
lenül is akar t volna lenni. Vagy Dorozsmai, Szőregi, Kutyanyaki, Domaszéki, Róka-
bögyösi. 

Jó ízléssel, füllel, biztos kézzel válogatta meg hősei nevét is. Ha simán azt írta, 
hogy Etel, ez magyarázkodás nélkül az egyszál pöndölyös, nagyon egyszerű tanyai 
menyecskefélét jelentette, aki a maga mivoltában már szép, dísztelenül, jelzők nél-
kül, ahogy egy szál virág, a szépen gyalult deszka, ahogy az egyszerűség szép szokott 
lenni. De ha több nevű hőst rajzolt, Tóth Savanya Enók, ennek már oka volt. Az a 
hős jel lemképének nagyon fontos alkotó eleme volt. 

Tömörkény az ínyével, pórusaival is érzékelte a szavak ízét. Amikor a Tömör-
kény nevet felvette, nagyon is benne érezhette a föld, az elszáradó mocsár, a s a r jú -
mszők, a Tisza par t ja inak, e t á j minden évszakának illatát, hangulatát , űe az opálos, 
messzi ködökbe vesző t á j ak történetét is. 

Tömörkény. E névhez a mai ember elsősorban az írót, a tőle olvasott elbeszé-
lések a lapján benne kialakult hangulat i képet kapcsolja. S ez számunkra teljesen 
megtölti, értelmessé teszi a különben a magyar nyelvben jelentés nélküli szót. Még 
akkor sem tudunk többet, ha Gombocz Zoltán szófejtését i smerjük: „A török eredetű 
Timür személynévnek Timürdi ( > Tömörd) mellett Timürki, ( > Timürka) Tömör-
ke . . . és Timürkin származéka is van." Tömörkény nevű helységünk pedig négy 
megyében is létezik vagy létezett. Csanádban, Csongrádban, Tolnában és Somogyban. 

Mivel kétszeresen Tömörkényről beszélünk, az ember nem nyugszik, míg a szó 
jelentéstartalmát föl nem leli. A török nyelvekben timür annyit jelent, mint vas. 
Timürkhán tehát annyi, mint vasherceg. Netalán, (borzongjanak a nyelvészek) Tö-
mörkény helynevünk, ennek a szónak évszázadokon való alakulásából származott . 

1256 

IV. Béla kirá ly a Csanád nemzetségbeliek birtokosztályozásáról 1256-ban ki -
adott oklevelében í r j a le először a fa lu nevét. „Piscatura in Temerken." Tömörkényi 
halászóhely. 

A falu történetével behatóan foglalkozó Szobácsi Jenő tömörkényi tanár bará tom 
szép dolgozatában megtalálom, hogy a mostani Tömörkény területén i. e. a ha rma-
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dik évezredben a pat t intot t és csiszolt kőkorszak vi lágában m á r lakták a Tisza p a r t -
já t az emberek. Aztán minden kor nyoma i t tmarad t a homokos, agyagos a n y a -
földben. A bronzkor dísztűi és csüngői éppúgy, min t a vaskor használat i eszközei. 
De a római kor keresett árucikkei is, talán éppen vízi úton, s ta lán éppen tiszai 
halért cserébe idevándoroltak, min t az antik kereskedelem csereeszközei üveg-, 
kagyló-, kalcedon-, gránit-, borostyán gyöngyök fo rmá jában . 

A rómaiak bukása után következő nagy népvándorlásokban megje lent népek, a 
quavádok, gótok, gepidák, vandálok, markomannok és germán törzsek, hosszabb-
rövidebb időre magukénak tudták a mai Tömörkény tá j i Tisza vonulatát . És avarok, 
hunok, szlávok jár ták, hajózták, halászták, élték, i t ták a Tiszát. 

A régi korok emberének terí tet t asztalként tá lal ta föl mindenét a Tisza. Ta lán 
legtovább halbősége tar tot t a sok jó tulajdonsága mellet t . Fel tehetően a honfogla lás 
előtti időkben az évszázadig itt tanyázó szlávok meg is erősítették földsánccal, olyan 
ér téknek tekintették. A feltevést valószínűvé teszi az is, hogy a török hódol tság 
idején Tömörkénynek Szegedhez tartozó, kislétszámú katonai helyőrsége volt, holot t 
számos nagyobb lélekszámú településnek még csak közigazgatása sem volt. 

HOILT VIZEK, KÁKÁSOK 

Tömörkény történelmi és t á j r a j z i sorsfordulói ha jszá l ra azonosak a többi, Tisza 
vonalára fűzöt t ősi településekével. De mégis más. Valamikor i t t nagy lus taságokkal 
j á r t a Tisza, mer t a terület egy részét örökös t avakká kubikolta , azér t is volt ado-
mányozásra méltó gazdag halászóterület. Tömörkény és Csany között évszázadokon 
át 14 halastavat tar tot tak számon a birtokkataszterek. 

A Tisza-szabályozás u tán m á r csupa terméketlen szárazulatok ezek a tavak , f ű -
féle is olyan sar jad benne, ami lólegelőnek sem jó, savanyú, elvássa az á l la t fogát . 
Olyan 1500 holdnyi a község határához tartozó földekből ekképp hasznavehete t len . 
A szántók különben éppen, mer t a Tisza sétáló helyei voltak, minőségileg és színre 
is rendkívül tarkák, ö t v e n holdnyi nincs belőle, ami egy tagban egyforma l e r n e . 
Nagyüzemi gazdálkodásra csak nagy befektetéssel lenne alkalmas. A régi u r a d a l m a k 
sem tudtak vele mit kezdeni, hellyel-közzel legelőnek használ ták. S a lakosság kicsi 
parcellákban kitapogatva, azonosulva tenyérnyi földjeikkel , elbogarászkodott a neki 
jutóban. Vagyonos egyéni gazda soha n e m nőtt ki közülük. A 4 km-re l l e j j ebb levő 
Csanytelek belterjesedett kertészetét még csak most kezdenék megkívánni a t ömör -
kényiek. A szomszédos néhány községhez képest Tömörkény régebben is, de most 
is szegényebb. Létük, mióta a Tisza szabályozásával végleg elvesztették a halászó-
helyeket, sóvárgás a régi állapotok után. A századfordulón m á r szeret ték volna a 
soktavas halászóhelyeket ú j r a élni. Nem lett belőle semmi. Az 1930-as években ismét 
feléledt a rég elvesztett boldogság utáni vágy. Igaz, a képviselőválasztásokkor szo-
kásos kortes ígéretekkel élesztgették is képzeletüket. „Halastavak, gazdagság." A tó-
fenekek azért ott ásítoztak tovább hasznavehetetlenül, teli náddal , sással, b u j a zöld-
növénnyel. Ha éven által magasabb volt a Tisza á r j a , i t t is fe l tekintet t a víz régi 
birodalmába, egykori állomáshelyeire, de csak annyi ra könnyezte meg a t avak m e d -
rét, hogy a „szavas halak", a békák életterét bővítet te vele. A tömörkényiekét nem. 
És a százszor elátkozott téeszcsés világnak kellett e l jönni ahhoz, hogy a régi t avak 
megteljenek Tisza-vízzel, hallal, s a tömörkényiek reménnyel . 

ÉLÖ VfZ 

A teljes átszervezéskor, mint egyebütt, itt is szétszaladtak az emberek. Bárhol , 
bármiben munkát vál lal tak bána tukban , megfosztottságukban, csak látni ne kel l jen, 
hogy más lova lépi egykori dombocskáikat, amelynek minden tenyérnyi részét i smer -
ték, úgylehet jobban, mint asszonyaik cirógatóhelyeit. És a tsz sem vál to t ta meg 
egyből a világot. Az ocsúdás évei nemcsak a lelkek izzó parazsára bor í tot ták a béke 
kéklő egét, zöldellő füvét , de közben a tsz is emberesedet t . Cent iméterenként mo-
corgott előre. A földek termő ere jé t varázsütésre nem tudta átalakí tani . De bele-
kapaszkodott mindenbe, amiből pénzt, vele bizodalmat, megélhetést lehet sa j to lni . 
Megcsappant munkaerővel, gépek, felszerelések, hi t nélkül, üres k a m r á v a l a nul la 
pont alól indultak. 

Amikor az országgyűlés az átszervezésről döntött , az állt az indoklásban, hogy 
minden föltétel megteremtődött a mezőgazdaság szocialista átszervezéséhez. Tömör -
kényben a puszta föld, rossz gebék, összetört mezőgazdasági eszközök, s néhány ezer 
földühítet t parasztember volt mindössze az adottság. Évekig hitelből, adósságból 
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éltek. Ti tokban elkezdték egy százholdas területen a hala t dajkálni . Régi reményei-
ket nemcsak nem támogat ták a felsőbb fórumok, de egyenesen károsnak vélelmezték, 
t i l tották. Csak amikor évek múl tán a kis darab halastó bizonyított: holdanként 5 
mázsa hallal f izetett (a Tisza holdanként átlag 18—25 kilót fizet) akkor áment 
mondtak a tömörkényiek kívánságára. 

HAZAJÁR A TISZA 

Hasznavehetetlen földjeik fele, 750 hold manapság halastóul szolgál. Éppen ebben 
az évben fordul t nagyüzemi módon termőre. Évi hozama 40 vagon hal, ebből a na -
gyobb rész piacra kerül, külföldre is, de a szegedi konzervgyárnak is. Egy része mint 
kétnyaras ivadék más halgazdaságokba utazik, a többi itt marad tenyészhalnak. 

Hét kilométeres tápcsatornán át já r haza a Tisza a tömörkényi tavakba, ahol 
3 millió köbméteres vízmennyiségében 4 millió forintot jövedelmez. 

Kincsesbánya? Nagy a befektetés. Eddig benne van 50 millióban, de a tenyész-
tés költségei sem kicsik. Hal takarmányra 700 000, munkabér re 380 000, partvédelemre 
280 000 for int az évi kiadás. A köbméterenként 4 filléres vízdíj sem kevés ekkora 
tételekben. De ismerik is az értékét, haszontalanul nem csurog el a kezük közül egy 
bögrényi sem. A m á r elhasználódott vizet szórófejes módon 1000 holdas kaszálóikra 
viszik. De a tavakban is nagyon okszerűen, hiszen halmérnök szakemberük kezében 
van ez az üzemág, használ ják fel a drága pénzen ideterelt Tiszát. A tavak szeren-
csés helyzete, valamint a kialakítás tervszerűsége révén a vizet gravitációval tud ják 
egyik tóból a másikba átereszteni. Ezt nem csupán gazdasági, de halegészségügyi 
szempontok is szükségessé teszik. 

HAZAJÖNNEK AZ EMBEREK 

Tömörkény még nem gazdag. Jövője azonban már látszik. A tó tovább épül, a 
régi tároló másik fele is megtelik vízzel, hallal. A megyében nem sok tsz engedhette 
meg magának, hogy egy-egy zárszámadó közgyűlésen tízével, húszával zárjon ki 
soraiból olyan embereket, akik nem dolgoztak a közösnek, hanem a háztá j iér t vál-
lalták névleg a közöst. A múl t évben hetvenet kizártak, s felvettek az „elmenekül-
tek" közül ugyanebben az évben ötvenet. A hazatértek minőségileg mások lettek: 
nagy részük szakmát tanul t a bujdosás éveiben. Építő-, gépkezelő-, traktorosszak-
mákat. Ma m á r a közösben nagyobb képzettségeket kívánó mesterségekben is meg-
áll ják a helyüket. Nem mérhető, de meglevő gazdagodás a hazatérteknél a hazai 
munka becsülése. Ezek az emberek néhány éves vándorlásukban összecsókolództak 
az otthon melege, védelme, szokása nélküli idegen világgal. Némelyiknek ízlett a 
csók után is az új . Némelye hiányolta a szülőfalu zamatát, estéjét, reggelét belőle. 
Aki hazajött , megfontoltabban jött haza, mint ahogy elment. I t thon a szidalom is 
másképp esik, mint idegen építkezések falain. Pedig hát a közösből fakadó évi átlag-
jövedelem alig éri el a 8 ezer forintot. Az állattenyésztők 16 órás munkáva l el jut-
nak a 18—20 ezerig. Mindkét kategóriában számolni kell pluszként a háztáj i jöve-
delemmel s a piacozással járóval. Ez utóbbira az i t tvalóknak elég nagy kupeckodási 
haj lamuk van. „De ez még mindig tisztességesebb foglalkozás, mint a lopás." 

Tömörkénynek igen élénk hetipiaca van. Külön érdemes lenne vizsgálni, hogy 
földrajzi helyzete vagy miféle adottsága teszi a szomszédban levő Csongrád város 
piacánál is pezsgőbbé az itteni kereskedelmet. Talán a nagy tanya világ, a vele-
járó ál la t tar tás ma is virágzó létével. Malacokért Dunántúlról is eljönnek, s ha a 
rendőrség el nem kapja őket, személykocsikban utazta t ják a hízónak-, maglónak-
valókat. 

Ami hazahozza s ideragasztja a munkaképeseket, ma az a m á r nagyjából biz-
tosított kereset s a lehetőségeket muta tó holnap. A halgazdaság jövőjét odáig be-
látják, netalán nemcsak piacozzák m a j d az 1500—2000 holdnyi halgabonaföld ter-
mését, de valami korszerű feldolgozó üzemet is építenek melléje. Ehhez tervek, bá-
torság, belátás kell. Az pedig itt van a hazatérőben, az i t thonmaradot takban. 

Személyesen nem csalja még haza őket senki. Csak a változó körülmények. Ezek 
még manapság meglehetősen mostohák. Műszaki bol t jukban évek óta nem lehet 
megkapni a legegyszerűbb használati eszközöket. Kalapácsot és harapófogót! Piacos 
napon a kereskedő legalább kétszáz alkalommal kénytelen azt mondani : nincs. Gép-
fonat nincs, szög nincs, drót, huzal nincs, kőművesszerszám nincs, zománcos edény 
nincs, gyorsfőző nincs, kerékpár és hozzávaló alkatrészek nincsenek. Csongrádon 
van. Utazgatni kell utána. A szakemberek kérdésemre azt mond ják : „rossz az áru 
terítése". 
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Azt még érti az ember, hogy a speciális felszerelések és alkatrészeik u t ánpó t -
lása el-elakad. Ha a trágyaszóró repülőgép hengerfej-pakolását Tömörkényben n e m 
lehet megvásárolni. De harapófogót? A mi u runk Jézus Krisztus előtt ké tezerben 
ismerték, gyártották, á ru l ták az akkori civilizált népek. 

A tömörkényiek káromkodnak, hogy nincs, én fá j la lom. Amire, gondolom, azt 
mondja valami főelosztó, nagyfejű kereskedő — m á r nem a pul t mögött álló, h a -
nem magasabbról i rányító —, hogy dögöljek meg a fá jdalomtól . De ettől még nem 
lesz szerszám a tömörkényi műszaki boltban. 

MALAK. ÉS EKIBEKIEIK 

A termelőszövetkezet 3300 tagnak és el tartottnak a megélhetéséről kell gon-
doskodjon. Minden rögöt megcéloz hát, hogy belőle élés sa r j ad jon . Ezért a lehető-
ségekhez képest nem hanyagol ja el a hagyományos gabonatermesztést , a zöldség-
féléket, az á l la t tar tás t sem, de ú j telepítésű szőlőkkel is foglalkozik. Nagyjából így 
tel jes egy község gazdasága. Elvekben szépen is van. Azonban a legtöbb üzemág a 
visszaszivárgó ú j belépők ellenére is szűkében van a munkaerőnek. Papr ikaszedés-
kor napi 100 forintot megkereshet egy ember, készpénzben fizetnek. Az utóbbi évek-
ben alig kapnak hozzá munkást . Pedig ezt gépesíteni sem lehet. Az a ra tás t az idén 
már teljesen géppel végezték. Hanem a halüzem is munkaerő-h iánnya l küszködik. 
Ott is készpénzzel fizetnek, vagy egységre, ki hogy óha j t j a . Még a ha lak évközi 
nevelgetése csak elmegy a meglevő erővel, de betakar í táskor sokkal több kéz kel lene 
a hálóhúzáshoz, a válogatáshoz, rakodáshoz. Ott m á r növénytermesztő br igádosokat 
„vezényelnek ki", mer t maguktól nem szívesen mennek oda az emberek. Valahogy 
bennük szorult az az érzés, ha a kenyér, szalonna egész évre biztosítottnak látszik, 
akkor minek tovább murcolni. Amennyi re vágyták, fennszóval kívánták, b á r csak 
halastavak lennének, most vannak. Hát hadd legyenek! Igaz, így késő őszönként a 
víz nedves, locspocsban folyik a halszüret. És csak a vágy m a r a d t meg, a régi 
halászélmény elfelejtődött. Mire tavuk, haluk lett ú j r a a tömörkényieknek, n e m 
volt egyetlen halászuk sem. Tehát szokottság semmi, hagyomány semmi. A sárga 
földtől kell a fundamentumoka t kezdeni, és nemcsak halat , de halászt is neveln iük 
kell. Szakembereket. 

A halüzem főnöke halászmérnök. Pesten nevelkedet t f ia ta lember . A szakmában 
otthon, földrajzi lag idegen helyen él, k in t a t avak körül . 

A teleltető bölcsők, halmagtárak főútvonala higanygőzlámpákkal vi lágítva olyan 
fényes éjszaka, hogy versenyre kelhet a Váci utcával. Szinte szimbólum is. Kilo-
méterekre csillog fényfüzére, s legalább nekem, aki belőle él annak is, ha nem 
hollárézik is még, mer t parasztember sohasem siet a dicsekvéssel, a n n a k is azt 
jelenti, itt elkezdődöt valami új, amiből valami más élet indul, ha eléje n e m áll 
háború, elemi csapás, emberi rosszindulat. 

A tóba terelt Tisza vize fölött estére kelvén sunyi szelek fu tnak , a mérnök ü l az 
irodában, családja pá r száz méterre , otthon, fo r ró vacsorával vá r j a , de reggel óta 
nem jár t odahaza. Minek is kérdezném hát tőle, hogy ébred-e időnként, es ténként 
vágy benne, valamelyik neki kedves, hangulatos pesti utcán feleségével végigsétálni, 
színházba menni, vagy gyerekkorát, asszonyának mutogatva, megidézni. 

— Nincs a r ra idő! 
És az agronómus mérnök, aki szintén pesti, ugyanezt val l ja . 
— Amikor a tömörkényi éjszaka a nyakunkba szakad, amikor hazamennek az 

emberek, amikor magunkban vagyunk, akkor sem vagyunk egyedül, velünk m a r a d -
nak a gondok, az elintézendő ügyek. Hogy hol is kezd jük reggel? 

Az országban tsz-kézben pillanatnyilag ilyen halgazdaság nincs még egy. Ami 
gépesíthető, az itt gombra, kerékre jár . 12 km-nyi gazdasági vasút hálózza be és 
műutak. Ezek az etetéshez, szállításhoz, partvédelemhez kellenek. 18 teleltető ha l -
magtár készen áll, de 32-ig nem állnak meg. Ezek egyenként 1000 négyzetméteresek, 
150 mázsányi hal fé r beléjük. It t m á r fa j ták szerint szétválasztva. Ebből bá rmikor 
könnyen ki lehet venni a halat . Éjszakai szállításokhoz, a teleitetők vízel lá tásának 
folyamatos szabályozásához és az őrzéshez kell ez a fővárosi fény. It t a zsil ipeket 
szükség szerint á l l í tgat ják éjszaka is, ahogy a ha lak levegőzése k íván ja . 

A tenyészesztendőben rendszeresen etetik őket. A halak megtanul ják , hol k a p -
nak enni. Az etetőhelyek leszúrt karók, odaúsznak az abrakolóhelyekre. Némelykor 
20 mázsa hal is eszik egy helyen egyszerre. Nemes hala ik : ponty, harcsa, süllő. Nagy 
mennyiségű növényevő fehé r -amúr t tartanak. Ezek a takar í tó ha lak . Elpuszt í t ják a 
haltenyésztést akadályozó gyékényt, nádat , hínárt . Jól fej lődnek, de a közfogyasztás-
ban még nem kapósak, a közönség nem ismeri őket, va lamin t egy-egy család szá-
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mára túl nagyok, három-négy kilósak, amikor piacra érettek. Hazai vizeinkben, bár 
ivaréret tek, nem ívnak le, tehát még nem is szaporodnak. Haltudósok szerint idővel 
megszokják a klímát, a vizet, s akkor, mint a régről honos halaink, elszaporodnak. 
Most még csak „söprögetnek", őrzik a vizek tisztaságát. 

A szeméthalak, durbincs, compó egyensúlyára a ragadozó harcsa vigyáz. De még 
így is sok ez a fa j ta . A kereskedelem, főleg sütve, elpiacozza bármennyi is terem 
belőle. 

A fehértói rezervátum rajongói megesküsznek, hogy a sirály, a védett madarak, 
gémek, daruk és kócsagok nem tesznek kár t a halál lományban. A tömörkényiek arra 
esküsznek, hogy bizony nagy a madárkáruk . Próbaként elejtett öreg kócsagból 80—90 
ivadékhalat boncoltak ki a halőrök és a mérnök. Ezért a var jakka l egyetemben r á juk 
lövöldözve eltessékelik őket vizeik fölül a védett madárszállásokra. 

Megszaporodtak a pézsmapockok. A gátak víz alatt i részét használ ják lakóhelyül. 
Soha nem f ú r j á k át a gátat teljesen, de a napos oldalon megrepedt gát a pocoklyuk-
kal egyesülve szakadást okoz, elszökik a víz, szárazon maradnak, elpusztulnak a 
halak. A pézsma nemcsak ezzel árt, hanem szereti a hala t is. Kifogni nehéz, alig 
m u t a t j a magát. 

EGY VILLANÁS 

A világ örök változandóságában világ. Csak ez a változás néha igen meglas-
súdik, sok-sok tényező hatására, néha nekilódul, s olyan t rappban száguld, hogy 
alig lá t juk. 

Kabátos ősz van, amikor ismerkedni kezdek a faluval. A tsz-irodához vezető 
utcán egy háznak a ker t jében két öreget látok. Jószerével házaspár lehet, ö r e g 
ház, öreg emberek benne. A nap kicsit kisüt, az öregasszony fekete nagykendőben 
gallyakkal föltámasztott , bukni készülő, kevéske szalmakazal szélárnyékában süt-
kérezik. Az öregember karóhoz kötött rúgott bor jú t simogat. Kicsit leskelődök u tá -
nuk. Magamkorú ember időnként m á r gondol öregkorára. Hogy is él az öreg-
ember? Az öregember beszélget a borjúhoz. Az meg hol előre, hol há t ra csapja 
nagy, okos fülét . Az öregember nemcsak nem szól, rá sem néz pár já ra , az öreg-
asszonyra. Az áll mozdulatlanul, nagycsontú, sudaras, úgy lehet i f jont i korában 
szép nő lehetett. Arcát a nap felé fordí t ja , szemét behunyja . Szívesen megkérdez-
ném, mire gondol. Az öregember beszél a borjúhoz, szügyét, nyakát, fe jé t simo-
gatja. Az öregasszony ezt lát ja, a beszédet hall ja. 

Órahosszat lehettem a tsz-irodán. Amint jövök vissza, még süt a nap. Az öreg-
asszony áll a szalmakazalnál, szinte szobor mozdulatlanságával. Az öregember a 
bor jú t tu tu jga t ja . Motyogva beszél hozzá. Nem értem, mit mond. Az öregasszony-
hoz most sincs egy szava se. 

Az úton nagyhangú Dutra vonta t ké t pótkocsit, r a j t a magasszélű halaskádak, 
oxigénpalackokkal. Csongrádra utazik az élő hal. Az öregasszony és az öregember 
oda se néz. Két éve lehet ilyesmi a faluban. Már egy tekintetre sem mél ta t ják . 
Csak a nap, amely olyan jó meleg, s a kisborjú hálás, jámbor, nagy, tiszta szemé-
vel, érdekli őket. 

MÉG EGY VILLANÁS 

A halastótól rohannom kell a buszhoz. A halászmérnök előzékenyen motor-
kerékpárost szerez, hogy elérjem. Amúgy is kutya szelek járnak a vizekről, moto-
ron meg úgy érzi az ember, olyan élesen vágnak, min tha köszörűs lenne az öreg-
apjuk Bécsben. Gondolom, ha nem ha j t anánk annyira, nem érezném a szél harag-
ját, ahogy a sisak szélén leskalpol a metsző hideg. De emberem mintha nem érezné, 
repeszt veszettül befelé. Mire leszállunk, kezem, lábam gémber. A motoros is 
összecsapkodja kezét. 

— Kicsit szellős ilyenkor az autóm. 
— Az. Melegíthetnénk a kocsmában. 
— Nem bánom. Ügyis bent hagyom már télire a motort, m a j d a halaskofa 

kivisz lovas kocsin. 
Melegítünk. Jól is esik. 
— Hogy szólíthatom? 
— Papp István vagyok. De csak kisinges pap. A nagyinges nem fázik ilyen-

kor sem. 
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— De azért nem cserélne vele. 
— Most már nem. 
— Mit dolgozik? 
— Mindenes vagyok. Építkezésekhez való fákat fűrészelek, motorokat kezelek, 

beállítom a víztároló zsilipeket, a szivornyákat én indítom, állítom. 
— Szakmája? 
— Beletanul az ember. 17 holdas parasztember fia vagyok. A magunkéból 

éltünk. Nem nagyon, de megvoltunk. Most is helyre megyünk. De azért reggelen-
ként alig hiszem el, hogy ilyet fordult a világ, s hogy én ebben benne vagyok. 
A mi földünkből is víz alá került néhány hold. Most a halak jár ják. Addig lovak, 
marhák. A tanyánkig fölér a halastó. A földjeink más részére magtárak, műhe-
lyek épültek. Ahol eddig kukoricát kapáltam, most ott fűrészelem a szarufákat, 
cserépléceket. Nekem még furcsa. Mindennap arra ébredek, hogy másképp van. 
Mindennap meg kell győzzem magam, hogy nem úgy van, ahogy fiatalabb ko-
romban elgondoltam. Talán nincs rosszul. Vagy jobban mondva, nem lesz rosszul. 
Naponta tapogatom, hogy is van ez a világ. Néha nem is bánnám, mikor elfog a 
sajgás a földek után, ha bedugulna a csatorna lyuka. Néha azt álmodom, hogy visz-
szakaptuk a földet. Megint magamban állok, a magaméban dolgozom. Akkor meg 
azt sajnálom, hogy de sokat dolgoztunk már az újon. Utóvégre elkényesedik az 
ember. Sehogy se jó neki. De nem kisasszonykodok. Csak rosszabbul soha ne 
legyen. 

Amúgy ez a halászmérnök nagyon tudja, hogy merről kel fel a nap. Nincs 
elég emberi erőnk itt se. De ha egy-egy valakit kétszer megcsapkod a szavával, 
hogy odafigyelve válassza a halat, harmadszorra már nem szól. Küldi a munka-
könyvéért. Ezen a többiek elgondolkoznak. De most, hogy hideges az idő, meg hát, 
ahogy aratásban szokták, jobban tart ják az embereket, maga hordja ki nekik a bort, 
hogy ne fázzanak. Aki dolgozik, arról gondoskodik. De húzni kell neki szabályo-
san, ahogy ő akarja. De ez se baj. Legalább biztosan el lehet menni a szava 
nyomán. 

(Folytatjuk.) 
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