
ötletes emberek — különö-
sek-e más tekintetben is? 
Csodabogarak-e Moldova 
r iport- s novellahősei? Ext-
rém a sorsuk? 

Látszatra valójában an-
nak tűnik. Csak aztán el 
kell gondolkodnunk: kihez, 
mihez képest? 

Ellenőrző kísérletet a j á n -
lok az olvasó számára. Gon-
doljon közvetlen vagy távo-
labbi környezetében élők 
közül azokra, kiknek élet-
folyását, jellemét valóban 
ismeri. (Esetleg önmagát is 
belefoglalhatja.) Ügy érzem, 
velem együtt r á jön arra , 
hogy — ha az abszurd nem 
is vált tipikussá — jellem 
és sors kölcsönhatásai olyan 
életpályákat, egyéniségeket 
hoztak létre, melyekből az 
elhihetőség kedvéért bizo-
nyos motívumokat akár az 
írónak, akár a társasági el-
beszélőnek el kell hagynia. 

Szélsőséges eset-e a Rongy 
és arany önhibáján kívül 
hányatot t életű biztosítási 
szakembere, mániás-e való-
jában Herz doktor, csoda-
bogár-e Kiiment technikus? 
„Extremitásuk" szerintem 

eltörpül egy barátomé mel-
lett, aki ötven esztendeje 
ugyanabban a lakásban él, 
negyven éve ugyanannál a 
vál lalatnál dolgozik, s vak -
bél-operációja volt élete 
legszélsőségesebb élethely-
zete. 

Messze az emberek után 
környezetük, annak s t ruk-
t ú r á j a érdekli legjobban 
Moldovát. Különleges kör-
nyezet? Margó alatti s t ruk-
tú ra? A vidéki zálogház, a 
MÉH, az egymással acsar -
kodó svábok és székelyek 
vagy a vásárosok, kikről re -
mekbe szabott r ipor tokat 
í r t — aligha társadalmi-
gazdasági gócok vagy n e m -
zeti neuralgikus pontok. De 
Moldova a látszólagos cso-
dabogarak felől tu la jdon-
képpen az át lagembert (aki 
sokak szerint csak statisz-
t ikai absztraktum) közelíti ; 
s a látszólag „albérlet i" 
problémat ika felől azt, ami t 
á l ta lában főproblematiká-
nak tar tunk. Jobban, min t -
ha „toronyirányban" vágna 
neki. 

Formát, tar talmat ösz-
szevetve: a Rongy és 

a rany egészen ú jszerű . H a 
szabad e kifejezést haszná l -
n o m : szat ir ikus szociológia. 

S mindezen túl s f e l e t t : 
Moldova legérdekesebb, leg-
rokonszenvesebb, leg job-
ban megír t f i gu rá j a — Mol-
dova. Némely r ipor ter m i n t -
ha erkölcsi m a x i m á k a t v in -
ne magáva l „kiszál lásra". 
Olyan min t egy prédiká tor , 
k inek lelki a lbér lő je egy 
ügyész, s az olvasó csak ab -
ban reményked ik : ami t le-
írt, va ló jában nem m o n d t a 
el a r iport során. Moldova 
k i tűnő szemét, éles ha l lású 
fülét , egészséges, együt té r -
ző lelkét viszi magával , h a 
r ipor t ra megy. N e m d is tan-
círozza magá t azoktól, k ik -
kel beszél. Nem is ba r á tko -
zik velük. B a r á t j u k ! Időle-
gesen beleolvad m a g a vá -
lasztotta környezetbe, hogy 
mélyen megértse azt. N e m 
csoda, ha megnyi t j a a szí-
veket s a szájakat . Érzésem 
szerint Moldovának vá la -
szolnak az emberek, mi -
előtt kérdezne. (Kozmosz 
Könyvek 1967.) 

LORÁND IMRE 

ORMAY IMRE: BEETHOVEN B U D A I U T A Z Á S A 

Amióta Mörike kisregé-
nye Mozart prágai utazásá-
ról bevonult a világiroda-
lomba, témaválasztásával a 
zenész-életregények alaptí-
pusává lett. A népszerűség 
magyarázata kézenfekvő: 
korok, osztályok és jelle-
mek felidézésére ta lán sem-
mi sem alkalmas annyira, 
mint a természetes mozgás-
törvényeket érvényesítő 
utazási regények. A deko-
ratív hát tér szabad kezet ad 
az írónak ahhoz, hogy a 
történeti hitelesség látsza-
tával szelektáljon, nem be-
szélve a felbukkanó f igurák 
tömegéről, amelyek vázla-
tos kidolgozásuk ellenére is 
ideális szerepet tölthetnek 
be kétféle értelemben is. 
Egyfelől megeleveníthetik 
a kor társadalmi közéletét 

vert ikálisan és horizontáli-
san, másfelől megkönnyí t -
hetik a főhős jellemzését, 
mer t módot nyúj tanak meg-
nyilatkozásaikkal egy-egy 
jellemző vonás hangsúlyo-
zásához. A szerző pedig úgy 
mozgatha t ja hősét közöttük, 
hogy jól időzített szituáci-
ók azonosságokat és külön-
bözőségeket érzékeltesse-
nek. 

Mindezek után nagyon té-
vedne mindenki, aki azt a 
következtetést vonná le az 
elmondottakból, hogy ef fé-
le Mörike-típusú kisregényt 
könnyű írni. Éppen az evi-
dens előnyök és a világ-
irodalomban kényelmesre 
kitaposott út re j t i ma m á r 
annak legnagyobb veszé-
lyét, hogy erősen átlagos-
nál többet és jobbat nem-

igen vá rha tunk azoktól a 
művektől, amelyek e kon-
cepció jegyében fogantak . 
Következésképp ta lán é r t -
hető, mié r t ve t tük kézbe 
némi aggodalommal Ormay 
Imre kisregényét. 

Beethoven buda i u tazása : 
nagy téma és mél tó a meg-
örökítésre. A for rások elég-
telen volta, illetve szűksza-
vúsága és az a tény, hogy 
ehhez a látogatáshoz zene-
történeti leg szinte semmi 
jelentős mozzanat n e m f ű -
ződik, nagymér tékben meg-
könnyítet te a fan táz iaszül te 
rekonstrukció lehetőségét. 
Ormay Imre n e m élt vissza 
ezzel: regényes ko r r a j zában 
sikerrel törekedet t egyen-
súlyt t a r tan i a tör ténet i té-
nyek és az írói le lemény 
arányai között. Jó érzék-



kel tapintot ta ki a Mart i -
novics-mozgalom utáni el-
foj tot t , felszín alat t forron-
gó közhangulat nyugtalanul 
hullámzó erővonalait, me-
lyeket igen meggyőző mó-
don közelít a f ia ta l Beetho-
ven olykor érdekesen de-
mokra t a gondolkodásához. 

A regény indításakor fel-
vázolt hata lmas freskó az 
1800 körüli Pest-Buda vi-
zuális képét m u t a t j a be 
mester i ecsetvonásokkal, 
m a j d a szellemi élet korhű 
hangula tá t idézi vissza. Ez 
az általános keret aztán — 
min t va lami színpadi nyi-
tókép — lassan hát térbe 
szorul, hogy egyre szűkül-
jön a kör az általánosból 
a konkrét felé. ABa t thyány-
palotában zaj ló ünnepség 
m á r jelzi az i rányt a mu-
zsika felé, hogy aztán Bi-
har i János és bandá j a be-
muta tása u tán tovább ve-
zessen a színház és a kon-
cert termek világán keresz-
tül egészen a ma jdan i his-
tóriai nevezetességű előadás 
pódiumáig — próba fo rmá-
jában. Retardáló mozzanat-
ként még egy rövid dialó-
gust hal lunk a budai Mo-
zart-előadások népszerűsé-
géről, hogy még jobban 
emlékezetünkbe vésődjék a 
bonni mester rokonszenves 
szerénysége: „Mondja, Her r 
van Beethoven, miér t nem 
ír ö n operát? Rengeteg 
pénzt kereshetne vele. Az 
Ön t e h e t s é g e . . . — Nem ír -
tam eddig, mer t nem lehet 
Mozart u tán . . . " (150. 1.) És 
ezzel készen áll előt tünk a 
regény Beethoven-portréja . 

Az eddig teljesen egy fo-
nálon fu tó cselekményhez 
ezután kapcsolódik beSt ich-
Punto egyéniségének bemu-
tatása. Nem tudunk szaba-
dulni attól a gondolattól, 
hogy az ekkor már világ-
hírű művésznek Ormay Im-
re kissé negatív szerepet 
szán. Mintha a súlyos gon-
dolati tar ta lom kifejezésé-
vel küzdő beethoveni arc-
kép ellenpólusát áll í taná fel 
benne, annyira hangsúlyoz-
za Punto könnyed, bril i-
áns technikáját , virtuóz 
kürtkezelését. Egyéniségük 

ra jzában is jelentős kü-
lönbségekre f igyelhetünk 
fel. Beethoven mint ember, 
szemmel láthatólag — akár 
az életben, úgy a regény-
ben is — plebejus gondol-
kodású, a névtelen tömeg-
be szívesen belevegyülő 
egyén, míg ellenben Punto 
az „eszményi" udvaronc tí-
pusa a regény szerint, 
olyan valaki, aki kivételes 
tehetsége révén sa já t ere-
jéből emelkedett ugyan fel 
alacsony sorból az ünnepel t 
művészek soraiba, de aki 
mindezt feledve szinte au-
l íkusabb és arisztokratább 
lett a született főrangúak-
nái is. 

Nem tud juk bizonyosan, 
hogy Pun to ilyetén beállí-
tása mennyire tör ténethű 
el járás Ormay Imre részé-
ről, de úgy gondoljuk, hogy 
egy Európa-szere ismert 
kürtművész együttes fel-
lépése Budán egy alig is-
mer t bécsi zongoraművész-
szel, önmagában ingat ja 
meg hi tünket Punto me-
rev gőgjében. Egyébként a 
hangverseny előtti próba 
során róla is markáns jel-
lemzést olvashatunk, mint -
egy a végső exponálás ked-
véér t : „Punto gondosan el-
csomagolta az ezüstkürtöt 
és lezárta a tokot. De meg-
gondolta magát, és ú j a b b 
akusztikai meggondolás 
ürügyével még egyszer elő-
szedte és kedvelt régi fo-
gásait próbálgatta . . . há r -
mashangzatot játszott egy 
szál kürtön." (180. 1.) 

Ilyen előzmények után 
valóban nem marad t más 
há t ra az író számára, mint 
hogy rá té r jen a híres bu -
dai koncert leírására — b á r 
várakozásunk feszült iz-
galmát nem hagyja közöm-
bösen Beethoven anticipá-
ló kijelentése: „a túlzásba 
vit t technika száműzi az 
igazi érzést". (184. 1.) A 
hangverseny ú j r a átélése, 
szinte élethű felidézése a 
könyv legjobb fejezetei kö-
zé tartozik. Ormay Imre 
nem szakembereknek, sőt 
nem is feltét lenül zeneér-
tőknek, hanem elsősorban 
irodalombarátoknak ír, 

mégsincs elemzésében sem-
mi nyoma a bántóan nép-
szerű, vagy zavaróan tudo-
mányos hangvételnek. Mi-
közben követi a szonáta (és 
a ráadások) formai építke-
zését, egyidejűleg mindig 
felvi l lant ja a szerző és az 
előadóművész (szerencsés 
találkozás!) belső érzelmi 
effektusainak hullámzását 
is. Ily módon a regény 
lapjain nemes ötvözetben 
jelenik meg az alkotói 
szándék és a művészi ki-
vitelezés. 

A történet f iná lé ja (Pun-
to — számunkra nem vára t -
lan — csalódásától a mar -
tonvásári Brunszvik-kas-
télyig) röviden érinti még 
azokat a momentumokat , 
amelyek Beethoven m a -
gyarországi ú t j áva l kap-
csolatosak voltak, vagy le-
hettek (Jozefin és Teréz 
társasága stb.). 

Ormay Imre könyve nem 
azért jó könyv elsősorban, 
mer t tanulságos és mer t 
alapos stúdiumok alapján, 
az egykorú források és a 
modern szakirodalom isme-
retében íródott — olykor 
a hiteles Beethoven-doku-
mentumok szövegeit oldva 
a regény nyelvébe —, ha-
nem mer t választott m ű f a -
jában szépirodalmi alko-
tásként mérlegelve is ol-
vasmányos, szép munka . 

Ezen mit sem változtat 
az, hogy a kor ra jz lénye-
ges elemét, a jakobinus 
mozgalom deskriptív törté-
netét, túlságosan részlete-
zőnek érezzük (sokkalta hi-
telt érdemlőbb a mozgalom 
szellemi hatásának bemu-
tatása), továbbá az sem 
csökkenti a regény értékét, 
hogy Beethoven és a ma-
gyar nép találkozását va-
lószínűbbnek l á t juk a pest-
budai fejezetekben, mint a 
martonvásári romant ikus 
epizódban. Ormay könyvé-
nek voltaképpen egyetlen 
komoly hiánya van csak, de 
erről sem a szerző tehet : 
nincsen hanglemez mellék-
lete. (Zeneműkiadó Vállalat 
1967.) 
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