

GUTAI MAGDA

## LÉLEGZÉSTŐL LÉLEGZÉSIG

Az arc mögött, mely archoz nem hasonlít,  
csönddel telik meg mindegyik terem.  
Nem azonos a haj, elnehezül már:  
kőkígyó fut a meggyötört fejen.

A kéz egy távolodó tárgy után kap.  
Az eget kéne mellig rántani.  
A testen kívül minden elsötétül.  
Belül a kín világos ágai.

Még él, az egyre ritkuló közegben.  
Egy fontos szó a nyelvén fönnakad.  
Magára hagyva birkózik az ember  
a húsrá szakadt csillagok alatt.

\*

A fájdalom világán áthajolva  
az értelem lámpái szédelegnek.  
A hó fehér. A csont a legfehérebb.  
Az elmúlás kivallatja a testet.

Sovány karokkal télbe ernyedő fák  
gyümölcsseikről mindig számot adnak.  
Nincs bőre, csontja: vesztesége van csal  
a rángó arc mögött a másik arcnak.

\*

Forog a test, saját halálát örli:  
magára néző, megvakult malom.  
A szájúreg a tél kristályhazája,  
hideg szívárog át a fogsoron.

Én lélegzéstől lélegzésig élek.  
Hogy is lehetek ilyen eleven.

Ő megszüli kihordott pusztulását,  
s elengedi felesleges kezem.

## POKRÓCPALOTA

Pörögni kezd a pokrócpalota  
a mézcukortól édes ég alatt.  
A rongybabák, a bánatos majom  
aranyterem ölében alszanak.

Kakas mereng. A csőrével veri  
a nyúlketrec behorpadt oldalát.  
Nem látja, hogy a ványadt vályogot  
az álom és borostyán fonja át.

Az „agyagos” kastélyszobáiban,  
ahol a parti fecske fészket ás,  
a délutántól lassan áthevül  
a drágakő meg a madártojás.

Kopog a kéz a fán. Egy pásztor él  
a hánccs alatt. Dudáját hallani.  
Ezüst bárányt terel. Fölizzanak  
az almafák babonás lombjai.

A rongybabák, a bánatos majom  
arany terem ölében alszanak.  
Pörög, pörög a pokrócpalota  
a mézcukortól édes ég alatt.

## EGY ARC A ZÁRT OSZTÁLYRÓL

A kórtörténetén kívül maradt  
a fal, a krematóriumok füstje,  
az apja, anyja, bátyja, kishúga,  
akik felhőt húztak megnyírt fejükre.

Beszűkült évszakok. A folyosó.  
Az emlékei nézik megkövülve:  
– Papírruhában átfut önmagán.  
Arcán az állatok sötét derűje.