—Ki lehetett? — kérdezte. A fii keze a feje alatt volt, és a szemkozti

haz feletti hideg éj két csillagat nézte. — Nem hallottad? — De. De ne

kezd el ujra. Mondtam maér, vannak olyanok, akiket idegesit, ha szerb
nyelvet hallanak, aztan pé.mkba esnek s j6 még, ha csak leveg6valtozasra kiilde-
nek. Egészen hiilye dolgok is megtorténhetnek az emberrel.

— Ki lehetett? — kérdezte ismét a lany.

— Hagyd abba — koényorgott a fiu —, hat nem érted meg, ezt nem tudom sze-
mélyhez, archoz koétni, akiknek elmeséltem, azok a barataim voltak.

— Vagy ellenségeid.

— A barataim.

— Es most mi lesz?

— MAr mondtam. Kizdrnak az orszag Osszes egyetemérdl.

— Vagy halasztast kapsz.

— Nem. Kizdrnak az orszag Osszes egyetemérdsl.

— Nem fogadod el Rudi bacsi segitségét?

— Nem.

— Pedig azt tandcsolta, adj be kérelmet, hivatkozz Oreg sziileidre, kapsz egy
év halasztast, kozben megfeledkeznek iigyedrdl, lebukhatnak a most hangoskodék,
az Gjak nem ismernek, egy év mulva visszajohetsz.

— Nem adok be kérelmet.

— Miért?

— Hagyd abba — konyorgott ismét a fia.

— Miért nem adod be a kérelmet?

— Ide figyelj — konyokolt fel a fii —, neked is elmeséltem, mindent elmesél-
tem, sokszor te kértél, hogy beszéljek még valamit Krsztosovicsrél, Miloradroél, és
most te kérdezed, hogy miért nem adom be a kérelmet? te kérdezed? hat mondd
meg el6bb, hogy lehet a tiszta, makulédtlan tettb6l szennyes mocsok, ami miatt ki-
zarhatnak az orszag Osszes egyetemérél, az ellenség uszdlyaba Kkeriiltem, bérenc va-
gyok, de csak azért, mert nem tudom soha elfeledni Marat, Dusant, Miloradot, és
leveleziink, no, ezt mondd meg nekem, ezért nem adom be a kérelmet.

— Es mit csindlsz? Mihez kezdesz?

— Majd csindlok valamit.

— Elmégy vagont rakni.

— Lehet.

— Vagont raksz.

— Igen. Tudod, hogy kétszer is dolgoztam mar veliik. A markom elszokott mar
a szerszam nyelétdl, egy hét alatt betorte ismét a lapat, és kidobtam a masfél va-
gon sédert én is.

De lehet, hogy nem is mondta el mar mindezt, csak gondolta, mert a lany
hirtelen megfordult, lenyomta a heverdre, és két oklével verni kezdte a mellét, és
a melle déngétt, és a lany sirt, a kénnye lecsopogott az arcéara, és jajgatott: — Tu-
dod-e, terhes vagyok, azt akarod, azt akarod, hogy a gyerekem apja vagonraké le-
gyen te, te, te... — és dongott a melle, mint a vagonbdl kiszért talpfak alatt a f61d.

Aztan egyetlen mozdulattal atkarolta és lehuizta a mellére.

Akkor meg harapott. Nyalatél atnedvesedett az inge.

A fia belemarkolt a hajaba, és fejét odaigazitotta a valla godrébe. S csak
amikor a paras, meleg leheletet megérezte a nyakan, ernyedtek el az ujjai.

— Tegyél a tlizre — kérte a lany.

A- lany feliilt, felhtzta labat, labszdrat atkarolta, és &llat térdére hajtotta.
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— Fazol? )

— Nem. De tegyél azért a tilizre.

A fiu felkelt. Kinyitotta a kalyha ajtajat.

— Terhes vagy? — botlottak ki szdjan a szavak.

S mert a lany nem felelt, megpiszkalta a szuny6kalé parazsat, fat tett ra, majd
par lapat szenet.

— Gyerekiink lesz? — kérdezte, amint visszafekiidt, és a lany befészkelte a fe-
jet.

— El6bb te mesélsz.

— Mit? .

— Krsztosovicsékrél fogsz mesélni. Azt mondd el, amikor Maraval &atiasztatok
a folyoén.

— De nem vagy almos?

— Nem. Mondd csak.

E3

gott a folyd, de buborékos hatat nem lehetett latni. S6tét volt, feneketlen,

és az iddsebbik Krsztosovics egyre beszélt. Mintha attél félt volna, hogy

a viz szétmossa a szavat, pedig méar a csontjaim kozott is ott fészkelt:
amint atértek, menjetek lefelé, Robszity két sziraz fatorzset készitett a partra,
szorosan kodssétek majd Ossze, Milanéknak nem lesz idejiik.

Krsztosovics sutan tartotta az es6kabdtot a ruhdk folé, mig vetkdztiink. A jobb
karja torzséhez volt rogzitve.

— Itt a kotél. Lazabban kosd a derekad koré, mert a vizt6l megdagad. Marat:
el ne veszitsd a szemed el8l. Jart mar ilyen idében odaat, nem téved el — mondta,
és nem kivant szerencsés utat. Bucstizni se szoktunk.

— Gyere — hivott Mara. -

Valahol el6ttem labalt, mert térdig ért a viz.

Gyorsabban léptem, hogy utolérjem, de csak éreztem kozelségét, szememet akar
be is hunyhattam volna, olyan soétét volt.

Most loccsant valami. .

Aztan hirtelen eltlint ldbam alél a fenék. Uszni kezdtem.

Ahogy Krsztosovics mondta.

Mara is igy tUszik most — gondoltam. Ugyanigy, ebben az iranyban. Csak leg-
alabb az es8 ne verné a vizet, s hallandm a ldny tszasat. Most mintha hozza ért
volna a kezem, Vagy fadarab volt? Vagy csak a viz kavargasa? S milyen messze
a part, ahonnan indultunk? S a masik? O, ez az 4atkozott es6! Ha latna most az
anyam. Jobb, ha nem tudja, merre jarok. Ott a lany. Nem, csak az atkozott esd.
Kialtani kéne. Miért, hisz itt van eldttem. Itt uszik, ugyanigy, ebben az iranyban.
Csak ez az atkozott esbs sotétség- van kozottink! Most megérintettem. Ez is fada-
rab volt. Vagy a viz kavargasa. Szegény mama, ha tudnd, hol jar a fia. S hol a
part? Midta Gszom? Két perce? Fél 6raja?

Nem tudtam tovabb gondolkozni.

Kétségbeesett ujjak téptek husomba, karok, labak fonddtak testemre, fejem
a viz ald bukott. Nem sustorgott mar a folyé, fiillemben zagott, és tiidém szét akart
pattanni. Mara goresosen olelt.

A fenékrdl rugtam fel magamat, leveg8ért kapkodtam, de uUjra lemeriiltiink.

Amikor legkdzelebb felbuktunk, hajaba markoltam. Hanyatt fordultam és Kki-
emeltem arcit két kezemmel a vizb6l. Koézel volt mar a part. Kétméteres lehetett
alattunk a viz.

Végre taposé ldbam talajt ért.

Majd derékig ért a folyé.

Olembe akartam venni az elernyedt testet, de nem volt erém. Vonszoltam ma-
gam utan. Sajat életemet is.

Kint, a parton mellé rogytam és hanyni kezdtem. Vizet és epét, mert keseri
lett a szam ize. Szédilten hajoltam a lany fo6lé. Fillemmel tapogatédztam a szive
tajékdn. Az enyém a dobhartyamban dobolt, Maraé csak remegett a bordak alatt.
Valamikor azt hallottam, ki kell folyatni ilyenkor a vizet a tiid6bdl. Hasra fordi-
tottam a tehetetlent, de nem tudtam megemelni.

Mildanék meg nem fogjak megtaldlni a tutajt.

Mit is mondott Krsztosovies?

Es ha lejjebb sodrédtunk? Akkor most hidba megyek lefelé, a fatérzsek felfelé
vannak.

S a fid beszélni kezdett: — Dél 6ta verte mar az esd, s nyugtalanul sustor-
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Talan sziaz métert botorkiltam, amikor megbotlottam. Parhuzamosan fekilidt a
két torzs a folyéval, csak gorgeini kellett mindkettot. Sokidig veszédtem. A kotél-
végb6l meghagytam vagy két métert. Kikotottem a tutajt és visszaindultam.

Ahogy koézeledtem a helyhez, ahol Marat hagytam, csisztattam csak a labamat.
Nehogy ralépjek.

— Te — suttogoit az es6 mogil.

— Hol vagy?

— Gyere a hangom utan... itt... itt... — és hivott, mig meg nem talaltam.
Leguggoltam.

— Hogy vagy?

— J6l. Csak fazom. Ennek az oreg flznek a torzse csak az esft6l véd.

— Mi volt veled?

— A tutaj?

— Kész.

— Menjiink, mert Milanék johetnek.

Lebotorkaltunk a folyéhoz. Csak ott éreztem, hogy tenyerem alatt milyen forré
a valla.

— Beteg vagy? — s mert nem kaptam véalaszt, s mert a hallgatdsabél mindent
megértettemn, megalltam: — Te betegen indultal.
— Igen.

— Es miért nem szO61tal?

— Mert akkor Krsztosovics jétt volna. L6ttt vallal.

S nyugtalanul sustorgott a foly6. Verte, még mindig verte az esd, mi meg ott
iiltlink a tutaj végén egymast melengetve. S6tét volt, feneketlen, és a feneketlen
sotétségben valahol jottek a tarsaink.

— Hallod? — neszelt fel Mara.

— Csak az es6 — nyugtattam.

— Most ajra!
Alltunk mind a ketten. .
— Idefigyelj — hiuiztam magamhoz a —, a vizen mellettem maradsz. Csak ka-

paszkodj a tutajba. De most oldd ki a kotelet és kosd még koriil a torzseket. Ku-
tyakkal hajtjak 6ket. Lovést hallottam. Kézzel tartsd a tutajt.

Sorozat csattogott.

— Siess, oldd ki — és arra rohantam, ahonnan az agak ropogéasat hallottam.

Milan tortetett kozépen két lada kengyelét fogva, jobbrél-balrél Kosztics és
Dragutyin. Kapkodtunk, és csak a laddkkal torédtiink. Bent, messze bent a vizen
mondtak el, hogy mi van a tobbiekkel. Milordd valahol az erddben fekiidt, mogot-
tiink, a feneketlen sttétségben, comblévéssel. Lehet, hogy mar riakadtak a sarga-
hajdaak, lehet, hogy elvérzett. De ha él még, most rank gondol és azt kivanja, hogy
szerencsésen atérjink. Es én is ezt kivantam volna, ha Milordd helyett én kaptam
volna 16vést. Mert t6bbet ér most egy ldda granat, mint egy emberélet. Holnap
levegbbe repiil egy raktar, holnaputin egy katonai szerelvény alatt a sin.

Mih4lovies és Dusdn &4tjon még az éjszaka.

Mara mellettem volt. Kapaszkodott.

Mig 6ltoztiink, Krsztosovics az Gcese mellett allt. Hallgatta szaggatott beszédét.

— Otperces térkézzel menjetek at a giton, én virok még Mih4dlovicsékra —
mondta aztdn rekedten, és lement a folyéhoz.

Eldszor Dragutyin indult.

Szétlanul lestiik, mikor ér a gat lampéja ala.

Mindegyikiink magédban szamolta a percek mulasat.

¥n negyedik voltam. Mara megvart a Maros utcaban.

— Gyere fel hozzank.

— S anyadék?

- Majd csendben lesziink. F&6zok egy teat.

Az aszfalton buborékok pattantak, és cipbnk tocsogott.

Az el6szobaban papucsot adott, bevezetett a szobijaba, vigydzva leengedte a
redényt, felkapcsolta az olvas6lampat, és cigarettaval kin4lt.

Teaillatot hozott magaval vissza és rumszagot.

— Tudod, min toprengtem, amikor a ldddk a tutajon voltak, és melletted ka-
paszkodtam?

A teat sziiresdltem. Csak intettem.

— Azon, ha én fekiidnék Milordd helyett ott az erddben, ratok gondolnék, és
azt kivdnnam, hogy szerencsésen atérjetek.

— S anyadra nem gondoltdl? Valahogy igy: Ha tudnd most, hol jarunk?
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— De.

— S beszéltél ezekrdl nekem? A foly6n? Vagy az utcdn?

— Nem.

Kint teherauté diiborgott, és Mara kivitte a tilcat. A konyhé&ban szészmitslt
még, s mire visszajott, mar alhattam a hever6n. Mert nem emlékszem, mikor ta-
kart be gyapjutakaréval, és mikor fekiidt oda mellém.

A lany megkérdezte:

—Igy volt?

—Igy.

— Csak aludtatok.

— Csak aludtunk. Gyerekiink lesz?

— Nem lesz — mondta a lany.

— Miért mondtad, hogy gyerekiink lesz?

— Csak mondtam.

— Yrtem.

— Holnap kimégy a vagonrakok -kozé?

— Kimegyek.

—J6, menj ki — mondta a lany, és befészkelte fejét.

*

zéval igy tértént — mondta a férfi a lanynak, akit két hénapja ismert
meg, és most jott fel hozzi elbszor, majd felkelt, odament a szényegen
allé konyakosiliveghez, felemelte, és az egyik poharat is. Toltott. Meg-
itta. — Miért meséltél a szerelmeidrdl? — szdlalt meg mogotte a lany.

— Kikrgl? — kérdezte tompan.

— A szerelmeidroél. ’

— A szerelmeimrdl meséltem?

— To6lts elébb nekem is.

Teletoltétte a poharat és vitte a hever6hodz. A lany megsimogatta az ujjait, at-
vette tble.

— J6 konyakod van — allapltotta meg, amikor megitta. — Vagy mar mond-
tam ezt?

— Nem, még nem mondtad.

— Miért mesélted éppen ezt? Es miért éppen most?

— Mondtad, hogy nem ismersz még, és kértél, meséljek az ifjusagomroél.

— Tanmesének széntad?

— Tanmesének?

—Igen. J6 benniinket emlékeztetni: ti, negyvenévesek igy és igy oOleltetek, ezt
és ezt csindltatok akkor, amikor annyi idések voltatok, mint mi most. Ha akarod,
folytathatod is. Elmondhatod, hogy az anyammal egyiitt gyerekeskedtél, és emlék-
szel arra is, amikor mar mint szemrevalé hajadon, fején kosarral, mezitldb be-
gyalogolt kedden és pénteken a hetivasdrra, a varos szélén szépen eldszedte a ko-
sarbdl egyetlen par cipdjét, felhlizta, a piacon eladta a cuccot, a varos szélén aztin
a cip8 ismét a kosarba keriilt, és mez1tlab hazagyalogolt No, nem akarod folytatni?

— De folytathatom. MenJ haza.

— Mit csinaljak?

— Mondtam. Most azonnal hazamegy

A lany feldllt, kinyitotta az ajtét, és mivel a szobaban rajta kiviil semmi sem
mozdult, visszakérdeze_tt:

— Nem fogod megbanni?

A férfi sz6dat engedett a poharba, hallotta, amint becsukédott a lakasajté. Ki-
ment. Raforditotta a kulcsot.

Késébb csengettek. Kiment. Az ajtét kinyitotta. A lany &llt a kiiszébon.

~— Engedj be — mondta —, ndlad akarok aludni.

A férfi sz6 nélkiil becsukta az ajtét, a kulcsot raforditotta, és visszament a
szobaba. Leoltotta a villanyt, felhuzta a-'redényt, lefekiidt a heverdre, kezét a feje
ala igazitotta és a szemkézti haz feletti hideg éj két csillagat nézie sokaig.
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