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N É M E T H F E R E N C : 

A szerencsés sárkány históriája 

ELŐHANG 

¿4 tlc<,zt köszöntsétek, a roppant óriást, 
aki zömök, vállán hordja rögös -földünk! 
A mithoszbeli hőst, 
minden monda teremtőjét: 
magatokát,' 
akik vállatokon tartjátok 
e forrongó földi világot, 
mint ő. 

Én is Atlaszt köszöntöm: 
benneteket barátaim. 
S vállamra veszem veletek 
e roppant földi terhet, 
földhözkötözött Prométheuszunkat: 
az emberi kultúrát. 

Emeljü'k Vállainkra őt, 
míg minden bilincse lepattan. 
Emeljük vállainkra 
és vigyük diadálúton őt, 
ki tüzet rabolt az égből őseinknek, 
jogos trónusára: 
parancsoló agyunkba. 

Sebzett történelmünk: 
hős Prometheusz! 
Téged ünnepeileik Jn, 
midőn új istenek tanácsa 
új keselyűket szabadít 
leláncolt tested fölé, 
akik velődbe tépnek. 
Tűrj te szegény szellem 
és ereinkből erősödj, 
hogy izmaidból győzelem szülessen, 
ha türelmed serlege kicsordul. 

I . 

Csendes óceán: 
a kéküvegű ég 

roppant lombikjába zárt tér, 
nyílt magasságra tárt tenyér 
zöld ráncai közt porszemnyi hajóval. 
A mélységekből emelkedő nap 
izzó korongja 
arany sugarakkal bombázza 
a remegő tükröt. 
Ez itt a mesés Óperenda 
és a színén lebegő 
dióhéj, 
tündérországba igyekvő 
hőseivel. 
Az emberi nem 
bölcsőjétől eredt 
mesék vizein lebeg . 
reményeink hajója: 
a Szerencsés Sárkány. 

Törékeny testén 
a huszadik századi technika 
finom szálaitól övezvé 
huszonhárom halász lebeg 
zöldszemű mélység felett 
nyugodt számításaikkal 
Scyllát, Carybdist kikerülve. 

Hol vannak 
az ókor szörnyei és csodái 
a villanyárammal fűtött 
mai földön? 
Hol vannak 
a kis gyermekek álmát 
rémítő titokzatos árnyak? 
Űjság lapjaiként 
fordulnak a naptár napjai: 
a mai szám hozza 
a tegnapi rejtvény kulcsát, • 
csupán a betűk alakja egyenlő. 
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Huszonhárom halász 
a rádihullámokkal befont világban 
hálóját lemeríti, 
tündérország gazdag mélyeibe, 
hogy legyen mit ennie holnap. 

Enni, 
mint évszázadokkal előbb, 
midőn az ősök -
törékeny bárkáikon 
a partmenti vizeket járták. 
Enni 
halak vajszínű húsát, 
míg a világ 
mélyebb mélységek fele fordul. 

Ezüst és aranytestű hálákat 
hoznak a mélységekből a hálók. 
Smaragd cseppek ragyognák 
a csilló pikkelyeken, 
ez a boldogság. 
Halbűz vegyül 
az emberi verejték illatával. 
Ez az élet. 
A japán partok 
cseresznyevirágos illatát 
sohasem hozhatja, el eddig a szél. 
Itt csak a sós víz szaga érzik. 
A cserzett arcokat 
a munka nehéz láza hevíti. 
Ezüst pikkelyeket villogtat 
a tvizteli nap. 
S. az olajos fedélzet csillog, 
a végtelen imbolygó tenger 
egyetlen szilárd pontja. 

— Míg odafönt valahol-
az ég azúr óceánján 
egy ezüst pont zúgva tovacikkan... 

I I . 

A. parttalan vizeken 
siklik tovább a hajó. 
Távol 
mérges árnyak fátyolozzák be 
a csillámló tükröt. 

•Milyen 
láthatatlan 

napfogyatkozás? 
Hálaványább a világ, • 
szürkébbek az árnyak. 
A fáradt fény 
ernyedten hull le a vizre, 
s a lánggolyó 
véresen ragyog. 
Messziről • -

szürke ködökbe borul 
az éter. 
Ólmos sötétség ereszkedik 
az egek magasságaiból 
s egyszerre ím: 
porhófehér eső szitál 
a tengeren... 

Mint Colombus legényei . 
Amerika kék partjainál, 
úgy futnak elő e csodás esőre 
a halászok. 

De az éteri-tiszta ajándék 
megperzseli testük, 
s hiába mossák nyomait, 
nem lankad a tűz. 

Milyen bűn hamva hullt le az égből, 
hogy lemosni se' hagyja magát? 
Az indiánok vére 
nem égette így 
a hódító Cortez kezét, 
még a megöltek vére is letisztul. 
MilyenL gyilkosság hamva hát e tűz? 
Nem gyilkosság ez, 
ez még csak a szándék. 
A Wall Street halandó istenei • 
bólintottak, ., 
s a halál árnyéka suhant el 
a Csendes Óceán felett. 
Kultúrált századunk mannája: 
atompor. , 
Szétzilált elemek éteri gőze. 
Vizet perzselő hősége felett 
a világűr 
abszolút fagypontja lebeg: 
a Nihil. 
Prometheusz örökét 
és utódát 
oda taszítanák, 
hogy végtelen némaság övezze 
a fölizzott föld 
kiegyenlítődött tereit. 

Jöjj Orfeusz, 
szálljunk az alvilágba 
kimenteni 
a szégyenbe kergetett Reményt. 

III. 

jtL kelő nap 
ezüst sugarával rajzolt 
távoli tájak: • 
Japán képzelt partjai, 
nyüzsögő kikötők. 
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.Fiaik elé siető 
-fehérhajú anyókák. 
..(Az anyák haja 
mindenütt ezüst-fehér: 

•ez a szeretet egységes koronája.) 
Férjeikre vájó 
apró fekete asszonyok. 
<(Arcaikon aggodalom 
-és mosoly váltakozik _ 
bárhol a földön.) 
Mandulatmetszésű szemekkel 

• ajándékra vágyó gyermekek. 
-(Nem tudom milyen lehet, 
de bizonnyal ott is édesebb 

¿a madárlátta kenyér.) 

De most 
Jelbukkan a ragyogó víz karimáján 
.kétség és remény várva-várt hajója: 
• a Szerencsés Sárkány. 
-Örömöt hoz vajon, 
vagy bánatot, 

•amint megtér a hétköznapi útról? 
Mesék messzeségeiből tér meg 

•a létfenntartás 
-tengertől zsákmányolt terűjét 
- kicipelve a parthoz... 

A távoli pont 
-mindegyre növekszik, 
-s lassan kibontja magát 
•a párás levegő ködéből 
a hajó, 

JÖlvillantva 
kemény körvonalait. 
Majd dohogó zaja száll el a partra 
monoton hullámverés közepett. 
Orránál 
tarajoson csillog a víz, 
-Joszforeszkáló teste növekszik, 
ablaka aranyszínt csillant. 
Már látni 

• a fedélzeten mozgó embereket. 
Felbőg a hajókürt. 
Az ormótlan test 
prüszkölve farol ki a parthoz. 
Sistergő gőzöket ereget, 

••-oldalán csobogva melegvíz bugyog. 
Kötelek csattognak, 

\horgony tánca csörömpöl, 
a nehéz test 

•megbillen feszülő kötelékeiben 
s a locsogó hullámok közt 
megnyugoszik. 

Imbolygó léptekkel 
zpartra dülöngélnek 
<a halászok. 

miként jnunkábóli megtért, 
megfáradt férfiak. 
Bőséges a zsákmány, 
de izmaik 
ólmos gyöngeség leverte. 
S esendő testeiket 
névtelen baj szállta meg. 

IV. 
r 
" ehér kórházi ágyak 

a lélegzés ütemére tagolt 
remegő csendben. 
Huszonhárom halász bolyong 
a halál óceánjain. 
Kapkodva pihegnek a testek 
az álom 
mélyvizeibe merülten. „ 
Izgatott műszerek vibrálnák 
gyöngülő szerveik nyomán. 
Csontjaikban 
sugarak sortüze bombázza 
az élet parányi sejtjeit. 
A gyérülő vér folyamán 
bomlott kis, hullák lebegnek... 
A fuldokló szervek remegnek... 
A szív ugrálva dobban... 
A vér fogy... 
Az élet... 

Jöjj Orfeusz, 
Szálljunk az alvilágba, 
felkelteni 
a háláiba kergetett reményt! 

Kiáltsuk együtt: 
Ki ád életet Prometheusz 
huszonhárom haldokló fiának? 

Felel a föld: 
mindenki, 
aki csak élni szeret! 

.. .Tűszélnyi fémcsöveken 
a lankadt erekbe 
bezúdul a vér.. 
Fölugrik a szív, 
szökdelve újra elindul. 
Az eres tüdő 
zihálva kapkod levegőért, 
süvítve telik meg, 
s föllélekzik a test: 
Megmozdulnak a pontos szervek, 
mint az elindult óramű. 

— Sejtek finom szálain 
lebegő élet, 
kettős technikánk tőrei közt 



órzöd-é tovább 
Prometheusz tüzét jövendő századoknak, 
vagy a megvadított láng 
tégedet is elemészt? 

Szívem választott hőse, 
emberiség: 
Szerencsés Sárkányod 
hányszor tér meg a honi partra, 
hogy véreddel új életre kéltsd? 

Ahányszor kihajt a remény. 

S a remény mindig újra női, 
fájából új hajót faragnák 
és a Szerencsés Sárkány 
újra útra kél. 

Útját halászok,, hajóácsok, 
horgonyokat verő kovácsok: 

megóvjátok, 
ha az istenek kezéből 

visszaszerzitek 
Prometheusz ránlehagyott tüzét. 

AJÁNLÁS / 

H a nem akarsz elpusztulni barátom* 
mint a rakéta, 
nyisd meg ereid az ember előtt 
és kösd be 
a földi világ vérrendszerébe. 
Hiszen huszonhárom élet is kevés, 
ha fogyhatatlan vérével 
ne/m táplálja az emberiség. 
Mert minden élet egy fénypont csupán,. 
s ami felgyúl egyszer ki is alszik. 
De az emberi nem hálózatában 
megőrződik minden energia, 
s a lehunyó lámpa árama 
másutt új világra kél. 
Ne tested szövetében: 
folytatásaidban 
őrizd meg életedet, 
mint a füvek, 
s őrizd magadnák 
az éteri fagy ellen 
a tüzet. 

SIMÁI MIHÁLY: 

Hazatérés 
Fogadhatsz zúduló esővel, 
szilaj, zimankós, csúj idővel, 
nyárfáid közt a szél süvölthet... 
Az én falum vagy... mért pöröljek. 

Fekete-szürke rút saradból 
szakadtam, mint bolygó a Napból. 
És minden emlék drága, szent itt: 
ezek is a hazát jelentik. 

. . . A hazát... földet... a szerelmet.. _ 
— Bennem virágzik minden kerted, 
szellőid számon dudorásznak, 
érettem nő sok ifjú házad. 

Köd-oszlató, új fényeiddel 
esténként. engemet deritsz fel. 
Gyors útjaid kezembe kúsznak ... 
— Tudom: szeretsz... az én falum vagy_ 

Minden parasztod tejtestvérem. • * 
Együtt nőttünk, közös kenyéren, 
s mint ismerős az ismerősnek, 
hisszük sarutlan, szép jövődet. 
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T Ö M Ö R K É N Y I S T V Á N : 

Szombat este 
i 

Szívesen és örömmel mu-
tatjuk. be g. nagy szegedi író 
e rajzát Apró történetek 
című, ismeretlen írásait tar-
talmazó művéből, mely a Ti-
szatáji Magvető kiadásában 
nemsokára Szegeden jelenik 
meg. 

í 1
 n 

0 Talán Feuillet mondja valahol, hogy azt mondja: nézd meg szombaton 
«este a munkást, amidőn heti bérét kikapva, a kenyeres boltba megy s megvéve 
-a nagy cipót, a hóna alatt mily büszkén viszi övéinek hazafelé. 

Szép dolog lehet az, bár a munkások nem mindig követik útmutatásaik-
ban a szegény írókat. A szombat este más, nagyon más. A szombat este hat 
napnak a vége, hat darab, egymásután következő nehéz napnak, melyek mind-
„annyia azzal kezdődik, hogy kelj föl akkor, amidőn más még az ágyán pihen, 
menj végig a hosszú utcákon át a telepedre, s irigykedj azokra, akik a leeresz-
tett ablakfüggönyök mögött alusznak, te meg dolgozni mégy. Hiszen a dolog 
kétségkívül szép dolog, a magasabb társadalom született naplopóin kívül mind-
annyian dolgozunk, hogy élhessünk, de ki tanítaná arra a munkást, hogy össze-
hasonlításokat tegyen. Nem tudja ő, hogy aki későn kel, későn is hagyta abba 
a munkát. Csak annyit tud, hogy neki kelni kell, amikor még sötét van, s 
útjára indul akkor, amidőn még. a harangozó sem ébredt föl, s a tejes kocsik 
.sem zörögnek. Csak azt látja, hogy ő az első, akinek abba kell hagyni a pihe-
nést, s haladni a kendőbe kötött kenyerével a hóna alatt a munkára, amidőn 
még mindenek pihennek, minden csendes, csak az isten madara csipog, röp-
ködvén a levegőben elmaradt éji bogarak után. Azt a kenyeret sohase láttam, 
hogy büszkén vitte volna bármelyik is. Néma megadás honol az arcukon, 
a kemény, nehéz saruk gyorsan koppannak a kövezeten, se adjon isten, se 
fogadj isten, se jó reggel nincsen, sietnek, mindannyian sietnek, mert hat darab 
nap következik egymásután s mind a hatnak végére kell járni. Hatszor kell 
fölkelni olyan korán, amidőn még a harangozó föl sem ébredt, hogy azután egy 
nap ágyba találja a harangszó. Hat nap kell szótalan csendesen távozni hazul-
ról, meg sem csókolni a kicsiny embert, ki a ládából csinált bölcsőben alszik, 
mert hiszen még alszik és azt fölkölteni nem szabad. Egy szó az asszonynak, 
aki beköti a kék kendőbe az aznapra való száraz délebédet, és azután eredj, 

.145 



hogy estig vissza se jöjj. Este egyél, miután ilyenkor a szekeres ökre is eszik-, 
feküdj le s kelj föl, hogy újra kezdhessed a napot, amelyen nem tudod, hova. 
jutsz: a felügyelő elé, aki megszid, az állványra, amely összedőlhet, a géphez-
— a géphez, amely sokkal veszedelmesebb vérszopó állat, mint a sivatagok 
ordító oroszlánja. Egyszer csak azt mondja: rrecscs! s a jobb karod, ez a néhány 
ideg s néhány csont, aminek az erejéből a faládában alvó kurta emberkének, 
élnie kellett volna, lent hever a fényes csapágyak között. 

A szombat e s t e . . . 
Egy egész éjjel, egy egész nap és ismét egy egész éjjel van itt, ami közbe-

esik, amidőn nem kell komor arccal hajnalban sietni végig a néptelen utakon, 
amidőn nem szól hajnalban a gyár megútált füttyszava, és még pénz is van. 
a zsebben, mert ekkor jár ki a fizetés, ezen a szombat estén, s ennélfogva, 
szombat este itt is, ott is látható az. obligát szomorú kép, a munkás felesége, 
aki kezén vezetve apró gyermekét, rój ja az utcákat szomorúan, hogy hol ta lá l -
hatná meg az urát: 

Ez a szombat este. Nem a Feuillet cipója, amit büszkén visznek haza,, 
hanem a mámor, ami a fejekben táncol. Az utcák lármásak, csapatokban ha-
ladnak az emberek, egyik-másik régi, már szinte elfeledett nótákat dalol. Haj,, 
hiszen régen is volt, amikor dalos legény volt ő, s azóta nem ért rá nótát, 
tanulni. Zajonganak s durvák. Akik közös keresetre dolgoznak, rendszerint, 
összevesznek ilyenkor, az erős károk, ámik nappal a kőnehéz cementes zsákot, 
emelik, most embereket és családapákat dobálnak. Itt is, ott is hallatszik a. 
lárma, szinte. egybefolyik az utcákból, s. alant, az ablakom alatt, két fiatal 
munkás halad el. Szivarjuk tüze világít, szívják erősen, pedig máskor nem. 
szokásuk. De ma szombat este van. Az egyik dühösen emeli föl az öklét. 

— Jó! — mondja. Nem bánom. Munkás vagyok, hát így vagyok. De dol-
i gozok, sokat dolgozok. A röggeltől az estig egész hétön át. Hát nem végeztem. 

el szépen a munkát, komám? 
— Nono — véli a társa. 
—. Hát jó — folytatja amaz.. —Dolgozok, ennyit kapok érte. Ha kevés,, 

ha nem kevés, mindegy, ahogy lössz, úgy lössz. Tudtam, hogy mire mék, nem 
panaszkodok. De miért nem adja ki tisztösséggel a bért a komisz? Mit veszek-
szik még szombat este is? fgy is, úgy is ki köll adnia, hát mit sarcolja az embört?' 

— Jaj, jaj — mondja a másik. 
Jön megint három. Tárgyalnak. A középső beszél arról, hogy a borbély 

jobban tud kurizálni, azért aztán minden kis lányt elcsakliz az orra elül. De ott. 
lesz, most éppen a Suhajdakocsmában. Erre, a szóra csönd van. Mennek a ház-
nak szótalan. Ebből bizonyosan lesz egy kis háború. Ügy lehet, a bicska csak. 
kézen találja a borbélyt, de úgy lehet, halántékon, szíven, vagy szemen. Ki 
tudná a bicskák járását kitanulni szombaton este. 

Azután megy az ablak alatt egy asszony e:gy gyerekkel. A gyerek beszél 
— Ott volt a Szélesnél. Ott váltotta az utolsó ötöst. Az ajtóbul láttam.. 

Négy forint mög ötvenhetet kapott vissza. Akkor elmönt a nagy trafikba. Ott 
vött éggyér gyufát, tizér cigarettát, de oszt onan úgy elmönt, hogy nyomát se-
láttam. ° 

Nem látni a sötétben, mekkora 'a gyerek, de aligha több nyolcévesnél-
Most odajárt az apja után, lesi, hogy hová megy be szombat este, hol úsztatja^ 
el, amit keresett. 
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— Jaj neköm végképp. . . De jaj énneköm most mán végképp. . . sírja 
az asszony s mennek, sietve mennek az akácok alatt, hogy talán valahol utol-
érhetik az embert, hogy talán az utolsó ötösből még valami megkerül. 

Szomorú képek ezek, de nincs hozzátéve semmi sem. Itt kaphatók az 
ablak alatt minden szombat este ingyen, mikor munkám után odakönyöklök, 

• élvezni az úgynevezett szabad természetet. 
Nemrég szombaton'este. külvárosi szatócsbóltba tértem be, hogy cigaretta 

irányában nyújtsam a panaszomat. A bolt egészen a hölgy cigaretta magas-
latáig emelkedett, s ilyformán be volt rendezve a jelenkor igényeinek. De biz 
azt keresni kellett, s miután a petróleumos üveg mögött nem találták,, a gyufa-
masinák között kellett keresni. Lemondtam volna már a dohány gyönyörű-
ségéről, amikor a csengetyűs ajtón berobog öt-hat suhancár gyerek; Kőműves 
inasok voltak abból a korból, midőn jár nekik már valamicske fizetség. Egy 
azt mondja közülük: 

— Pálinkát! 
Hetykén beszélt. Mellette két társa állt, akikből legközelebb már legény 

• lesz, a többi aprók megvonultak hátul s bámulattal nézték ezeket. Azután itták 
a pálinkát. 

— No szeszelj.már te is — kínálta az első. — Jó ez a nyakolaj. 
Majd, hogy egy kis szőke gyermek megborzadt a nyakolaj irtózatos sza-

gától, a szomszédját bíztatta: 
— Ugyan adj mán neki egy pofont. Inkább visszaadom. 
Ezen nevettek, a szőke gyermek lecsúsztatta az italt, s tétován tette 

vissza a bádoggal borított asztalra a poharat. 
— No siessetök — bíztatta az első a többit. Itt én fizetők. Mörijetök a másik 

sarokig addig is. Ott újra i szunk. . . 
Mentek. A kocsikenőcs ládája mellett megtalált finom cigarettákkal.a 1 

kezemben néztem utánuk a bolt előtt: vaj mi lesz ezekből, betörő-e, vagy apa-
gyilkos? 

Szombat este van most is, azaz hogy inkább vasárnap virradóra hajló, 
mert két óra jóval elmúlt. Ismét munkáscsapat halad az utcán, mennek kifelé, 
miután jól eltöltötték az éjt. Egy előttük jár, aki szóval tartja a többit s be-
széli nagy hangon: 

— Csak vénasszonnyal ne fogj kezet, mer szöröncsétlenségöt t hoz . . •. 
A többiek nevetik, s ezenközben fölvirrad az ünnep. 
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L Ö D I F E R E N C V E R S E I 

Ahogy a 
Ahogy a nagyoktól láttam, 

lefekvés előtt az ágyban 
imát susogtam halkan, 

s a lelkem kitakartam 
magam előtt. A semmi 

eljött ölébe venni, 
s kívül maradt az élet 

ezer titkával újra. 
Tőle futottam messze, — 
nappal meg-megvadulva 
s galamb-szelíden este, 
keresve menedéket. 

Ahogy a nagyoktól láttam, 
lefekvés előtt az ágyban 

keresztet írt az újjam 
párnámra, s ráborultam • 
félarccal, hogy se ármány, 

se tűz, se víz, se sátán 
ne bántson, míg az álom 

mezőjén jár a lelkem. 

gyoktól láttam . . . 
Ó, álom, hozzád bújva 
lágyult a bús tekintet, 
de jött a nappal újra, 
s nehéz félelmeinket 
álmomban is cipeltem. 

Elet, ó tőled féltem! 
Hiszen ezernyi résen 

meglestelek, de mégse 
láttam, ki vagy, — kiféle? 

A szájak csukva voltak, 
sokáig voltak holtak 

a legbátrabb szavakra, 
hogy titkod sarkig tárja 

eszem ,s szivem; ó, élet! 
Kezetkötő imára 
nem érez az szükséget, 
aki a napot végleg 
már magához ragadta. 

•{i 

Csak semmi vád, harag és gyűlölet, 
csitulj5 szívem; ki leglelkébe lát, 
nem dobnak arra sohasem követ, 
ha általlépi régi önmagát. 

Zuhogjatok csak, mint a vízesés, 
okos szavak, ha van gerinc, birom. 
Ki ellenem szól, annak is nehéz, 
ha nem, céltáblát lát a másikon, 

hanem az emberarcú sok vonást, 
hová kiül a lélek, — látni kell, 
s olvasni, ha még mint kisiskolás 
bajlódunk is az ábécéivel. 

legen 
Ajánlom a fáradhatatlanul dol-

gozó pártmunkásoknak — 

Csitulj szívem, az. ember méretik 
az ember által szüntelen, amint 
elvonják tőle anyja melleit 
s a tárgyakon a világba tapint. 

Méressek én is, gondos emberek, 
hogy pókhálóját ne köthesse rám 
a tegnapról még itt-ott megrekedt 
magunknak-élés életünk során. 

Csak semmi vád, harag és gyűlölet, 
csitulj szívem; ki hagyja önmagát 
elveszni, arra dobnak csak követ; 
ha elhajítja népe zászlaját. 
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N A G Y S Á N D O R : 

Prológus* 
A napokban szomorú feladatot kaptam. Nekem kellett jóvátenni a jóvá- • 

tehetetlent. Szabadi elvtárs a járás új elsőtitkára ugyanis megbízott Balog 
András öreg kommunista ügyének újbóli megvizsgálásával, akit korábban ki-
zártak a pártból. A kizárás ugyan a megyebizottság megerősítésével már a má-
sodik pártkongresszus előtt megtörtént, de az ügy, — bárha a legfelsőbb párt-
szerveknél nem fellebbezték meg, — nem zárult le egészen. Kerek, a volt járási 
titkár egymás után kapta a leveleket, bejelentéseket vén Balogtól, más egy-
szerű párttagoktól, — de nem újította meg a vizsgálatot; igaz, a leveleket 
se dobta papírkosárba. Pedig azok összegyűjtve már jókora kötegecskére szapo-
rodtak. Végül is amikor leváltották és pártiskolára küldték, úgy adta át őket 
Szabadinak azzal a megjegyzéssel, hogy jó lenne mégegyszer felülvizsgálni eze-
két. Talán a lelkiismerete szólalt meg, vagy régi megfontolások égtek ki belőle, 
— nem tudhatni bizonyosan. Mert Kerek —• ahogy én ismerem, — nem sokat 
ád személyes érzéseire, szerelme-vonzalma csakis a párt számára nyílik és tettei 
mögé rejtőzik titokban. Hogy azonban mégis milyen érzések fűzték a Balog 
AndráS-ügyhöz s mi volt a része kizáratásában, azt később sikerült kiderítenem, 
mert ahogy említettem is, megbízatásom folytán az összes iratok hozzám ke-
rültek. 

(Megbízatásom alighanem íróvoltomnak köszönhettem, mert Szabadi elv-
társ sokra tartja az irodalmat és minden alkalmat megragad, hogy engem pe-
nészes álmaimból kimozdítson s bevonjon valami életesebb munkába.) 

Ez esetben azonban túlságosan keserű feladatot bízott rám. Akaratlan 
is részesévé tett, olyan embersorsoknak, amelyeknek fonala mérhetetlenül ösz-
szebogozódott és egy a csomónál el is szakadt. Ahogy a kusza, kajla betűkkel 
megírt paraszti levelek értelmébe hatoltam, mindjobban felizgatott azok tar-
talma s amikor az utolsóhoz értem azonnyomban megszületett bennem az el-
határozás: rögtön beleavatkozni a dologba. Az utolsó levél ugyanis így szólt: 

»Kedves Elvtársak! Apósom, Balog András nehezen van, nem sok 
ideje hátra. Mért is kellett úgy agyongyötörni? Amikor tulajdonkép-
pen csak az igazat .mondta. Szegénynek folyton a párt sebedzik a száján. 

* Gyűjjenek már ki hozzá az elvtársak, mert Ferenc fia a párttitkár 
feléje se néz. Akin azelőtt oly sok nyugodott, most számkivetetten 
haljon? Nyugtassák legalább valahogy. Pártérdek az is, hogy kiderül-
jön végre a való igazság. Maradok tisztelettel, Balog Jánosné Bodor 
Margit tsz-tag. Tiszagyő.« 

* Részlet »A tizenkilences« című készülő regényből. 
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Ahogy ezt így elolvastam, rögtön autót kértem és indultam Tiszagyőre. 
De már későn érkeztem. Bodor menye faluvégi házában haldoklott Balog And-
rás, akit még halálában sem nyugtatott élete, sem harcunk gyarapodó sikerei, 
sem jövőnk ragyogó távlatai. Keservesen nyögött, kehegve nyösztette priccs-
ravatalát s agitált még utolsó óráján is, megszállottságával szinte elrémítve a 
körülötte állókat. Mert sokan virrasztották azon az estén. Majd az egész falu-
vezetőség ott volt, — régi kubikostársak, — és ott Ferenc fia is a mostani párt-
titkár, aki legnagyobb ellenfele volt. De most már úgy látszik ő se tudta meg-
állni, hogy el ne jöj jön . . . Bizony furcsa e se t . . . Kilenc évig verekedtek egy-
mással a faluért, a jó politikai vonalért, és most? . . . még a búcsú éjszakáján 
sem szűnt az ádáz harc. 

— Elpusztultok mind! . . . Fölhúznak majd téged is! — nyüszögte fia 
felé vén Balog. — A burzsuj csak az alkalmat lesi. Lám, befurakodtak már min-
denhova!. 

Ferenc, ajkát bajsza alá harapva, oldalán hosszú feleségével görbedten 
állt a priccs végénél. Mintha bűntudat nyomta volna. Néha nedves homlokához 
kapott, mozsár csizmáin billegett s azt a mély sebhelyet kaparászta, amelyet par-
tizánharcokban kapott, megzúzva fekete fejét. 

De az öreg óhatatlan fenyegette, átkozta: — Bitang voltál t e ! . . . A leg-
nagyobb! . . . A vakaródzó karó . . . Hozzád dörgölődzött minden tiszagyői 
disznó! . . . 

S többször úgy nekiveselkedett, hogy Bodor menyének kellett csitítani. 
Ez az almaképű menyecske vén Balog háborúban eltűnt kisebbik fiának 

felesége volt, aki özvegyen maradva felkarolta ipát, miután annak Ferencéktől 
kifele állt a szekere rúdja. Most is ott tett-vett körülötte serényen igazgatva 
fejealját, miközben két kamaszgyermeke anyja parancsát lesve a küszöbről 
figyelte nagyapja kínlódását. 

A menyecske érezte mint hül, fárad az öreg. Könnyesen, halkan kérlelte-
Ferenc sógorát: — Mondj már néhány békítő szót! Nem látod, hogy a párttal, 
veled van baja? . . . • 

A párttitkárt még nagyobb zavarba ejtette kisángya. Rárévedt a csontos, 
töpörödött aggra, pernyehajjal borított fejére, gyermeki esettségére és forró 
szél suhintotta meg a szívét. . . Hiszen mégis csak az apja v o l t . . . Ö nevelte 
mindnyájukat anyjuk helyett is . . . Miért tagadta hát meg ennyire? . . . Mi kész-
tet vért a vér e l len?. . . És megint fejéhez kapott, mintha ama sebhelyből 
akarna erőt meríteni. 

Ekkor azonban felesége szorította meg a karját. Ez a száraz, szigorú asz-
szony egészen fölibemagasodott s szeméből a gőg kéjes tüskéje szúrt: »tisztes-
ségből eljöttünk, de a mienkéből nem engedünk!« ez volt hegyes arcára írva. 

Az urát láthatólag sikerült megtorpantania s az nem tudott elindulni az 
engesztelődés útján. Hümmögött-hámmogott, legyintő kezefejével mutatta, hogy 
úgyis mindegy már. S amikor a többiek is nógatták, helyette a felesége válaszolt: 
— Jobb lenne, ha a lelke üdvösségével törődnének! 

A tanácstagok s egyéb jelenlévők arcán gúnyos ráncok keletkeztek a 
párttitkárné e szavaira. A férjet is felbolygatta ez már, de nyilván csak azért, 
mert szégyenlette asszonya vallásosságát. Különösen előttem, aki a járás k i -
küldöttje voltam. Lopva pislogott rám s el akarta ütni a dolgot azzal, hogy: 
— Apámon bizony a pápa sem segít már! 
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Felesége azonban tüntető elszánással felcsattant: — Bűn alkalmat nem: 
adni r á ! . . . Hátha!. . . 

Ferenc feszélyezetten mordult rá: — Ne háborgasd nyugvását! 
— Ezt.még a gyilkosnak is megadják! — erősködött a menyecske, majd 

hirtelen ötlettel megfordult és kilépett a keskeny ajtón. 
— Ide ne hozd! — kiáltott utána Bodor Margit, aki megsejtette hová. 

megy. De sógorasszonya nem hederített rá, erősebb volt benne a buzgóság. 
— Kell is kommunistának a pap — morogta kínosan Ferenc és zavarában 

nem tudta mit csináljon. 
Ám egyszerre mintha kicserélték volna. Közelebb lépett a priccshez,. 

ahol szinte már süketen, vakon feküdt a haldokló: — Édesapám!.. . Édes-
apám!. .'. — fogta meg az ellankadt, eres kezeket, — Bocsásson m e g ! . . . 

Vén Balog teste elpilledt már s úgy látszott, aligha éled. Bár gödrös, 
szeme, amelyből enyhe köd párálott, valahova a mestergerendára iránt homoro-
dott el, ezzel is mutatva, hogy hunyó értelmét még mindig fogva tartja valami.: 
S ez váratlanul, szuszékolva megint kicsapott belőle:,— Sohse bocsátom meg 
f i am! . . . Kidobattál a pártbul!. . . A pártbul, érted-e?.. . 

Ferenc lelkében megkövesült kérgeket szaggattak fel ezek a szavak. Ős. 
ösztönök sírtak fel benne s vad fájdalom fintorította ajkát. Maga se tudta 
hogy, de apja vonásaiból az ő megvénült arcát látta kitekinteni és megértette' 
a régi harcok ráhulló visszás vádját is, apja bánatát a párt miatt. Mert ez volt. 
a legsúlyosabb seb. Szorongatta apja kezeit borzadva, árvaságában. 

— Én, aki apátok voltam! — nyögte, zihálta az öreg. — Én aki a vörös: 
gárdában . . . Nekem itt van ám a pártkönyvem! — S felrántva vászoningét for-
radásos mellkasát mutatta volna, ha menye vissza nem csitítja, takarja. 

— Nem én, hanem a pártvonal volt az oka, hogy menni kellett magának! 
— suttogta rekedten Ferenc. — Hiszen én is csak az igazságért.. . Sz' Margit-
nak is odaadtam volna a kulákházat, de nem kellett neki ! . . . 

— Hogy te? — dőlt könyékre reszketve vén Balog. — A tudatlan állat. 
is védi fia-faját, de te eltiportad tulajdon véreidet!... Te, te kulák! . . . össze-
fonódtál ve lük! . . . 

Ogy tett mintha meg akarta volna ütni F,eréncet, de nem volt ereje hozzá.. 
Elernyedt, tán utolsóra. — Hagyjátok békén! — mondta Börcsök a tanácselnök, 
egy nagyorrú, hegyessipkás paraszt. — Ne féljen Bandi bátyám! — lépett az. 
ágyához. — Majd mi helyrehozunk a községben mindent. — Kezetfogott vele 
és mások is az ágyhoz járultak a régi szaktársak közül. Bodor Margit mind-
jobban szipogott, Ferenc pedig sértett fájdalommal elfordult és fekete kalapját, 
gyürkélte. 

Sokáig maradtak így, ám egyszer csak a párttitkár hozzámlépett. — Ki-
küldött elvtárs! — szólított meg. — Ahogy már mondta is, tudom, hogy apám7 -• 
kizárási ügyének megvizsgálására érkezett. No, ennek én voltam oka, nálam-
kell keresni . . . Nem volt he lyes . . . Mert egymás ellen harcoltunk, amikor 
pedig kaszálhattunk volna másutt is. De most jóvá,kellene tenni az elkövetett 
vétket. Arra kérem nyugtassa meg már apámat. . . esetleg mondja azt neki,, 
hogy visszavették a pártba. . . Ne haljon meg ilyen békétlenül. 

Amikor látta kutató, figyelő tekintetem, gyorsan megtoldotta még any-
nyival: — Higgyen nekem. . . Jónak fogja tartani ezt a központ i s . . . 

. Beleegyezőleg bólintottam. Éreztem, hogy jóvá kell tennem valamit, ami-
nek eredőjét akkor még nem pontosan tudtam. A párttitkárral együtt az ágy-
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hoz léptünk és Ferenc egészen apja füléhez hajolt és úgy kiabálta bele:.— Édes-
apám! Meggyütték a járástul. A járástul! . . . Jó hírt hoztak . . . Visszavették 
magát a pártba . . . Vissza a pártba!. . . 

Vén Balog hülő teste megrezzent mégegyszer ezekre a szavakra. Félkö-
nyökre dűlt s nyilván engem keresett homályosuló szemeivel, s szinte ujjaival 
akart kitapogatni. Megfogtam kezét ezt a kérges, fonnyadt, pusztuló szerszámot 
és szeretettel mondtam neki a kegyes hazugságot: — Igaz Balog elvtárs. Vissza-
vették a pártba! A járás sok jó egészséget és további jó munkát k íván! . . . 

Ügy tettem mintha azon pillanatban érkeztem volna, hisz az öreg úgysem 
tartotta számon, hogy kik veszik körül. 

S vén Balog szemében gyermeki öröm csillant fel.' Látszott rajta, hogy 
elhiszi, amit mondok, s hogy szinte már várt is valami efféle csodára. Mintha 
új erő költözött volna szuhos csontjaiba, egészen felült. Sokáig remegett a 
szájaszéle, amíg szólni tudott, s bizalmas tegezéssel fordult hozzám: — Rákosi 
küldött, ugye? . . . 

Zavarba jöttem: — Áz! — és már rosszízűnek éreztem a hazugságot. 
Az öreg azonban kehelve kacagott. — Ehej, ugye nincs jobb kommunis-

tátok, mint ez a bogaras vén? . . . — és boldogan dőlt hátra a priccsen. 
Már azt hittük, újra erőre kap. Friss indulatok rángtak mély csontgöd-

Tein és a ministráns csengettyűjét is meghallotta, aki már á z udvaron rá-
kezdte. Nagyon fülelt rá és .izgatottan felemelte fejét. 

Hamarosan egy hosszúnyakú, piros pap jelent meg az ajtóban, akit a 
párttitkár félesége hozott és ájtatos dícsértessékkel köszönt. — Békesség e ház. 
lakóinak! — legyintett keresztet a szentelővel. 

Mindnyájan éreztük a helyzet illetlenségét. Ferenc energikusan intett a 
pap, valamint asszonya felé, hogy sürgősen távozzanak el, de felesége makacs 
elszánással térült előre: — Ideje volna már megtérni kendnek! — intézte sza-
vát egyenesen apósához, akit élénk füllel ágaskodni látott. De megrettent ő is 
hamarosan. Vén Balog teste görcsbe meredt a nagy haragtól. — Micsoda? — 
kiáltott fel. — Még hogy é n ? . . . Pusztuljatok innen népbutítók, lélekkufárok! 
Hinye, az anyátok!. . . még hogy hozzám, a marxistához? 

Fel akart ugrani, de Bodor menye erős kézzel visszatartotta. A káplán 
ijedt sértődöttséggel távozott, bár viselkedéséből kitűnt, hogy számított efféle 
fogadtatásra. A párttitkárné kívül a konyhában adta át neki a "kegyszereket, 
behallatszott sápítozása. De nem jött vissza, mert megijedt az ura hangjától, 
aki szörnyű dühvel -volt odabenn a szobában. — így megszégyeníteni a Balo-
gokat! — szitkozódott az apja ágya előtt. ' 

Az öreg valami különös rajongással mosolygott: — Majd a bolsi menny-
országba megyek én . . . Lenin elé! . . . — motyogta. 

Aztán elpihent csendes váratlansággal és Margit feljajdulva zárta le 
a szemét . . . 

Meghalt. Kívülről idősebb asszonyok tódultak be sírva, hogy elkérjék a 
holttestet, megmosdassák, felöltöztessék. A tanácselnök, aki egyúttal a helyi 
pártszervezetnek is elnöke volt, kijelentette, hogy a község saját halottjának 
tekinti és megadja hozzá a parádét. 

Vitatkozva, az öreg tetteit emiégetve vonult el a falu-vezetőség, maguk-
Icai cipelve engem is. 

Balog Ferenc lakására mentünk, aki bánatában alighanem inni akart. 
Felesége már levetkezett, s pendelyben jött elénk, de férje a pincébe zavarta 
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pálinkáért, s az asszony nem mert ellenkezni vele. Két kancsót hozott tele kis-
üstivel, s mi a vendégszoba nagy fehér abrosza köré ültünk. — Árva lettem, 
komáim. . . teljesen árva — sóhajtotta Ferenc és serényén töltögette a poha-
rakat. Feje nemsokára elnehezült, két karjára dőlt és úgy sírt, akár egy cse-
csemő. Csak a nehéz álom tudta elbékíteni, amikor mi szépen elhullároztunk 
mellőle. 

A papnélküli, cigányzenés, vörösszekfűs temetésen megint résztvettem. 
Vén Balognak szokatlanul sok kísérője volt, pedig a helyi szentes asszonyok 
nem nagy pompát jósoltak neki. Hiszen mindenki rtudta megátalkodott vallás-
ellenességét. Az utolsó kenet visszautasításának híre is gyorsan bejárta a falut 

- s a templomi varjúk károgása nyomán olyan formában tejedt el, mintha az öreg 
összetörte volna a szentséget. Barta Brigyus néni, a búcsúi előénekes meges-
küdött, hogy sírni látta a főtéri Krisztus-szobrot, s ugyanekkor háromszor hal-
lotta a bosszús egekből: — Jaj nektek, tiszagyeviék! Rajtatok a bélyeg! . . . 

Az ég valóban borús volt és sok mindent olvashattunk belőle. Szemerkélt 
az őszi eső, s a Tisza fölött lapos híd volt szürke fellegekből. A földön a kom-
pot is nehéz volt megközelíteni. Bokáig ért az ólmos sár, s szinte beleragadt a 
nagy, kerek falu. 

Ennek ellenére valóságos tüntetésszámba ment a temetés. Senki 'sem 
tudta kivonni magát hatása alól. Ügylátszik, még azok is eljöttek, akik valami 
égi közbeavatkozást vártak. Szántani nem lehetett, ezért egy tucat ráérő trak-
torista vitte a koporsót, tisztelegve az öreg emlékének, aki Rákosi elvtárs kecs-
keméti beszéde után az elsők közt harcolt azért, hogy Tiszagyő traktorállomást 
kapjon. Elkísérték a földhöz, házhelyhez juttatottak, — még a cigányfalu is, 
akinek odaadta az agyagbányát a Számi-téglagyár tövében; s a koldusok, akik-
nek az avarsánci Eszes-villát osztotta öröklakásul. Ott volt az Eszes-féle rost-
kikészítő üzem küldöttsége, a két termelőszövetkezet (I. II. típusú) tagsága, az 
asszonyszövetség, élükön a kövér Pipicznével, a szövetkezeti boltból, az ifjúsági 
kultúrcsoport Czékus tanító vezetésével, s még számtalan tömegszervezet. Az 
a Tiszagyő község, amely a szocializmus szempontjából olyan kétes híreknek 
örvendett, most megmutatta, hogy becsülni tudja haladó embereit. Bár esz-
meileg korántsem volt egyöntetű az ítélet vén Balogról, de abban a legtöbben 
megegyeztek, hogy jót akart, s kár, hogy a fia kivette kezéből a kormányt. Sokan 
megsiratták. Vera Jancsi, egy köcsögfejű, félbolond/öreglegény, aki bikapásztor 
volt vén Balog nemzeti bizottsági elnöksége idején, utána akart ugrani a mély 
sírba és folyton azt dadogta: — Ha-ha-haj édösapó! D-de nagy szalonná-kat 
ad-d-tál! — Úgy kellett visszafogni. Mert a gödör olyan mély volt, mint egy 
csordakút. Korábbi, szóbeli testamentum nyomán a régi kubikos-szaktársak 
ásták, — ők pedig értenek hozzá. Ásóikra támaszkodva komoran állták körül az 
egyszerű fekete koporsót, amelynek oldalára ezt Íratták arany betűkkel: »Balog 
András kubikos, kommunista proletár. Élt 74 évet. Éljen a világszabadság!« 

A búcsúztatók következtek. A község részéről Börcsök, a járás részéről 
magam mondtam emlékbeszédet. Eredetileg óvatosan, politikusán volt az enyém 
megfogalmazva, de amikor végighallgattam Börcsök beszédét, igen megdühöd-
tem. Börcsök minden harmadik mondata így szólt: — Elvtársak! Meghalt, az 
eszme nyugosztalja. Mert sokat elnéztünk neki! Nagy, régi harcos v o l t . . . El kel-
lett néznünk neki. A tisztes,- ősz fejét kellett látnunk! De nem tudott ő már 
haladni! Hiába, a régi természet volt benne! 
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Ezen nagyon felháborodtam. Ugyanis időközben teljességgel más néze-
teim támadtak vén Balog néhai politikai tevékenységéről. Börcsök beszédét 
Balog Ferenc sugalmazásának tartottam, s amikor sorrakerültem, ezt nyíltan 
meg is mondtam. Elkapott a hév, és kissé vén Balog szellemében alaposan 
megmostam a faluvezetőség fejét. — Mért hágytátok, ezt a nagyérdemű, régi 
harcost így elsenyvedni? — szegeztem többször, is mellüknek a kérdést. — 

• «• Talán sok volt a tapasztalt kommunista? . . . Vagy tán nem tett eleget a né-
pért? . . . Hát akkor miért zártátok ki, mért kellett elfojtani aktivitását? 

— Mert balos volt! — szólt közbe idegesen a tanácstitkár, bizonyos End-
rődi nevezetű, akinek vastag szemüvege kétszeresére nagyította csupazöld sze-
mét. Heccelve reflektorozott ifjú Baloghra, miközben babrálta csokornyakken-
dőjét. 

— Ha balos volt, bírálni kellett volna, nem eldobni! — folytattam. És' 
feltettem a legkellemetlenebb kérdést is: — Vajon nem úgy van-é, ahogy á 
vén Balog mondta?. . . Vajon nem nyomult-é túlságosan előre a tiszagyői re-
• akció? . . . Miért ez a nagy tespedtség? . . . 

Sokan bólintgattak, de mind Balog Ferencnek, mind a tanácselnöknek 
rángatódzott a bajsza. Endrődi erőteljesen nyüzsgött a sír szélén és többször éle-
den azt lihegte: — Ez n e m . . . ez nem idevaló! 

„ Én azonban nem hagytam abba. Mintha bökdösött volna valami láthatat-
lan kéz. Űgy éreztem, feltétlenül le kell vonnom a tanulságokat vén Balogh 
-életéből, harcaiból, anélkül nem indulhat tovább a tiszagyői pártszervezet. Os-
toroztam hát kíméletlen és nem hagytam Balog Ferencen sok szenteltvizet. 

De csak azt értem el, hogy a párttitkár, a tanácselnök és Endrődi jegyző 
(illetve tanácstitkár) gyorsan eltávoztak. Be sem várták, amíg befejezem, s a 
fekete embertömeg is felmorajlott erre: — Kimondták az igazat! — suttogta 
valaki. — Rájuk olvastak! — bizonygatta más. — Ezek a halálból is politikát 
•csinálnak! — dörmögte egy harmadik. 

Ez kissé megzavart. Másodpercekig csakugyan kegyeletsértőnek hittem 
beszédemet. Valóban, hát miért nem csak a bú és bánatért gyászoljuk az 
embert? Siratjuk csak azért, mert élőlény és mert sajnos, a természet törvénye 
szerint el kellett pusztulnia? De a másik pillanatban rádöbbentem, hogy vén 
Balogot mégis másképp kell gyászolni, őbenne nem a halál, hanem tetteinek 
tanulsága a fontos, mert minden állítólagos hibája ellenére, hatalmasan hatott 
Tiszagyő életére. Ezt még azoknak is el kellett ismerniök, akik az ablakok 

• mögül lesték a hosszú temetési menetet, s akik azélőtt jelentéktelennek, érdek-, 
telennek.fogták fel a szegény ember életét. Beszéltem hát tovább és ázt tapasz-
taltam, hogy eszméimre fogékony a nép, habár beláttam, hogy hanghullámok-
kal nem lehet hirtelen megtörni százados kérgeket. Az Internacionálé dalla-
maival vettünk végbúcsút halottunktól, s a falunép zajongva, vitatkozva osz-
lott szét. 

S hogy ezzel nem ért véget a dolog, még aznap tapasztaltam. Alig tértem 
meg a városba, a járási végrehajtóbizottság több tagja nekemrontott. Azzal 
vádoltak, hogy lejárattam a járást, a párt tekintélyét Tiszagyőn. Legorombí-
tottam a falu csúcstitkárát, aki az egyik legjobb káder járási viszonylatban, 
már csak azért is, mert hat esztendeje tartja funkcióját. Tőlük tudtam meg, 
hogy az én beszédem hatására, úgy ifjabb Balog, mint Börcsök, a tanácselnök, 
le akart mondani, — tehát fölzavartam a falu békéjét. Megvádoltak azzal 
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is, hogy felmagasztaltam vén Balogot, a közismert izgágát, a javíthatatlan 
19-est, akinek balosságáról példabeszédek jártak pártmunkás-körökben. S végül 
megtámadtak személyemben. Képzetlennek bélyegeztek. Képtelennek arra, 
hogy átlássam a-felső vezetés irányelveit. Szerintük a volt járási titkárt is le-
járattam, aki pedig mellesleg igen jó barátom volt. Majdhogynem fegyelme-
zetlennek, pártellenesnek tartottak, ki nem követi az új szakasz politikáját. 

Mondanom sem kell, mennyire sértettek ezek. Szólni akartam, de ellent-
mondást nem tűrőn gyorsan letorkoltak. Ha Szabadi elvtárs, az új elsötitkár nem 
lett volna, talán végképp elment volna a kedvem, de ő biztatón mosolygott rám, 
s arra kért, szedjem össze gondolataimat, s inkább írásban adjam véleménye-
met. Ehhez talán jobban értek. S én el is fogadtam ajánlatát. Ügy éreztem, 
meg kell védeni vén Balog személyét, még halálában is, de a magam szavának, 
szemének hitelét is. 

Megírtam hát ezt a könyvet. i 

i F A R K A S L Á S Z L Ó : 

Bizakodó vers aratáskor 
. . . A dülővégré értem, 
A rétek lélegzettek 
A napba tárt vidéken, 
A fák vártak csak veszteg. 

Amott meg már keresztek 
Álltak némán, szorongva, 
S a faluba belestek 
A füstölgő malomra. 

Az ég szinte fehér volt, 
A nap vakító sárga, 
Hatalmas, tiszta fényfolt 
A széles búzatábla. 

Rimet szórt szét a csendbe 
A kaszák surranása, 
Szél kelt arcomba lengve, 
S fülembe dudorászta. 

Félmeztelen kaszások 
Pirosló, barna háta 
Izzadtságtól sugárzott, 
S a kasza pengve járta. 

A forró föld lihegve ~ 
Vajúdta népe,sorsát, 
S ott őrködött felette 
Az örökkévalóság. 
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L Á S Z L Ó I B O L Y A V E R S E I 

Áldom a péket, a szántóvetőt... 
Oly korán keltem, hogy harmatos volt 
közel a kert és távolabb a rét, 
hol már a hajnal tűzszőrű lova 
elől futott a vaskos éjsötét. 

Aludtam volna, de két álom között 
orron ütött puhán a kelő tésztaszag, 
mellyel mint vidám négy gyerek, 
úgy labdáztak a négy fehér falak. 

Egyszál pendelyben áltam anyám mellé, 
ki öklözte a finom fehérséget 
egy nagyteknőben, 
és a házelőtti kemencében égett 
hajlongó lánggal rőzsefaló tűz, 
szikrázva, hányva cigánykereket, 
s míg lágy neszekkel sorakoztak 
hasas szakajtók, 
,a kemence várta á kenyeret. 

Várta mint én, mint hívő ember, 
' ki istenének térdethajtva áldoz. 

Dehogy voltam, kenyérsütéskor . 
mint a templomban, morcos, álmos! 
Egyetlenegy gyönyörű ének 
volt tűz és füst és tésztaszag, 
a szertartás se volt unalmas, 
hiszen anyám volt ott a pap. 

/ Hisz jóanyám volt, ott a pap, 
ki szót se szólva hajlongott, .ügyelt, 
a tűz elégjen, tészta keljen, 
s 'mire felszárad majd a harmat, 
a liszt kenyérré teljesedjen! 

Csak most tudom félnőtt szívemmel, 
hogy mit jelentett akkor a fehér 
— szegényes asztalunk örök éke, — 
a frissen sült kenyér! 
Csak most tudom, hogy rég nem ébreszt 
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ízes valóság, hajnali zamat, 
mikor csak pékségek előtt 
ujjong szivem fel: — tésztaszag! — 

De most is még, akár a jég • 
felenged lelkem, gyermekké teszen 
a kenyérsütés ünnepe, 
első igazi ünnepem. 
És áldom rendünk fiát, a péket, 
s ki korábban kelt, a szántóvetőt, 
áldom a termő földkerekséget, 
áldom naponta a tiszta magot, 
hogy bár nem anyám süti rég a kenyerem, 
kenyerem ízével, elégedett vagyok! 

Bölcső készül 
Este volt, 
az árnyak mélyek, 
ágyai vetett 
már az éjnek 
erdő, mező, 
utca, kert. 
Nyugodalom •• 
ezüstfénye 
hullt a holdból 
a vidékre, 
egy asszony, 
így énekelt: 

. .. Zeng a fűrész, 
sír a léc, 
kisvendég, 
ha ideérsz 
rengő bölcső 
csendje vár. 
Jöjj tavaszra, 
őszre, nyárra, 
ölelések 
folytatása, 
boldog titkom, 

' frtss napom, 
ó, hogy várlak, 
mily nagyon! 
Pici ember, . 
üzenj jössz-e, 
puha mellre, 

lágy bölcsőbe, 
más, nem hallja, 
csak anyád. 
Mint rügyek 
kipattanását 
nem hallja más, 
csak az ág. 
Jöjj, panaszold 
hosszú utad, , 
meleg tejért 
síró éhed, . . 

• két karomban 
ölelések 
készülődnek 
már elébed. 
Zeng a fűrész, 
ring a léc, 
emberkém, 
ha ideérsz 
rengő bölcső 
csendje vár, 
jöjj, anyácska 
tárt szívében 
te. leszel a kiskirály. 
Eletem 
csöpp fejedelme, , 
szabadság a koronád, 
emberség 
a méltóságod, 
boldog asszony 
az anyád! ' 



L E N D V A I M I H Á L Y : 

Cédrusfa 
Az uraság összekülönbözött csépléskor a reszesaratókkal és a répaszedésre 

vendeket hozatott a Dráva mellől. Ilyenformán Varga Vendel kereset nélkül 
maradt az őszi hetekre. Egy "darabig azzal szórakozott, hogy kiállt a házuk elé 
hallgatni a vendek énekét, akik éjfélekig világítottak, zenebonáltak az urasági 
magtárban. 

— Ügy fütyülnek, mint a rigók. De a répa felét alighanem bennhagyják! 
— vigasztalta magát Varga Vendel. 

Hanem a kis hegyalatti viskóra rövidesen úgy rátenyerült a szegénység, 
hogy a bentlakóknak a szavuk is elfogyott. A vékony, nyugtalan feleség csak 
a vállát rángatta, a kiütéses kislány örökösen sírt és Vendel csizmanadrágjába 
nyomvá ökleit nagy léptekkel mérte a csepp udvart; mintha az volna a leg-
fontosabb dolga. 

Végre a pap szakácsnéja, aki valámikor együtt cselédeskedett Vargáné-
val a városban, azt ajánlotta Vendelnek, hogy vállalja el a plébános fájának 
az összevágását. Varga először meghökkent. Félt, hogy a pap előkapja majd, 
amiért néhányszor elkerülte az istenházát. Az is kínozta, hogy a íeánderek-
kel körülállogatott csendes udvarban el sem káromkodhatja magát, ha a fa 
szemének ugrik. "Nem volt istentelen ember, meg a munkát sem nagyon, válo-
gatta, de ezegyszer szívesebben ment volna valami kőbányába; mint a békes-
séges plébániára. ' 

Hiába tekergette eres nyakát Varga, mintha valami hurokból akarna 
kibújni, sok válógatnivaló nem volt. A szakácsné is egyre mondta, hogy komó-
tos munka, a pap nem sürgeti, eltarthat hetekig és jól meg is fizetik. A felesége 
már annyira kapkodta a vállát, hogy nem tudta nézni. Vendel egyik szép reg-
gel karjára akasztotta a fűrészét, -megmarkolta a fejszéjét és elballagott a plé-
bániára. 

Ügy volt minden, ahogyan a szakácsné mondta. Az udvar végében a 
pulykaól mögött volt feltornyozva a fa. Leginkább karvastagságú olcsó méterfa, 
de olyan töméntelen mennyiségben, hogy Vendelnek elállt a lélegzete. Meg 
is kérdezte á szakácsnét, hogy mire kell a papnak az a sok tüzelő. . 

— A szegényeknek is juttat belőle — mondta a szakácsné. 
Varga ezen igen elgondolkozott és most már kellő tisztelettel állította ki 

az udvarra a bakot, fektette rá a botfát és fürészelte félkézzel, ami nem volt 
könnyű dolog. , 

A plébános csak déltájban jelentkezett. A széparcú, magas ember előbb 
imakönyvvel a kezében járt fel-alá az oszlopos folyosón, ahova áldón sütött az 
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•októberi nap s csak azután lépegetett ki hangtalan cipőibén Vargához. Ima-
könyvét összecsukva érdeklődött, hogy megy a munka és meg lehet-e birkózni 
2. csomós fával? 

— Tessék csak rámbízni! Ahogyan a plébános úr az imádsághoz ért, úgy 
• értek én a fához — nevetett Varga Vendel. 

A pap megfenyegette az imakönyvével, hogy azért az imádsághoz is 
kell érteni és továbbáílt, mert béketűrő ember volt, aki nem akart belekapcás-
kodni a favágó tudományába. 

Mire húzták a delet, Varga Vendel úgy megbarátkozott az új környe-
zettel, hogy otthonosan telepedett le a folyosó szélén két oszlop között a lép-, 
•csőre, amerre a pap visszament. A csíkos kosárruhát a térdére tette és fala-, 
tozni kezdett, mert úgy szólt az égyesség, hogy sajátmagát kosztolja. Nem 

•bánta volna, ha-kapott volna a konyháról egy tányér levest, de a szakácsné 
•élőre megmondta, hogy az lopásnak számítana és a plébános igen zokon venné 
-a bűnt! Nem a leves miatt volna, csak éppen a bűnért. 

Vargának így is jó volt és egész héten jókedvűen csapkodta a fát. Néha 
••ugyan megszállta a csüggedés és megkérdezte az irdatlan rakástól: 

— Nem havazunk be itt mi ketten? . a 
De miután a feketélő kupac nem felelt, Vendel újra marokra fogta a", 

'fejszéjét és a feje fölé emelte.-
így ment ez minden nap-szürkületig, ha meleg volt,, ha fújt a szél, ha 

• csepegett az eső. Varga már úgy nyúlt a fa után, akár répát húzna ki a földből. 
Egyik nap olyan szép idő volt, hogy a plébánosnak eszébe jutott meg-

szellőztetni a könyveit! Nyalábszámra hordta ki őket és. teregette szét a folyo-
són. Vendel éppen akkor ebédelt meg a lépcső tetején és nem akarózott mind-, 
járt munkába állnia. Kezébe vett egy könyvet, amelyik hozzá a legközelebb volt. 

— Cédrusfák — olvasta hangosan, mert még így tanult olvasni az isko-
lában, azóta pedig nem'sokat olvasott. Formás kis zöld.könyv volt, arany be-
tűkkel. Varga Vendel már hallott valamit a cédrusfáról, de csak arra emléke-

zett, hogy néni erre a vidékre való. Arra gondolt, hogy úgyis tuskókat ásnak 
,ki a télen, az erdőn s milyen érdekes volna, ha azzal- dicsekedhetne, hogy ismeri 
a cédrusfát is. Ezen egy kicsit nevetgélt és kinyitotta a kemény táblát. 

»Elmélkedések a' le lki magaslatokra törekvő katholikus keresztények 
számára« •— olvasta az első oldalon. Ebből Varga. csak. annyit sejtett meg, 
"hogy a cédrus a hegyeket szereti, de észrevette, hógy ez nem minden, mert itt 
valami zavar van. • , ' 1 

Tovább lapozott. A következőkből azután megtudta, hogy a cédrusok 
azok az erős lelkek, akik megtisztulva minden földi szennytől, két karjukkái 
•egyenesen az isten egébe nyúlnak, mint a Libanon fái s akik ennek a könyvnek, 
áz elmélkedéseit elvégzik, azok ilyen cédrusok lesznek. ! 

Vendel ebből megértette,, hogy ez nem az a könyv, amit keresett és már 
készült, hogy visszateszi a helyére/amikor fogpiszkáló ját tördelve megállt előtte, 
a pap. . 

1— Tetszik ez a könyv? 
— Nézegetem — mondta szégyenkezve a favágó, mintha lopáson érték 

volna. " . • 
-— Vigye háza. Májd ha kiolvasta, visszahozza — szólt a plébános és ott-

hagyta. . . • ! • 
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Ez. annyit jelentett Varga Vendel számára, hogy vége van az ebédidőnek^ 
Rátette a könyvet a kosárruhás csomagra, és megindult a fűrészbak felé. 

Vacsora után jutott eszébe Vendelnek, hogy hiszen könyvet vitt hazat 
A plébános »cédrusfáját«, ahogyan már magában elnevezte. Nappal is a pap 
fája, este is? A gyerek aludt. Az ásszony foltozott. Bele kell olvasni abba a 
könyvbe, mert amilyen szigorú a pap, még kikérdezi. A favágást megszerette 
s há igaz| akkor jó lesz a kereset is, nem lett volna most már kedve egy enge-
delmesebb kereszténynek átadni á fűrészbakot. — 

Vendel olyan sokáig olvasott, hogy az asszony már morgott a sok petró-
leum miatt. Nem tudott aludni. A csukott ablakon is behallatszott a, vendek 
éneke, de ő most nem arra figyelt. Sohasem hitte volna, hogy ilyen érdekes 
dolgok' vannak a könyvekben. Leginkább az lepte meg, hogy az ember teste csak 
á látszat kedvéért van bevonva szép, fehér bőrrel', belül pedig tele van minden-
féle undoksággal.. A könyv azt mondta, hogy ez éppenúgy van a királyoknál, 

:mint a szolgáknál. Arról sem hallott még Vendel, hogy voltak szentek, akik 
önszántukból húsz évig is elálltak egy- oszlop tetején az út mellett, hogy a sok-
féle szemétből összerakott testüket megrendszabályozzák.. Ezt azért tették, mert 
csak így kaphatták vissza lelkük nyugalmát. 

Másnap favágás közben már bolondságnak talált mindent, amit az osz lo-
pos szentekről olvasott és eltökélte magában, hogy nem nyitja ki többé a k ö n y -
vet. De amint eljött az este, erőt vett rajta a kíváncsiság, hogy ismét olvasson 
valami érdekes bolondságot. Legalább többféléről tud majd beszámolni á papnak... 

Vargánénak azon az estén még többet kellett morognia a petróleum miatt=. 
Vendelnek azt magyarázta a szent könyv, hogy nem azok az igazán gazdagok ,„ 
akiknek sok birtokuk van, hanem akik megértik az isten kopogtatását, mint 
a Kedves Olvasó. Varga Vepdel együgyű lelkének mindennél jobban hízelgett, 
hogy ő gazdagabb lehet az uraságnál. Azzal a boldog tudattal aludt el, hogy-
nem véletlenül kerülhetett a kezébe a könyv. 

A következő délben a plébános érdeklődött Vendelnél, hogy mennyire-
haladt az olvasásbán? A favágó igaz lelkére azt .válaszolta, hogy tetszik neki 
a dolog. A pap még égy kicsit kérdezgette, azán megmagyarázta, hogy mit-
hogyan kell érteni és megigérte Vendelnek, hogy kap tőle más könyveket is.. 

Vendel két nap múlva jelentkezett a könyvekért, de szépen megkérte-
a plébánost, hogy a »Cédrusfákat« hagyja még nála, mert igen kedvére való 
a könyv. 

Mire leesett a hó a fakupac maradékaira, Varga Vendelből szótlan, tisz-
telettudó, : magábanéző ember lett, aki dehogy is ejtett volna ki egy káromló-
szót. "Emlegette is a feleségének, hogy nagy szerencsének tartja a papnál á. 
favágást, de a legnagyobbnak azt, hogy megtalálta a lelke üdvösségét. 

A fizetésnél ugyan majdnem elhagyta a száját a türelmetlenség, mert a 
pap ném napszámba fizetett, hanem méterben és azt a métert nem a favágó-
mérte ki, de Vendel végül is jobbnak látta megnyugodni a plébános szándé-
kában és az isten akaratában. Búcsúzáskor majdnem kezet csókolt a lelkipász-
tornak. 

— Jöjjön ám csak ezután is a könyvekért — bíztatta jóságosan a pap. 
— Jövök is! — emelte fel a fejét Vendel és homlokán olyan tudás su-

gárzott, amely csak a kiválasztottaknak sajátja. 
, Azon, a. télen, .nem engedte meg az állam a tuskóásást, mert az uraság 

bosszút akart állni a 'részésaratókon. Vendel nem talált munkát. De nem nyug-
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íalankodott. Tovább hordta • a könyvéket a plébánostól és ha a félesége sírt,. 
Tiogy kifogynak mindenből, megsimogatta szelíden az asszony csontos vállát és 
azt mondta neki. . ' • • • ' 

— A mezők liliomairól is gondoskodnak. '• -•; . -
—̂ A mezők iiliomáinak nem kell télikabát, mint az Ágneskának, te okos! 

Karácsonyra nem volt fenyőfájuk, mert Vendel nem volt hajlandó ka-
rácsonyfát lopni az erdőről, mint azelőtti "években szokta. Szereztek egy fenyő-

ágat a szomszédasszonytól és azt tették' á virágvázábá. Az asszony egész este 
.sírt a nyomorúság miatt. 

— Kevesen vannak a választottak — vigasztalta Vendel. 
Varga Vendel a maga családját a kevés választottak közé sorolta és ez 

boldoggá tette. Zokszó nélkül ette a rántottlévest és nyugodtan hallgatta á 
.szegénység dörömböléseit. Megtartotta az elsőpénteket, szaporán gyónt és a 
-családjában elmélkedéseket olvasott fel.- Felesége már egészen kábult volt. Ha 
..a falúbán nem is, de a hegy alatt beszéltek^Varga Vendel megtéréséről. 

Űjévkor Ágneska a jégen csúszkált és-megfázott. Nagy lázzal ágynak-
esett. Akkor fogyott ki az utolsó darab tüzelőjük. 

— Menj el a paphoz —= indítványozta á feleségé. — Te vágtad neki, biz-
tosan ad, 

Vendel úgy fogadta a felesége tanácsát, mint isteni sugallatot. Olvasta, 
hogy az isten sokszor a gyarló asszonyok szája által nyilatkozik. 

— Elmegyek — nevetgélt magában, míg a fejére igazította kucsmáját. 
— Mi lelki testvérek- segítjük egymást. 

A pap négy-öt nyitott könyv között ült. A prédikációra készült. Nem na-
gyon örült a látogatásnak. • 

— Fa? Nincs nekem' fám — mondta olyan csodálkozással, mintha Varga 
.legalább is a frigyszekrényt kérte volna tőle. 

— Nem ingyért kérem — ügyetlenkedett Vendel. — A rendes tizenhatért. 
A plébános összeráncolta homlokát. Hangjában kesernyés sértettség érzett. 
— Ugyan. Adnám én pénz nélkül is, ha volna. De hol van az már?. 
Vendelnek sehogyan sem akart a f éj ebe ménni a dolog. Nem, mintha a 

•szent férfiú szavábán kételkedett volna, csak éppen nem hallott róla, hogy a 
pap elosztotta volna a fáját. 

— Túladott rajta, — mondta a szakácsné is a konyhában, ahova Varga 
^bekukkantott. ' 

Most már biztos volt, hogy elfogyott a temérdek rakás. Kifelé menet 
azért félszemmel, odapislantott a -pulykaól mögé. De nem volt ott egy szem 
fa sem. 

Varga Vendel igen szomorú szívvel ballagott haza. Ügy érezte, mintha 
becsapták volna a szentek. De hamarosan kivirágzott a kedve is, meg a bizalma. 
Odahaza-az a hír várta, hogy járt náluk a sánta Tóth, nem menne-e Vendel 
a darálóba zsákolni. Már hogyne ment volna! Ha nincs is minden nap munka, 

-azért a heti három-négy napszámot sem szabad eldobni. 
Lassan fa is lett. I g a h o g y a Bakonyba kellett elmenni érte és a fuvar 

-elvitte a napszámot. Vendel így is örült, mert Ágneska kilábolt a bajból. Űjból 
•előkerültek a szent könyvek. Már az asszony is olvasta a »Cédrusfák«-at. A" 
"Varga család lerongyolódva, de békésen várta a tavaszt. 

Hanem az csak nem akart jönni. Február végén olyan gorombára fordult 
-az idő, hogy a hófúvások a kerítéseket is eltakarták. A falusi szegénység szű-

.161 



költ, átkozódott, mert a legtöbbnek elfogyott a tüzelője. Vargáéknál még- jó -
kedvűen ropogott a bakonyi tölgy, de Vendel azért félve nézegette az ablakbóL 
a méteres havat 

Egyik nap, amint hazaért Vendel a darálóból, Mári nénit, a szomszéd-
asszonyt találta náluk, akitől a karácsonyfaágat kapták. 

. — Hallottad? Mérik-a pap fáját — támadt rá a felesége. 
Vendel nézegette a két asszonyt, hogy hirtelenjében melyiknek a fejét, 

koccantsa oda a másikéhoz azért a bolondságért. De Mári néni igen komolyan 
ütögette a homlc-kával a levegőt. 

— Húszért megy, édes fiam. . 
• • — Magam láttam, hogy nincs annak egy darab.sem — nevetett vetkőzve-
Vendel. 

— Nincs ám, mert a Borbély Gyula .méri -— mondta Mári néni olyan, 
arccal, mintha mindjárt sírni akart volna. 

\ . Varga Vendel abbahagyta a nevetést. A kabátja gallérját visszahajtotta.. 
Megfordult, és anélkül, hogy az- asszonyokra nézett volna, kiment a szobából. 

' Vendel megállt a Borbély Gyula nyitott kapujában. A nagy udvarról1 

talicskán, háton, kötényben hordta a szegénység a fát. 
— Kinek a fája? — kérdezte az egyik telepi öregasszonytól. 
— Nem látod! A Borbélyé. 
Vendel a vásárlók közé elegyedett. A plébános botfája volt, megismerte.. 

Miért mondatja akkor ez a ravasz paraszt, hogy az övé. Megvette -volna a plé— 
• bánostól? 

Borbély Gyula vörös bajusza ott lengett egy csoport közepén. Borbély 
cédulákra írta fel, ki mennyit visz. • 

Vendel megrántotta Borbély bőrkabátját. 
— No mi az? ' , 
— Van jó tuskófám — húzta félre a nagygazdát. — Átveszi tizennyolcért?" 
— Neked megmondhatom. Ez se az enyém. Á papnak csinálom szíves-

ségből. 
A plébános felrettent karosszékében az "erős kopogtatásra. Nyomban meg 

is nyugodott, amikor Varga Vendelt látta belépni könyvekkel a hóna alatt. 
— Visszahoztam ezeket. szólt -.Vendel és az * asztal közepére dobta a-. 

csomagot, hogy' a könyvek széttigrottak. 
A pap merőn nézett rá. Megijedt a favágó feketén fénylő szemétől. 
— Csak a cédrusfa hiányzik — folytatta Vendel a kilincset fogva. — Az-

zal begyújtottam. . • 
A folyosóra lépve nagyot fújt és hosszú idő óta először jóízűt károm— 

kodott. 
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P E T R O V Á C Z I S T V Á N : 

Csiklandozó melegnek, 
csikólábú szeleknek, 
csöpögő fellegeknek 
bolond hava, hamis 
éj-kék leányszemeknek 
tükre, szerelmeseknek 
s Vén tréfamestereknek 
kedvéltje, április... 

így emlegetek régen, 
A költői mesékben 
csélcsap voltál, ha éppen 
nem bohóc, kis dilis.... 
Ezer darabra tépem 
e jelkép rongyát, s népem 
legszebb emlékeképpen 
köszöntlek, április. 

Szennyesvizű folyóknak 
moraja, s a futó hab 
a gyűlölt, elbukó had 
emlékéről izen. 
Nagy örvény kélt futólag, 
s jött a győznitudó had 
tiszta hulláma. — S csónak 
ring a békés vízen. 

.Vad viharok zúgása — 
száraz ágak hullása 
s nádkunyhók pusztulása 
S a szél kertünk fölött 
elvonult, s szelíd mása 
a rügyekből anyásan 
kedves simogatással 
kicsalta a jövőt. 

Ezer viruló élet ' 
szívében piros mély seb 
nyílt ki, népem, teérted. 
S ezer• nyíló virág ' 
gyökerét táplál, éltet 
örök példádj ki élted 
hazámért nem kímélted, 
hős szovjetifjúság! 

Köszönet, s hála érte, 
hogy szolgaláncunk végre-
lehullt, s e kicsi népre 
a szabad ég nevet, 
hogy biztos útra lépve 
indulhatott a béke 
és boldogság elébe 
ez a merész sereg. 

Hirdessed a szeleknek 
szárnyán, a fellegeknek 
vásznán, az esőcseppek 
szivárványán, a friss 
csobogású ereknek 
hangjában, — e seregnek 
győzelmét hirdesd legszebb 
hónapunk, április! 



K O V Á C S M I H Á L Y : 

Pénzes úrék segédje meg az inasa* 
i . 

A pályaválasztás gondja malomkőként nehezedett Csorbáné féltő anyai 
szívére. Kisfia levizsgázott a hatodik elemiből s valamilyen magasabb isko-
lába szerette volna taníttatni. De az apja azt akarta, hogy inas legyen, pedig 
annak nem való még. Nem, dehogy való. Olyan gyönge, olyan kicsi, mint a 
másfél éves csikó. A feje viszont jól fog. Az ilyen kis, fejletlen növendéket 
isten elleni vétek mungára fogni. Tiszta jeles bizonyítványt hozott haza, pedig 
ő nem küldhetett a tanítónak se kacsát, se vágócsirkét, mint a módosabb anyák. 
Hajtogatta is szegányke minduntalan, hogy írassák polgáriba. Még sírdogálni 
is szokott. Hiába. Hallani se akar róla az apja. Sokba kerül, nem bírja a kereset. 

Napokig marta a gond az édesanyát, végül azonban kieszelt valamit. 
Vasárnap, á vizsga után egy héttel, korán hajnalban fölkelt.. Kivasalta 

a gyerek ünneplőjét, utána a saját sötét karton ruháját, kiment az udvarra, 
megétette a csirkéket, befogta az öreg tyúkot, hogy majd abból főz lévést. 
Mikor ezzel készen lett, bement a szobába és gyöngéden, kímélően megrázta 
az alvó fiú vállát. 

— Ébredj már, Ferikém! Kelj föl gyorsari! Nemsoká' elindulunk! 
A gyerek lassan nyitotta ki álmos szemét. 
— Hová? — kíváncsiskodott durcásan. 
— Elmegyünk a templomba. 
— Én nem megyek. Nem ír már föl a tanító. 
— Ne feleselj! . . . Ni, a rosszcsont. Még ebben is ellenkezik!..-. Meg-

hallgatjuk a misét és imádkozunk, hogy megsegített az isten. Levizsgáztál, meg-
mutatlak a papnak. • : . • • 

— Miért? — csúfolódott az apja — a k i épp borotválkozott. — Tán nem 
látott gyereket életében? 

— Az én dolgom, ebbe ne beszéljen bele! 
Ferkó tudta, hogy az apja nem menti meg a templomtól. .Anyja vallásos 

asszony. Az apja ugyan templomkerülő ember, de mégis azt tartja: az okosabb 
enged. 

De nicsak. Mégis bal lábbal kelt föl az apja. 
— Hagyjad azt a gyereket. Mit erőlteted? Majd ha megérik az esze, jár 

templomba, ha akar. Addig nem kell erőltetni. 

* Részlet egy hosszabb elbeszélésből. 
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. . — Tudom, azzal a pogány fejével úgy. szeretné. Szégyellhetné magát. 
En nem veszem a lelkemre ezt a. bűnt. Igenis, elviszem a nagymisére, utána 
meg bemutatom . a plébánosunknak. 

— Azt akarod, kinevessen? Né csinálj bolondságot. 
— Nem ért maga a gyerekneveléshez, ne is avatkozzék bele. Hát nem 

látja, milyen okos ez a gyerek? Mennyit olvas? Jóllehet, á plébános úr kiisko-
láztat já papnak. Láttam már ilyen csodát. 

:— Az én fiamat ugyan nem! Kár is vergődnöd vele. Megtagadom bele-
egyezésemet, még ha a pap kérné is. Ezt előre megmondom. 

Az apa elkomolyodott s többet nem szólt. Harsogtatta vastagszálú sza-
kállát az életlen borotvával. 

— Pedig kendnek is jobb lenne, nemcsak ennek a gyereknek. Mert 
így a pokolra j u t . . . Gyorsan-gyorsan kisfiam. El ne késsünk! • 

Ferkó egyre latolgatta, mitévő legyen? Édesapja és édesanyja. összekoc-
canása komolynak, őszintének tűnt. Lám, az öreg semmit nem szól. Haragszik. 
Édesanyja annál fürgébben húzkodja derekára az ünneplő ruháját. Nincs 
mentség, engedelmeskednie kell. Az utolsó szó az édesanyjáé. 

A. templomban végigülték a nagymisét, aztán bementek a papi és mi-
nistránsi öltözékek, kegyszerek tömjénfüstös kamrájába, a templom sekres-
tyéjébe. 

Csorbáné bátortalanul, megilletődötten, akadozva mondta el a plébá-
nosnak, miért jöttek? A pap mindjárt azt kérdezte, ki az apja a fiúnak? S szo-
~kott-e templomba járni? »Csak szegény parasztember« vallotta be Csorbáné 
s nem tagadta le azt sem, hogy református. Ez elég volt a papnak. Kitessékelte 
őket szép finoman. 

Ferkó kint, a szabad, kéklő ég alatt, a beton-rácsból készült templom-
kerítés mellett,' pityergős szemrehányót tett édesanyjának. 

— Minek hívott engem ide, édesanyám? 
— Ezt is meg kellett próbálni, kisfiam. ' 
Csorbáné is mélységesen szégyellte sikertelenségét. Hogy kibékítse a fiát, 

vásárolt egy sóskiflit a templom előtti sátornál. 
— Az ördög abba a nagy hasába — öntötte ki a _ szívét, számlálva, a 

kifliért a filléreket: — Még kicsúfolt. Szinte kikergetett minket . . . De apádnak 
ne szólj ám! • 

Ferkó nem ígért semmit, de elhatározta magában, csak Erzsi nénjének 
mondja majd el, hol jártak és mire mentek. Befalta a jóízű, ropogós kiflit, 
s indultak a nagy utcán hazafelé. 

A továbbtanulás egyetlen lehetősége szertefoszlott. 
Ebéd alatt rövid tanácskozás folyt le Csorbáék asztalánál. Az apa kije-

lentette; nincs módjuk rá, nem hagyhatják idehaza kenyérpuáztítónak Ferkót, 
nem tehetik be a tiszta szobába címernek; inasnak kell mennie. 

Így történt, hogy Csorba Ferit egy hét múlva, tizenkét és fél esztendős 
korában, odaadták Pénzes Károly műhelyébe asztalos inasnak, két heti próba-
időre. 

' • 2 . 

' A műhely kicsiny volt, telizsúfolva gyalupadokkal, szerszámos- és anyag-
' tartó polcokkal,' deszkahalmokkal. A középre állított, villanyárammal működő 
fűrészgép reggeltől estig vijjogott. Félelmetes volt ez a gép. Ferkó messzi »3-
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kerülte. Délután, amikor a hanyatló nap áthatolt á műhely pókhálós és ma-
szatos ablakán, a levegőben kavargó finom fűrészpor-szemecskék csontszínű 
gerendához hasonlító oszlopnak látszottak. A nagy, erős, izmos, fűrészpor-
lisztes ruhájú emberek kiabálva beszéltek, ha beszéltek a fülsiketítő lármában, 
s mindig nagyőri komoly képpel tettek-vettek, dolgoztak. 

. E sok izgalom ellenére tűrhető, volt az élet a műhelyben. Nem fogták 
szigorúan, kímélték. 

A két hétre kialkudott próbaidő hosszabbra nyúlt, mert Pénzes úr halo-
gatta a szerződés megkötését. Négy hét múlva azonban meggondolta a dolgot. 
Üzent az öreg Csorbának s elmentek az ipartestületbe. 

Pénzes úr nem engedett a három és fél esztendőből; ilyen hosszú inas-
kodást kötött ki. 

Dobsa úr, a saját műhelyre vágyódó, huszonöt éves, erős termetű első-
segéd, így fogadta, amikor a Testülettől visszatért: 

— Mégis leszerződtetett az öreg, te lustaság? Na felelj, ha kérdezlek! 
Aláírták apáddal a szerződést? 

— Alá. . ' 
— Nem irigyellek tőle. Ha én volnék a főnök, kivágtalak volna innen, 

mint a taknyot. Használhatóbb, nagyobb inast is találnék. De megállj, majd 
megtanítunk móresra. 

Ferkó sunyított, megszeppent és nem. szólt semmit. Már ebből is észre- . 
vette: a hang és a bánásmód megkeményedett. • .. 

Később bejött a mester kifestett szájú, nádszál-vékony, fiatal felesége, 
két nagy, üres, gyékényből font szatyorral. Kezitcsókolomot köszönt mindenki. 
Pénzes úr is bent volt már, de föl se nézett'munkájáról. Sablon után vonala-
kat húzogatott ceruzával egy vastag keményfa deszkára. Ö már tudta, a fele-
sége mit akar. 

— Feri! — kiáltott. — Majd elmégy a naccságával. 
Ferkó kijött a sarokból. 
— Miért nem Gyuszit küldi? — ellenkezett a vékony kis nagysága. -— 

Mindig ilyen kis ügyetlen inasokat szed föl, én nem is értem. Ez nem birja, 
amit vásárolni. akadok. 

— Elbírja az, ne féljen. Nem törik bele a csontja. Amannak más dolga 
van. 

— Szörnyű! Mit akar ilyen málészájú inasokkal? — duzzogott tovább 
az asszony s a két szatyrot odanyomta Ferkónak. A fiú lehangoltan, sértődöt-
ten vette át. »Ezek magázzák egymást?« csodálkozott. 

Zöld saláta, hízott liba, tíz kiló meggy került a két szatyorba a piacon. 
Degesz és nehéz volt mindkettő, alsó sarkuk a bokáját verdeste, érdes 

fülük belemélyedt a karjahúsába. S a nagysága igen gyorsan haladt apró lép-
teivel hazafelé. Egyszer hátra tekintett. 

— Birod? 
— Birom. 
Erőlködve és elszántan cipelte a szatyrokat. Párszor megállt, cserélte 

őket. ' - 0 -
Végre hazaérkeztek a lakásra. 
— Jól van; mehetsz — bocsátotta el az asszony. 
Ferkó megkönnyebbülten szaladt a műhelybe. 
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—'Mit csináljak most? — kérdezte közvetlen fölügyelőjét,'-Gyuszit," az. 
öreginast. 

— Mit csinálj, te ügyefogyott? Hát nem ládd, hogy Dobsa úr maga rakja 
lé a munkát? Segíts neki! ( 

-Ferkó riadtan sietett a vijjogó, félelmetes fűrészgéphez s óvatosan szedte 
le a négyszögletűre naggyázott széklábakat a gép vasasztaláról. -' 

— Nincs ennek-szeme.-Süket is, vak-is — jegyezte meg Dobsa úr. 
— Aki süket, bolond is — tromfolt rá Gyuszi. — Ném hiába keresz-

telték Csorbának. Csorba ennek az- esze, mint a neve. 
Ferkó, oltalmat rémélve a'csúfolódás ellen, a fiatalabb segédre nézett. 

Az úgy tett, mintha nem venné észre. Tovább fütyüli, hogy »az: én babám egy 
fekete nő« s a furcsa nevű, hosszú gyalúval fenyőfa deszkát simitott. 

— Mit bámulsz te birkaszemű? — förmedt rá hirtelen mégis, abbá-
hagyva egy percre a fütyülést, de az eresztőgyalút csak tovább taszigálta. 

— Ilyen hülye inast én még nem láttam — dörmögte a vijjogás szüne-
tében Dobsa, szinte csak magának, és ényvtől barnult, piszokfoltos zöld posztó-
kötényével letörölte izzadó, piros arcát. — Csak áll, tátja a száját és még kérdi, 
mit csináljon? ' 

Ferkóban forrt a méreg. Bántódott volt kegyetlenül. Hiszen ők paran-
csolták: ha nincs munkája, kérdezze meg, mit csináljon? Panaszkodni nem 
akart, de nem is mert. Kinek panaszkodott volna? Pénzes úrnak? Ördögöt az 
öreganyjánál pöröljön? Az apjának panaszkodjon, aki ma a szerződést aláírta? 
Nem, nem lehet. Azt mondaná, tűrjél, fiam, jöjjön meg a munkára való eszed,, 
akkor majd nem csúfolnak. Édesanyjának se lehet. Rögtön elsírná magát, 
vagy bejönne a műhelybe, — attól pedig isten őrizz. Még jobban kicsúfolnák. 
Erzsi viszont megérti. Erzsinek elmondhatja. 

Hányta gyorsan lefelé a széklábakat s arra gondolt: éz a »móres«. Ezek 
hárman összefogtak ellene. Majd Erzsinek elpanaszolja, mindezt, ha ma otthon 
találja, ha nem lesz a munkásotthonban este. Mert Erzsi, a nénje az utóbbi0" 
hetekben oda jár, beiratkozott a munkás dalárdába. 

Alighogy ezt elgondolta, ütést érzett mezítelen bokáján, majd Dobsa "úr 
medve-hangja dörgött rá: 

' — Ne oda rakd, nagyon-marha! Amoda a fal mellé! De szép sorba, mert. 
szétrúgom a nadrágod! 

Gyuszi ezen röhögött és ismételte: 
— Nagyön-marha. Ez j ó ! . . . 

A tanoncszerződés aláírása után így ment ez vágy másfél esztendőn 
keresztül. 

Reggel héttől este hétig tartott a munkaidő. Soha, egyetlen egyszer se 
maradhatott ágyban hat óra után, nem lehetett lustálkodni sohasem. Vasárnap-
is dolgoznia kellett délig, délután meg leventébe kellett járnia. A műhely 
cselédje .rabszolgája volt. 

Sűrűn küldték ide-oda s gyakran sokkal nehezebb volt a műhelyen 
kívüli munka, mint a benti. Mégis örömmel szaladgált, vállalta a cipekedést, 
mert addig nem szutyongatták. ' 

\ 
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Rengeteg sok bútort cipelt hosszúszarvú talicskán a gazdag ügyvédek, 
nagykereskedők és nagygazdák lakására. Ez nem volt gyerekjáték. Az alföldi 
mezőváros macskaköves útjai valóságos ellenségként zötyögtették, rázták a 
nagy talicskán a vadonatúj bútorokat. Roppant ügyelnie kellett, nehogy eldűljön 
velük, nehogy lehorzsolódjon, megkarcolódjon a festék vagy politúr, mert jött 
ám a nemulass, a rúgás, pofon, olvasatlanul. De ez hagyján. Ügyességgel, vi-
gyázattal meg lehett gátolni, hogy összeérjen a fényezés. Hanem olyan sok 

.terhet fölpakoltak a talicskára, hogy Ferkó hátgerince elgörbült a nyakló alatt 
•a sok cipekedésben. Erzsi gyakran szólt neki, ha vasárnap délután együtt men-
tek valahová: ne olyan görbén járj! Ilyenkor kihúzta magát, de később újra 
megeresztette a vállát. A hátának így volt jobb. 

Ha nem kellett szállítáni, vagy a nagyságának piacolni, sikálni, gyerekét 
sétáltatni, a műhelyben csak kéz alá való munkát adtak neki. Napokig gyalúlt, 
aztán' napokig fűrészelt, aztán napokig csak politúrozott. Tanulni persze így 
nem tanulta a szakmát. Néha már-már elhitte, ha bent dolgozott a műhelyben, 
hogy csakugyan ügyefogyott, szájtáti és málészájú, és nem lesz asztalos segéd 
belőle soha, mert nincs esze, ügyessége a szakmához. Bezzeg Dobsa úr ügyes. 
Mester lesz rövidesen és megnősül, azt suttogták.. . Kint az utcán nem érzett 
ilyeneket. »Inkáb talicskázok. Legalább magam vagyok a bajommal« — gon-
dolta. Mert Pénzes úr műhelyébén a megaláztatás volt a legrosszabb. Csilla-
píthatatlan művelődés-szomja, — amit az éjszakai, alvásból lopott egy-két' órai' 
•olvasással oltogatott, — s. a műhelyen kívül töltött foglalatosság okozta, hogy 
-a műhely nem törhette össze jeles tanuló mivoltából táplálkozó büszkeségét, 
noha ez a büszkeség imitt-amott már megcsorbult. 

A másfél esztendő alatt megtanult sunyítani és befogta a száját. Csak 
•olyankor .szólt valamit, ha kérdezték. 

A kényszerű sunyiság és a nálunk hatalmasabbak dolgaiba való szolgai 
belé nem szólás azonban olyan védőburkolata az emberi önérzetnek, hogy elő-

"ször éppén azt nyomorítja el, amit védeni akar: a lélek büszkeségét. 
1929 karácsonya előtt, egy szombat délután, Pénzes úr fölmondott mind-' 

két segédnek. (Gyuszinak, aki időközben fölszabadult, már korábban kiadta 
a munkakönyvét.) Majdnem hang nélkül történt a nagy esemény. Kifizette 
Dobsa urat, aztán Lacit s a gép előtt toporogva szétcsüggesztette két karját. 

— Nincsen munka, hiába — mondta nekik. — Higgyék el, Dobsa úr, 
igazán nagyon sajnálom. Nekem legrosszabb ez.. 

Ferkó valahogy azt képzelte, a fölmondás, amiről ősz óta oly sok ijesztő 
•szót váltottak a segédek, ha nem is megy látványosság számba, legalább némi 
hangoskodással jár. De csak azt vette észre, hogy a két segéd, különösen pedig 
Dobsa, lehangolt és bánatos. A fölmondás nem lepte meg őket nagyon, hisz a 
többi műhelyekből korábban is sok szakmunkást elküldtek. 

— Meddig tart még ez a válság, Pénzes úr? — kérdezte medvehangon 
raz öregsegéd, padjának támaszkodva. 

— Én bízok, hogy pár hónap alatt elmúlik. De azért hamarabb is nézzen 
be, Dobsa úr, meg maga is, Laci. Hátha már a jövő héten is dolgozunk. Bár 
úgy lenne! . . . Nézzenek be minél többször. 

— Elmúlik az nemsoká! — okoskodott Laci. — Az újság is azt írja. 
— Igazán nem tudhatom. Megállt minden! — topogott tovább a mester. 
Dobsa semmit nem válaszolt, csak állt lecsüngő kézzel és a padlót bámulta. 

.A menyasszonyára gondolt és az adósságára. A nyáron megvásárolt egy gyalu« 
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gépet törlesztésre: Beleölte minden összespórolt pénzét, abban a reménységben, 
hogy Pénzesnél szakadatlanul dolgozhat, kifizeti adósságát és legkésőbb egy év 
múlva kinyitja saját műhelyét. Ügy tervezte, bérgyalulást is vállal majd. És most. 
beütött a válság. Eladná már a gépet, de nem kell a kutyának se, az-esküvő' , 
pedig sürget. Saját műhely nélkül viszont nem nősül meg, erre. fogadalmat: 
tett. Mégis meg kell nősülnie. De mire? Nemhogy önálló műhelye — mától 
kezdve munkája sincs. Magát se tudja tartani, nemhogy a feleségét. A gép árát., 
.törleszteni kellene. 

, A segédek összeszedték szerszámjukat s elmentek. 
Ferkó törte a fejét, miféle alattomos ellenség a sokat emlegetett válság,, 

hogy ennyire tehetetlen vele szemben mindenki, — még Pénzes úr is? Vajon, 
az ország pénzét mind összegyűjtötte valaki? Kirabolta Budapesten a postát, 
vagy a bankot? 

Nem talált ki semmi olyat, ami hihető magyarázat lett volna a gaz-
dasági világválság okára, azt kezdte hát latolgatni, hogy alakul, mint alakul 
ezután az ínaskodás? 

Bizony változott az élet. 
A mesterék elküldték a cselédlányt is. Az ő dolga lett, hogy fölmossa a 

konyha meg az előszoba kőpadlóját, sőt néha még mosogatni is befogta á nagy-
sága. Ezzel szemben kevesebbet talicskázott. Nem volt pénz, nem csináltattak, 
új bútort a kuncsaftok. . " 

A segédek. elbocsátása után maradt valami kevés munka a . műhelyben, 
azon dolgoztak, ketten Pénzes úrral. És hogy nagyobb hasznát vegye, Pénzes; 
úr megtanította cinkelni, sőt a gép csínját-bínját is megmutatta neki. Nem kel-
lett már unalomig gyalulnia, politúroznia, fűrészelnie, — változatos lett a. 
munka, és ez jó volt Ferkónak. 

A napi tizenkét órát meg ,a fél vasárnapot ezután is meg kellett dol-
goznia, de amúgy, — különösen eleinte pár hétig, — örült a változásnak. 

3. 

Körülbelül négy hét múlt el ebben az állapotban, s január középén, egy 
szerdai nap délutánján, — sokáig nem felejtette ezt a napot, — olyasmi tör-
tént, amire álmában se mert gondolni. . . 

A.z úgy volt, hogy az immár munkanélküli Dobsa, élve Pénzes úr enge-
delmével, minden második nap benézett a műhelybe kissé kopott, de még szép 
és tiszta, vasalt sötétkék ruhájában. Hol délelőtt, hol délután. Leült a padja 
mellé a, hokedlire s nézte őket, hogy dolgoznák. « 

Dobsa nem birt élni a műhely nélkül. • 
A bükkfának, amikor gyalulják, büdöskés a szaga. A fenyő savanykás, 

fanyar illatot áraszt. A nyárfa szaga mocsárbűzre emlékeztet. Megint más illata 
van a jávornak, a kőrisnek, a cseresznyefának is, ha az ember fűrészeli vagy 
csiszolja kettes üvegpapírpssal. Dobsa, mint jó asztalos, a szagukról megismerte 
á deszkákat, — legalább is ezt mondotta magáról,.— s nem birt otthon maradni 
az "édesanyja nyiroksza'gú lakásában, mert hol egyik, hol á másik fa illata 
vágódott az orrába. A terveit, a jövőjét galádul kettétörő munkanélküliség és 
semmittevés kibírhatatlan volt számára. Olthatatlan szomjúsággal vágyakozott 
az asztalosműhely fűrészporos levegőjére, a deszkák illatára, a forró enyv bűzére. 
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Ahol ilyen szagok vannak, ott munka'van, ott bútorok készülnek, a mun-
kából kereset van. Pénz! S a pénzből, a pengőkből pedig, ha összekupor-
gatná, ha kifizetné adósságát, s ha egyáltalán volna miből kuporgatni ez-
után . is, egyszoba-konyhás kis családi otthon lenne; teljt csípőjű, rózsás-
képű menyecskével, puha, kövér kisgyérekkel, boldogsággal. Amikor a mun-
kakönyvét átvette Pénzes úrtól, félig-meddig legyőzte a saját műhely utáni 
vágyakozását. Belátta, az már csak ábránd. Ellene fordult a világ. Mert hiszen 
ha pénze volna, lehetne. Azonban így, munka és kereset nélkül, pénz nélkül, 
az adósság és szerelem gondjaival a nyakában, eltaposni való nyomorult féreg-
nek érezte magát s az életet is alig birta elviselni. Eljött tehát igen sűrűn, 
hogy legalább nézhesse a más munkáját s szagolhassa a műhelyt. 

Ferkó tudta, hogy Dobsa úr rég nem parancsol, nem kell tőle tartani. 
Csak tűrte hát, ha a műhelyben üldögált s nemigen gondolt vele. 

Azon a bizonyos januári, szerdai napon, amiről már beszéltem, s ami 
jórészt visszaadta kicsorbult önbizalmát, sáros-csepergős idő volt. Későre járt 
délután, mikor Ferkó visszajött a lakásról a műhelybe; • kiázott, fázós kézzel.. 
Olyan süket nagy csönd volt, hogy körülnézett, talán maga van a műhely? 

Persze, Pénzes úr a műhelyt most se hagyta egyedül'. A délutáni árnyék-
ban, ,a gyalúpadja mellett, két térdére könyökölve, Dobsa úr ült, a sötétkék: 
ruhájában. Csontos, férfias feje két hatalmas tenyerén nyugodott, két lábát 
előre tólta, boglyas, fürtös haja szanaszét volt gubancolva. Mintha sírna, olyan-
volt. Ferkó, noha már nem tartott tőle, félénken köszönt neki. A legény lassan 
emelte föl a fejét és egész halkan fogadta a köszönését.' Olyan halkan, hogy a 
fiú eddig nem is hitte volna, hogy ez a goromba ember ilyen halkan tud beszélni. 

— Szerbusz öcsém. Te vagy az? — mondta, mintha sóhajtana. Apró-
bogarú szemében pirosság és nedvesség volt, arca viszont, az egykor oly egész-
séges, most törődött, sovány -volt; 

Mi van ezzel? — csodálkozott a fiú. Kisvártatva.' megkérdezte: — Mi, 
lelte? Dobsa úr? Tán beteg? 

A tagbaszakadt legény kirántotta jobb kezét a feje alól s belekapott 
saját gubancos hajábá. A fejét a másik, kezén támasztva markolászta s meg-
cibálta tulajdpn hajfürtjeit. 

.. .— 'Hogy é n ? . . . Eh, nem érted, te ezt még — dörmögte és lapátnyi 
nagy kezével tovább tépte, rángattá saját haját. Gyötrődött, hogy rossz volt 
nézni. . . • . 

»Nemrég az. én hajam cibálta így« gondolta a kis inas. »Ugyan mi baja 
lehet? A fölmöndás? Nincsen pénze?« Hagyta, nem szólt, nekilátott söprögetni.' 
Fölérte már ésszel, volt annyi sütnivalója, hogy a válság rossz Dobsának, rossz-
Pénzes úrnak s végeredményben neki is rossz lesz, ha sokáig így marad. Ezt 
az állapotot tehát, — noha egykettőre megszokta, — már egyáltalán nem sze-
rette és Dobsa iránt némi részvétet érzett. 

Jóidéig kínlódott így a legény, aztán fölkapta a fejét s ijesztően csúnya, 
eszelős szemmel meredt rá egy pillanatig. De csupán egy rövidke kis pillanatig.. 
Mire Ferkó megijedhetett volna, a feje a tenyerébe esett, összeroskadt újra az. 
egész ember. Vaátag két válla megvonaglott. Panaszkodni kezdett majdnem nyö-
szörögve: 

— Hej, neked még könnyű öcsém. De . é n ! . . . Muszáj megnősülnöm, -
érted?. . . Nem muszájna, de szeretem, nem hagyhatom. . . 0 hogy a vén atya-
isten . . . Hog[y elgondoltam régebben.. . Hogy milyen szép hintalovat csinálok . . .-
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De most már miből éljünk? Gyerekkel. Hárman. . . Munkanélküli vagyok. Pe-
dig műhelyt akartam, megvettem azt a nyomorult gépet. 

Ferkó nem értette, csakugyan nem értette, mégis szívből'megsajnálta az 
óriási legényt. A félelme tökéletesen eloszlott s megkérdezte: 

— Miért nem kérés munkát az öreg? Ismert minden kuncsaftot a vá-
rosban. Fölhajthatná a munkát, ha akarná, még ha válság van, akkór is. 

— Keresi az a munkát, de hiába. Bedöglött minden, összejártam Szege-
den is minden műhelyt. Leálltak. 

Ferkó a nagy falapáton kivitte a fűrészport és a szemetet, hulladékot a 
színbe. Odakint is rendet csinált, tisztára söpörte a bejáratot. Fél óránál is tovább 
kint motyogott, folyton szegény Dobsa úrra, meg arra is gorídolva, hogy mi 
lesz vele. Ferkóval, mint inassal, ha ez tovább is így megy? Két év múlva 
fölszabadul. Vajon ő se kap munkát? Mit szól az. édesapja, ha nem visz pénzt 
szombatonként? 

Mire visszaért, Dobsa nem ült a helyén. »Csak nem lopott el valamit, 
hogy azután majd rám fogja?« gyanúsította meg Ferkó s fölcsavarta a villanyt, 
hogy szétnézhessen. 

. Hát Dobsa úr ott csüngött a polc alatt egy kötélen és mozgatta egyik, 
lábát. Térdtől lefelé rángatózott a bal lába. 

Ferkó olyan döbbenetet csak álmában élt át eddig, amilyen most rá-
szakadt. Kezéből kiesett a lapát nyele, a falapát rázuhant a síkálásban elázott 
rossz cipőjére. Azonban a döbbenet mindössze egy másodpercig ha tartott. »Még 
él. Mozog. Lé kell vágni« gondolta. Bicskát rántott, fölugrott a hokedlire, (ami 
lábbal fölfelé állt Dobsa előtt, mikor bejött), és elvágta a kötelet. 

Dobsa úr a földre huppant s összecsuklott, ernyedten lógó kezére dőlt 
a válla, feje hátra esett, nekiütődött a falnak's úgy maradt, Két szeme föl-
akadva, szája eltátva., Borzasztó volt' ránézni. 

»Még él. Hívok valakit« cikázott át Ferkó agyán. Meglazította, aztán 
levette a kötélhurkot Dobsa nyakáról s már rohant is a szomszéd szűcs műhe-
lyébe. ' 

Hiábavaló volt minden. A szűcsmester átszaladt a feleségével, orvost 
hívtak, a szegény fiatalembert rrfesterséges légzéssel próbálták a halál világából 
visszahozni az életbe, hiába. 

— Meghalt — mondta az orvos az időközben betoppanó Pénzes úrnak. 
— Eltört a nyakcsigolyája. 

Ferkó ott bámészkodott nagy szívveréssel a felnőttek háta mögött. Ször-
nyű ez, rettenetes. Habár azelőtt lelenségének látta, most mégis azt kívánta 
minden porcikájával: hogy ne haljon meg Dobsa úr, élesszék föl valahogyan, 
hisz egy fél órája még élt, semmi baja nem volt neki. Lehetetlen, hogy meg-
haljon egy ilyen fiatal ember. , 

— Eridj haza — mondta neki Pénzes úr. — Ez a látvány nem való 
gyereknek — tette, hozzá, a szűcsnek magyarázva. 

A rémület és a sírás akkor fogta el Ferkót, mikor kiért az utcára. Ré-
mes, imbolygó, fekete árnyakkal népesedtek be a sötét esti utcák. Ügy hallotta, 
lidércek és kísértetek huhognak körökörül, hátulról meg fehérleples, fogvicsor-
gató csontváz-halál kíséri a nagy kaszával. Nem mert hátrafordulni, nyargalva 
ment egészen a Határ utcáig. 
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Odahaza, a petróleumlámpa meghitt világosságánál, megnyugodott vala-
melyest. Csak az anyja meg a nénje volt otthon. Földúltan, de sírás nélkül 
mondta el, hogy mi történt? 

— Rettenetes ez a válság —' sopánkodott tágrameredt szemmel Erzsi, 
puha mellére szorítva a rémült kisgyerek fejét. — ö a harmadik öngyilkos 
két hét alatt. 

Erzsi rendszeresen járt a munkásotthonba és könyveket olvasott. Ferkó 
őt tekintette legokosabbnak az egész családban. Nem volt meglepő, hogy azt 
is tudja, hányan lesznek öngyilkosok a városban. 

— És nem féltél, Ferikém? 
— Azt hittem, é l . . . . Ügy sajnálom — pityeredett el Ferkó és hagyta, 

tűrte, hogy a nénje ölelje, babusgassa. 
Sokáig ébren maradtak. Megvárták, míg hazajön a két ember, csak az-

után feküdtek le. 
Ferkó nem aludt éjjel. Hangtalanul siratta az öngyilkos, erős legényt meg. 

a tulajdon elvesztett dicsőségét, ami akkor érte volna, ha előbb, még idejében 
levágja a kötélről. »Ha életben marad, biztosan meghálálná, hogy megmen-

. te t tem. . . Nem verne meg soha többé . . . Szerbusz öcsém, úgy köszönne« — 
gondolta önzőén. S ez a gondolat ezerszer ismétlődött fejében. 

A halottat fölboncolták a kórházban s három nap múlva temették, dél-
után két órakör. Ferkó is kikísérte. a temetőbe Pénzes úrral. A szomszédok, 
ismerősök a két járdán kísérték, ők azonban Pénzes úrral ott mentek az ú t 
közepén, a halálkocsi mögött, a közeli rokonság, az igazi gyásznép után, így 
adták meg a végső tisztességet Dobsa úrnak. A rémület távoli emlék-élménnyé 
ülepedett már a Ferkó szívében. Nappal nem, csak sötétben vette elő néha-néha. 

A temetőből visszafelé jövet vagy hatan megkérdezték: 
— Csakugyan te vágtad le a kötélről, kisfiú? 
Aztán politizálni kezdtek. — Rettenetes ez a válság, ez a munkanél-

küliség. Tönkremegy minden ipar . . . . 
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P E T R O V Á C Z I S T V Á N : 

Gépünk tejszínű tenger hátán úszott, 
fodros, finom felhő-hullámokon, 
majd elmerült, s én lenn, a messzi mélyben 
megpillantottam drága városom. 
Futott felém, — először ő köszöntse 
a távolból megtérő gyermeket. — 
A gépmadár zöld gyepre szállt pihenni... 
Itthon vagyok, köszöntelek Szeged! 

Nem itt születtem. Táguló tüdőmet 
először füst, s koromszag járta át. 
A zsongó éjszaka, amely belepte 
a Vérmezőt, Csepelt, s a Vár falát, 
ölelte át először pólyás testem. 
Nem láttam meg, csak sok-sok év után 
Budát, az első jégvirágok Pesten • 
nyíltak, a hóvirágok már Gyulán. 

Szabad mezők a Körösök tövében. 
Kis városka... — Szeretem őt nagyon. \ 
Csöpp, ringató bölcsőmet ő faragta, 
s dalt ő fakasztott i f j ú ajkamon, 
Ő gyújtott bennem olthatatlan vágyat, 
hogy mindent lássak, tudjak, értsek én... 
s Teérted elhagytam, — kamasz, nyakigláb, 
pelyhedző-állú, nyugtalan legény. 

Teérted hagytam el... Vonzott a város, 
az Egyetem, — új harc, új emberek. — 
Mint ismerőst, jogadltad a magányos, 
különc fiút, s én megszerettelek. 
Megértő jó testvérre leltem Benned, — 
elárulhattam minden titkomat. — 
S Te adtál édes, éltető szerelmet, 
s igaz, segítő, hű barátokat. 

Te váltottad válóra régi vágyam, • 
hogy szíveket dobbantson meg. dalom. 
Szemem nyitottad fel, hogy hűen lássak, — 
még mennyi mindent el kell mondanom... — 
S ha ember lesz belőlem, s nagy szívével 
a nép szeret, Neked köszönhetem, 
Ki tápláltál emberséggel s kenyérrel, 
Szeged, — anyám, szerelmem, mindenem! 

Elnézem lenn, a sásbenőtte parton, 
Tiszánk mily féltve őrzi arcodat. 
A máshol vad folyó becézget halkan, 
s anyásan lágy ölében tartogat í .. 
Szép városom, ha el kell válnom Tőled, 
s otthont más táj ad, — gazdagabb, csodás, — 
ott is szívemben őrzöm drága arcod, 
és Rólad mond dalt minden dobbanás. 



\ 

E G R I L A J O S : 

Júlia 

A lány kissé szédelegve megy az úton, sietősen szaporázza, kicsi porfel- . 
hőket rugdal maga előtt, s magában ismételgeti: doktor Szegi elvtárs . . . doktor 
Szegi elvtárs . . . 

Kora délelőtt van, aligha több kilencnél, de már fojt a meleg, a nap meg-
olvasztja a levegőt, s ezen az a parányi szellő sem segít, amelyik meglobogtatja 
az öreg suszter színehagyott kötényét, aki ott áll a műhelyajtóban,'s pipafüst-
jét táncoltatja. A nagyközségen csend, a főutca belebukott a mélységes neszte-
lenségbe, s felette aratási illatok lebegnek. Mintha a legyek hártyás szárnyaira 
is meghalt szalmák szaga tapadna. 

Fagylalt! — csilingeli a sárgarézcsengettyű —, s ő megállja kétkerekű 
kocsinál, és forintos fagylaltot vásárol, vaniliát, ostyatölcsérben. 

Á kocsiút közepén két rengőfarú ökör úszik a porban, s mintha bárka 
volna, úgy imbolyog mögötte a szekér, de ezt ő már nem látja, épp akkor for-
dult be á járásbíróság épületébe. »Jaj, Jézusom, m e g v a n . . . ?« — riad fel ijed-
ten. De nem, nincs semmi baj, megvan: a viaszonvászon lakkutánzat retikülben 
ott a papír, a születési bizonyítvány. 

Az ajtón tábla: Dr. Szegi István ügyész, s'előtte ember-bokor. De hogy 
mind odatartanak-e? Bírósági csend, bírósági szag, kicsit ijesztő kőpadlós vissz-
hang — ténferegnek, pipálnak, hirdetményeket olvasnak. És minden nagyon 
szigorú. Végigmegy egy fegyőr, a sarkán lép, s minden egyenruhába bújtatott 
férfi oly más, oly szigorú!. . . És' belül fázik cseppecskét, a hatalom didergeti. 

Jó óra múlva kerül rá a sor, s most ott van a mennyezetig polcos szobá-
ban, a dohosodó könyvrengetegben, a tintás irathegyek között, s vele szemben 
egy bajusztalan, szemüveges harminc év körüli férfi, ez Szegi elvtárs. Attól 
jobbra egy öreg kisasszony a gépírónő. 

— Foglaljon helyet! — hallja. 
És leül, de csak a szék sarkára, isten .ments, hogy beljebb. És a hátát 

sem támasztja meg, a kényelmeskedés illetlen, így tanulta, így látta. 
— A Mariska néni mondta, hogy jöjjek ide. A Mariska néni, aki szakács-

nő a kórházban, tetszik . ismerni . . . — kezdi, és már ég a füle, s arca, homloka 
teleszalad pirossal. * 

— Ismerem, kedves. No ki vele, mi a baj! — segíti, bátorítja az ügyész 
ezt a fiatal lányt. Biztosan nincs még tizennyolc éves; csúnyácska, sok szeplővel 
pisze orra körül, s gombszemében riadtság, és nagy-nagy zavarában szinte 
lobot vet. A két légy is elhallgat most, abbahagyják a kergetőzést az ablak-
üvegen. 
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— Ez a baj — mondja a lány, és előkotorássza a születési bizonyítványát: 
— Ez? - ... 
— Ez. -
— Miért? Mi a hiba ezzel? 
— Az, hogy ebben az áll: Gergely Júlia: Én meg nem vagyok Gergely, 

hanem Szabó vagyok. Szabó Júlia — és sértődötten néz az ügyészre. 
Az nem érti: » 
— Hát tévedtek. Kér egy másikat, ennyi az egész. Végtére mindenki ejt-

het hibát. Aki kiállította, az is csak ember . . . 
A lány megingatja a fejét, l ' 
— Nem tévedtek. Gergely Péter, aki ide be van írva, az apám.' Tudom 

• az anyámtól, az megmondta. És most megkeresték, ő elvállalta, és én így let-
tem Gergely Júlia.' Mert a nevére írtak. De nekem ez a név nem kéli! És az 
az ember sem kell apámnak. Nem! Én Szabó Júlia vagyok, s az is akarok ma-
radni! 

Most már érti az ügyész és magyaráz. Hogy milyen rossz volt azelőtt, 
mert azok, akik házasságon kívül születtek — mint például maga, úgy-e — 
;azok önhibájukon kívül mennyi sokat szenvedtek, azokat hányszor megpirítot-
ták, megalázták,.és milyen okos ez a törvény, amelyik ezt megszünteti . . . És 
beszélt, okosan és csendeseri, nem is úgy, mint egy fiatal ügyész, hanem mint 
öreg és bölcs mesemondó — a jogszabályt a szívén szűrve keresztül. 

A lány hallgatott, a két légy újra zümmögött, újra kergetőzött, az öreg 
:gépírókisasszony meg a körmét faragcsálta,- s a szénre gondolt, amit már most 
meg kellene venni, hogy télen ne legyen baj vele, mert tavaly is . . . 

— Ért, úgy-e? — fejezte be az ügyész. 
— Igen értem. De én Szabó akarok maradni. 
•— De miért? Az ég áldja meg magát, hát maga csökönyösségével magá-

nak árt! Saját magának! Hát nem jobb így? 
— Lehet, hogy jobb volna, de- én akkor is Szabó akarok maradni. Mint 

eddig. 0 

— Jó. Hát jó. De legalább mondja meg, hogy miért? Mi a célja ezzel? — 
tárta szét a kezét ekkora értetlenség láttán az ügyész. 

— Hát csak csak azért. Hogy továbbra is Szabó legyen a nevem/ 
Csönd lett. Most senki sem szólt, az ügyész az ujjaival- a levegőben zon-' 

•gorázotL 
— Hát így én, fiam, nem tudok magán segíteni! Jó, megértem, maga 

Szabó akar maradni, és én ennek ez ügyében el is járnék, bár nem köteles-
ségem, de arra indokot "kell találni! Csak így, hogy: akarom, azt nem lehet! 

Kicsit türelmetlen volt, városi ember volt, és az óráját nézte. 
Nem, nem sír! Azért sem sír! Sírt ő már éppen eléget — és keskeny a 

szája, mintha ebben a forró nyárban dér lepné be hirtelen. És szárazon beszél, 
törött cserepeken futnak a szavak — és e cserepeket vajh ki ragasztja össze? 
Senki? Soha? , 

Beszél. Arról, ahogyan élt az anyja, és ahogyan meghalt, — s ahogy ő élt. 
Meg áz emberről, aki tudta, hogy van egy asszony, aki belehervadt a robotba 
meg a magányosságba, de nem jött. Felszegett fejjel ment el mellette a falun, 
fütyörészve. Pedig tudta, hogy van egy lánya, de azzal sem törődött. S most 
megvénült. Fogatlan dög lett, aki már tartozna valakihez, de hát ne legyen 
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öröme! Ne! Ne legyen soha vigasztalója, úgy hunyja le a szemét! S ne legyen, 
lánya — 6 nem viseli a nevét! Inkább belepusztul! 

Aztán megint csönd lett, csak az anyakönyvi kivonat zizegett az ügyész: 
kezében. 

— Hát akkor, kérem. . . és az ügyész diktálni kezdett, az öreg kisasszony 
ujjai • sebesen ugrándoztak a billentyűkön, az írógép meg kopogott, kopogott. 
— a jégverés kopog így. 

— Írja alá, fiam — szólt az ügyész, s ő odaírta a nevét. Tisztán, még-
a kezét is megtörölte elébb. Így: Szabó Júlia. 

— Majd kap értesítést 
— Köszönöm — mondta a lány, és szeretett volna még valami nagyon 

szépet riiöndani, de nem sikerült. S ez most fájt. -
' Nem hazafelé indult, nem a kórházba mosogatni, erre a napra szabadot, 

kért. Lefelé ment, a kis akácos felé, amely a rezesre permetezett szőlőskerteken 
túl, a domb aljában lapult. Leült a fűbe, aztán végignyúlt a gyermekláncfüvek 
és pipacsók között. Gyémánt ragyogott a szemén, amikor elaludt, s álma első-
lépcsőjén ezt suttogta: 

— A tied maradtam, anya. A tiéd . . . * 
Egy hangya meg nézte, nézte. 

\ 
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S I M Á I M I H Á L Y : 

Most felhők 

Most felhők komor serege tipor az ég 
kék mezejében, 

hópelyhekben hullnak a pillanatok, _ 
fehéren szikráznak a percek. 

A jégvirágos csöndek üvegén át 
idehallom .mégis a lelked, 

s harangszép szavadat, 
amint átzeng a dermedt 

messszeségen. 
Súlyos, tömör szavakat 

mormolgatok én is a téli szeleknek, 
neved csodás betűit ragyogni rajzolom a hóba. 
S mint első olvadáskor tavaszt daloló patakocska 
árad eléd ez a szó: 

Szeretlek! 
Szeretlek! 

Szeretlek! 
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A N D R Á S S Á N D O R V E R S E I 

Fiatalok éneke 
n 
Már béke kell nekünk, nem feketén-rezzenő félelem 
Éberen 'rettegni elégszer megtánultunk ... 
A múltunk: bombatölcsér zöldszagú réten, 
és kínraítélten belezuhanni újra nem akarunk. 
Vagyunk, mint őseink multbavesző sora: 
élni-imádók, alkotni szeretők ... 
Nem engedhetjük az erőt kigéppuskázni szivünkből! 
És bűnből bűnbe tántorogni, 
mint kocsmából kocsmába a részeg; 
félszeg mozdulattal hívni a halált, 
ha már az élet nem talált bennünk élni-érdemest, 
és nemes, türelemmel várni az eltemettetésre — 
nem! nem akarunk! 

. Bennünk is felharsan a végtelen élet vágya... 
Nagy mezők zöldelnek szíveinkben, 
búzavirággal kacagó mezők, 
közepükön patakot rejtenek a bokrok. 
És jó locsolkodni a szivárványos vízben, 
nézni a. zöld kövek közt cikkanó halakat, 
-míg arcunkra mosolyt zuhint a napsugár. 
És szép leheveredni kedvesünkkel a frissillatú fűbe, 
s boldog csókok után, 
ölükbehajtott fejjel 
nézni az égen-a fellegek futását, * 
s aztán felugorva, 
szirmokat szórva, szép, kócosfényű hajukba, 
oly jó dudorászva továbbszaladni, 
míg szoknyájuk nevetve lebben a szélben. 
S oly könnyű dalra bírnf a komor, vasakat, 
kukoricatáblák zöld lobogóit lengetni az égre, 
és örömet ragyogtatni új házak őszinte ablakain. — 



Nékünk ez kell, nem nyomasztó tűzszünet, 
süket remény, közelgő halálos árnyék, 
mert fáj még a múlt is csitult idegeinkben, 
s minden percünkön a jövő riogva ront át. 
És a bombák-őrizte fojtott nyugalomban 
szerelmünkből szédület lesz szívünkben, 
s büszke akaratunkból — erőtlen dadogás. 
De mi igaz emberként akarunk járni a hajnalokon, 
a Napba emelve hófehér hitünket, 
mint sziklacsúcsát a barnabőrű hegy. 
Már elég volt futnunk magunk elől 
házak tövében, metsző éjeken — 
nem feketén rezzenő félelem — már béke kell nekünk, 
hisz élni is, halni is csak az életért érdemes. 

Szerelem 
Két mélyzöld, hallgatag fenyőfa • , 
magasül fölém, ha elheveredve reád gondolok; 
és örömök tréfás tobozai koppannak mellemen. 
Olyan vagy nekem, mint a napfényillatú, meleg anyafölt 
mely hordoz, magáhozölel, nem enged ködös egekbe zuhanni.. 
Olyan vagy, mint az. anyaföld: • 
végtelen, örök valóság— 
ha téged ölellek, az életet ölelem, 
és tavak nevetnek rám, hegyek sziklásodnak lábam alá, 
poros autók repítenek pirostéglájú gyárak felé.1 —• 
Tőled lökődöm az álmok és vágyak magasába, 
hogy tetteketsarjasztó, serény kezekkel térjek vissza hozzád, 
büszkén és érted-boldogan. 
Hozzádsímülok, ha sötéten árnyasul az éjszaka, 
és ballagó felhők alatt némán suhannak a holnapba a fák, a házak, 
s míg hallgatom lélegzeted, a megbékélt harmóniát, 
mint dalos vasak, szavak zendülnek ajkamon. 
Olyan vagy nekem, mint a napfényillatú, meleg anyaföld, 
mely hordoz és magáhozölel. 



F A R K A S L Á S Z L Ó : 

Nyári éjszaka 
Surran az árny lopakodva, lelibben a csorba tetőkre, 
Odvában heverészik a szél, és már csoda csend ül 
Réteken, égen, városokon, idebent a szobában. 
Sima az éjszaka, búvó árnyai közt a meleg nyár 
Elnyúlik, pihegő lélegzete omlik a tájon. 
Július alvó lángjai nyugszanak itt a homályban, 
Kinn a határban alusznak az éjben a búzakeresztek, 
S míg mindent szelíd álom ölel, puha, lágy nyoszolyáján 
Hajnallal születő gyerekét most nemzi az élet. 
Csók, csupa csók, ölelés ez az éj! A bibén a virágpor 
Megmoccan szelíden, s a virág belereszket a nászba. 
Most könyökölve, nyitott könyv lapjai közt bogarászva 
Hallgatom, egymagam ülve az óra konok muzsikáját, 
Mely csak a néma idő suhanását lükteti folyvást, 
S nem töri össze a mély csendesség sík, tavi tükrét. 
Mély, ölelő ez a tó, a lélek benne lubickol, 
S jólesik aztán fáradtan kifeküdni a partra, 
Nézni, a távolban, fönn tisztán villan a kék ég, 
Meglep az álmodozás és arcod fénylik előttem. 
Most hoznád, ha szeretsz, meleged, most hozd el a csókod, 
Most, mikor úgy.kell, mint még nem kellett soha máskor! 
Mozdulatod, szavadat még nem vártam soha jobban. 
Sejti a csillagos ég is vérem dús buzogását, 
És melegebben néz be az ablakon át a szobába. 
Most gyere hát, ha szeretsz! Lásd, frissen vetve az ágyam, 
S múlik az éjszaka. Mért engedsz egyedül lefeküdni? 
Holnap már csak az álmosság, s emléke marad meg 
Ennek a húsbamaró, ébrentartó, lobogósnak, 
S tán egy halk bánat, mert vártam, s újra hiába. 
Most simítsd meg a homlokomat, jöjj, ülj ide mellém,-
Hallgassuk pár percig ketten, -szótlan a csöndet, 
Míg aranyos koronát vet a villany fénye fejünkre^ 
Most csókolj, ha szeretsz! Mint súlyos, messzi morajlás, 
Zajlik a szívben a vágy, s e hívó vers ütemére 
Dobban áz alvó• föld csodaváró szíve ma érted! 



VARGA JÁNOS: 

Új akarattal a kun pusztákon 
A bekötőúton a műúthoz értem, amikor azon egy ember jött Halas felől. Rá-

érős, nyugodt tempójú léptekkel haladt. Egymás mellé érve, köszöntöttem őt, mert 
jóval idősebb volt nálam. Köszöntésem fogadása közben valósággal felmért értelmes, 
barna szeme tekintetével. Én viszont őt. Meglepőnek találtam egyenes tartását, fáradt-
ságnélküli járását, mert fölül lehetett a nyolcvan éven. 

A köszönés fogadása közben a levágott tetejű fekete báránybőr sapkáb csak 
mintha megigazította volna, amikor szólt: 

— No, mi járatban.van erre — öcsém? Mert nem erre a "tájra való azt látom, 
ha ritkábban teszek is kerülőt. 

Elmondtam neki a Harka-Kötöny elnevezések iránti érdeklődésem, és a ka-
pott felvilágosításokat. Nem hagyta jóvá. Megállított és úgy magyarázott, szinlte a 
számbarágta a szót, nehogy elfeledjem. 

— Kötöny nem a kunvezér neve, hanem' inkább a rangja után lett elnevezve. 
Annak a kunvezérnek, aki a kúnokat a tatárok előli futásikor Magyarországba vezette, 
Kutony volt a neve a rangja pedig ,.kete", Sok idő alatt azután a keten-ből magyaros 
beszéddel köten, kötön, utoljára Kötöny lett. 

A kunok letelepülésekor a kete pusztája mellett a harkák puszitláját jelölték 
ki. A „harka" szóval pedig a" kunok a bírókat tisztelték. . . 

Kun-baksok Majsa, Kömpöc, Csólyos voltak. Azok után nevezték el a pusz-
tákat. De Szónoktól (Szolnok) le egész Ómásig (Almás) apró kunbukrók telepedtek 
le, néha már meglevő kis faluk mellé. Halas volt a legnagyobb. Azon a szálláson 
élt a kovácsok, meg a faragók, gyógyítók legtöbbje. 

Megindultunk s eltűnődve fűzbe a szót: — Nemi is lett volna itt a kunoknak 
semmi baja. Jó legelők, jó halas vizek voltak errefelé. De volt! velük baja a papi, 
meg a lovagi uraknak, mert nem akartak vízre menni (megkeresztelkedni) és tartot-
ták a régi Ihitet: minden közös- volt egy-egy bukorba. A lovagi és papi urak nagy 
er ővel rácsaptak a ketékre meg a tárokra. Nagyon sokat- levágtak közülük-. Az erőtlen 
kunok, azután megkeresztelkedtek, felvették a papi törvényt. Azóta nincs a kunoknak 
ketéje. Csak az utolsó ötven évben, három uraság váltatitta. itt egymást. 

.De nemcsak az urak változtak itten. Váltakozott a szegénység is. Úgy hajottita 
itten a cselédi nyomorúság az embereket minden évben, mint ahogy a barlangot 
űzi, ha j t ja az őszi szél. Ilyen átkozott föld volt ez a puszta azóita. 

De aztán, ahogy a Krasznája Armija ideért, — fűzte tovább a szót, — tavasz-
szal felosztották a földet. Változott az élet. Jobb lett, hogy a maga gazdája lett a 
szegény. Nem maradhat fenn a kun átok sem örökké. Szűnőben van már. Kezdenek 
visszatérni a „régi hitre": a közösen szerzett földet, közösen védik. Ezt úgy lehet, 
ha egykarra dolgoznak. A közös erő — nagy erő. Itt van nem messze a Vörös Csillag 
— lelkesen nógatott a hangja —. Nézd csak meg őket, mint csinálnak azok! Úgy, 
mint a régiek, a régi hiten. Ezek már (megtalpaltak; mint a tarack. Nem jöhet már 
olyan tátorján szél nyugatról, amely képes volt kihordani alóluk a hofhokot. 

Megkérdeztem-: ő szövetkezeti tag-e? 
Lehorgasztotta fejét. Megindult. Úgy csendes lépés közben, szomorkás restel-

kedéssel felelt, gyenge mentegetőzéssel: 
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— Nem vagyak. Amikor kezdték nálunk, vártam, hogy hívnak maguk közé. 
De, hogy maguk között mindig a jó munkabírókat emlegették, hogy magukhoz kel-
lene azokat édesgetni, hát én nem unszolkodtam közéjük. Ha 3k nem gondoltak rá, 
„a tudom" sokszor ér annyit, vagy még többet, mint a „bírom", fölöslegesnek tartot-
tam rájuk lőcsölni magam. Pedig hallottam, hogy van valahol az országban egy száz-
éves tehenész, aki a jó munkájáért kitüntetést 'is kapott. Ügy gondolom, az se a 
„birom"-mal, hanem a „tudom"-mai szolgált rá. 

— Errefelé megyek. — ¡mutatott balra. 
— Bátyám! Hol és mikor beszélgethetnénk ki magunk-? 
Könnyed, ingerkedő volt a szava: 
— Mindig ott fiam, alhol vagyok. . . — s az öregeit elnyelte a köd. 
A Babó-majorban csend fogadott. Elmúlt már az az idő. amikor itt Babó 

Károly égszaggató káromkodása harsogott át a majoron. Ez a „Vörös- Csillag" téesz 
major ja most. Átlátni sem lehet a köd miatt az egészet, de rendnek kell itt lenni, 
mert nem botlik bele sehol az ember valami elhagyott szerszámba. Minden fedél 
alatt van. A gazdasági épületek, — ha kibújnak a ködből — nemi sokat mutatnak 
kívülről. A baromfiól kívül még be sincs vakolva. A vedlett külsejű épületek belseje 
azonban ellenkezőleg mind tiszta, rendbén tartott. Minjtha csak tegnap meszelték 
volna ki. A tehenek nagy nyugalommal pihenték a tiszta almon, a lóistálló üres, 
az igák a trágyát hordták szét a földeken, de hazatértükre már friss álom várta a 
lovakat az állásokon. Az ólakban a hízók, anyakocák és a süldők nyugodtan szuszogva 
aludtak. A kifutó akol tisztára volt felmosva. Még nézegettem az épületeket és bel-
sejét. — bár a látottak elismerésre méltók, — az a gondolatom támadt; innen könnven 
el lehetne vinni valamit, vagy kárt lehetne "tenni. Hiszen az egyetlen udvaron járó 
élőlény a iomposszőrű puli-"kuvasz keverék is csak kísérgetett, de még nem is vak-
kantott. Azonban a feltevést kénytelen voltam azonnal el is ejteni magamban, mert 
egy fiatal ¡hang ezt kérdezte: 

— Kit, vagy -mit keres elvtárs? 
Válaszoltam, s a hang útbaigazított merre menjek, hogy az emberekkel be-

széljek. Míg odaértem, revízió alá vetítem előbbi gondolatom és úgy módosítottam: 
„alighanem ezeknek csak a jóhírü-ket lehet elvinni innen." 

A mondott helyen hét nevető szemiű ember lapátolta a megtöltött silóba a 
terhelő földet. Benn a silóban a földet egyengető emlber nevetős szóval ingerelte őket: 

' — Ha megfeszültök is, akkor sem temették be. 
Amazok nevetős szeme összevillant és még nagyobb 'tempóval dobálták fel 

a földet. A földet egyengető ember bajusza megmozgott, és ő maga egyenletes moz-
dulatokkal húzta szét a kapával- a bedobált földet. Olyannak látszott a kis társaság, 
mint a játékot élvező, abban örömet találó gyierekbanda. Élvezet votl a dolog nekik. 
Odaköszöntésemre vettek csak észre. Kérdéseimre csökkent a munka lendülete, vala-
mennyien rám figyelték, és közben- hol egyik, hol másik válaszolt. 

Az elnök nincs otthon, bent jár a járásnál. A brigádvezető az egyetlen itt az 
alapító tagdk közül. A többi az első, második évben a nehézségek miatt megtorpant, 
de a később jött tagság megmaradt. Tényleg nagyon szegényen kezdték, de az állam 
segített. Adott négy lovat, (húsz kocát és egy juh törzset. Színtélen, száraz hangon, 
minden dicsekvő árnyalat nélkül sorolták a statisztikaszerű adatokat. Most van, 
huszonnégy lovuk, ötvenkét marhájuk, négyszázhuszonhat juh, negyven anyakoca, 
negyven hízó, negyvenkilenc süldő, 'tyúkféle ezer körül, hatvanhat maglód. 

A beadást csaknem teljesen teljesítették, még a kukorica beadásból van hát-
ralék, amelyet legföljebb hait hízó leadásával kiegyenlítenék. A kapott törzsállományt 
megadták már az államnak. A jószágtartás jó hasznot ad. Csak a gyapjúért kapott 
pénz jó két forinttal emeli az egy egységre járó részt, de jóval több a tejhaszon, és 
azzal csaknem egyenértékű a baromfi-lhaszon. 

Van még egy kevés adósságuk a második évről, amikor egy százkilencvenhat 
méter mély kutat fúrattak, számítva öt hold öntözéses kertészetre. Ahhoz szívómotort 
a víztárolóba húzni a vizet, és egy centrifugális szivattyút vettek, mely a tárolóból 
emelte volna az öntözzéshez a vizet. Gőböly hizlalására önitatós istállót építettek. Ezek 
a beruházások még meddők, ment nincs lehetőség kihaszniálni, mivel kevés a tagság 
a belterjes gazdálkodásra való áttéréshez. Az odúszerű cselédlakásokat is lakhatóvá 
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építették. Egy épületet rendbe hoztak iskolának, kultúrteremnek és mozinak. Sa já t 
vetítő berendezésük van. ^ 

Mintegy igazolásképpen a köd megritkult egy röpke percre, és megláttam h 
hívogatóan kedves, borvörös vakolatú cseréptetős iskola épületet. Az övék az iskola 
és gyerekeik tanítója is; Vida Lajos elvtárs. Az tanítja osztatlan tanítással mind az 
ötven utánpótlást a nyolc osztályban.. Vida elvtárs (már eltervelte: hogy a tavaszon 
úttörő kísérleti telepet létesít az önként jelentkező úttörőkkel. Minden gyerek k a p 
egy tíz öl hosszú sort gondozásra, minden növényből. Ki fogják kísérletezni a nehezen 
honosuló más égalji növények gondozását is. Hátha a gyerekek botladozása rávezet 
a r r a hogyan lehet beérlelni a kúnpuszfék fekete homokján a gyapotot is. ami-nagyon 
jó volna, mert az előző években, mikor kötelező volt a gyapot vetése, náluk gyö-
nyörű volt mindig a gyapot, gubó-gubót ért rajta. De mihaszna volt az egésznek. 
Nem bírt kikovadni. Alig egyikén mázsát szedtek holdjáról, amikor Iha ikáteovadhatott 
volna mind. elérhette volna a termés a húsz mázsát egy holdon. így csak kárba-
veszett a ráfordított munka, mert a kovadatlan leszedett gubókból nem lett semmi 
jövedelem, mivel az mind összerohadt. 

Bizony akkoriban nehezen fnerrt a dolog,-de haladtak mégis. Jó volna, ha az 
utánpótlás felnevelkedése előtt szaporodhatna a tagság. De az nehezen megy. Nem 
azért mintha nem volna ú j belépő, hanem azért), hogy az ú j tag belépése esetén lakást 
kér. Az pedig nincs. És nem is érnek rá építeni, mert akkor a termés maradna el, az 
elhanyagolt növényápolás miatt. Nagyon sok a földjük; sok munkát kér éven á t az öt-
százkilencvenhat hold szántó és kétszáz hold kaszáló. Mind a negyvenhat tag állandó 
munkában van. Nincs idejüz vályogvetésre, építésre. Legutóbbi is nyolc ú j tagot nem 
vehettek föl, mert nem adhattak nekik lakást. Pedig aki a Vörös Csillagba jelentkezik, 
az mind tudja nem létszám szaporodásra kell itt az ember, hanem szives munkára. 

Nemcsak a közösben van látszata a jó munkának, hanem otthon, a háztájon 
is. Minden tagnak van tehene, csak a brigádvezetőnek nincs. Annak sem azért.' mert 
nem bírt volna venni, hanem azért, mert az övé már háromihónapja felfúvódott és 
elhullott, Ezideig még nem volt ideje elmenni ..vásárt látni" — nem engedte a közös. 
Mindig van sürgős végezni való a közösben. Csodálkozott is a Petőfi TSZ • tagsága, 
mikor a Harnóczi-tanya mellett a krumpli földet kapálták, hogy honnan tudott a 
Vörös Csillag harmincöt kapást odaküldeni? Amikor csak negyvenihat! fagja van, 
s amikor a fogatosofc, jószággondozók nem érhettek rá kapálni menni, mert a Tiknak 
is volt hol megfogni a munkát. 

A ffitok nyitja: a jó koszt, a jó kedv. A Vörös Csillag-beliek egyre-másra hu -
szonhét mázsa kenyérgabonát ket-lnyolc választéki mapácot, egy és hároanmegyed 
bárányt kaptak az évi munkájukért, nem szólva az árpa krumpli, tengeri járandó-

' Ságról. Hízik is mindnyájuk óljában hol három, hol öt disznó, és ott varrnak néhol 
a jövő évi befogásra a süldők is — a nyári malacokból. Termeltek dohányt, rost-
kendert és cukorrépát is. Mind jól fizetett. - ' 

A dicsekvésnek árnyalata sem érzik válaszaikból, összegező kérdésemre, (hogy 
egyénileg jó-e rá juk nézve az év eredménye, a silóföldet! egyengető emiber válaszolt: 
/ — Gondolhatja, ha tudja: én (most egy éve gyüttem a Vörös Csillagba. Akkor 

egy kocsin hozták ide minden holmimat. Azt is elbírta volna húzni egy ló. Egész 
évben előlegből éltünk. Most már van tehenem is, és amim. van, nem hiszem, 
hogy nyolc kocsira fölférne, de a lovaknak húzni kellene hozzá — 

Az öreg szava jutott eszembe: ,.megtalp>altak." 
Szerettem volna látni a juhnyájat, de nem tudtak útbaigazítani ímerre legel-

tetik őket. Á köd nagy volt, nem, engedte, hogy meglássam merre lehetnek. Pedig 
szép leíhet egy akkora nyáj. 

Elköszöntem. 
. . . A Harnóczi tanyánál azt hittem megtaláltam a nyájat. A tanyakerítés be-

járójánál vaskos bárányok bukkantak ki a ködből. Őrzőjük befelé terelte őket a buja 
rozsvetésről. Jól laktak már. Elcsodálkoztam-: asszony a pásztor. De még sem az. 
Az asszony: Gyóni Istvánná S a bárányok habár egy kis nyáj — nem a Vörös Csillag 
nyája. A Harnóczi tanyán lakók háztáji gazdaságainak kis falkája, ahogy ezt Gyóniné 
az értésemre adta. Az övéké hét, míg többieké kettő-három. A bárányokat az egy-
ségre kapták. Ök is csak kettőt kaptak, a többit úgy váltották meg azoktól, akik 
többen kaptak egy bárányt és osztozni kellett fa j ta . Inkább eladták, minthogy le-
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vágják és a húsán osztozkodjanak. A bárányokat felváltva legeltetik. Legelő van 
a buja rozson, és annak hasznára van, mert ha nemi legeltetnék, sasolni kellene a 
rozsot. 

Gyóniné különben — mikor látogatásom/ célját ismertettem vele — régi. ked-
ves ismerősiként fogadott. Ö maga jó ötvenéves1. Erős bokasüllyedése lehet, fájdalmas, 
hajlott járású. Amikor megkérdeztem, miért nem adták el ők is a bárányokat, hiszen-
a városiaknak kellene a hús, akkor szlemibefordult velem: 

— Irigységből. Nagyon irigy vagyok azokra, akik megeszik a kis bárányt. 
A kjs husocskájátoöl alig ehetnek tizenhatan finom falatot. Az irhácskája is kicsi. 
De ha két évig tartjuk őket. egy lagalább nyolc kiló gyapjút lead odáig és még 
bárányt is vet. Ha akkor vágják le, akkor nyolcvan ember lakhat jól egyszer jó birka-
hússal. De mi két év -múlva is legjobb szeretnénk tovább tartásra adni, szaporodjon 
a tejhozama, a báránya és evanjűja. 

Közben beterelte a báránvokat és meghívott: töltsem náluk az éjszakát El-
fogadtam a meghívást, és örökös szorgoskodása köziben beszélgettünk a régi és ú j 
sorsról 

Az élet megváltozását a magukén át nézi. Amikor cselédeskedtek — jó. ha-
harminc csirkét bírt évente nevelni. Az egész családnak csak nagy néha került csirke 
a lábasba. Akkor csak olyan negyven, legföljebb hatvan dekás, és az is csak egy.. 
Ha nagyobb volt a csirke, akkor megvették a piacon, és kellett a pénz sóra. petró-
leumra. Most meg bir nlevelnl száz csirkét is, és a nagvobb részét maguk eszik meg. 
De most már a levágásra kterülő csirke legalább kilós kell., hogy legyen, pedig a 
gyerekek sincsenek otthon. Beharmiatozódott szelíd szeme, reszketett a hangja, mikor 
a sovány kosztról beszélt, amilyennel gyerekeit kellett táplálnia, s amely miatt el-
veszett akkor az ereje, és' elnyomorodott önmaga is. 

A gyerekek már kirepültek. Mind dolgozik a párjával együtt. Az egyik Pesten, 
a másik Szegeden, a harmadik a faluban lakik. Azokkal szemben nem oly gonosz 
az élet), mint velük volt. Az unokák olyanok mint a potykák. Pufók, mosolygós, élénk 
mind. És ismét könnyezik. Kisajtolja szeméből a könnyet a rniúlt, eszébe jutnak-
sápadt, vánny-adt, bőgő gyerekei, és maga előtt látja vidor unokáit. A sajgó könnye-
ken áttör a boldog mosoly i s . . . Mint mesében a síró és nevlető szemű királynak.. . 

De ha előjött a panasz, nem áll meg a múltnál. Aggodalmaskodik a gyerekek 
miatt. A pestieknek nagyon kicsi a lakásuk. Igaz. van elég ennivaló, kaphatnak 
sokat, de nem mindent. Hentesáru sok van, de drága keresethez, és nem mindenki-
hete szájaíze szerint való. Aztán van baj a pusztán js. Rizsát soha nem lehet kapni. 
Pedig illene. Itt termelnek dohányt, cukorrépát, kendert. Ebből jut) a rizstermelőknek 
is, már abból, ami belőle készül. Akkor miért nem jut a pusztára rizs, legalább 
disznóölésre háromfcilónyi egy házhoz? 

Beszédközben beesteledett, a vacsora is megfőtt. Hazatért Gyóni István is-
a munkából. Középmagas, barna ember, kemény, mint akit görcsös tölgyfából farag-
tak. Olyan darabos, nyers a szava is, die őszinte. Bozontos szemöldöke alatt a szeme 
kutató. Szeme szögletében bujkál a ravaszság, de elbújni nem tud. Még nagyot 
sem néz a vendégre, mintha mindennapos szokás volna náluk. Szíves, kémény kéz-
fogással üdvözöl. Azután a fejőedényt fogja. Ö fej mert a tehén rugós és felesége-
nem bír vele. Két tehenük van. A másik már elapasztott. Zöld- fűre mehet válasz-
tása után a borja. 

Vacsora közben Gyóni a feleségét számoltatja el a házkörüli dolgokról. 
Vacsora után Gyóniné mosogat, azután megágyaz. Pista bácsival meg a Vö-

rös Csillagra kerítjük a szót: 
— A Vörös Csillagnál is volt baj, — és nem is kicsi — a megalakulás után. 

Mi ötvenbe kerültünk ide, mindjárt az első elnök elzavarása után. Amint beszél-
ték, az elzavarás nem ment könnyen, mert. nagyon bevágódott ember volt, és a 
mezőosztály meg a járás nagyon pártolta, mert bátran merte az újat. Ragyogó 
terveket gondolt el. ötholdas öntözéses kertészetet, önitatós gőböly és marhaistállót, 
és a lakóházakat padlózni, új, rendesen záró ajtó, ablakkal ellátni. Elfogadták*, 
jóváhagyták a teiyeit. Költségkeretet, hitelt kapott a csoport. A tagságnak csak az 
előnyös oldalát mutatták meg a terveknek, a hátrányosat a mezőosztály és a járás, 
is takarta, vagy nem ismerte fel. A beruházások végzése a tagság munkaidejének 
nagyobb részét foglalta le. A növényápolásra, időben való betakarításra alig ma-
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radt erő, így kevés termés, sok kiadás után — mert a kölcsöntörlesztést kellett 
.fizetni, zárszámadás után kevés jutott az egységekre. 

Növelte a bajt, hogy az elnök a kulák apósához húzott. Az építkezéshez ka-
pott anyag-szállítmányt a tázlári állomáson állította le,, azzal az okkal, hogy így 
kevesebb vasúti szállítást fizetnek, és maguk Tázlárról is haza bírják nagyobb meg-
erőltetés nélkül fuvarozni az anyagot. A valóságos ok az volt, hogy így az apósnak 
jobb alkalma volt a maga számára hazahordani az érkezett anyag jó részét, amit 
•ott nála be is építettek. Erre későn jöttek r á amikor még a szobák számára sem volt 
elég a padló deszka, nemhogy a konyhákba jutott volna. És az ajtó, ablak is kevés 
lett a majorsági lakások rendböhozásához. Mikor tisztán látták, mint -történhetett 
a dolog, ásóra, - vasvillára 'kaptak és elzavarták az elnököt. Hogv mi lett az első elnök 
további sorsa, nem tudja senki, csak azt, hogy az apósánál beépített anyagot is a 
Vörös Csillag fizette meg. 

— Mikor idekerültünk, azelőtti napokban tűnt le az elnök csillaga. Vejemet 
választották meg elnöknek, én a pártszervezet titkára lettem. Nehezen mentek a 
dolgok, mert a tagság el volt kedvetlenedve, nem szívesen dolgozott. Vejemet ha-
marosan elvitte a járási pártbizottság. Akkor az en nyakamba szakadt az elnökség. 
Csináltuk a dolgokat úgy. ahogy tudtuk. Lassan rendbejött minden. Most nem 

.állunk az utolsó helyen. De megdolgoztunk érte keményen. — 
Gyóniné esti dolgát elvégezve, üldögél a széken. Nagyokat bólint. Szundikál. 

Jó magamat pedig az érdekelt, hogyan sikerült a tagság közömbösségét megtörni, 
munkakedvét felébreszteni? 

Pista bácsi elnyílt szemetükrén nagy bukfencet vetett a ravaszság. 
— Tudorni én. azt nagyon; nem a ló húzza a terhet, hanem á lóban levő ab-

rak. Hiszen jóformán egész életemben kocsiskodtam. Azt is tudtam, hogy. a tagság 
nehezen takarózik be azzal, amit a régi vezetők zárszámadása után kapott. A telet 
valahogy átsínylettéfc, de olyan gyenge koszton dolgozni nem lehetett. Azért meg-
beszéltük, ihogy szorgos munkák idején főzetünk azoknak, akik dolgoznak, jó. ki-
adós, erőt adó ételt. így bírtak az emberek dolgozni, az erővel meg a kedvük is 
megjött. Főztünk eleget. Az asszonyok is mind sűrűbben, állandóbban jártak dol-
gozni; szaporították az ember egységét. Az ebédből a gyerekek részére is miararit 
egy kevés. Este az asszonyok csak a gyerekek számára főztek otthon hamari ételt. 
"Most már az is könnyebb; mert mindenkinek van tehene. 

— így szoktunk bele az állandó munkába. 
— Nagyon sok dolguruk van mindig. A növénytermelésnél több mint húsz hold 

föld munkája esik egy tagra. Más sürgős, soronlevő dolgok miatt úgy látszott, 
nem bírjuk kiegyelni a répát. Megkérdeztem a tagságtól: —• Mit szólnának -hozzá, 
ha a legközelebbi vasárnap lakodalmat' tartanánk. Éppen olyan jó lesz a koszt, mint 
minden jóravaló lakodalomban: .de tánc helyéit a répát egyeljük ki. Jónak tar-
tották. Vasárnap kinn voltunk apraja, nagyja; a reggeli is jó lafcodalmiasam kiadós 
volt. Akkor megjött a kedvük és egymást biztatták, szorították. Délre meg is bil-
lent a föld. A nagyobb fele ki volt egyelve. Délután még szaporábban haladt, és 
napszállat előtt kész voltunk. Dalolva, táncolva menünk vacsorázni..,. A piacon 
megadtak volna jó másfélezret a vasárnapra elfogyasztott tyúkokért, tejfői és túró-
ért,, de ennél nagyobb haszna lett a tagságnak az idejében elvégzett egyelés után. 
így még majd annyi értékű cukor került minden egyes tag kamrájába a zárszámadás 
után, mintha levénült volna a fiatal répa. 

Megkérdeztem: — Ha így rendbejött elnöksége alatt a Vörös Csillag, miért 
nem ő az elnök most is? 

Nagy lélegzetet vett, sóhajnak is beillett: 
— Sok bennem a hiba. A legnagyobb az, hogy annakidején csak két télen 

jártam iskolába. így bizony nekem nagyon, nagy dolog elolvasni a rendeletiekből meg 
a szempontokból egy oldalt is. Hát még az egészet. Egészen bélepistulok — ha bár 
így is Pista vagyok — mikorra végig bökögök raj tuk. Ehelyett úgy csináltam, ahogy 
legjobbnak láttam. 

— A. másik hibám az, hogy az iroda sohasem fogott. Ügy gondoltam, elég ott 
a könyvelő. Ha ellenőrzés jött, vagy bár honnan jöttek, engem nagyon véletlen volt, 
-amikor bent találtak, — még a majorban is. Ügy éreztem, nekem ott a helyem, ahol 
a tagság dolgozik. Az annyira bele van -merülve a dologba, hogy nem lát előre. Ha 
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ott voltam velük könnyebben megbeszéltük a dolgokat, anélkül; hogy egy kapavá-
gást is késett volna a munka. Nem kellett külön értekezletet tartani, és ha valami 
«hiány, vagy akadály mutatkozott, nem kellet küldönc, hogy mondja meg az elnök-
nek, ez vagy amaz hiányzik. Ott kinn tudtam meglátni, hogy hol segíthet a gép-
állomás. és így odaért a gépállomás segítsége idejében. Ha az utolsó percre hagy-
juk, akkor a gépállomás is elkésik egy pár napot, mert nem tarthat készenlétiben 
a mi számunkra gépet, embert, hogy azonnal küldie. Igaz. a gépállomás segítsége; 
sokba került. De többe került volna, ha nem segíti. Akkor kevesebb jutott volna 
zárszámadáskor. -

— Megláttam azt is, hogy saját erővel nem bírjuk háromszor kapálni a kuko-
ricát. Megbeszéltük: kiadunk 60 holdat harmadából háromszori sorolásra és törésre. 
A sorokat ekekapával mi húzattuk meg. A harmadosok' holdja után «tíz-tizenkét má-
zsa csöves kukoricát kaptak, töréskor. Elég nagy orrá. kaptaim a részbe adósért, 
mert úgy mondták, nekünk nem szabad kizsákmányoló módra termelnünk Pedig 
a tagságnak se esett többi érő egyre-másra az egységre, mint azok kiaptak. Haszon, 
az persze lett. Ha nem adtuik volna ki. akkor a hatvan holdon jóformán semmi ter-
més sem letti volna. De ígv maid tizenkét vagonnal több kukoricánk lett. Az meg 
ha nem térem, úgy is kellett volna a beszolgáltatást teljesíteni a föld után, Bizony, 
nagyon meghúzta volna az osztani valót, ha nem terem. Így meg lett erő a tarlót 
bevetni kölessel, esalaimádéval. Van takarmány bőven, lehetne gőbölyt hizlalni, ha 
volna miit a hízóba állítani. Gondoltam arra. hogv a most hízó negwen disznóból, 
— ria beadtuk a hatot, és levágtuk a jövő évi étkeztetéshez nyolcat. — eladjuk a-
huszonhatot és az áiráért veszünk másod, harmadrendű marhákat és kihízlaljuk el-
sőrendűre és így adjuk el. Azonban meggondoltam, erre még rámondhatják, hogy 
kupeckedünk. és megüthetem úgy a (bokám, hogy egész életemben a fejeimre sántí-
tok. Inkább azon voltam, .váltsanak már le. 

Jó lett volna ellentmondani, bizonyítani: helytelenül cselekedett a megfuta-
mod,ássál, de nem volt rá erőm. mert teljesen igaza van. Sok esetben értelmiségiek 

* is elakadnak a rendeletek értelmezésében, de még inkább a végrehajtásban. Hogyne-, 
akadna el Gyóni István minden jó akarattá mellett az ő két1 téli iskoláján szerzett 
tudásával. Így hát a másik termelő szövetkezet a , Petőfi" fejlődéséről, erejéről ér-
deklődöm. Nem hiába. Meglehetősen ismeri azokat, mert ahogy mondja „rokonának" 
tartja őket. Beszámolója szabatos: 

.— A Petőfinek talán harminc tagja van és 600 hold földje. Jószágállománya 
16 ló, 45 marha, 72 sertés, és nyájnyi juh. A Kossúthnak 14 ló. 45 marha. 54 disznó és 
60 juh az állománya. Tagsága harmincnégy vagy 36. földje szintén 600 hold. 

— Talán rosszabb a földjük, mint a Vörös Csillagé, hogy úgy elmaradtak a fej-. 
lődósben? — kérdeztem. 

— Nagyon jó gabonatermő föld mind a három szövetkezeté, de a kapásokat 
nem minden éviben lehet rendesen munkálni. Sok az apró lapos, fihol eső után a víz 
megáll. Az akadályozza a munkát, mert fogaltos kapával nem lehet végigmenni a 
táblán, a sekély vízállás alatt úgy felhígul a homok, hogy a ló is és az ember térden-
felül belesüllyed. Ezeken a foltokon minden kipállik. A gabona is, de ott legalább-
nem akadályoz, a további dologban. Ebben egyformán állunk mindi és nem tud-
juk, hogy lehetne rajta segíteni. A Petőfinél azonban más baj is ,van. Ott is hason-
szőrű volt az első vezetőség, az elnök, mint nálunk, csak azt 1952-ben ismerték ki. 
Akkor kiverték a tanyáiból. Azóta éled. de nekik még több föld jut egy tagra és ezért 
a késett dolog, az oka elmaradásunknak. A ..Kossutíh" meg ott vétette el a sort, hogy 
első típusúnak alakult. Ott nem- volt . a vezetéssel baj, csak későn tértek rá az igazi 
közösre. Ha a hármasnál kezdik megalakuláskor, ők lennének az elsők. 

Másnap reggel megnéztem a hízók etetését is. A hízók hamar áttértek a dal-
nok-versenyről az evőversenyre. Olyan százhúsz-házharminc kilósak leheltek már, 
Gyóniné még egyszer elmondta a disznókkal váló számításukat. Elbúcsúztam tőle, 
tiszteltetve Gyóni bácsit, aki közben már „megszökött" dologra, nem akarván hábor-
gatni alvásomat. ° 

Az ég szürke bikája lízóratájon meghasadt délfelől. A nap ragyogó sugarai 
új színben mutatták meg a pusztát. A termelőszövetkezetek nagy zöld tábláin túl 
sokszáz ujjongó zöld szalag nevetett föl a rozsdás színű elhalt; réti földek között. 
Eszak-nyugaitiról látszott a kötönyi erdő patinás bronz- színű tömbje, mely mintegy 
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bástya védi az ártó szelektől a pusztát. A mögött áll valahol Kutony sátorhalma, az 
ú j falu. Vidoran mutatja magát, túlnyomórészt fehér falú. cserepes házaival Egye-
lőre még másként csupasz, inert az utcákra ültetett akácok még nagyon fiatalok, és 
nem visznek színt a falu képébe. 

Benéztem a Tanácsházára is. Beszéltem a fiatal V. B. elnökkel, aki Gyóni 
Pista bácsi veje. Mint tanácselnök is fiatal, novemberben választatták meg. A fiatal 
elnök részben- megerősítette az öregtől kapott adatokat Harkakötönyről, összeha-
sonlító statisztikai adatokkal szolgált. A szám-statisztika rideggé teszi olykor az 
egész környezetet. De a fiaital tanácselnök felsorolása annyira teli van az átélés gyö-
nyörtkeltő érzékeltetésével, szinte a nap süt szavain át. Ebből is kiemelkedő a köz-
oktatás ügye. Az önálló közigazgatásra való átszervezés előtt a területen két osztat-
lan iskola volt, egy-egy' tanerővel, ami most két-két tanerővel tanít, a község bel-
területén épült egy ú j iskola és most kilenc tanerő tanít háromszáz létszámú tankö-
telest. S a falu területén ötvenegy új ház épült. 

Az adatokat bejegyezgetve noteszomba, búcsúzom a kun-falutól. Ahogy me-
gyek az út melletti a rozstáblán pásztor lányt hallottam énekelni. Üde hangján a 
„Trulbádur" kovács-kórusának dallama szállt és egy ekeszarvat fogó ember feje 
figyelmesen emelkedett, úgy hallgatta a munka gyönyörű melódiáját. Szépnek ta-
lálta a társas munka örökszép melódiáját, de csak nevetve csóválgatta fejét. Tet-
szett neki már, amit meg nem értett, hogy változik itt is az idő: a föld. S főleg a 
fiatalság már újfajta énekeket dalol. 

A traktorok fémes dobogással, dübörögték a taktust a- leány dalához s így 
ébresztgették az elkövetkező jobb (holnapot! 

P E T R O V Á C Z I S T V Á N : 

— Magamnak és fiatal barátaimnak — 

Kamasz ifjú, indultam a társak 
seregéhez, ők jöttek elém, 
s mikor egymáshoz érnénk, közénk áll 
az a csúf, hideg én, 
az a csúf, hideg én. 

Lobogásra, örömre születtünk, 
nem enyészni üszök-feketén. 
Magad megszenesedszl Mit. akarsz hát 
te örömtelen én, 
te örömtélen én? 

Lehetsz minden — mágadban különc 
[vagy, 

s csak a másban feloldva -— egyén! 
önmagadban hiába is oldódsz 
te egyéntélen én, 
te egyéntélen én!. 

Nyakas lényednek emberik arca 
zokog börtönöd vak fenekén. 
Ki a fényre őt mért nem ereszted 
gonosz, zsarnoki én, 
gonosz, zsarnoki én? 

Fel; az ifjú tavaszba emellek, 
s rügybontó sugarak rnelegén 
befagyott csigahéjad feloldom 
te konok, dacos én, 
te konok, dacos én. 

S nyakas, lényemnek emberibb arcát 
kitakarom, mosdassa fény... 
S belenőve a termékeny másba 
leszek végtelen én, 
leszek végtelen én! 
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M A R T I N A N D E R S E N N E X Ő : 

A szövő 

Csak szőttem egyre, rendületlen, 
Meg se láttam a tűznapot. 
Egyetlenegy legényt szerettem, 
Oly kedves volt... De elhagyott. 
Szememhői forró könny patakzott, 
Végetnemérő, sós patak ... 
Kerestem egy sötét kis sarkot 
S ott megszültem a fiamat. 

Sírok s a gépem nem ereszt el 
Hajnaltól késő esteiig. 
Még ráadás is van nem egyszer: 
Az éjszakám is így telik. 
Alig-alig pislog a lámpa, 
S én gyermekemre gondolok: 
Maga fekszik a csöpp kis ágyba 
S szemére hű álom csorog. 

Fáradt vagyok ... Pirkad a hűs nap .. . 
Végre fiamhoz mehetek.. 
De pénzt jelent az.éji műszak — 
Öröm feszíti szívemet. 
Jutna belőle majd hintalóra, 
S a munka könnyebben halad. 
Jó emberek az új orsóra 
Hozzák is már a fonalat. 

No& hát, munkához látok újra, 
A szálat újra fűzöm én 
És kezem alatt ég a munka, 
— Szívemben az a kis legény. — 
Más célom úgysincs a világon, 
Susog, kattog, fütyöl a gép. 
Könnyeim közt már szinte látom 
Kisfiam új játékszerét. 

ány dala 

Pénzt gyűjtögettem, hogy belőle 
Vegyek fiamnak örömöt. 
Először két, három, öt őre, 
Aztán gyűltek az ötösök. 
Az apróság gyorsan serdült fel, 
Agya borotvaként fogott, 
Megismerkedett a betűkkel, 
Egy-kettőre írt-olvasott, 

Mikor útunk először ment szét, 
Köd szállta meg a szívemet, 
Reámszakadt a bús öregség, 
Itt hagyott a fény s a meleg. 
Akár az orsó, meg nem állva 

• Forog, forog a gondolat. 
Ki csalódások útját járta 
Abban nincs bosszú, nincs harag. 

Búban, kegyetlen szenvedésben 
Nyúlik életem fonala: 
A kisfiam — a húsom-vérem — 
Felcserélt barátaira. 
Hálát adok a teremtőnek: 
Jól sikerült ez a szövet. ' -
Fiamtól kaptam az erőmet, r 

S most árva vagyok és öreg. 

Egész életem végigszőttem, 
Azt mondták: szorgalmas vagyok. 
A bölcseség távol állt tőleg, 
Ma már anya sem maradok. 
Tegnapokból mák nem lehetnek. 
De a múltért mit könnyezünk? 
Lám-lám, az orsóm is lepergett, 
Már készen is vagyok ... Gyerünk! 

* A kapitalista rendszer nagy ostorozója, a hű kommunista forradalmár Martin 
Andersen Nexő, nemcsak prózát, de verseket is írt. Ezt a két remekét Gurszk-y István 
fordításában közöljük. 
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M A R T I N A N D E R S E N N E X Ö : 

Tánc 
Versenyez a gordonkával 
A hegedű, mint madárdal, 
Felrepül, majd mélybe szárnyal 
Táncot rop a víg sereg. 

Míg repül a lenge dallam, 
Szoknya suhog szakadatlan, 
De valaki ott e karban 
Nékem mindnél kedvesebb. 

Hol kihűlő, hol szerelmes, 
Hol makacs, hol engedelmes 
Játszadozó lányka-szem les — 
Boldog titkát ellesem. 

Annyi sok báj koszorúzza, 
Míg csöpp ajkát összehúzza, 
A lármában szinte súgja 
Az örök szót — »-szeretem«. 

Sók kis kéz ér a tömegben, 
De ha ő érint meg engem, 
Mint tavaszi virág, — menten 
Meggyújtja a szívemet. 

Ismerek sok csudaszépet, 
Aki mennyei ígéret, 
De egyet a földi élet 
Álmaimba hímezett. 

Gurszky István fordításai 

CHARLES PERUSSAUX: 

Az SS-hordák nyomán 
— Azoknak, akik a Wehrmacht felfegyverzésére szavaztak — 

Huszonhét holttest... Itt fekszenek, kiterítve, 
élettélen bábuk, a testük összezúzva. 
Huszonhét holttest... Itt vannak, meggyötörten, 
szájuk kitátva, 

' fejük a sújtó kéztől roncsolt, — 
vadállat-marta, — merő kelevény. 
Űjjuk begörbül, 
akár a vének marka alma láttán. 
Az arcuk zöld vagy sárga, mint penész, 
agyaggal, sárral összekent. 
Az arcuk puffadt, piszkos, 
karjuk kitárva, mintha épp most várnák, 
hogy szúr a bajonett. Inuk, akár a húr, feszül. 
Itt fekszenek, 
bűzlő hullává semmisítve. 
Huszonhét izmos férfi. Tegnap még nevettek, 
tegnap szerettek s táncoltak döngve, 
hogyha kedvük szottyant. 
Mereven fekszenek itt, 
s mindennek ellenére tisztán, 
keményen a sárba vésve, mint fenyegető írás.. 

Haraggal nézem őket s hosszan. 
Dér Endre fordítása 
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J U A N R E J A N O : 

A felelet 
». . . kedvesebb nekem az elkövetke-

zendő kor és a jövő költői, mert ma a 
mi lelkünkben csak egy feladat közös 
szenvedélye lobog.« 

1913. Antonio Machado* 

Lelkembe szívom egyszerű és igaz szavad tápláló erejét, 
mellyel érlelődtem zengő fatörzzsé, 
lábaidnál óh örökszép bércem. 

Alázatosan és hűségesen 
szürcsölték ifjú ajkaim nedveidet. 

Lelkemben érzem lényed, benned élek s te bennem 
mint kagylóba zárt, morajló tengerek. --

r Hazai folyók 
s a puszta, álmatag Kasztilia 
magányos vándora! 
Vágyom 
tünt életed körül emlékszárnyon, ^ 
lágyan 
visszhangozni jövő felé intő 
áldó méleg emberi szívedet, 

' békességgel, megnyugvással, hittel, 
ha közéig a reggel... 

„ Itt állok s állunk mindannyian: idézted e kort 
s eljött. \ 

Üj élet sarjd 
csipős árnyak rejtekén. 

Több vagyok-e 
mint sóhaj, friss tavaszi rügy, 
vagy halvány szikra felpattanó, viharsodorta fénye? 
Ám kitáruló kezeim testvéri tenyerek melegítik, 
felzengő dalok érlelik ércessé énekemet 
és fürdeti homlokomat ébredező virradat. 

Itt vagyunk együtt mindannyian, a gyásznak 
nincs most helye közöttünk. Fehér galamb 
piheg izmos vállaink felett és szemeink 
a remény ragyogó kristályfényét tükrözik szerte, 
kalászok csillogása és az olajfa zöldélő ága 
fon koszorút homlokodra: béke, óh emberiség örök álma! 

* Antonio Machado (1875—1939) nagy spanyol költő, ki a demokrácia és 
szocializmus eszméit hirdette. A spanyol ellenforradalom elűzte őt hazája földjéről 
és 1939-ben gyalog, viharban szökött' át a határon Franciaországba, hol hamarosan 
meghalt. Verseiben földjének és népének szabadságkereső lelke él. A fenti verset 
a hódolat és megemlékezés ihlette Machado. 80-ik születésnapja alkalmából. írója 
Rejano mexikói spanyol költő. 
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Megsemmisül a dőre hiúság és a köznapi jajszó, 
meddő szürke panasz és társnélküli magány, 
hangunk csobog a feltörő akarás, vágyteli szorongás 
zuborgó, hegyi forrásvizében. 

Kenyér, szabadság, testvériség, 
halld Mesterünk 

bilincsbevert hazánk fojtott vérkeringésű 
szívdobogását. Nézzed 
rajongott Duero folyód bús könnyező arcát, 
csodás Ibériád földjét szennybe tiporva 
s elkábítsa mérgező fémgőzök fojtogató özönével, -— 
kínpadon prédaként vonaglik szép Spanyolország 
és amint jóslón megénekelted, fájón, keserűen: 
áruló förtelmes halál 
lakmározik folyók, tengerek, bércek 
bőséggel terített bemocskolt asztalán. 

Nincsen erő 
mely elnémítaná partjaid hívó szavát, 
nem lesz élet addig szomorú Spanyolhonban 
míg marad ott egy suhogó ostor 
s egy kínban lihegő test halálpadok árnyán. 

Tudom, a föld mélyén hol porladozol 
kinn a határ mellett, te hallod a hangom, 
melyben népednek esdeklő hű szava reszket. 

Itt vagyunk veled, egységbe acélozza * 
lelkünket a láng heve, szomjas madarakként 
győzedelmesen suhanunk ki az éjbe, 
szárnyaló utunkon dereng előttünk a hajnal, 
zsongító édes'énekkel ébred az erdő, 

és a te zengő harmóniád visszhangozik dalainkban. 
Gönczi Klára fordítása. 
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T Ü K Ö R 

Egy tanulmány problémái 
A Tiszatáj 1955. februári számában 

megjelent Vajtai István: »A költészet va-
rázsa« című tanulmánya. A cikk élénk 

«érdeklődést és vitát váltott ki a szegedi 
•értelmiség körében. Vajtai István arra 
vállalkozott, hogy a marxista esztétika 

«egy nálunk eddig igen elhanyagolt terü-
letének problémáira választ adjon. Szán-

d é k a bizonyos mértékig úttörő és ezért 
tiszteletreméltó. 

Vajtai István helyesen járt el, amikor 
-munkájában elsősorban többévtizedes 
^irodalomtörténészi, tanári, olvasói tapasz-
talataira és élményeire épített. Ami, ér-

d e k e s és tanulságos tanulmányában, az 
«éppen a költészetet szenvedélyesen sze-
rető, a költői művekben kifejezett gon-
dolatókat, érzelmeket megértő és mélyen 
átérző ember vallomása a költészet lé-
nyegéről, a költészet »titkáról«. De ez a 
több részletében tanulságos és hasznos 
írás elméleti alapjait tekintve a mar-
xista—leninista esztétika nézeteivel el-
lentétes, antimarxista állításokat tartal-
maz. Nem vonjuk kétségbe, hogy Vajtai 
István becsületes szándékkal, a marxiz-

.mus—leninizmus elveinek megfelelően 
akarta tanulmányának problémáit meg-

-oldani. Viszont senki sem vitathatja el, 
hogy a szubjektív jószándékkal elkövetett 
hibák határozott és alapos bírálata csak 

«előbbre viszi munkánkat, a jogos bírá-
lat akadályozása pedig zavart és bizony-
talanságot okoz minden esetben. 

Véleményünk szerint Vajtai István 
"tanulmányának legfőbb hibája, hogy a 
művészi tartalom és forma egységét — az, 
ál tala is legdöntőbbnek tartott művészi 
kritériumot — nem a marxizmus—leni-
nizmus felfogása szerint értelmezi. Cik-
kének zavaró hatását még növeli, hogy 
az esztétika egyik legnehezebb kérdésé-
ről, a művészi forma, a tartálom-forma 
•egységének problémájáról nem a marxis-
t a esztétika szabatos fogalmait használva, 
nem a marxista esztétika racionális 

nyelvét és elemző módszerét alkalmazva 

ír, hanem a régi, elsősorban emocionális 
hatásra törekvő polgári esszé-stílusához 
tért vissza. 

Vajtai István nemcsak a líra, /hanem 
általában a művészet egyik legfontosabb t 
kérdését állítja tanulmánya középpont-
jába: mi a művészi forma, hogyan tör-
ténik a költői élményanyag művészi meg-
formálása? . . . Tulajdonképpen a művészi 
megformálás az a legdöntőbb alkotói 
mozzanat, amikoris a születendő mű a 
Vajtai értelmezése szerinti »varázslatos-
sággal« megtelik. Ezt a nézetét mintégy 
alaptételként meg is fogalmazza: »Eletét 
nyilván nem lehet „formálatlanul" da-
rabokbari szülni, és ilyen értelemben a 
formaadás, a jó versnél, a végső eszté-
tikai lehetőséget is jelenti.« 

A marxista esztétika a. művészi for-
mának, az élményanyag művészi megfor-
málásának nagy jelentőséget tulajdonit. 
Ügy gondoljuk, hogy talán éppen ez az 
a terület, amelyet felszabadulás utáni 
kritikai és esztétikai irodalmunk csak 
érintett, de az egyes műveket elemezve 
nem világította meg mélyen a művészi 
forma marxista értelmezését, nem szállt 
szemben elég határozottan és biztosan az 
itt jelentkező antirnarxista nézetekkel. 

Önmagában Vajtainak az ellen a 
megállapítása ellen, hogy a formaadás 
a jó versnél a »végső« esztétikai lehe-
tőséget is jelenti, nem sok kifogásunk 
lehetne. De nézzük meg, hogyan értel-
mezi Vajtai a tartlalom-forma egységet, 
illetve magát a művészi formát? Mind-
járt tanulmánya elején kijelenti, mint 
elvi általánosítást.'/»A7. nhipktfv való-
ságot'' nem tartalmilag szüli meg a költő-
mondjuk úgyt nem anvaeáhan, rlp min-
denesetre megszüli formailag,« Ez a mon-
dat világosan bizonyítja, hogy Vajtai Ist-
ván a formát a költői szubjektum szüle-
ményének tekinti, vagyis szubjektivizálja 
a művészi formát. Az olvasó erre az 
érvelésre azt is mondhatná, hogy egy 
kiragadott mondaton alapul, ami még 
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nem bizonyít semmit, hiszen félreértés-
ről, vagy esetleg erőszakolt belemagya-
rázásról is szó lehet. Hogy azonban a 
forma következetes szubjektivizálásával 
találkozunk Vajtai cikkében, azt töb-
bek között bizonyítja Petőfi formamű-
vészetére vonatkozó megállapítása is: 
»Petőfi — a nyelvújítás nagy vajúdásai 
után — megint olyan költő, aki a nyelv 
objektív erejével hat, nyilván azért, mert 
a tárgyi valóság és a szubjektív forma-
adás tökéletes adekvációjáról van nála 
szó.« (K. L. kiemelése). A polgári köl-
tészet forma-problémáját is hasonlókép-
pen értelmezi: »A polgári individualiz-
mus túl akarta harsogni a maga én-
lármájával az életóceán zúgását. Ezért 
hajszolta a képtelenségig a dolgok 
„egyéni", csak formai megragadását.« 
(K. L. kiemelése.) 

Az Irodalmi Üjság május 7-i számá-
ban Hermann István rövid cikkben ref-
lektált Vajtai tanulmányának- problé-
máira. Hermann jó érzékkel idézi a cikk 
legproblématikusabb kitételeit, de sajnos, 
éppen az idézett részek alapján nem 
mutat rá Valtai István írásának súlyos el-
méleti hibajára, a tartalom-forma egy-
ségének idealista értelmezésére, a mű-
vészi forma szubjektivizálására. Hermann 
István megállapítja,, hogy Vajtai mód-
szere formalizmushoz vezet, »mert csu-
pán a szubjektum felől közeledik a költői 
alkotáshoz, mert a szubjektum szerepét 
csak a forma-teremtésben lát ja — ho-
lott megvan a szerepe magában a tárgy-
választásban, a tárgy felfogásában stb.« 

Egy pillanatig sem akarjuk vitatni 
a szubjektum szerepét a művészi alkotói 
folyamatban. Abban is igaza van Her-
mannak, hogy a szubjektum szerepe 
nemcsak a forma-teremtésben, hanem a 
tárgy választásban és felfogásban is ér-
vényesül. Hermann végkövetkeztetését 
azért tartom elégtelennek, mert Vajtai 
formaszubjektivizáló nézeteit nem tár ja 
fel és nem bírálja meg azokat. Sőt, Vaj-
tai cikkének hibáját nem a forma szub-
jektivizálásában látja, hanem abban, 
hogy Vajtai a szubjektum szerepét csak 
a forma-teremtésben hangsúlyozza és 
ugyanazt nem mutatja meg a tárgy vá-
lasztásban és a tárgyfelfogásban. 

A fent idézett példák világosan bi-
zonyítják: Vajtai a tartalom-forma egy-
séget úgy értelmezi, hogy a művészi al-
kotás tárgya, tartalma, objektív eredetű 
és természetű, formája ellenben a költő 
szubjektumának terméke, produktuma. 
A tartalom és forma egységének ilyen-
féle felfogása minden kétséget kizáróan 
antimarxista. >" 

• Lukács György figyelmeztet b e n n ü n -
ket a tartalom és forma dialektikus egy-
sége félreértésének, a forma s'zubjekti— 
vizálásának veszélyére: »A forma ob jek -
tivitásának kérdése a marxista esztétika 
legnehezebb és legkevésbé feldolgozott 
pontjai közé tartozik. A marxista—le-
ninista ismeret-elmélet ugyan, mint lát-
tuk, félreérthetetlenül megmutatja azt az 
irányt, amelyben a megoldás keresendő. 
De a korunkbeli burzsoázia felfogásainak, 
befolyása irodalomelméletünkre és iro-
dalmi gyakorlatunkra éppen ezen a téren-
sok zavart, a Ihelyés marxista kérdésfel-
vetéstől való félelmet idézi elő. Félelmet 
attól, hogy a művészi formában objektív 
princípiumot lássanak. (K. L. kiemelése). 
Ennek a félelemnek »ismeretelméleti-
alapja pedig a tartalom és forma dialek-
tikus egységének félreismerése.« (K. L. 
kiemelése). (Lukács György: A realiz-
mus problémái 39. o.) 

A művészi alkotói folyamatnak épp-
a megformálás az a vonatkozása, melyet-
a burzsoá esztétika szeret masztifikálni. 
A formában, a megformálásban a költői 
szubjektumnak minden objektív tényező-
től független szerepet tulajdonit, így jöm 
létre a tartalom-forma antidialektikus 
»egysége«, hiszen az objektív tartalom 
és a szubjektív forma kibékíthetetlen és~. 
képtelen paradoxon. A forma szubjék'ti-
vizálói a teremtő, az alkotó költői egyéni-
ség védelmében tagadják a forma objek-
tivitásának elvét. Természetesen, a szub-
jektivizmusnak ezek az elméleti képviselői:-; 
világnézeti, ismeretelméleti okokból val-
lanak idealista felfogást. Fejtegetéseink 
igazolására idézzük Sík Sándor esztéti-
kájának antidialektikus tételét a tar ta-
lom és forma kérdéséről:' «A tartalom 
minden I eleme megvolt már előbb, mi-
előtt esztétikai tartalommá lett, kiválasz-
tatlanul, megdolgozatlanul. jelentékte-
lenül a tartalmi matériában. Az-
anyag minden eleme meg volt már 
előbb, mielőtt esztétikummá lett, kivá-
lasztatlanul, megdolgozatlanul, jelenték« 
telenül az anyagi matériában. De hol' 
volt, honnan való, miből szakadt a for- -
ma? Nem tudunk mást felelni: »Az al-
kotó egyéniség kimeríthetetlen mélységei-
ből.« (K. L. kiemelése), (Sík Sándor: Esz-
tétika. II, kötet A mű és a művész 146. 
o.) Sík Sándor ezt a felfogást Fiedler 
idealista álláspontját magáévá téve vallja. 

A forma misztifikáló! azt a nézetet 
képviselik, hogy a kérdést racionálisan, 
megoldani nem lehet, mert a forma a> 
művészi egyéniség megfejthetétlen titka. 
Ezeket a kérdéseket azért kell határo— 
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-zottan és élesen felvetnünk, mert a jó-
.hiszemű, a művészet, az esztétika problé-
mái iránt érdeklődő olvasók egy részében 
még mindig él az a nézet, hogy a mű-
vészi forma objektivitásának kimondásá-
val egyben tagadjuk a költői egyéniség 
alkotó szerepét s az egész költői alkotói 

^folyamatot mind a tartalom, mind a for-
ma vonatkozásában egyszerű, mechani-

^ kus tükrözési folyamattá szimplifikáljuk. • 
:Sajnos, arra itt nincs lehetőség, hogy az 
objektivitás és a költői egyéniség kap-

•c.solatának s összefüggéseinek kérdését 
részletesen tárgyaljuk, de mindenesetre 
meg kell állapítanunk, hogy a költői 

• egyéniség szerepét-nem az objektív való-
ság művészi »reprodukálásában« látni, 
hanem valami önmagából teremtő akció-
ban ismerni fel, hacsak formai vonatko-
zásban is: tudománytalan, megtévesztő, . 
idealista álláspont. Tudománytalan, mert 
például az egyéniség misztifikálói a for-
ma kérdésében — épp a forma objektív 

•eredetériek tagadása miatt, — nem tud-
tak és nem is tudnak exakt, tudományos 
-eredményekhez jutni. Legtöbb, amit el-
érhetnek, hogy a formát »titoknak« nyil-
vánítják, amivel már el is érkezhetnek 
minden idealista titok »értelméhez«: az 
istenhez. Éhhez is a legjobb példa Sík 

«esztétikájából kínálkozik: »Egy bizonyos: 
itt ismét az esztétikai titok • örvénye fe-
lett állunk, amely persze csak egyik asz-
pektusa a nagy, a, legnagyobb, az egyet-
len titoknak: a Széllem titkának. A forma 
mindenképpen ennek a titoknak a meg-
csillanása. Titok a fogamzás: nem tud-
juk, honnan jön. Titok a fogamzástól a 
születésig való lappangó élete: nem tud-
juk, hogyan jelenik meg az anyagban«. 
•(Sík Sándor: Esztétika. II. kötet A mű 
és művész 146. o.). 

Vajtai cikkének védelmezője Vajda 
László főiskolai tanár többek között 
megfeledkezett arról, hogy szakkérdések-
ben az antimarxista tendenciák nem min-

idig a marxizmus—leninizmus tételeinek 
nyilt dezavuálásában, ellenséges, vagy 
alpári hangú ócsárlásában nyilvánulnak 
meg, hanem sokszor szubjektíve jó-
hiszemű, de objektíve a marxjzmus állás-
pontjával ellentétes és éppen ezért káros 
hatású szakmai-elvi nézetekben jelentkez-
nek. Gondoljunk csak a marxizmus— 
leninizmus klasszikusainak a látszólag 
kisjeleníőségű, de a marxizmus—leniniz-
mus felfogásának ellentmondó nézetek-
kel szemben folytatott következetes har-
caira. Nem ismertek fáradságot a részlet-
kérdések elferdítése elleni harcban sem, 
•és álláspontjuk az volt, hogy az alkotó 
szubjektív jószándéka sem lehet fel-

mentő indok az objektív hibák kémény 
bírálata alól. 

Fejtegetéseink után megkérdezhet-
jük: vajon Vajtai cikkének hibái csak a 
stílus, csak a terminológia homályossá-
gában, vagy csak részletkérdésekben je-
lentkeznek? Válaszunk egyértelműen az 
lehet, hogy cikkének alapvető problémá-
jában, a tartalom és a forma egységének 
kérdésében Vajtai antidialektikus, szub-
jektivista álláspontot képvisel. A líra az 
ő esztétikai felfogásában azért nőhet 
megfejthetetlen mágikus talánnyá, mert 
értelmezése szerint a költői egyéniség 
által »szült«, »teremtett« forma maga is 
talány, melynek racionális megfejtését 
nem tart ja fontosnak. 

Az irodalmi vitán Halász Előd pro-
fesszor a leglényegesebb problémára fel-
hívta a figyelmet, amikor utalt a tarta-
lom és ícrtma egységének antidialektikus 
felfogására. Azért igyekeztem ezt a prob-
lémát elmélyíteni, mert véleményem sze-
rint ez Vajtai gondolatmenetének tenge-
lye, cikke hibáinak legfőbb forrása. 

Csak ez a szubjektivista szemlélet 
eredményezhette, hogy a leglényegesebb 
esztétikai mozgatórugót egy szubjektív té-
nyezőben, az »izgaloméban vélje felis-
merni. Az izgalom Vajtainál nemcsak az 
alkotói és »élvezői« magatartás legfőbb 
elve, hanem .'történelmi és társadalmi té-
nyező is. Ezt ékesen bizonyítják a cik-
kéből csokorba kötött »izgalomé-kifeje-
zések és összetételek is. pl: végleges izga-
lom, izgalom nélküli, legizgalmasabb sza-
zad, század izgalmai, halálos izgalom, 
mögöttes izgalom, permanens izgalom, 
kevésbé izgatott, izgalmaikat álcázó, 
egyéni izgalom, kozmikus-kollektív izga-
lom, kollektív-kozmikus izgalom és nagy 
izgalom. 

A cikk elején megállapítottuk, hogy 
Vajtai István ,'több részletkérdést helye-
sen tisztázott. Sajnps, az eddigi vita során 
a tanulmány védői a szerző jószándékára 
és a cikk részeredményeire hivatkozva 
a lényeges problémát kikerülték: azt, 
hogy a tanulmány alapfelfogása a tar-
talom és a forma egységének értemezé-
sében antidialektikus, szubjektivista. kö-
vetkezésképpen a erikik is lényegét te-
kintve antimarxista. Minden stiláris, ter-
minológiai és irodalomtörténeti hibája 
ebből ered, és nem a megfordítottja áll, 
amit védői hangsúlyoztak, hogy alapjait 
tekintve marxista munka, melynek hibái 
mindössze a stílusban és a terminológiá-
ban mutathatók ki. Hogy hibái lényegbe-
vágónk, erről a szakemberek és az olva-
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sók többsége egybehangzóan nyilatkozott 
már. Nem kétséges, hogy az elméleti op-
portunizmus a művészi igényesség, á hoz-
záértés nevében jelentkezik és még arra 
is hajlamps, hogy a logikus és szabatos 
marxista igényű bírálattal szembehelyezze 
a hanyatló polgári »színvonalat-« és 
»igényességet« kifejező, a semminél alig 
többet mondó kozmikus, kollektív-kozmi-
kus és mágikus stb. szavakat. Ez a pol-
gári-arisztokratikus »végtelen«-átérzés az 
elméleti képzetlenség és a gondolati üres-
ség végtelenül pregnáns szimbóluma; a 
hanyatló polgári esztétikában az eszté-
tikai »élvezés« mocsarává lett, melyben 
mindenki jól érezheti magát, akinek nincs 

pontos kifejezésre alkalmas érzése és gon-
dolata. 

Ahogv a marxizmus—leninizmus; 
klasszikusai minden nehéz és bonyolult 
kérdést meg -tudtak oldani a gondolat és; 
a nyelv hatalmával, ugyanúgy a marxista 
esztétikának is meg kell tudni oldania1 

a »költészet varázsá«-nak kérdését, «ha 
következetesen a -marxizmus—leninizmus 
.módszerét alkalmazza. És nincs szüksége-
homályba burkolózó áltudományosságra 
és külön tolvajnyelvre, mélyet csak) a 
»beavatottak« értenének, ha lenne é r -
telme. 

KISS LAJOS? 

A magyar irodalom típusai 
i. 

Ha igaz, hogy a típus egy társadalmi 
jelenség lényegét fejezi ki, egy nemzeti 
irodalom típusainak tanulmányozása nem 
kevesebbet ígér, mint annak feltárását, 
mit látott meg ez az irodalom a maga tár-
sadalma életének legfontosabb kérdései-
ből. Ha így fogjuk fel a dolgot, meg-
ütődve állapíthatjuk -meg, hogy a múlt 
magyar irodalomtörténete .meg sem 
kezdte e féladat elvégzését, aiiely irodal-
munk mondanivalóinak legmélyebb meg-
világítását» igéri. Irodalmunk típusai he-
lyett a múlt a különböző nemzetek tipo-
lógiáját szerette kutatni, s történelmünket 
a -magyar lélek sajátságaiból magyarázni. 
Ugyanazon osztály nemzetenként külön-
böző típusait kereste, nem pedig ugyan-
azon nemzet osztályonként és karonként 
eltérő típusait. 

fgy a Horthy-korban mtegléhetős nép-
szerűségre tett szert! Prohászka Liajos 
tipológiája, amely nagy vonásokkal fel-
vázolva a különböző európai nemzetek 
állítólagos lelki alkatát, végül részleteseb-
ben , rajzolta meg a magyar ember »örök 
típus«-át, rrűnt bujdosó-ét, akit szembe-
állított a -német »örök típus«-ával, a ván-
dorral. A bujdosónak, mánt történelmi 
magyar típusnak felfogásában lehet is 
valami igazság, ha a magyar gyarmati 
helyzet következményét látjuk benne. De 
Prohászka nem így fogta fel. Az ő buj-
dosó-képe részben az irredenta, részben a 

némettel szemben érzett alacsonyrendű-
ségi komplexum szülötte volt. Bizonyos, 
hatást gyakorolt egy időben Szabó Dezső-
felfogása is, aki szerint Arany János Toldi 
Miklósa »a magyar irodalom központi tí-
pusa, folyton felkísértő arca«. Persze ez: 
a Toldi, aki Szabó Dezső fajgyűlölettel, 
súlyosbított narodnyikságában született, a. 
nagyszerű magyar paraszt jelképe, akit. 
állandóan az idegenek nyomnak el. (A. 
magyar irodaiam sajátos arca (23. 1.) 
Szabó Dezsőt nem zavarta, hogy Toldi-
György és Nagy Lajos udvarának apród-
jai éppúgy nem idegenek, mint azofk a-, 
birtokos nlamiesek, akik a magyar pa-
rasztot évszázadokon á t jobbágyi elnyo-
matásban tartották. Az ő Toldi Miklósa 
nem azonos sem az aranyjánosi elgon-
dolással, sem a történelmi valóság igazi 
tartalmával. 

Megnehezíti a -kérdés vizsgálatát az. 
is, hogy a magyar köztudat irodalmi tí-
pusainkra csak egy kis részét fogadta el 
élete képeiül. Hamletet. Tartuffeot. H a r -
pagont, Faustot, Oblomovot nemcsak s a -
ját nemzetük de az egész emberiség egy-
egy embertípus jelképéül tekinti; a f r a n -
cia közszellem szinte közneveküi hasz-
nálja Tartuffie, Harpagon. Rastignac. Bo-
varyné, stb. .neveit, s Oroszországban min-
denki megérti ha Lenin egy-egy gogoli. 
vagy scsedrini alakkal példálózik A mi 
irodalmunk típusai közül csak kevés vált 
népszerűvé. Melyek? Egy fiatal irodalom-
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történész szerint a népszerű, a jelképpé 
nőtt figurák »túlnyomó többségükben ne-
gatív tulajdonságok hordozói, a haladó 
írók társadalomkritikájának megtestesü-
lései«, pozitív hőst nemigen találunk köz-
tük, mégpedig azért nem, mert ezek »az 
osztálytársadalmakban hol nyíltabb, hol 
burkoltabb formában a fennálló rendszer 
elleni harcra mozgósítottak, veszélyt je-
lentettek az uralkodóosztályok számára«. 
(Fándi Pál: Csillag, 1952. 456. 1.) Igaz 
volna ez? A fiatal író megelégszik az első, 
feltevéssel, mely a kezeügyébe került. De 
vajon az uralkodó osztály gyűlöletes kép-
viselője. a haladó 'társadalomkritikát hor-
dozó, .kifejezetten támadó tendenciájú 
negatív figura kevésbé veszélyes a fenn-
álló rendszerre, mint a pozitív hős? Nyúzó 
és Macskaházy kevésbé veszélyes, mint 
Toldi vagy János vitéz? Ha pedig leg-
alább annyira veszélyesek, az uralkodó 
osztály miért fogadná el inkább őket, 
mint a pozitív hőst? S vajon valóban in-
kább elfogadja-e? A tapasztalat szerint 
a rokonszenves hősök könnyebben válnak 
népszerűvé, mint a gyűlöletes alakok. A 
nép és az uralkodó osztály megegyezik 
abban, hogy a vonzó hőst szeretik, aminő 
Achilles, Siegfrid, a mesebeli harmadik 
fiú, Toldi és János vitéz, vagy Ludas Ma-
tyi. Berend Iván vagy az aranyember. A 
negatív alakok áltálában csak akikor nép-
szerűek, ha nemi gyűlöletesek, csak nevet-
ségesek. Jellemző, hogy például Tolnai 
Lajos összes alakja közül csak egy vált 
annyira-amennyire közismertté: Közli Jó-
zsef. a puszta dokumentumokat, történel-
mi adalékokat szellem nélkül publikáló 
tudományos kukac nevetséges alakja; vele 
még versben is találkozunk. (Komjáthy J.: 
Ha majd a h í r . . . ) 

A komoly társadalmi kritikát maguk-
ba sűrítő alakok, irodalmunk legtöbbet 
mondó típusai nem kerültek ki a magyar 
olvasó képzeletének arcképcsarnokába, 
mert ezek az alakok mélyreható kritiká-
val ábrázolták a magyar társadalmat, a 
magyar uralkodó osztály pedig illúziók-
ban élt s visszautasította az őszinte bírá-
latot. Amíg a kritika legföljebb tréfál-
kozva, mintegy csak a bőr felületét kar-
colta (mint Pontyi, Mokány, a Peleskei 
Nótárius alakja útján tette), ez csiklando-
zásnak számított, s nem tiltakoztak el-
lene. De Viola vagy Rózsa Sándor ábrá-
zolása a társadalom csontrendszerét tárta 
fel, s ez már felháborodást váltott ki. Az 
ilyen regényalakokat forradalmosodó ko-
rok szülték és csak a magyar társadalmi 
viszonyokkal mélyen elégületlen korok és 

rétegek fogadták magukba. De nálunk az 
ilyen korok nem tartottak soká. Eötvös 
József Violájának nem volt ideje népsze-
rűvé válni, mert 1845-ben jelentkezett, s 
ha 48-ig voltak is lelkes, együttérző ol-
vasói,. 49-től már visszatetszéssel találko-
zott. Emlékszünk rá, hogy Móricz Zsig-
mond Rózsa Sándor-a annakidején egye-
nesen felháborodást keltett. Ady és Mó-
ricz szemlélet u. i. a magyar uralkodó-
osztály még bosszúsabb indulattal utasí-
totta el, mint egykor Eötvösét: Néki illú-
ziók kellettek, Jókai nagyszerű hőseit 
zárta a szívébe, vagy legfeljebb Mikszáth 
családiasan kedélyes kritikáját fogadta 
el. Ez annyira így van, hogy a realista 
típusnak már a megteremtése is gyaikirari 
akadályokba ütközött: gondoljunk a hi-
vatalos és társadalmi cenzúra és az üldö-
zés ezerféle módjára, amellyel az ural-
kodóosztályoknak ismételten sikerült rneg-
akadályozniok, hogy íróink Dózsa György 
képét megalkossák. Regény- és dráma-
irodalmunk ezért aligha mutat fel annyi 
mélyen megértett alakot, mint az orosz 
vagy a francia. Van benne sok töredékes 
kísérlet, de kevés az emlékezetbe vésődő 
monumentális alak. S csak természetes, 
hogy az az ellenállás, mely Dózsa ábrá-
zolását rendszerint már csírájában meg-
ölte, a megszületett hasonló szellemű ala-
kokat is megbélyegezni vagy tudomásul 
nem venni igyekezett. 

Hogy fogjunk hozzá már most a ma-
gyar irodalom típusainak kikereséséihez? 
Keressük ki és gyűjtsük össze, szorgalmas 
botanikus módjára, milyen típusokat ra j -
zoltak az egyes írók vagy hogy milyenek 
uralkodtak különböző korokban? Így csak 
a típusok egy rendszertelen és áttekint-
hetetlen katalógusát, szervetlén halmazát 
állíthatnánk össze, mi pedig, hogy úgy 
mondjam, a magyar irodalom »tipikus tí-
pusait« keressük, azokat, amelyek irodal-
munk legfontosabb és megkülönböztető 
mondanivalóját sűrítik magukba. 

Mint tudjuk, az író típusalkotása rész-
ben attól függ, hogy áz objektív valóság 
mit tár eléje; de nem kevésbé attól is, 
mi' az. amit helyesel és aimit elitéi, mi az. 
amit a fejlődést előmozdítónak vagy aka-
dályozónak tart. A típus tehát az objektív 
valóságnak és pártos megítélésének közös 
szülöttje. Haladó kor és író ezért más 
típusokat rajzol, mint a reakció kora. Mu-
tasd fel a típusaidat, mondhatná az iro-
dalomtörténész az írónak, s megmondom, 
mi a politikai felfogásod. S ez nemcsak 
az íróra érvényes, hanem az irodalom-
történészre is. Amint az író a maga poli-
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tikai felfogása szerint ítéli meg. mi a lé-
nyeges az élet jelenségei között, az iro-
dalomtörténész is ugyanúgy válogat az 
irodalmi alakok között. Nincs mit tagad-
nunk. hoigy az irodaiamban nyüzsgő ala-
kok tömegéből minket azok szólítanak 
meg, akiket magunk is keresünk, s azokat 
keressük, akik a magyar történelem leg-
lényegesebb folyamatairól való felfogásun-
kat tükrözik. így az sem véletlen, hogy 
irodalmunk típusait csak ma kezdjük ta-
nulmányozni. Irodalomtörténetünk, mint 
afféle hivatalos alkalmazott, a múltbán 
sakkal elmaradottabb volt, mint szépiro-
dalmunk, s nem emelkedett olyan néző-
pontra, ahonnan áttekinthette volna iro-
dalmunk titkait. Ma épp azokat az ala-
kokat figyeljük fokozott érdeklődéssel, 
akik előtt az uralkódóosztálybeli olvasó a 
múltban megbántva hunyta be szemét. 
Talán attól lehetne félni, hogy így az 
irodalomtörténész jogosulatlan szubjekti-' 
vizmust visz kutatásaiba, s voltaképp azt 
keresi, hogy az ő agyában lévő kép meg-
. van-e az irodalomban is. De ily1 »szub-
jektivitás« nélkül Háry Jánost, Közli Jó-
zsefet, vagy a népszínművek cigányát épp 
oly fontos típusnak kéne tartanunk, mint 
Violát, vagy Rózsa Sándort. így pedig le-
mondanánk a lényeges és a lényegtelen 
megkülönböztetéséről, azaz a lényegesnek 
megismeréséről, A könyvtári katalógu-
sokhoz hasonló típushalmazt gyűjtenénk 
így össze, amely katalógusokban egy Pe-
tőfi-könyv éppen oly cédulán szerepel, 
mint Hazafi Vérai János valamely nyom-
tatványa. Azonban a társadalmi élet je-
lenségei s az azokat tükröző irodalmi ala-
kok közt vannak központi jelentőségű és 
vannak periferikus jelenségek. Elkülöní-
tésüket az irodalomtörténész csak úgy 
tudja elvégezni, ha neki is megvan a fel-
fogása arról.' mi fontos, mi nem az. El-
kerülhetetlen ez, s nem baj, hogy az. Csak 
az elengedhetetlen, hogy felfogása helyes 
legyen, hűen tükrözze a társadalmi való-
ságot. Ebben az esetben nem kell félnie 
attól a veszélytől, hogy találomra ragad 
ki típusokat. A társadalom-történet tér-
képe az irodalomtörténet területén is el-
igazít bennünket, összefügg ezzel Lukács 
György megfigyelése: »Az emberi élet 
nagy objektív problémái . . . nem zseniális 
mesterek kitalálása, hanem egymásból 
következnek, egymással láncot alkotnak, 
magában az életben. Hogy tehát az iroda-
lom nagy alakjai olyan folytatólagos ösz-
szefüggésben vannak, hogy a nagy. tipi-
kus alakok megteremtésében bizonyos tör-
ténelmi hagyomány uralkodhatiik: az csak 

az élet objektív valóságában meglévő ösz-
szefüggések tükröződése.« (Nagy orosz 
realisták, I. 129. 1.) 

II. 

De ha — Lukács szavával — a ma-
gyar élet objektív valóságában meglévő 
összefüggések irodalmi tükröződését ke-
ressük, nyilvánvaló, hogy a XVIII. szá-
zad vége óta (ahonnan regény- és dráma-
irodalmunkat ezúttal vizsgálni óhajtom) 

°a magyar történelem fő tendenciája le-
rázni a gyarmati helyzet igáját és a feu-
dalizmus láncait, kivívni a nemzeti ön-
állóságot és eljutni a kapitalista gazdál-
kodás és a polgári demokrácia vélt sza-
badságába. E társadalomtörténeti felisme-
rés az a lámpa, amelynek kigyulladására 
az összes, fontos típusok egyszerre meg-
világosodnak előttünk. Az irodalom úgy 
vesz részt a mondott harcban, hogy be-
mutatja a nemes igaztalanul előnyös és 
a paraszt igaztalanul hátrányos helyzetét. 
A főtípusokat ezek ábrázolásában kell 
keresni. Mivel pedig a nemes és paraszt 
ugyanazon társadalom, a feudális társa-
dalom alkotórészei, képük együtt változik 
a társadalommal és ennek, megítélésével. 
Ábrázolásuk fejlődésében a polgárosodási 
törekvés kezdete óta — természetesen a 
teljesség minden igénye nélkül — a kö-
vetkező állomásokra szeretnék rámutatni: 

1. Az első fokon még csak a nemes 
van a láthatáron, s ő is csak a művelődés 
szempontjából. Bessenyei még enyhe 
gúnymosollyal nézte Pontyit, Csokonai 
már élesebb kritikával a "magyar irodal-
mat fitymáló grófot és középnemest. .E 
típus utolsó példányai Kisfaludy Károly 
Mokánya és Gaál József Baczur Gazsija. 
A bírálat e fokon egyelőre mindig kizá-
rólag a kultúrához való viszony szem-
pontjából történik. 

2. A nemesség kritikája akkor élese-
dik ki. mikor a jobbágygazdálkodás csődje 
következtében a paraszt is megjelenik a 
láthatáron, s a nemesség a hozzá való vi-
szonya szempontjából kerül mérlegre. 
Döbrögi uramat Fazekas Mihály már nem 
a műveletlerisége miatt ítéli el. hanem 
mert igazságtalanul bánik Ludas Matyi-
val; a királyi udvar fényűzése a Bánk 
bánban azért oly .vértlází'tö, mer t Tiborc 
és a Tiborcok nyomorához -(mérjük; Kis-
faludy Károly Stibor vajdájának vad em-
bertelensége is a jobbágyaival való visel-
kedésében lepleződik le. 

3. A következő fokon a kritika az 
egész nemesi életforma megítélésévé mé-
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Syiil. Fáy András Bélteky Mátyásában, Eöt-
vös A falú jegyzőjében, Petőfi szatíráiban 
(A táblabíró, Pató Pál úr, a Magyar Ne-
mes. stb.), valamint Arany János Elve-
szett alkotmányában (Rák Bende remek 
plasztikus alakjában) a haszontalan, pa-
razita, mások verejtékén polhosodó, silány 
nemesnek mély megvetéssel rajzolt ké-
peit kapjuk, a gogoli Holt lelkek arcké-
peinek (magyar párjait. 

4. Amint aztán világos lesz, hogy 
nemzeti és emberi szempontból milyen 
fontos a paraszt, a kritikai realizmus első 
nagy magyar alkotásában, A Falu jegyző-
jében mint betyár tűnik elő. Tudjuk, hogy 
a jobbágy, akit a földesúri embertelenség 
"betyárrá üldöz, a harmincas évek «óta a 
magyar irodalom legnépszerűbb hőse, s 
nem véletlen, hogy a magyar kritikai rea-
lizmus utolsó nagy alkotása, Móricz Zsig-
mond Rózsa Sándora egy nagynevű be-
tyár alakjának feltámasztásával zárja le 
•a kört. A betyár, illetve rabló, mint a fel-
bomló feudális társadalom és az eredeti 
tőkefelhalmozódás elleni lázadás hőse. ál-
talános európai jelenség: a Robin Hood-
'balladákban éppúgy megtaláljuk, mint 
•Schiller Haramiák-jában, vagy Kleist 
Mihael Kolhaasában. De a keleteurópai 
irodalmakban különösen népszerű: a gö-
rög klefte, a délszláv és román hajdúk, 
az orosz szegénylegény, a magyar betyár 
mind ugyanazon típus változatai: vala-
mennyien a földesúri kizsákmányolás el-
len lázadnak. 

5. A parasztsors ú j kérdéseit fedezi 
fel Arany János, azt, amelyet sárarany-
motívumnak nevezhetnénk (bár egy pil-
lanatra már Csokonai: Jövendölés egy so-
mogyi iskolára c. versében felvillan.) 
Arany döbben rá először, hogy a paraszt 
elnyomatása nemcsak ártatlan emberi 
életek pusztulását okozza, hanem gyakran 
magasabb szellemi értékekét is. Tudva-
lévő, hogy évtizedeken át foglalkoztatta őt 
,a mostoha viszonyok miatt kárbavesző 
népi tehetség kérdése. Ezt akarta bemu-
tatni a Bolond Istókban, ezt a Falu bo-
londjában, ezt fejtegeti több prózai cik-
kében, mint pl.: »Ama bojtárfiú, ki oly 
keservesen ríkatja furulyáját s órákig el-
nézi a felhők játékát, vagy a folyam siető 
vizét, szerencsésebb viszonyok között költő 
fog ott lenni, amaz élces falusi vőfélben, 
ki egész lakodalmas népet mulattat fur-
fangos ötleteivel, a magyar nemzet víg-
játékírója veszett el (s kár!), ama vén pa-
rasztjós, ki képzelme szörnyeivel egész 
vidéket rémületbe hoz, a romantika első 
apostola leendett. Egyik nagy költőnk arc-

képére haliám e megjegyzést: úgy néz ki, 
mint a falu bolondja. — s valóban fosz-
tassák még e köl'tőnk az elemi oktatás 
minden jótékonyságáról, hagyassék ma-
gára egy rideg faluban, hol az anyagi lét 
fenntartása vesz igénybe minden erőki-
fejtést, — nem tudom, ha az élelmes b, 
gyakorlatiabb, ügyesebb földiek szemében 
egyéb lesz-e?« (Az ésszerű utánzásról a 
költészetben). Ez a kérdés különböző vál-
tozatokban isimételten felbukkan irodal-
munkban, jeléül, hogy folyton vérző, nyílt 
sebe volt a magyar. életnek. Ilyen népi 
tehetségre mutat rá Mikszáth a Különös 
házasság Vidonkájában. Tömörkény: Fer-
kó és így volt rendelve c. novelláiban 
(Kétkézi munkások c. kötelében), Móra 
Ferenc a Szeptemberi emlék-ben. Gárdo-
nyi annak a parasztembernek fájdalmas 
dilemmáját mutatja be, aki tudja, hogy 
jóeszű fia elkallódik, ha nem tanul, ha 
meg tanul, hát elidegenedik tőle (Tanács-
kérés, Az én falum c. kötetében). De a 
helyzet! 'tragikumát legmélyebben Móricz 
Zsigmond éli át, aki a forradalom küszö-
béig vivő társadalmi fejlődésnek köszön-
hette elődeinél mélyebb és világosabb 
társadalomszemléletét, melynek segítsé-
gével oly sikerrel általánosította tapasz-
talatait s a magyar irodalomr'legnagyobb 
típusalkotója létit. Sárarany-iában, Turi 
Dani tragikus hangon mondja ki, hogy 
az ember »Arany a sárban. Ki hát a 
bűnös, ha ebből az aranyból semmi sem 
lesz? Az isten, aki nem csinált belőle sem-
mit.« A sáraranyprobléma jelentőségét 
eleve valószínűsíti, hogy nem magyar kü-
lönlegesség, hanem a többi keleteurópai 
irodalomban is fel-felbukkan (Turgenyev 
Rugyin-jában, Sienkievicz Muzsikás Jan-
kq-jában, stb.) Legyen szabad ezzel kap-
csolatban megpendíteni a javaslatot egy 
nemzetközi munkaközösség megszervezé-
sére, mely a világirodalom s elsősorban a 
rokonfejlődésű keleteurópai irodalmak 
típusait tanulmányozná, s összehasonlítá-
suk alapján megállapítaná, (mi az, ami az 
egyes nemzeti irodalmak megkülönböztető 
tartalma. 

- 6. 1848 után átmenetileg fordulat állt 
be irodalmunkban a nemes megítélésében. 
Míg a reformkor haladó irodalma a ne-
mest főképp mint hitvány kizsákmányolót 
ábrázolta, most megvilágítja azt az érté-
kes szerepet is, amelyet mint a függet-
lenségi harcok vezetője töltött be. íróink 
előbb — a szigorú cenzúra és loyális ne-
veltetésük következtében — a gyűlöletes 
idegenek elleni küzdelmet csak a rég-
múltban és ott is az osztrák helyett né-
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met, cseh vagy olasz kalandorok elleni 
harcokban mutatták be. 1848 eseményei 
élezik ki és tudatosítják az ellentétet Bécs-
csel annyira, hogy ez most már sokáig 
nem is kerül le a napirendről. 1848-tól 
válik népszerűvé Rákóczi alakja, majd a 
szabadságharc témája. Mivel pedig a füg-
getlenségi harcnak a kis- és középnemes-
ság volt a vezetője, Jókainak évtizedeken 
át főtémája a köznemesség reformkorbeli 
hazafiassága, szabadságharcos hősiessége, 
önkényuralom alatti ellenállása; regényei 
népszerűségét is részben e köznemest di-
csőítő felfogásának köszöni. Jókait követi 
Vas Gereben is Egy alispán c. regényé-
ben, mely a köznemesség magasabb ré-
tegének reformkori hazafiasságát magasz-
t a l j a 

7. Első pillantásra meglephet bennün-
ket, hogy a zsírosparaszt, az úgynevezett 
kulák Móricz előtt ritkán szerepel irodal-
munkban. S ha szerepel, a legtöbb eset-
ben kedvező fényben, szinte oly eszményi 
alakként jelenik meg. akinek szaporodása 
lehet csak a cél. (Mikszáth: Bagi uram, 
Kozma: A magyar paraszt, György A.: 
Eszményi világ, 1890, 162. L) Az első pil-
lanatban feltűnő jelenség azonban köny-
nyen érthető. Hiszen múltszázadi irodal-
munk a szemmellátihatóan pusztító nagy-
birtok ellen sem mer szót emelni, hogyan 
tenné ezt a veszélytelenebb paraszti bir-
tok ellen, amely a grófi és főpapi ,40.000 
holdak mellett nevetségesen kicsiny! 
Egyelőre nem is veszélyt látnak benne, 
hanem éppen szövetségest, mégpedig 
mind a haladó, mind a reakciós tábor. 
A haladó erőknek ugyanis éppúgy szük-
ségük volt a kulákra a feudalizmus elleni 
támadásban, mint a reakciónak a proletár 
és haladó polgár elleni védekezésben. 
Gondoljuk meg, hogy a demokratikus pol-
gári forradalom tartamára Lenin is az 
egész parasztságot szövetségesnek tekin-
tette a cárizmus és a nagybirtok elleni 
harcban. Így történik, hogy a magyar iro-
dalom ha itt-ott rajzol is egy zsírospa-
rasztot (Gyulai: Varjú István), ennek lel-
ketlen kapzsiságát erkölcsi tulajdonságnak 
tünteti fel s nem látja az osztályhelyzettel 
összefüggő szükségszerűségét. Ez a ma-
gyarázata annak is, hogy minél jobban 
fokozódik a szocialista mozgalom — te-
hát a 80-as évek elejétől kezdve, — a 
reakció annál buzgóbban dicsőíti a ku-
lákot, a »józan«, »megbízható, hazafias« 
parasztot, aki ellenáll a »bűnös, felfor-
gató szocialista eszméknek«, s néhány fő-
úr a birtokminimum törvénybeiktatásával 
is meg akarja erősíteni e paraszti védő-
bástyát. 

III. 

Közben azonban a kapitalizmus ki-
bontakozása során átalakul irodalmunk-
ban a nemes alakja. 1. Első jele ennek, 
hogy a 70-es évek végén fellép irodal-
munkban a dzsentri. Nálunk tudvalevőleg 
— szemben az eredeti hazájabeli szóhasz-
nálattal — azt a lecsúszott nemesembert 
nevezik így, aki vagyonát s osztálya ré-
gebbi erkölcsi magatartását egyaránt el-
veszítve, rokoni összeköttetések s minden-
féle svihákság út ján igyekszik hatalmat, 
pénzt, állást, tekintélyes látszatot, gazdag 
feleséget szerezni. A századvégen, körül-
belül 1880-tól az ő sorsa és viselkedése 
irodalmunk főtémája. Tolnai Lajos és ki-
sebb művészi erővel Vértessi Arnold" fel-
háborodva ostorozza ürességét, gőgjét, 
élősdiségét, Csiky tükröt tart erkölcsi zül-
löttsége, szélhámos ingyenélése elé, Mik r 
száth éles szemmel rajzolja meg a Ka-
thánghy Menyhért-féle svihákot, akn a 
múltból legfeljebb bizonyos úri jómodort 
őrzött meg s minden erkölcsi komolyság 
nélkül, puszta szélhámosság révén érvé-
nyesül. Ez a gentry, (ha mégoly csillogó 
mázzal van is bevonva, nem sárarany, 
hanem sár. 

2. Harag és megvetés helyett inkább v 

részvét hat ja át Gyulai szép kisregényét, 
az Egy pusztuló udvarház utolsó gazdáját, 
akinek alapjában rokonszenves hőse, Rad-
nóthy Elek azért pusztul el, mert elavult 
osztályelőí'téletéi miatt nem képes bele-
illeszkedni az újvilágba Gyulai állásfog-
lalása vele szemben megértő együttérzés, 
de ugyanakkor annak éreztetése, hogy 
hőse beteglelkű, hibbant emiber. Arany 
László tollát részvét vezeti Hübele Balázs 
rajzában, aki Oblomovhoz hasonló az ál-
modozásban és semmitsemtevésben s vé-
gül életének a saját belső színvonala alá 
süllyedésében. Rokon vele az oblomov-
ságban Reviczky Gyula Apai örökségének 
hőse, ez a finomlelkű, de élhetetlen, dol-
gozni nem tudó. mert munkára soha nem 
nevelt gentry-ivadék. S amint a kapita-
lizmus felnövekszik és a puszta gentry-
származás egyre kevésbé elegendő a bol-
doguláshoz. ainint a gentry kivételes hely-
zeti előnyök nélkül vesz részt a társa-
dalmi harcban, benne sem mindig a bű-
nöst látják, hanem kezdik a kallódó é r -
téket, széthulló osztálya és a kapitalista 
világ áldozatát észrevenni. Felfedezik, 
hogy néha ő is sárarany. Bíró Lajos Szent-
lélek lovagja (1914) c. egyébként elna-
gyolt regénye geriíry-főhősének, Monos-
tory Istvánnak »a géniusz ragyog a hom-
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Tokán«, fölényesen okos, tehetséges ember, 
mégsem lesz belőle semmi, sőt elzüllik 
és elpusztul. Ami tönkreteszi őt, fegyel-
mezetlensége, képtelensége a szívós mun-
kára, itálossága s főképp roppant gőgje, 
amelynél fogva nem hajlandó együtt dol-
gozni az általa idegennek, sőt ellenségnek 
érzett zsidó kapitalistákkal. A géntryben 
rejlő értékek pusztulását legmeggyőzőb-
ben Kaffka Margit »Színek és évek«-je 
mutatja bet Ennek hősnője, Pórtelky 
Magda már női sárarany. Azért került a 
sárba, mert az ő nemzedékében megla-
zultak a régi gazdasági és erkölcsi kap-
csok, s ennek az asszonyok voltak az első 
áldozatai, mert a szétszakadt kapcsok az 
ő egyetlen menedékük volt. Előre sejt-
hetjük, hogy megtaláljuk ezt a típust Mó-
rizc Zsigmond gazdag arcképcsarnokában 
is. Az Űri muri Szakmáry Zoltánja a 
mondott típus új változata. 

A pesszimista hangulat, amely sze-
rint a félfeudális magyar viszonyok kö-
zött minden Ikiiváló emberre szükségszerű 
pusztulás vár, általános volt a kor (haladó 
irodalmában. Különösen kedvenc témája 
volt a vidéken élő költőknek. Juhász Gyu-
lának, Bodor Aladárnak, Oláh Gábornak. 
De Adynál szólalt meg legiszívbemarko-
lóbb hangokon: »Ki magyar földön nagy 
sorsra vágyik, Rokkanva ér el az éjsza-
káig«. Majdnem szóról szóra így sóhajt 
fel Kerek Ferkó is egy átmulatott éjtszaka 
után: »Itt! mindenki, mindenki elsorvad, 
aki valami újjal akar előkerülni«. E tí-
pusnak elhibázott külön változatát rajzol-
gatja Szabó Dezső, főképp Segítség c. re-
gényében. Nála ugyanis nem a dzsentry 
pusztul, el. mert elmaradt az időtől, ha-
nem az élhetetlen fajmagyar zseni, mert 
az élelmes idegen közepesek összefognak 
ellene. 

3. A dzsentri és ábrázolása útjának 
egyik utolsó állomását Krúdy Gyulánál 
láthatjuk. Az a haragnélküli, szomorká-
sán mosolygó együttérzés, mellyel ez az 
író' a hűslevesek szürcsölése és a szép 
fekete zsidóasszonyok karjai közt céltala-
nul halálba sétáló Rezeda Kázmérokat 
bemutatja, a hatalomból immár jórészt 
kicsöppent, meglehetősen ártalmatlanná 
vált osztálynak, egy haldokló osztály tag-
jainak szól. akikre nem érdemes többé 
nagyon (haragudni. Ezen a fokon már 
némi félöntudatlan nosztalgia, a múlt 
utáni visszavágyódás is belekeveredik a 
nemesség szemléletébe. 

•Nemes és paraszt e korban már egy-
aránt áldozat. A paraszt inkább a feudá-
lis csökevényeké, a nagybirtoké, a nemes 

inkább osztálya benneélő erkölcséé, amely 
megakadályozza, hogy lépést tartson a 
gazdasági fejlődéssel. A nemest valaha 
komikusnak nézték, aztán bűnösnek, vé-
gül néha már részvéttel tekintették. 

' A kapitalizmus (kibontakozása során 
természetesen nemcsak a nemes és pa-
raszt képe alakul át, hanem kirajzolódik 
a lassan létrejövő ú j osztály, a polgárság 
képe is. A tőkefelhalmozódás képviselőjét, 
az uzsorást a XVIII. század természete-
sen még ellenszenvvel festi (Csokonai). De 
a reformkortól kezdve, amikor lelkesedés-
sel sürgetik az ipart és a kereskedelmet, 
megjelennek irodalmunkban az iparos, a 
kereskedő és bankár rokonszenvesnek raj-
zolt alakjai is (mint pl. Obernyik Károly 
drámahősei). Még a nemesi érdekek oly 
képviselője is mint Kemény, tisztelettel 
ír a bankárról (Férj és nő); méginkább. 
Jókai, aki megálmodja Berend Ivánban a 
zseniális mérnök és Timár Mihályban a 
nagykereskedő alakját. Csiky (Vasember) 
és Mikszáth (A Noszty-fiú) még a század-
fordulón is a dolgozót látja a polgárban, 
nem a ki zsákmányol ó t, s haladó állás-
pontnak számít, ha a léha nemessel mint 
önérzetes dolgozót állítják szembe. (Csiky 
Gergely Bárdy Gábora a Vasember-ben 
és Mikszáth Tóth Mihálya a 'Noszty-fiú-
ban). A kapitalizmus ekkor már nemi el-
érendő cél nálunk, hanem valóság, s. kri-
tikával kezdik szemlélni. Vajda János és. 
Tolnai Lajos még csak azit) vetik a poi-
gárság szemére, hogy polgári önérzet hij-
ján lévén nem tölti be demokratikus hi-
vatását. A fiatalabbak kritikája már mé-
lyebbre hatol. Acsády Ignác mér látja, 
a bankár szélhámos üzelmeit, (Fridényi 
bankja), egy Bródy Sándortól Kóbor Ta-
máson, Molnár Ferencen át Nagy .Lajosig: 
és Déry Tiborig terjedő írói sor leleplezi 
a polgárban a kíméletlen kizsáikimányolót, 
a parazita jólét következtében korrum-
pált, embertelen embert, Zsolt Béla szív-, 
erkölcs- és műveltségnéLkjüli marakodó 
kispolgárokat rajzol, Márai burzsoái már 
egy haldokló, hanyatló osztály tagjai, hal-
doklásukban némileg rokonok Krúdy 
dzsentrijeivel. S e faló szemle végén sze-
münkbe tűnik, hogy a polgári típusok 
közül is csak a rokonszenves Berend Iván 
és Timár Mihály alakja lett közismert, az 
ellenszenves polgári figurák nem, legföl-
jebb csak Ambrus Zoltán nevetséges par-
nevű alakjai: Berzsenyi báró és családja. 

Mialatt azonban így a paraszt és a: 
nemes alakját egyre borúsabb színekkel 
festi az irodalom. Szigligetinél már 1871-
ben feltűnik egy bíztató, újszerű jelenség,. 
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-a jövő csírája, a proletár. (Sztrájk). Kas-
sáknál már épp a szocializmus eszméi 
-mentik meg a proletárt a fenyegető zül-
léstől, edzik keménnyé és tisztává (Egy 
•ember élete. Angyalföld). Végül József 
Attila önmagát emeli lírájában a prole-
tár példamutató típusává, mikor megmu-
tatja magában az osztálytársadalomban 
vergődő, de minden nyomor, elnyomás és 
szenvedés közepette is a munkásság dia-
dalában rendületlenül bízó dolgozó em-
•bert. 

E röpke szemle végén talán önkénte-
lenül felmerül bennünk a 'kérdés, milyen 
változatait mutatja e tartós életű típu-. 
•soknak a mai magyar irodalom. Könnyű 
•a válasz: nem élnek benne többé, leg-

alább is a mát ábrázoló részében nem. 
Érthető ez: társadalmunk a felszabadulás 
óta akkorát változott, hogy a régi model-
leknek már csak hűlt helyét találjuk. 
Az elnyomás és élősdiség megszűntével 
Mokány és Stibor vajda, Macskaházy, 
Nyúzó és Réthy alispán neim folytathat-
ják többé nálunk régi, bűnös üzeimeiket. 
A nép helyzete is gyökeresen megválto-
zott; a betyárrá lett földönfutú jobbágy 
ivadékát ma az állam támogatja földje 
művelésében, s a népi tehetség sem lesz 
ma már falu bolondja. A sárarany ma 
nem fekszik többé a sárban. Van, aki fel-
emelje. 

KOMLÖS ALADÁR 

À Magyar Színjátszás Ünnepi Hetéről 

A Népművelési Minisztérium a . Ma-
gyar Színház- és Filmművészeti Szövet-
séggel immár ötödik esztendeje rendezi 
meg a színházak szezonvégi találkozóját. 
Kezdetben csak a vidéki színházak fesz-
tiváljaként indult ez a találkozó, ame-
lyen minden nem fővárosi színházunk 
bemutatta az elmúlt év legjelentősebb 
vagy legjobb előadásban játszott darab-
ját. Az elmúlt öt év folyamán egyre szé-
lesedtek a fesztivál keretei: bekapcsolód-
tak a budapesti színházak is. Tavaly a 
Magyar Dráma Ünnepe elnevezéssel első-
.sorban klasszikus és "mai magyar darab-
jaink bemutatóit nézhettük végig. Az 
idén a fesztivál a Magyar Színjátszás Ün-
nepi Hete elnevezést viselte és az eddi-
ginél sokrétűbben tükrözte színházi kul-
túránkat. Ez évben került először sor 

•operaelőadásokra is. Büszkék lehetünk rá, 
hogy a két vidéki operaelőadás közül az 
egyik a mi szegedi színházunk Pillangó-
kisasszonya volt, mégpedig nem is kis 
sikerrel; a másik a debreceni Csokonai 
Színház ugyancsak nagysikerű Bánk bán 
•előadása. 

Ezek az évente megtartott színházi 
fesztiválok tartalmuknál és jelentőségük-, 
rnél fogva is nemcsak a színház, nemcsak 
,a színészvilág ügye. Egyetemes ügye ez 
mai magyar kultúránknak, a szocialista-

realista alkotás megvalósításáért a mű-
vészet bármelyik területén dolgozóknak. 
Szegedi írócsoportunk ezért küldte el ta-
valy két képviselőjét a fesztiválra, az 
idén pedig Kálmán László és Pataki 
Szilveszter vett részt mindvégig az ün-
nepi hét eseményein a Magyar Írók Szö-
vetsége szegedi csoportja részéről. A fesz-
tivál gazdagon bővelkedett színházi be-
mutatókban, szakmai és egyéb megbeszé-
lésékben, találkozókban. Legjelentősebb 
eseménye természetesen az idén is a 
záróvita volt az Országház kongresszusi-
termében, amelyen a fesztivál tanulsá-
gaiból kiindulva Major Tamás kétszeres 
Kossuth-díjas kiváló művész referátuma 
alapján megvitatásra került színjátszásunk 
•jelenlegi helyzete és ezen belül az egyik 
legfontosabb kérdés, a mai magyar drá-
maírás ügye. 

Bennünket, az irodalmi élet munká-
sait ez a kérdés érint a legközvetleneb-
bül. Ez a színházi fesztivál évente vissza-
térő, állandó kérdése, amelyben jelentős 
eredményeket értünk ugyan el, de még 
mindig nem kielégítő ami e téren tör-
tént. Természetes dolog, hogy színházaink 
csak akkor tudják jól kivenni részüket 
népünk szocialista szellemű neveléséből 
a maguk sajátos eszközeivel, ha rendel-
kezésükre állnak értékes új magyar da-
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rabok. Ezért figyelmeztetett Darvas József 
népművelési miniszter a záróvitán mon-
dott fölszólalásában, hogy a színházak-
nál, minisztériumnál, Írószövetségnél 
egyaránt az új magyar, darabok elkészü-
lésének és megalkotásának gondját érez-
zék gondjaik között a legelsőnek. 

Nem kis felelősségük van éppen ez-
ért az íróknak is abban, ha a színházak 
műsorpoliltikája túlságosan a múltba for-
dul s jobbik esetben a klasszikusok irá-
nyában tolódik el. Érdemes alaposabban 
meggondolnunk Darvas Józsefnek ezzel 
kapcsolatos fejtegetését, amelyet ilyen 
részletesen nem közöltek a napilapok: 

— Csak örülni tudunk annak, — 
mondotta, — hogy a színműirodalom 
klasszikusainak olyan nagy kultusza ala-
kult ki hazánkban, amelyre a múltban 
példa nem v o l t . . . Népünk tíz- és száz-
ezrei most ismerkednek meg igazán ezek-
kel a művekkel. Nagy nevelőértékük ki-
bontakoztatása olyan feladat, amelyről 
nem akarunk lemondani. Én nem va-
gyok híve, hogy puszta számszerűséggel 
mérjünk, mert mögötte a tartalom lé-
nyege egészen másokat mondhat. Mégis 
a számokat és adatokat is számba kell 
vennünk, mert rávilágítanak olyasmire, 
ami igaz és jelentős összefüggés a mi 
munkánkban is . . . A Népművelési Mi-
nisztérium jelentésében a többi között 
az olvasható, hogy 1953-ban 32, 1954-ben 
68 klasszikus darabot mutattak be szín-
házaink (magyar és külföldi klasszikuso-
kat). Szép és sokat mondó szám ez. Nagy 
fejlődést jelez. A baj azonban, hogy erő-
sen egyoldalú fejlődést mutat ez a szám. 
Nagyon világosan kell látnunk, hogy a 
klasszikus irodalóm alkotásainak nagy 
eszmei, művészi nevelőérteke van, de kö-
zülük még a legragyogóbbak sem tudnak 
a mai ember, a mai valóság bonyolult 
problémáira feleletet adni. Sőt hozzáte-
szem, hogy ezekben a klasszikus dara-
bokban rejlő értékek is csak élő, szocia-
lista színházi kultúrában tudnak kibon-
takozni. Nem vagyok hívé a klasszikusok 
-vonal asításának--, aktualizálásának, de 
azt akarjuk, hogy színpadjainkon úgy 
keljenek életre a klasszikusok eszmei 
mondanivalói, úgy csendüljenek ki' belő-
lük, ahogyan ez csak ma "lehetséges. Ez 
persze elsősorban rendezői kérdés, "de 
nemcsak rendezői kérdés, hanem — Ma-
jor elvtárs szavaival szólva — az élő 
színház kérdése. Annak, hogy a klasszi-
kus irodalom szerves része legyen szín-
házi kultúránknak, hogy a klasszikus al-
kotások népünk szocialista szellemű ne-
velésében termékenyen hatni tudjanak, 

annak előfeltétele színházaink életének 
mai tartalma. Csak a mai életről szólő> 
műveknek műsorpolitikánk központjába., 
állításával érhető ez el, mert különben 
mind eszmei, mind művészi értelemben 
szólva a klasszikus irodalom holt anyag, 
halott világ fog maradni a legbecsülete-
sebb rendezői és színészi erőfeszítés e l le-
nére is. 

Figyelmeztetők Darvas József szavai 
a színházaknak s köztük a szegedi szín-
háznak, de mégirikább az íróknak s köz-
tük nemkevésbé a szegedi íróknak is. Az: 
ú j színiévadra 30 eredeti magyar darabot 
Ígérnek színházaink. Ezek legtöbbje mai. 
életünkkel akar foglalkozni, de vannak 
köztük történelmi tárgyúak is, mint pl. 
Illyés Gyula Dózsája, Bartha Lajos és-
Reményik Zsigmond készülő darabja. De 
vajon tartunk-e eredeti bemutatót, sze-
gedi író darabjából a mi színházunkban, 
is? Hogy tarthassunk, ahhoz föltétlenül 
szükséges elmélyülnie, illetve rendszeres-
sé válnia a szegedi írócsoport és a szín-
ház vezetősége, dramaturgiája közötti, 
az elmúlt évben — mindkét részről adódó-
hibák miatt — csak esetlegesnek mond-
ható 'kapcsolatinak. 

Nincs e helyen mód, hogy behatób-
ban foglalkozzunk a fesztivál vagy akár-
csak a záróvita számos egyéb érdekes r é -
szévei, mint a többi között a vidéki szín-
házkultúra sajátos "helyzetével, a művészi 
magatartás, a művészek fejlődésének, a. 
színházi fiatalok szervezeti életének, em-
beri és művészi kibontakozásának, a he-
lyes műsorpolitikának kérdéseivel és sok 
más megbeszélésre került gyakorlati, fon-
tos kérdéssel. Azt azonban örömmeí kell 
leírnunk, hogy a szegedi Nemzeti Színház-
miatt nem kell szégyenkeznünk. Mindkét 
bemutatójávái kiemelkedően szerepelt. 
Gorkij: Kispolgárok előadása Ádám Ottó-
Jászai Mari-díjas rendező munkáját di-
cséri s az együttes művészi teljesítmé-
nyén belül főként Barsy Béla és Inke 
lúszló művészete kapott méltó elisme-
rést. Több fölszólalón kívül Major Ta-
más referátumában és Darvas József 
hozzászólásában is kiemelte a szegedi, 
produkciót és kijelentette, hogy »a sze-
gedi színház Kispolgárok előadása — ha 
már ilyen jelzővel kell élnünk — egy; 
ió budapesti előadás színvonalát érte el«. . 
•Általában hasonló nagy elismeréssel ' 
szóltak a Horváth József által rendezett 
Pillangókisasszony előadásáról is, külö-
nösen — a rendezői munka mellett — 
Papp Júlia címszerep alakításáról, Turján 
Vilmáról és Rubányi Vilmos zeneigaz-
gató nagysikerű munkájáról, amelyet az 
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idei esztendőben végzett a szegedi zene-
kar művészi fejlesztése terén. Papp Júlia 
ezúttal kapta meg a Magyar Népköztár-
saság érdemes művésze kitüntető címet. 
A színháztól még többekel is kitüntettek. 
Munkaérdemrendet kapott Lontai Mar-
git, »Szocialista kultúráért« kitüntető 
jelvényt pedig Ambrus Edit, Papp Teri, 
Horkits Erzsébet és Kovács János. 

Mindent egybevetve fejlődést jelen-
tett, eredményes és hasznos volt a Ma-
gyar Színjátszás Üvjiepi Hete. Megmu-
tatta a föladatokat is, köztük kiemelke-
dően a magyar . dráma ügyének nagy 
tennivalóit. Írókon, színészeken, színházi 
vezetőkön a sor, hogy a mai magyar drá-
ma hatni, nevelni, szórakoztatni és szo-
cialista ú j embert formálni tudjon. 

L. Z. 

A Magyar—Szovjet Társaság Csongrád megyei elnöksége és 
a Magyar írók Szövetsége szegedi csoportja pályázatot hirdet 

a magyar—szovjet barátság 
gondolatát kifejező irodalmi pályaművekre. 

Pályázni lehet lírai- és elbeszélő költeményekkel, prózai elbe-
szélésekkel. 

A pályázni óhajtók szándékukat a Magyar írók Szövetsége sze-
gedi csoportjának titkárságán írásban vagy személyesen 1955. aug. 
l-ig jelentsék. (Horváth Mihály utca 3., fszt. Hivatalos órák: kedden 
5—7-ig.) 

A jeligével ellátott műveket a Magyar írók Szövetsége szegedi 
csoportjának lektorátusa címére gépírássál kell eljuttatni. 

A pályázat beküldési határideje: 1955. szeptember 1. 
A pályadíjat nyert műveket a Magyar—Szovjet Társaság Cson-

grád megyei elnöksége és a Magyar írók Szövetsége szegedi csoportja 
antológiában fogja megjelentetni a Nagy Októberi Szocialista Forra-
dalom ez évi évfordulóján. A pályázati díjakat is ekkor osztják ki. 

Pályadíjak: • 
Vers: I. díj: 800 Ft Elbeszélés, novella: I. díj: 1500 Ft 

II. díj: 500 Ft . II. díj: 100Ö~Ft 
III. díj: 300 Ft III. díj: 500 Ft 
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H A L A D Ó H A G Y O M Á N Y A I N K 

Egy elfelejtett Kossuth-levél* 
Elmélkedés Szeged reconstructioja felől 

Szokásom, írásban adni magamnak számot nézeteim felől, midőn oly kérdéssel 
foglalatoskodom, mely részletekre terjedő átgondolást igényel. így könnyebbnek találom 
megtartani gondolkozásomban a logikai egymásutánt. Az eszmék egymást sem agyon 
nem kergetik, sem el nem mossák. 

En az elpusztult Szegednek, Hazám második, a magyar faj első nagy városá-
nak okszerű újjáalkotására mind nemzeti mind közgazdászati szempontból igen igen 
nagy fontosságot helyezek. Aztán' Szeged szerencsétlensége példátlan mérvben rez-
gésbe hozta az emberiség szívének részvét húrjait. Felénk fordította a mívelt nem-
zetek testvéries figyelmét. Reánk nézve hát a nemzeti becsület kérdésévé is vált meg-
mutatni, hogy mívelt, értelmezs, gyakorlatias nemzethez illeően tudunk megfelelni a 
világ felénk fordult figyelmének. Szeged reconstructiója a magyar nemzet életre-
valóságának fokmérője leszen azok előtt, kik az elpusztult nagy magyar város sze-
rencsétlenségének enyhítésére, segédkezet nyújtottak felénk. 

En azt gondolom a feladat sikeres megoldása első sorban a kiindulási pontok 
helyes• megválasztásától függ. 

Hadd lássam hát minő kiindulási pontok vannak az adott helyzet által indi-
cálva? 

A megoldandó feladat természete azon tény által van adva: hogy Szeged síkon 
'fekvő folyam parti város, s annak is kell maradnia, különben elvesztené nemzet-
gazdászati fontosságát s reconstructiója csak humanitárius érdekkel birna. 

Én hát azon nézetben vagyok, hogy Szegednek máshová áttelepítése szóba 
sem jöhet. — Egy áttelepített Szeged csak névleg volna Szeged, valóságban nem. 
Sem az nem volna, a mi a magyar nemzetnek a múltban volt, sem azzá nem lehetne, 
a mivé a jövendőben lenni hivatva van. 

Szegednek ott kell hullámsírjából felemelkedni, ahol ezred éven át élt. 
> Ez nézetem szerint az alaptány. 

Hanem ez adott helyzettel két nehézség is adva van, mellyel a reconstructiónál 
szájnolni kell. 

Egyik az árvíz lehet s ég e, másik a vízfakadások bizonyossága. 
Az árvízveszélyt védgáti munkákkal, s okszerűen combinait •folyam szabá-

lyozással minimumra lehet és kell is leszállítani; de az adott helyzetben egészen 
lehetetlenné tenni emberésznek, embererőnek nem adatott. »•Mit des geschickés 
Möchtén ist kein ewiger Bund zu flecht'eh.« — Az olasz genius századok óta rajta 
van, hogy a Pó kicsapongásait féken tartsa. Csapokra ütötte a földimívelés kiszámit-
hatlan hasznára, még : pedig oly mértékben, hogy másodpercenként 660, tehát 2Í 
óra alatt 54l/2 millió köbméter vizet lehet a Pőból elvezetni. Cremonától kezdve 
pedig töltésekkel csináltak tág lefolyási medret a Pó dagályának, és általánosan el 
van ismerve, hogy e töltések a stollándiaiakkal a legtökélletesebb végrendszert ké-
pezik az árvízveszély ellen egész Európában; de azért éppen amint ezeket írom, 
siralmas jajkiáltások hangzanak Ferrara s Mantova tájáról a töltéseket áttört árvíz 
miatt. — A tapasztaláson okult emberész kétségtelenül még tökélletesítheti a vé-

* V: ö. Madácsy László: Kossuth Lajos és Szeged. (Tiszatáj, 1955. 2 sz.) 
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dekezési rendszert, s hinni szeretem, hogy az -újjá alkotandó Szeged biztosítására, 
a legtökélletesebb védrendszer jog' alkalmazásba vétetni, melyet a természet tör-
vényeivel számoló emberész csak kigondolhat; de mind ez Szegedre nézve az árvíz 
veszélyt csak az eshetőségek minimumára reducálhatja, egészen lehetetlenné nem 
teheti. 

Mi következik ebből? 
Következik az, hogy Szegednek akként kell reconsiruáltatni, miszerint ha rend-

kívüli meteorológiai zavarodások folytán (melyek nemcsak lehetségesek, de sőt, 
időnkint elkövetkezésiik bizonyosnak tekinthető) az újjá alkotandó nagy magyar vá-
rost, minden védmunkák daczára, vízár találná meglátogatni, az csak kellemetlen-
séget, csak kisebb nagyobb kárt okozhasson, de pusztulást nem. 

Ez tehát az egyik tekintet, melynek Szeged recönstructiójánál irányadóul kell 
vétetni. 

Az adott helyzet másik nehézsége a vízfakadás. Itt egy természeti törvénnyel 
állunk szemben, természeti törvényhez pedig alkalmazkodni kell. 

Az alsó Tisza völgy Beudant* szerint csak 77 méternyi magas. a tenger 
felett, ami borzasztóan csekély magaslat, ha meggondoljuk, hogy a Duna-Tisza völgy 
folyóit felfogó Fekete tenger egyenes vonalban még 600 kilométernyi távolban van 
a roppant kiterjedésű Tiszai síkságtól, mely egykoron kétségtelenül egy nagy, még 
pedig nem édes,-hanem sós tenger fenekét képezte, miként a külkerületén találtató 
sólerakódások, a bellebb is előforduló sós vízfakadások s az egész Tisza lapályt 
ellepő szikes földek mutatják, melyek úgy azáltal, hogy sziksón s gWubersón (Na-
O SO„ - f K H O ) kívül konyhasót (Na Cl) is tartalmaznak, mint a szik folytonos kép-
ződésének legtermészetesebb magyarázása által is, tengeri só üllepedésre utalnak. 

A Tiszaiapály ezen csekély magasságának természetes következése a Tisza 
lustasága, ennek pedig a Tisza medrének iszapolódása, tehát emelkedése. Ennek 
viszont kikerülhetetlen következése, hogy a lejtőtlen tiszai lapály alluvialis homok-
jából az eső víz nem folyhat be a Tiszába, hanem le szivárog a homok alatti víz— 
felfogó geológiai képletre (mit geológusok vörös homokkőnek (Rothliegendes) és kő-
szenes homokkőnek ígrés houiller] mondanak) ott összegyűl, s a magasabban fekvő 
Tisza medrébe le nem folyhatván, a szikes homok talajban fel-fel fakad. 

Ez a vízfakadás még, növekszik a Tisza vizének szivárgása (infiltratiója) által, 
minthogy a tiszavölgyi talaj jelzett alkatánál fogva a Tisza nemcsak hogy el nem 
viheti a lapályra eső vizet, hanem m.ég ahhoz szivárgás útján a magáéból is ad. 
Ez a szivárgás pedig nagy hatalom. Egyptom némely részében a Nilus vizének szi-
várgása a folyamtól nyolczvan kilométernyi távolságban is észlelhető. "' 

Ez a :vízfakadás tehát olyan dolog, melyre Szeged recönstructiójánál még ren-
des normális viszonyok közt is okvetlenül reflectálni kellene, hiszen a régiségbúvá-
rok. kutatásainál ez a vízfakadás még az öthalmon is alkalmatlankodik, hát még 
mennyire otthon van az a szegedi belterület alantas talaján! 

De mind ez még nem elég. Bakay Nándornak Emélkiratában (Szeged Város 
újjáalkotása érdemében) azon megdöbbentő, de nagy figyelemre méltó körülményről 
olvasok. hogy »atmióta a Tisza medre Szegednek feje felé keríttetett. a fakadó vizek 
által fel vert vadszikek az egész talajt annyira lazává tették s épületeit annnyira 
megrontották, hogy Szegeden már a legszilárdabb téglaházakra sem akartak a pénz-
intézetek hitelt nyújtani.« 

En azt gondolom, hogy Bakaynak jórészben igaza van, midőn azt mondja, 
hogy a Tisza medre Szegedne feje felé "keríttetett«, de akár keríttetett aikáir ke-
rült, az a tényen nem változtat. Az a talajlazaság s épületromlás, melyet Bakay 
felemlít, az üzletvilág ama bizalmatlansága mellyel a Szegedi épületek szilárdsága 
iránt viseltetik, egy végetlenül fontos körülmény, melyet Szeged recönstructiójánál 
ugyan csak figyelembe kell ám venni. — És ha ilyen volt a helyzet már a márcziusi 
catasztrófa előtt, él lehet képzelni mivé lett az a szikes laza talaj a több mint har-
mad fél hónap óta rajta fekvő árvíz mAllasztó hatása alatt, ha bár az iszapüllepedés-
nek még oly mérséklő befolyást tulajdonítunk is: Én megvallom, egy cseppet sem 
csodálkoznám, ha majd mikor az az elöntött talaj szikkadni és összehúzódni kezd,, 
azt hallanám, hogy még a fennmaradt épületek közt is nem egy lesz, amely süly— 
lyedezni fog. 

Mi következik mind ezekből? o 

. * Híres francia tudós, aki 3818-ban beutazta Magyarországot. 
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Következik az: hogy Szegednek oly terv szerint kell újra alkottatni, miszerint 
épületeinek szilárdságát a vízfakadás és talajlazaság ne comprómittálhassák. Nem 
ördöngösség ez; cak nem kell elmulasztani, amit a helyzet természeti viszonyai igé-
nyelnek. 

Elolvasván amit eddig írtam, úgy látom hogy »locus eommunisoknak« nevez-
, hető elementáris dolgokat írtam. Ez bizony igaz. De én arról vagyok meggyőződve, 

hogy ezek a locus communisok adják Szeged reconstructiójának feladatához a ki-
indulási pontokat. Ezekre kell az egész reconstructió tervének alapíttatni. 
Ez az újjáalkotás betűrendjének alphája. Nincs az a kigondolható terv, mely a ter-
mészet elutasíthatatlan törvényeinek s az adott helyzet imperativus követelményei-
.nek megfelelhetne, ha nem ezen kiindulási pontokra lenne alapítva. 

# # * 

Tehát Szegednek akként kell reconstruáltatni, hogy 1. árvíz esetén el ne puzs-
tuljon s hogy 2. a reconstruálandó nagy magyar város minden vízfakadás, a talajnak 
minden lazasága mellett is szilárd fennállásra számíthasson. 

Ez a feladat. 
A kérdés hát az: mit kell tenni? miként kell eljárni, hogy e kettős feladatnak 

a reconstructió mégfeleljen? 
Először is én határozottan helyeslem Bakay Emlékiratának azon javaslatát, 

hogy Szeged belterületét fel kell tölteni. — Mindenütt-e, vagy csak helyenkint, mily 
kiterjedésben s mily magasságig? azt a fek- és lejt-mérés fogja megmutatni, de a 
feltöltést in thesi az okszerű reconstructió egyik alapfeltételének tartom. 

Erre nemcsak a város belterületének alantas fekvése után, hanem a Tisza 
medrének emelkedésére való tekintet is. Mert tévedénsek tartom azon nézetet, hogy 
ha a Tisza szabályozás eddigi^osz, — roszabb mint rosz, mert rendszertelenül kap-
kodó módja helyébe bármely okszerű rendszer fog is elfogadtatni; a Tisza medre 
többé éppen nem fog emelkedni. Erről az említett 77 méternyi magasság mellett 
a. 600000 méter távolban fekvő tenger felett álmodni sem lehet. 

A dolog nézetem szerint ekként áll: 
A Maros deltaképző természeténél fogva az úgy nevezett »munkás folyók« 

(fleuves travailleurs) közé tartozik s ez a munkás folyó csaknem derékszögben löki 
oldalba a Tiszát Szegednél, s mert ez 'lassúbb folyású amannál, hát természetes, 
hogy a Maros a maga torkolati iszapját nem a maga saját medrébe, hanem a Ti-
száéba rakja le: aminek következése az, hogy a Tisza medre (mint Bakay magát 
kifejezi) »Szegednek feje felé keríttetikTehát a . Maros levezetésének (melynek 
tehetségére a Maros-ártéri erekkel maga a természet reá mutat) s a vízlefolyás 
akadályainak elhárításával azt igen is el lehet érni, hogy a Tisza medre úgyszólván 
mesterségesen mind magasabbra ne kerítessék Szeged feje felé. Ez lehetséges. 

Továbbá kellő távolságban czélszerűen emelendő töltések által (a Pó mentében 
Ponté Lagoscuro.táján kettős töltéseket is láttam; a Mississippi 4000 kilométer ki-
terjedésű, s néely helzyütt 13 méter magas, ment 13 alant 96 méter széles töltései 
közt hármas töltések is vannak fokozatos magassággal s normális viszonyok 
közt mívelés alatt lévő tág közökkel egymás háta mögött) mondom: töltések által 
az árvizek lefolyására mesterséges medret lehet készíteni; a minek az lesz követ-
kezése, hogy az árvíz iszap legnagyobb részben nem a Tisza medrébe nagy 
károsan, hanem a medren kívül rakodik le a földmívelésre nagy hasznosan (colma-
tagé). 

Végre a Tisza torkolatának rendezésével kapcsolatban az esésnek logikai sor-
rendű (s nem mint eddig a, hydraúlica legelementarisabb törvényeivel ellentétes) 
növelésével és helybeli folytonos kotrásokkal Szegednél a folyamágy emelkedését mér-o 
s é kíe l ni szintúgy lehetséges. 

Ezt és ennyit igen is el lehet érni, de már odáig semmi mesterséggel nem lehet 
eljutni, hogy a Tisza medre Szegednél a Török időkori alacsony színvonalra visza/ 
le szállíttathássék,, sőt minthogy bármit csináljunk is, a Tisza legalább Csapon, ne 
mondjam T. Újlakon alul, mindig lomha folyó lészen, azt is bizonyos ténynek ve-
hetjük, hogy a folyamágy bár a kellő óvintézkedések • folytán lassan, de mégis . 
folyvást emelkedni fog; mert hiában a. folyók vizében... 

* * * 
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A levélből itt hiányzik egy rész, ezért csak megszakítással tudjuk folytatni: 
*... helyén a XIII ik században építtetett); nem egy ostromot állott ki, s mai <.nap is 
áll. És pedig vár, nem egyetlen család lakául számított házikó. 

Ez az építési mód van a helyzet által Szegeden azon néposztály számára indi-
cátva, melyet Bakay Emlékirata Előszavában e szavakkal jellemez: »Szegeden 
minden ember iparkodott saját házában lakni. Ez volt a szorgalom egyik rugója; ez 
volt a polgár megelégedése büszkesége. S minden ember iparkodott házát maga s csálál-
jávál lakni; ez volt a családi étet tükre a patriarchális életmód alapja. — Ezt követeli 
a nép jelleme jövőre is. Ez átallában a sík) földi nép főjellege. A köz erkölcsök érde-
kében kár is volna őt erről elszoktatni akarni.« 

Bizony kár volna. Nagyon. Jöhet idő, midőn Szeged nagy városias fejlődésével 
ez megváltozik. Ámbár akkor nem szükséges, hogy megváltozzék. Az angol ugyan-
csak fejlődött, hatalmas nemzet. Övöt kerítétt a föld körül, melyen az ébresztő 
reggeli dob pergés közben jár a nap mind a huszonnégy óráján át — mint Webster 
•monda. De azért azt a szokást, hogy külön-külön házban családjával egyedül lakjék, 
az angol mindenütt, még Londonban, abban a nem egy ország lakosságánál né-
pesebb 'világ városban is megtartotta. E jellemvonásánál fogva az angolnak »home« ja 
(otthona) van. S csak néki van meg a magyarnak (home = hon) más nemzetnek még 

'szava sincs reá: »zu hause« — »chez moi« — »a casa« nem home nem hon —. 
s ennek a honnak szeretete, mely a Haza szeretetét is az 'otthon szeretetét, 

.egy fogalomba egyesíti; becses egy nemzeti jelelemvonás-ápolva szeretném azt látni 
nemzetemnél. Hanem Bakay az általa olyan jól indokolt építési nívónak azt veti 
ellene, hogy »a tégla épület árába kerül és nálunk s\z)qkiatian. 

Hát mit teszen az! Hiszen az hogy csak annyiba keiül, mint a téglaépület, nem 
• ellene de mellette szól, mert az adat he lyze tb<en és különösen ezeknél 
az egy család lakta otthonoknál a concrete (beton) jobb, biztosabb mint a tégla-
ház, s a mellett gyorsabban építhető s mindjárt lakható. A szokatlanság pedig 
nem is ellenvetést. Hiszen minden haladás szokatlanságot involvál. Ha a szokatlan meg-
szokottá nem válnék, az emberi nemzet ma is barlangokban laknék. Még csak a kőbalta 
korig sem jutott volna el, annál kevésbbé azon nagy demokrata koráig, melynek 
neve: »gőzgép és telegraph«. 

Hát én bizony ideiglenes épületek helyett a vízhátiam, mészbe tömött kavics 
' és homok állandó építkezést szeretném Szeged külvárosi telekbirtokos népe szá-

mára ajánlani. ^ 
' A mi a ház alakját illeti, megvallom nem szeretném, ha ez a néposztály most 

az új alkotásnál is a földszinti házak eszméjéhez ragaszkodnék. — Ehhez ragaszkodva, 
Szeged az újjáalkotás után is legnagyobb részben csak falu volna, nem város. Ha 
eljönnek (sokan fognak eljönni) a külföldről megtekinteni, hogy a magyar életre-
valóság minővé támasztatta fel halottaiból azt a Szegedét, melynek elpusztulása 
annyi részvétet költött fel,, és egész város részekben alig látnának egy egy emeletes 
házat, azt mondanák róla, amit B eudant geológus írt e század elején• Debre-
cz énről »Debreczen Magyarország főbb városai közé soroztatik (est mise au rang 
des principales villes) de biz azoki a földszintes házsorok a széles sáros utczák két 
oldalán nem igazolják a város nevet: falu biz az, nem egyéb mint »tout á f ait 

.viliág e«, falutól csak kiterjedése álital különbözik. 
Nem szabad Szegednek így szállani ki hullámsírjából. Mikor, azt mondom, 

a külvárosok számára nem a belváros palotaszerű typusára gondolok, hanem az 
. angol építési módra, hol még a telkestől 200 font sterlingbe került munkásházaki is 
mind emeletesek. Földszint a konyha (mely étkezési helyül is szolgál), s utcza felé 
az egy vagy két ablakos tágas lakszoba, az emeleten a hálószobák. Ez az építési mód 
úgy hygienicus szempontból, mint csin, tisztaság, szemérem s erkölcsök tekintetében 
is nagyon ajánlja magát. — Nagyon visszataszító, ne mondjam, undorító az a haj-
dani (szeretem hinni, hogy csak hajdani) magyarországi szokás, miszerint a lakó-
szoba étkezési helyül és háló szobául is szolgált, és apa, anya, fi és leány gyerme-
kek még felnőit korukban is egy szobában alusznak. 

Még költség tekintetében, sem hátrányos az az angolos építési mód. Mert igaz, 
hogy a feljáró közbenső padolat s néhány ablakkal apóval több pénzbe kerül, 
de viszont félannyi tető, félannyi alapépítmény kell, s ez utóbbi meggazdálko-
dó s (sic!) kivált a város azon álantábbfekvésű területén, a hol czölöpökre taná -
esos építeni, igen nagy tekintetet érdemel 
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VM&r most azokat az angolos rendszerű otthnokat kétféleképpen lehet 
. '-építeni. — Vagy úgy, hogy külszínre több külön-külön, de egymáshoz- ragasztott 
Jxáz egy nagy épületnek létszik (Londonban a Regent's Park környezetén 30—10 

. külön-külön ház is ősze van így foglalva, és együtt egy nagy palotának látszik- — 
vagy pedig »Villa« szerűleg építetnek, minden ház külön elválasztva áll, jobbról 
balról, vagy legalább egy oldalról kerttel. 

. Az első móddal kétségtelenül nagyobb városias' typust lehetne adni Szeged 
külvárosainak is, s a mellett minden hat háznál 12 külső fal helyett csak hétre 

-volna szükség öt külső fal költsége meg lenne gazdálkodva. 
Ámde azt gondolom Szeged külvárosi népe nagy részben gazdaemberekből áll, 

akiknek ólakra színekre s más melléképületekre is szükségük van. — Hát e telcin-
• tetből.is, de még azért is, hogy Szeged idővel ne csak kifelé legyen kénytelen ter-
jeszkedni, hanem a Város most beépítendő területének külvárosi részeiben is, a 
Jövendő nagy városias fejlődésre azzal bírjon, a mit az Angol »Könyök-térnek« 
(elbow room) nevez; nekem úgy tetszik hogy a külvárosokra nézve, ha nem is min-
denütt, de bizonyosan a gazdák lakta részekben az elkülönzött, de mindenesetre 
emeletes »Villa«-szerw építkezés .van indicálva; az utcákra ház és kert (melynek 
utczára dűlő részét a Szegedi magyar asszonyok, lányok majd szép virágosán tartják) 

'és hátul az udvar és gazdasági épületek. 
Londonnak! nagy része, s a környékében emelkedett kisebb városok, mint 

-szintúgy a Páris környéki gyönyörű városok sőt falvak 'is többnyire így építvék. 
Nincs Angliának oly nagy városa, melynek egyes részei nem így volnának építve, 
hanem — emlékszem — mily gyönyörrel szemléltem azt a gyár-munkáslak-várost 

• (Saltairt Yorkshirereben), melyét Salt az Alpacca szövet ipar teremtője, aki egy 
szövő széken maga egyedül dolgozva kezdte carierjét, s mikor és gyárát megláto-
gatta/mz, 600 munkással dolgozott, és gyára körül munkásai számára a cultura min-
den kellékével ellátott gyönyörű »Villa várost épített; hol minden munkáscsalád 

.külön-külön egy emeletes villában lakik, melyet az utcza felé virágos kert körit. 
• hátul meg mindenkinek veteményes kertje van. — Gyönyörű látvány! sőtt a Bed-
fordi berezegek birtokain még a földmíves napszámosokat is ily villa falvakban 
láttam lakni — s ez az építési mód a Continens városaiban is mind inkább terjed. 

Bakay ugyan azt írja Emlékiratában, hogy a Városban a veteményes kertek 
-meg nem engedhetők, sem a két szomszédos ház közti udvarok. — Én ezen absolut 
tilalomra nem látok okot. Szeged jövendőjének »könyök-tér« kell, s én a kerteknek 
városokbán is barátja vagyok. Azokat a városok tüdejének! tartom, hanem azt a 
városiasság szempontjából igen is szabálynak kívánnám, hogy az utczákra sem vete-
ményes kert ne dűljön, sem üres udvarok ne tátongjanak, hanem ezek a háttérbe 

•utasitassanak, az utcza felé pedig a villaszerű lakokat virágos, bokros kert vegye 
köi~ül. — 

Még a segélypénzek kiosztásának kérdése tóiul gondolkozásom alá. De ez a 
• szenvedett károk részleteinek oly ismeretét igénylő nehéz kérdés, hogy in. abstracte 
.;felosztási kulcsot nem igen tudok, formulázni, csak arra nézve vagyok tisztában ma-
gammal, hogy a segély pénzek felosztásánál nem a szenvedett károkat venném divi-

• sornak. Mert lehet, hogy két ember egyforma kárt szenvedett, de azért károsodása 
nem egyenlő, az egyik azt tán meg sem érzi, vagy legalább nyomorúság nélkül el-
viselheti, mig a másik ugyanannyi kárral tönkre jutott. — Én hát első osztályba 

• azokat tenném, kik a szenvedett kár áltál megélhetési módjukat vesztették el, és 
• ezeknek kárukat egészben megtéríteném. A többieket vagyoni helyzetükhöz képest 
osztályoznám, és a mint a vagyonosság növekszik, a segélybeni részesítés arányát 
kissebbíteném. z— Nehéz kérdés! De részre hajlatlanság mellett, a helyzet részleteinek 

••ismerete mellett meglehet reá felelni. — Politikai arithmetica féle probléma. — 
* * # 

És ezzel papírra mázolódtaU gondolataim, amint tollam kihívta őket agyam-
ból, amúgy discursive mintha phonographba discuráltam volna. 

Már most mit csináljak ezzel a tenger szóval, melynek lefirkálása két egész 
napon át el vonta figyelmemet ezombon zúzásától, mit az az ostoba elesés okozott? 

Mit csinálják az irka-firkával? 
Elégessem, mint annyival annyiszor tettem? 
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Tán még sem. Elküldöm. Ba.ka.ynak annak jeléül, hogy első Emlékiratát figye-
lemmel olvastam és gondolkoztam is felette, már amint és amíg birtam, mint az 
a bizonyos Hotykai ember, a ki lutheránus váUású volt, amíg. birta. De amióta meg-
öregedett, azzal is felhagyott. így beszélte azt el nekem régi jó öreg barátom Szemere 
Miklós, aki örömmel látom, még nem lett Hotykaivá a vénes írásban, Altro! már 
még tótul is versel, oly fiatalon pezseg benne a költői vér. 

Elküldöm Bakaynak az irkát igénytelenül. Ha mondtam valami okosat,, 
vegyék hasznát, ha nemi mondtam, szolgáljon léöszörűkőül más valakinek, aki job-
ban tudja, 

Baraccone Június elején 1879, 
Kossuth 

* * * 

Amíg itt hevert az irka asztalomon, megjött az újság, hogy Tisza Kálmán 
saját testvérét, Lajost neveztette ki királyi biztosul Szegedre. 

Hm'. Nem ismerem tehetségei mértékét, de nagyon jeles embernek kell lennie„ 
hogy Magyarország Minister Elnöke nem gondolt a nepotizmus oltárán égetni töm-
jént, ha 'Magyarország minden felhajházható capacitásai közül éppen. saját édes 
öccsét szemeli ki a nehéz feladatok megoldására. 

Lehet, hogy igaza van. Az igaz, hogy én az ő helyén nem neveztem vőbna ki 
éppen saját édes öcsémet, ha széles Magyarországon csak egyetlen •egy emberről, 
is gyaníthattam volna, hogy ha nem többel, legalább. annyi tehetséggel bir, mint 
fivérem. Sőt, alkalmasint abban törtem volna fejemet,• hogy oly tehetséges embert 
keressek ki az országban, áki minden politikai pártköteléken kívül áll, tehát egészen 
független, s a preconcipiált eszmék pressziójának még gyanújától is ment. De hát 
tálán jobban van így, amiként van. — Tisza Lajos úr érezni fogja, hogy neki nagy 
sikert kell felmutatni, miszerint igazolva legyen, hogy érdem állította a gátra, nem. 
nepotismus »Das Werk wird seinen meisten lobén-". Ügy légyen. — 
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S Z E M L E 

A Könyv az utcán 
SZÉP SZOKÁS, hogy minden év-

ben a Könyv kiköltözik az utcára, a 
könyvesboltok hideg üvegei mögül a 
.könyvsátrak közvetlen melegébe. A 
Könyv (igen így, a tulajdonnevek 
nagy kezdőbetűjével!) kimegy az ut-
cára s életrevágyó fiatalként ismeret-
séget, barátokat keres. S a Könyv az 
utcán a maga szűzi, tiszta vágyával úgy 
örül, amikor fölkelti maga iránt az ér-
deklődést, ámikor kíváncsi szemek 
vizslatják körül és simogató újak nyúl-
nak lapjai közé. Olyan boldog s olyan 
•örömmel adja át magát az új barát-
nak. Igaz, szép barátságok szövődnek 
•ilyenkor az utcán. A könyvnapon. 

így történt az idén is. A Könyv kilé-
pett az utcára, a sátrak pultjaira tele-
pedett és elment a zajos üzemek kis 
•asztalkáira is. Büszke volt, hogy ün-
neplik, de még boldogabb, hogy any-
nyian szeretik s viszik haza ottho-
nukba. 

Milyen boldogság is örömet okoz-
ni, az élet derűjéről, harcok kemény-
ségéről, igaz érzésekről, szerelemről, 
barátságról, hősiességről beszélni! Ezt 
teszik a mi könyveink, ezekről beszél-
tek az idei ünnepi könyvhét újdon-
ságai. 

Mindenki találhatott kedvére va-
lót, amivel örömet szerezhet magának 
vagy másnak, akinek öröme az ő bol-
dogsága is. »Virágom, virágom ...« da-
lolja a címlap a magyar szerelmes 
•versek most megjelent első antológiá-
ján. S ki tudja a jegygyűrű, csillog ott-e 

jobban az ujjon vagy a boldog pár 
szeme, amikor a legény ezt írta a 
Könyvbe: »Az én virágomnak, 1955. 
Könyvnapon ...« S a mégif jobbak, a 
legfiatalabbak, akik előtt az egész élet 
boldogsága áll, meséskönyvekben tur-
káltak hallatlan izgalommal. Az idő-
sebbek pedig Jókai-kötetek új kiadá-
sának örültek meg. De fiatal, öreg ta-
lált sok közös érdekes könyvet is: Mó-
ricz, Tamási művei vagy Erenburg »A 
kilencedik hullám«-ja és még sok más 
könyv korkülönbség nélkül keresett, 
kedves olvasmányok. 

MENNYI ÜNNEPI ALKALOM, ese-
mény tette változatossá az idén a 
Könyv ünnepét. A kultúrotthonókban, 
üzemekben irodalmi előadások hang-
zottak el s olvasómegbeszéléseken 
vitatták meg könyvkiadásunk idősze-
rű kérdéseit. Csak Szegeden összesen 
15 helyen zajlott le olvasómegbeszélés 
és 13 helyen tartottak irodalmi elő-
adást másfél hét alatt. Szovjet irodalmi 
estet, valamint irodalmunk fiz éves 
fejlődését, Majakovszkij költészetét, 
József Attila, Móra Ferenc munkássá-
gát, Karinthy Ferenc »Budapesti ta-
vasz« című regényét ismertető élőadá-
sokat hallgattak meg. Ezenkívül a 
»Szabad magyar könyv tíz éve« című 
ötletesen és szemléltetően összeállított 
központi kiállítás mellett, mintegy 20 
üzemi könyvkiállítást • szemlélhettek 
meg az érdeklődők. A könyvvásár pe-
dig nemcsak a város 12 forgalmasabb 
helyén folyt, hanem mintegy 65 üzem-
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ben és egyéb munkahelyen létesített 
kis alkalmi árusításnál is. 

Érdemes szólni arról a szép gon-
dolatról, amellyel a tanács népműve-
lési osztálya és a Juhász Gyula kul-, 
túrház éppen a könyvhét alkalmából 
emlékeztetett Szeged tragikus sorsú 
nagy .költőjére, a »magányos, árva, 
bús« Juhász Gyulára. Ez ¿alkalomból 
rendeztek tiszteletére szavalóversenyt 
Szeged általános- és középiskolás ta-
nulófiataljai részvételével. »A munkás-
otthon homlokára« című versét és egy-
egy szabadon választott költeményét 
szavalták lelkesedéssel a fiatalok s 
amint ajkaikról előbuzogtak a költő' 
szavai, érezhettük, hogy ma már nem 
árva, nincs egyedül ez a különös egyé-
niségű, de izzószívű s népét, a dolgozó 
egyszerű emberekét szerető művész. 

NEKÜNK SZEGEDIEKNEK az 
idei könyvhét egyébként is sajátabb,: 
szívünkhöz még közelebbálló volt, mint 
az eddigiek'. Ezúttal köszönthettük 
ugyanis a könyvsátrakban a szegedi 
könyvkiadó, a szegedi Írócsoport 
könyvkiadójának, a Tiszatáji Magve-
tőnek elsőszülöttjét. S méghozzá éppen 
szegedi író munkájával jelentkezett: 
Móra'Ferenc eddig. még kiadatlan re-
gényével, a »Hannibál föltámasztása« 
című pompás szatírával. Közben egyre 
szaporodtak az ólomsorok a nyomdá-
ban a következő két Szegeden megje-
lenő műhöz is: Lődi Ferenc »Érlelő 
évek« című sokrétű verseskötetéhez és 
Dér Endre »Az első próba« című han-
gulatos ifjúsági regényéhez. A szege-
diek sorát bővítette még Péter László 
Espesit Jánosról írt értékes tanul-
mánykötete is, amely az Akadémiai ki-
adónál ugyancsak a könyvhéten jelent 
meg s ismeretlen adatokat közöl Ju-
hász Gyula és József Attila életéből. 

Üröm is csöppent a könyv ünne-
pének sok-sok szegedi örömébe, nem-
hiába tartja a közmondás, hogy nincsen 
öröm üröm nélkül. S ez éppen a könyv-
hetet megnyitó irodalmi esten történt. 

A központi egyetem dísztermében ren-
dezett esten szomorú-kevesen, a vá-
rosra szégyenletes gyéren jelentek meg-
Ott volt Telkes György a városi párt-
végrehajtóbizottság nevében s Korek: 
József, a városi tanács népművelési, 
osztályának vezetője és még vagy fél~-
száz érdeklpdő, jórészt az írócsoport 
tagjai meg egyetemista fiatalok. De hol 
voltak a város kulturális életének: 
egyéb vezetői, tanárok (magyar szako-
sok!), művészek, üzemi kultúrmunká-
sok? Hol történt mulasztás, a szerve-
zésben-e vagy az agitációban? Érdemes-
lenne megvizsgálniok ezt az illetéke-
seknek, mert nem hisszük, hogy a kö-
zöny, a szegediek érdektelensége okoz-
ta volna ezt. A könyvhét többi esemé-
nyei ugyanis nem ezt tanúsították. 

EMLÉKEZETES ÉLMÉNY volt. 
pedig ez az irodalmi est tartalmában 
és hangulatában is. Madácsy László-
nak, a Magyar Írók Szövetsége szegédi. 
csoportja elnökének lírai melegségű. 
bevezető előadását színesen összeállí-
tott műsor követte, amelynek egyik ki-
emelkedő pontja volt Tamási Áron. 
Kossuth-díjas írónk fölolvasása. Ked-
ves, egyéni közvetlenségű elbeszélését 
olvasta föl; amelyben harminc évvel' ez- • 
előtti első novellájának születését írta 
le a maga jóízű nyelvén, csöndes hu-
morával, találó ábrázolásaival. Hogyan 
születik a mű? — így is nevezhetnénk-
ezt a kis elbeszélést, ami derűs vissza-
emlékezésnek készült ugyan, mégis 
többet nyújtott annál, pici tanulságot 
is, hogy a mondanivalót az írónak nem 
kell verejtékezve keresnie, de mégis az 
élet mindennapjaiban kell észrévennie, 
megtalálnia s művészi megformálássat 
átnyújtania az olvasónak. 

Az irodalmi est többi részét' Lász-
lóffy Kata és Mezey Lajos a Szegedi 
Nemzeti Színház művészei adták. Rész-
leteket olvastak föl Móra »Hannibál' 
föltámasztásá«-ból, Dér Endre sajtó 
alatt lévő regényéből és Lődi Ferenc,. 
Nagyfalusi Tibor verseiből. Moldován. 
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Stefániának, a Szegedi Nemzeti Szín-
ház művészének énekszámai, operaá-
riái stílusosan színesítették az irodal-
mi estet. 

A hivatalos megnyitót másnap a 
könyvsátraknál a Magyar írók Szövet-
sége szegedi csoportja nevében Ertséy. 
Péter és Németh Ferenc mondotta rö-
vid ünnepség során. Aztán megindul-
tak a vásárlások és a Könyv az ünnepi 
hét alatt nem érezhette egyedül ma-
gát^ 

ÍGY BESZÉLT ERRŐL az ünnepi 
hét befejeztével a könyveket kézenfogó 
és barátokra lelni segítő jóbarát, Vas-
Szabó Gábor az Állami Könyvterjesztő 
Vállalat szegedi vezetője: 

— Az idén tálán kissé lassabban 
indult meg a vásárlás, mint tavaly az 
ősszel rendezett könyvhéten. Már arra 
gondoltunk, hogy talán a hosszúra 
nyúlt tél költségei tartják vissza az 
embereket. De aztán azt tapasztaltuk, 
hogy a vásárlási kedv emelkedett és 
ami még fontosabb, egész idő alatt fo-
lyamatosan tartotta magát. Tegyük 
hozzá, .hogy nyáron mindig keveseb-
bet olvasnak az emberek és mégis szép 
eredménnyel zártunk. Mintegy 15—16 
ezer kötet fogyo£t el részben a sátrak-
ban és boltokban, másrészt az üzemek-
ben egy hét alatt Szeged és a járás 
területén. Ezek mindegyike egyéni vá-
sárlás! Közületeknek ezúttal nem' ad-
tunk, csak a könyvhét után. 

— Kár, — teszi még hozzá, — hogy 
nem minden üzemben segítették elő á 
még nagyobb sikert. így pl. éppen a 
két legnagyobb textilüzemben: a Sze-
gedi Kénderfonóban és a Szegedi Tex-
tilművekben igen gyenge volt az ered-
mény. Annál szebben dolgoztak e té-
ren a DÉMA és a Szegedi Cipőgyárban, 
valamint a DÁV-nál s a tavalyihoz ké-
pest nagy előreugrás mutatkozott a Ru-
hagyárban is. 

— Es az új könyvek közül melyik 
volt a legkeresettebb? 

— Nehéz lenne érre pontosan vá-
laszolni. Nagyon keresett volt Tóth 
Árpád verseskötete és a »Virágom, vi-
rágom-i< antológia. Sokan vették Eren-
burg könyvét, az új kiadásban megje-
lent »A kilencedik hüllám«-ot. Nép-
szerű volt Thomas Mann »Budden-
brook ház«-a, Darvas Szilárd »Tréfás 
kálauz«-a, Gádor Béla »Nehéz szatírát 
írni« című }cötete. A klasszikusok kö-
zül különösen a Jókai művek iránt 
volt nagy kereslet és sokan vitték Tol-
sztojtól az »Anna Karenina«-t. Igen 
sokan hiányolták, hogy nem jelent meg 
a régóta várt Operák könyve. Remél-

í jük rövidesen sikerül majd ezt a kí-
vánságot is kielégíteni. A napokban 
járt ugyanis Szegeden a Szépirodalmi 
Könyvkiadó vezetője és megígérte, 
hogy rövidesen megjelentetik ezt a 
népszerű munkát. Nagyon érdekes jó 
jelenség még, hogy több politikai mun-
ka iránt is megnőtt az érdeklődés. Az 
egyik legelkapkodtabb mű volt pl. Rus-
sel »A horogkereszt rémtettei« című, 
számos fényképpel illusztrált könyve, 
ezenkívül sokat megvettek Konsztan-
tyinov »Tötrténelmi materializmus« cí-
mű művéből. 

A KÖNYV NEM HIÁBA LÉPETT 
tehát az utcára az idén. Pedig volt idő, 
amikor Kármán Józsefnek így kellett 
írnia: » ... a könyv a. háznál nálunk 
legutolsó jószág és ennél kedvesebb egy 
játékkártya vagy egy üsző, azt fájdal-
masan látjuk, akik hazánkat esmér-
jük.« De ne menjünk vissza százado-
kat, hisz nem olyan rég, csak az 1920-as 
években írta Móricz Zsigmond az az-
óta oly sokat emlegetett »Ez a magyar 
kultúra!« című híres cikkében, hogy 
»írónak könyvkereskedésbe bemenni 
kiállhatatlanul elcsüggesztő: csak a pa-
naszt s a keserűséget hallani, üres bol-
tokat látni, ahol napszám el lehet ta-r 
nyázni és egy lélek sem jön be... Ki-
nek írunk? ... Minek írunk? ... Vagy 
csak önámítás ez az egész magyar iro-

.211 



dalom?... Ki vesz bennünket komo-
lyan, írókat? ...« 

Olyan jó lett volna felelni most az 
idei könyvhéten Móricz Zsigmondnak, 
ha megérhette volna. Hogy jöjjön, néz-
ze meg hányan és hányan forgatják 
új kiadásban megjelent »-Kerek Ferkó«-
ját és a »Forró mezők«-et meg a föl-
szabadulás óta újonnan kiadott egyéb 
munkáit is, a többi magyar íróéval. 
Mert a mai magyar irodalom már nem 
önámítás. Klasszikusainkkal s főként 
mai íróink .nagy példamutatójával, a 
nagyszerű szovjet irodalommal együtt 
barátokra, olvasókra talált a jó, a szép-

re nevelő, nemesen szórakoztató iro-
dalom. 

Az írtam, nem olyan régen pa-
naszkodott Móricz Zsigmond? De, na-
gyon-nagyon régen volt az! Régen, a 
milliónyi magyar koldus idején, az 
urak országában. 

MA SZABAD világba lép ki a föl-
szabadult magyar Könyv. A könyves-
boltok egyre kevésbé nyugalmas pol-
cairól kimegy az utcára, hogy mesterei 
igaz gondolatait hordozva bekopogjon 
az emberekhez, besétáljon az ottho-
nukba, belopózzék a szívükbe. 

LŐKÖS ZOLTÁN 

Pratolini: Szegény szerelmesek krónikája 
»Te'Sámson vagy Macist"— a hóhér, 

aki tisztét a néptől kapta; az Úr angyala 
vagy, az élet hírvivője, a kommunista, 
akire a párt roppant felelősséget ruhá-
zott; Corrado vagy. a kovács, aki térdeid 
közé veszed és satuként szorítod a leg-
szilajabb ló patáját De azért vérből-hús-
ból való vagy, ember, van két szemed, 
szád, orrod, harminckét (fogad iés egy 
tetovált táncosnő a karodon. Széles-
gyapjas mellű vagy. mellednek sűrű bo-
zontja alatt ott dobog nagy szived« — 
mondja az. író regénye egyik hősének, aki 
halálos hajszában kergetőzik motorkerék-
párján egy fasiszta autóval. 

Az ember míg olvassa a könyvet úgy 
érzi, hogy az író maga is a regény egyik 
szereplője, aki a sarki vendéglőben egy-
egy féldeci mellett elmondja a napi .ese-
ményeket. mint Staderini, a cipész. 

A regény egy kis, jelentéktelen utca, 
a Corno-utca lakóinak életét meséli el. 
Tulajdonképpen nem is lehet elmondani 
a regény cselekményét, annyira sok szá-
lon fut és ez a sok cselekményszál is olyan 
hallatlan ügyességgel, megszerkesztett ku-
szasággal bonyolódik, fonódik össze, hogy 
az szinte csodálatos. A »Szegény szerel-
mesek krónikája« kitűnően jeleníti meg 
a mindennapi életet; az emberek Látható 
és mások előtt láthatatlan kapcsolatait, 

az emberekben végbemenő gondolati és 
lélektani mozgásokat; az apró, kicsinyes, 
egyéni problémákat és mellettük a nagy, 
nemzetet érintő kérdéseket — persze az 

.utóbbiakat is ugyanazon férfiakban, nők-
ben az egyéni problémák közé beágyazva. 
Ez teremti meg a regény szinte utolér-
hetetlen hitelességét. 

A regény cselekménye az olasz fasiz-
mus végleges uralomra jutásának idején, 
1926-ban játszódik le. De ez az uralomra-
jutás nem háttérként jelenik meg, hanem 
a Corno-utca lakói mindennapi életének 
hol lanyhább, hol gyorsabbsodrú kavar-
gásában. Egyúttal azonban — és ez a 
nagyszerű' a regényben — mintegy a sok-
sok emberből -kivetítődve egy nem éles 
kontúrokkal megrajzolt, de annál inten-
zívebb, mondhatnánk szuggesztívebb hát-
térül is szolgál. 

Igaz, hogy egy kis utcát, de annak 
minden lakóját bemutatja az író, így az-
tán elég sok embert mozgat, és ezek az 
emberek nemcsak egyszerűen lelki fel-
építésükben. belső alkatukban, hanem 
foglalkozásukat, "társadalmi' helyzetüket 
tekintve is különböznek egymástól. Egy 
hasonlóságuk van csupán, ez pedig az, 
hogy mindannyian eltiportjai, áldozatai 
a fennálló rendnek: a kapitalizmusnak, a 
fasizmusnak. 

.212 



Szerelmesek kavargó története a re-
gény, szerelmeseké, akik szeretik, meg-
csalják, otthagyják egymást. Á szerelem 
sexuális és érzelmi lényegének hatalmas 
skáláját mutatja meg az író. Szerepelnek 
a regényben prostituáltak —• azoknak is 
hány fajtája! — és szerepelnek olyan lá-
nyok, akik meg sem csókolják kedve-
süket, talán azért, mert nagyon szeretik. 
De ez a szerelem-bemutatás sohasem egy-
oldalú, sohasem válik l'art pour l'art le-
írássá. A kéjenc, homosexuális Singora, 
minden tekintetben aljas erkölcstelen. 
Fasiszta, haszonleső, embergyűlölő és az 
ő elkorcsosult testének, lelkének teljes 
felbomlása, szinte szimbolikus jelentőségű. 

De nemcsak szerelemről szól a re-
gény, mint ahogy már említettük. (Persze 
ez a szétválasztás nemcsak hogy önké-
nyes, de sok tekintetben célszerűtlen, ér-
telmetlen is, hiszen az emberben zajló 
.különféle érzéseket, gondolatokat nem le-
het szétválasztani egymástól.) 

Nagyszerű ember Macist, a kovács, 
akit végül a fasiszták agyonlőnek. Érde-

kes figura Nanni, a hivatásos betörő, aki 
először rendőrspiclivé válik, majd fasiszta 
besúgóvá. Hosszan lehetne beszélni Ugo-
réi, a zöldségárusról, aki eltávolodik a 
párttól, amely már-már kivett ' magából, 
mikor a döntő pillanatban, a fasiszták 
»apokalipszis éjszakáján« visszanyeri 
kommunista öntudatát és éttől kezdve 
szilárdan kitart elvei, világnézete mellett. 

Mint említettük: a regény tartalmát 
elmondani lehetetlen. A Szegény szerel-
mesek krónikáját el kell olvasnia min-
denkinek, aki szereti az igazán emberi 
történetet. 

írója — Vasco Pratolini. Mondjuk el 
róla, hogy firenzei, hogy a boccaccioi ha-
gyományok kiváló örököse, hogy az olasz 
nyelv egyik legtehetségesebb művésze és 
könyveit számtalan nyelvre fordították? 
Aki elolvassa a könyvet, tudni fogja, hogy 
ki Vasco Pratolini és boldog lesz, hogy 
megismerkedett vele. 

AND RAS SÁNDOR 

Csorba Győző: Ocsúdó évek 
Dunántúl Kiadó Pécs, 1955 

Csorba Győző, a kiváló műfordító és 
költő, Goethe, Janus Pannonius és a kö-
zépkori latinnyelvű költők műveinek 
megszólaltatója, — első ízben kísérletezve 
e műfajjal — elbeszélő költeményt írt 
életének első tíz esztendejéről. 

Kötete nem kis nyeresége mai ma-
gyar költészetünknek. Megrázó emberi 
sorsok, néhány szóval is plasztikussá for-
mált alakok jelennek meg az olvasó sze-
me előtt az önéletrajzi költemény olvas-
tán, — s a családtagok, ismerősök, gyer-
mek- és felnőttkorú barátok ábrázolásá-
ból minduntalan elénkvetül a »főhős« 
arca. Egy rendkívüli érzékenységű, a nyo-
mort, a szenvedést szinte anyja emlőjétől 
kezdődően megismerő, s az ákkori világ 
korbácsütéseit örökre szivén hordó gyer-
mek arca bontakozik ki az arányérzékkel, 
fegyelmezett műgonddal írt strófákból. 

Különösen megrázó a gyermek sze-
rettei küszködésének, fogcsikorgató türe-
lemmel viselt sorsának ábrázolása. Édes-

anyjáról írt sorai tartósan az olvasó ben-
sőjében zengenek: 

»Anyám; nem voltál zászló s példaasszony, 
de asszony voltál, s ami még több: ember. 
Átláboltál velünk tengernyi rosszon. 
Karodon vittél s vittél hű szivedben. 

Törött erőid ú j virágba nyílnak, 
Egyetlen őr, pótolhatatlan menhely! 
Mert minden ember lelké mélye gyermek, 
s csak anyjánál talál igaz kegyelmet.« 

Kár, hogy az ábrázolt élmények, sor-
sok nem: minden részletben . tágulnak 
ilyen, minden igaz ember szíve-húrja sze-
rint szóló, közösségi élménnyé. 

Csorba erősen filozofikus hajlamú 
költő, épp ezért szinte érthetetlen, hogy 
•a gyermekkori nagy tanulságokra eszméi-
tető élményeknek nem rajzolja rrieg kellő 
súllyal társadalmi vonatkozásaik. Nem 
brosúra-ízű, költőieden, száraz, konzek-
venciák hangoztatását kérjük számon; 
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megfelelő művészi szinten s az egyé/ii 
meggyőződés hiteles hevületével mégis 
több szót szerettünk volna hallani arról: 
miért volt e gyérmék) 10 esztendeje olyan, 
amilyen volt? 

Ezen — a költő mai lelkivilágát tük-
röztető — »ars poétikán« is csodálkozunk 
kissé: 

»Kötelességként, dühös akarással 
fogalmazok meg, amit csak lehet. 
E vers se más: csata az elmúlással...« 

• Nem lélektelen, csinált »ihunrázásir« 
igényelünk a ciklus végén; azonban azt 

meg kell állapítanunk: kár, hogy a m a i 
távlatok, a mai lehetőségek nem ihletik 
optimistább szemléletet tükröző vallomá-
sokra ezt a tiszteletreméltóan őszinte, r a -
gyogó formaérzékkel dolgozó, lenyügöző-
szavú költőt. Szeretnénk, ha a neméit 
folytatásban a szubjektív gondolatok meg-
nyugtatóbb derűvel, vidámsággal fonód-
nának össze ú j társadalmunk lehetőségei-
nek érzékeltetésével. 

Egyébként örömmel a jánl juk a Tisza-
t á j olvasóinak Csorba Győző megkapó 
részletékben bővelkedő, szép élményt 
nyújtó elbeszélő költeményét. 

(d) 

Takáts Gyula : Az emberekhez 
s 

(Válogatott és új versek) ' 
• Takáts Gyula nemi a legfiatalabb író-

nemzedékhez tartozik. A hármincas évek 
elejétől jelennek meg írásai. TJj kötete 
25 év termése. Válogatott és ú j versek, 
— .hat régebbi kötete legjobb verseit és 
az 1947 óta írott versek javát ismerteti 
meg az olvasóval a Szépirodalmi Kiadó-
nál' megjelent ízléses külséjű kötete, AZ 
EMBEREKHEZ. 

Az 1935-ös KŰT című kötetből válo-
gatott versek még nem mutatnak kiala-
kult költői, egyéni arcot. Talán csak az 
»Alkonyóra« mondanivalója és hangulata 
marad meg ibiennünk ( e versek elolvasása 
után. Azonban már ezeknél a verseknél 
fel kell figyelnünk a költő gördülékeny 
és szép verselésére, már itt oroszlánkör-
meit mutogató képalkotó és hangulatte-
remtő tehetségére. 

Ezekhez a versekhez képest nagy lépést 
jelenítenek előre az 1937-ben megjelent KA-
KUK A DOMBON c. verseskönyvéből válo-
logatott versei. A dunántúli somogyi tájat 
egészében elénkvarázsoló természeti-kép-
alkotó tehetsége mellett megismerjük Ta-
kátsnak az egyszerű emberek életét be-
mutatni tudó tehetségét, erejét is. Az 
emberek életét jól ismerő költő őszin-
tesége, a természet és az ember egybeol-
vadása, a természeti képek megkapó ereje 
teszi felejthetetlen élménnyé e 'kötet né-
hány versét. („Zselicség", „Zselici ka-
nász", „A kosárfonó köszönti a tavaszt", 
„Somogyi tavasz"-címűek.) 

A költő néhány vonással is 'hangu-
latilag megkapó képet tud rajzolni: 

»A dombok leve hordókban mormol,, 
forog medrében a duzzadt patak. 
Kopik az erdő, résein átlátsz. 
Csillog a réten a nyirkos csatak.« 

(»Késő ősz«) 

Igaz emberi szeretettel rajzolja meg a 
zselici kanász alakját: 

»Tenyerétől botja kérge . 
-fénylik, mint a balta éle«. 
» . . . Negyven éve lomb lakója. 
Széltől haját csimbók ója, 
s míg késivel díszt farag, 
négyszáz disznó fűt harap.« 

(»Zselici kanász«) 

Azonban Takáts tá j - és emberszem-
lélete akkor még nagyon is idillikus. A 
természet és az egyszerű ember egybefor-
rottsága verseiben, úöy érezzük, az egész 
akkori magyar életből kiszakítva és időt-
lenül létezik. 

A következő kötetektől azt vár ja az 
olvasó, hogy Takáts az embert és termé-
szetet lényegükben bemutató realizmus 
felé közeledik. Ezzel szemben a költő .— 
a harmincas éveg végén és á negyvenes 
évek elején — még inkább befeléfordul, 
költészete még idillikusabb ós a való élet 
igazi problémáitól még távolibb lesz. A 
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KAKUK A DOMBON kötetnek inem tö-
retlenül felfelé-ívelő folytatásai a MÁJUS 
(1939), CSALÁDFA HELYETT (1940), A 
HOLD ÉS A HÁRS (1943) és' a SE ÉC 
SE FÖLD (1947) kötetek. A harmincas-
negyvenes évek magyar társadalmának 
kilátástalansága, válságai, kialakuló front-
jai nem tükröződnek Takáts költészeté-
ben. Előbb valami utópista »testvériségi« 
gondolattal akar ja megoldani a társa-
dalmi élet ellentéteit: 

» . . .lám új-diót, mézet a hegyi kirá-
lyok 

a szíves paraszttal egy tányérból esz-
nek.« 

(»Március«) 

Majd amikor látja, hogy ez lehetetlen, kí-
vül akar maradni a forrongó társadalmi 
élet harcain. Nem akar tudomást'szerezni 
a tényekről, s nem pedig nem látja meg 
őket. Példa erre néhány versének két-
három sora: »E 'korban. . . minden teng 
hamis.« (»Hárfások falun«) »Húsz «lék 
esztendőt vennék vissza a kormos jövejidő 
helyett.« (»Reménykedés«.) 

Nincs szilárd talaj, amin megállhatna, 
és szembenézhetne az őt is elsodorni akaró 
viharral, — a valósággal. Nem tud össze-
forrni a néppel, — a munkásokkal, a sze-
gényparasztsággal, — mert bennük se bí-
zik: 

»A szentektől se vár j csodát 
s nehogy szólítsad! néped. 
Lefejti legszebb gombjaid. 
Jobb ,társad, ez enyészet.« 

(»Utolsó pohár«) 

A szerelemhez, a magányossághoz 
menekül, a »Vád« és »Kétségek között« 
vergődik, s csak néha jajdul fel tiltako-
zóan és vádolón (de feljajdul!) a rend 
ellen: 

»Beteg, beteg e furcsa rend, 
kék űrben céltalan mereng, 
s velünk az óramutató 
jár, mint eltévedt kutató.« 

(»Carmen lugubre«> 

Stílusa, ábrázoló, hangulat- és kép-
alkotó ereje ebben az időszakban is fej-
lődik, de korántsem olyan mértékben, 
ahogy a KAKUK A DOMBON kötet u-tám 
vártuk. 

A költő a felszabadulás után sem ta-
lálja meg azonnal a helyét, éppen a nép-
pel való nem elégséges kapcsolata miatt. 
A SE ÉG SE FÖLD kötet második része-
és az ÚJABB VERSEK első része is ma-
gányosságot. passzivitást, félrehúzódást 
mutat. Egyik-másik versében kísérletet 
tesz arr«, hogy az épülő ú j társadalom 
aktív harcosa, dalosa legyen; 

»Jöjjön a búvár és halász. 
Iszapból kincsünk merje már elő! 
Jöjjön a mérnök és a gép, 
úgy kéne már a zsenge levegő,.. .« 

(»Az emberekihez« 1945).. 

— de egészén 1950-ig még mindig inkább, 
a régi, idillikus természeti, paraszti élét 
hirdetője, mint áz ú j társadalomé. És saj-
nos, a kötet csak néhány, 1950 óta í r t 
verset tartalmaz, s ezek a versek nem. 
győznek meg bennünket arról, hogy Ta-
káts Gyula végre társakra és biztos ta-
lajra talált a mi új valóságunkban. 

Takáts Gyula a képalkotás, a han-
gulatteremtés, az ember érzelmi világa, 
visszaadásának nagy mestere. Igazi,tehet-
ség. Várjuk, hogy ú j versei a megválto-
zott Somogy-ország, — s a megváltozott. 
Magyarország ú j embereiről és tájairól 
valljanak.-

PETROVÁCZ ISTVÁN 

Tüzek tánca 
Darázs Endre új versei 

Az idei könyvihéten jelent meg Da-
rázs Endrének — hosszú hallgatás után 
— ötödik verseskötete, a Tüzek1 tánca. 
Tematikailag a kötet egészét három rész-, ' 
re osztja a költő: Férfikor, Hívogató, Szi-
várvány. A kötet első, indító verse (Férfi- . 
kor) Darázs ars poétikáját fogalmazza 
meg: 

Akárcsak a kenyér•— még nemrégen, 
Oly fontos volt nékem a szerelem. 
Melegít, de azért zavar néha, 
Türelemmel kát elviselem. 
Csupán egyet akartam szeretni, 
Egynek akartam csupán a szívét, 
Az egy helyét immár elfoglalja 
Szívemben, ő, az emberiség. 
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Ez a költői hitvallás sokra kötelez. A 
kötet egésze azonban nem tartja meg a 
fenttebb idézett gondolatok határozott 
kontúrjait, a kötet összképe leszűkül arra 
•a küzdelemre, amelyet Darázs önmagáért 
vív. hogy rendezze, egyenesbe hozza éle-
tének összekuszált ösvényeit. Természe-
tesen ez a harc nem öncélú Darázs leszű-

kül t világában, mert verseiben igyekszik 
társadalmi mondanivalóit is megfogalmaz-
ni, de csak igyekszik, megvillantat, mint 
ahogy azti egyik sokat igérő versében te-
•szi, a Középszer-ben. Pedig tudna Darázs 
korunk nagy dolgairól is szólni olyan egy-
szerű közvetlenséggel, mint a kötet első 
részében lévő versek némelyikében (Ideg-
osztály, Szemüveg, Udvarház). Darázs 
Endre a költői lehetőségek egész sorát 
"villantatja meg az olyan tematikájú ver-
sekben is, amelyek a nagyváros és a falu 
életét- rajzolják elénk. De az ilyen ver-
sek rajza is (hiányos. Hazánk fővárosának 
zúgó életéből a költőt csak a házak udva-
rában játszó táncos Forgószél, a Világító-
udvar, a Tűzfalak, a Budai cukrászda, a 
Tigris utca és a Fröccs (néhol szegényes 
mondani való jú) motívumai. ragad jálk meg 
a falusi élet egy-két színének hozzáadá-
sával. Többet szeretne kapni az olvasó 
városaink és falvaink lüktető életéből Da-
rázs Endre verseinek olvasásakor, hiszen 
a költőnek minden lehetősége megvan ah-
hoz, hogy sokszínű témái olyan. költői 
fogalmazást nyerjenek, amelyek az egyes 
embert közelebb viszik a társadalomi nagy 
kérdéseihez. 

Az olyan versek, mint a Menekülő, 
a Menyasszonyi fátyol, azt bizonyítják, 
hogy Darázs a megr-megvillantások he-
lyett le tud hatolni az emberi lélek mély-
ségeibe: 

Mert csak egy kell: önmagad legyőzni. 
Néked olyan szép sors adatott: 
Nép szava légy! Mondd, jobb hát he-

lyette: 
Magad előtt vagy élőhalott? 
Ne menekülj. Állj meg a világban. 
Csak képzeled: vagy benne a vad. 
Emeld fődet, leld meg már hazádat! 
Dalod várja. Leld meg már magad. 

A Hívogató c. ciklus csokorbaszedett 
"versei az Üzenet-tői a Napfogyatkozás-ig 
.a családi boldogságért küzdő és önmagát 

vádló ember kemény harcának széles ská-
láját tükrözik. Itt bontakozik ki Darázs 
Endre szenvedélyes pátosza. A sok szín az 
egyetlen és szeretett asszony visszahívá-
sára, visszavárására sorakozik fel. „Ha 
már így van . . . Lépésről-lépésre" egyre 
közelebb ér a lélekomlás mélységein át, a 
nagyon őszinte megbánás útjain az ön-

. magával is viaskodó asszonyhoz, akivel 
már „Az ölelés élő testté válott". Darázs 
Endrének ez a szenvedélyes Hívogató 
hangja ú j szín költészetünkben. Végre 
akadt költő, aki az önmagáért vívott har-
cot póz és hivalkodás nélkül föltárja: lás-
satok! ilyen vagyok! segítsetek! Segítsetek 
néki asszonyok, férfiak, fiúk és lányok, 
hogy a Hívogató szót meghallja, akinek 
szól, ahogy Darázs Endre megfogalmazta 
Ha már így van . . . c. versében: 

Egyek voltunk forró öleidben. 
Bár átkozd el s konokon tagadd. 
Az ölelés élő testté válott, 

C nyoma már a földön marad. 

ost két ember marcangolja egymást, 
' Mi öröm volt, fekete üröm. 
De ami volt pillanatra mámor, 
Az ölelés, már élő öröm. 
Mosolyogva tárja feléd karját, — 
Annikor szívedre öleled, 
Engem ölelsz. Én is élek benne. 
Ha vele vagy, ott vagyok veled. 

Ha Darázs Endre megtalálja emberi 
és költői önmagát, akkor bizonyára szé-
lesebb világot fog átölelni költészetéveL 
Ki kell lépnie a magateremtette szűk vi-
lágból, ahogy erre már kísérleteb is tett 
új. kötetének legszebb verseiben, pld. a 
Szivárvány-ban, Mivel Darázs Eridre nem 
most induló kölltő, többet várunk legköze-
lebbi kötetétől. Több gondosságot és pon-

. tosságot egy-egy vers kidolgozásánál, mert 
hajlamos sokszor a könnyű megoldásokat 
választani; ezt bizonyítrja néhány versének 
laza szerkezete, ritmikai és nyelvi csiszo-
latlansága, ami szokatlan Darázs Endré-
nél, mert előbbi köteteit a nem öncélú 
műgondra való törekvés jellemzi a világot 
átfogni igyekvő mondanivalójuk mellett. 

LÖDI FERENC 

r-
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» 

Híreink 

KÖZGYŰLÉST tartott június 16-án 
az Írószövetség Szegedi Csoportja. Ma-
dácsy László elnöki megnyitója után Nagy 
Sándor a Tiszatáj szerkesztője ismertette 
az írócsoport vezetőségének beszámolóját 
az elmúlt két év munkájáról. , 

Bevezetőül pártunk Központi Veze-
tősége márciusi határozatának jelentősé-
géről beszélt, majd röviden azokról az 
eredményekről szólt), amelyeket a ma-
gyar irodalom a felszabadulás óta elért. 
Foglalkozott az írócsoport pártirányííásá-
nak, a vezetés eredményeinek és gyenge-
ségeinek kérdéseivel. Bírálta a lektorá-
tusnak, a Tiszatáj szerkesztőbizottságának, 
a költőknek és prózaíróknak munkássá-
gát, s értékelte a Tiszatájban megjelent 
tanulmányokat. Befejezésül hangsúlyozta, 
hogy a szegedi írók nem akarnak elma-
radni a harcban, amely népünk boldo-
gulásáért folyik, megerősítik a pártve-
zetést, a kollektív vezetést az irócsoport-
ban. és fokozatosan, elvtársias együttmű-
ködéssel javítják műveik eszmei és mű-
vészi színvonalát, a csoportban folyó ne-
velőmunkát és a folyóiratot. 

A beszámolót követő hozzászólások 
hasznos és konkrét tanácsokkal szolgál-
ták az írócsoport és a folyóirat munkájának 
•megjavítását illetően. Karácsonyi Béla 
Kossuth-díjas történész, Korek József, a 
népművelési osztály vezetője. Baróti Dezső 
•bölcsészkari dékán felszólalása és még sok 
jelentős hozzászólás foglalkozott a szovjet 
irodalom népszerűsítésével, — a lektorátus 
eszmei-politikai fejlesztésével, — a fiatal 
írók "nevelésével, — a színházzal kapcso-
latos problémáikkal, — az olvasókkal való 
kapcsolat megjavításával, — az írók ide-
ológiai tudatosságának emelésével. Többen 
hangoztatták, hogy kevés a Tiszatájban a 
munkásosztály életével foglalkozó szép-
próza, s a mai témák feldolgozásai majd-
nem teljesen hiányzik a folyóiratból. — 

Balogh István, a városi pártbizottság t i t -
kára felszólalásában arról beszélt, hogy 
bár a jobboldali nézetek elleni harcban, 
nem könnyen találta meg . a helyes utat. 
a csoport, a párt segítségével mégis sike-
rült azokat legyőzni. »Az eddigi ered-
mények szépek, — hangoztatta — de ke-
vesek; ma már az az írók feladata, hogy 
a problémákat merészen felvetve, mutas-
sák meg az élet bonyolultságát, formál-
ják meg a hétköznapok hőseit, pártosan 
és művészien segítsék nagy céljaink meg-
valósítását.« 

A Tiszatáj könyvkiadó működéséről 
is beszámolt a vezetőség. A kiadóval is 
nagyobb teret) kapott o a. publikálásra az. 
írócsoport, (hiszen a szegedi fiatalok most 
már önálló kötetekkel jelentkezhetnek az. 
elkövetkező hónapokban. 

PÁRTCSOPORTOT alakítottak a sze-
gedi írócsoport kommunistái s vezetőül 
Tóth Bélát választották meg, A pártcso-
port közvetlenül a Szeged városi Pár t -
végrehajtó bizottság alá tartozik. Megala-
kulása igen nagyjelentőségű a szegedi író-
csoport életében, mert ezáltal sokkal ha-
tározottabb és szilárdabb lesz az az elvi, 
politikai irányítás:, amelynek érvényesül-
nie kell az Írószövetség szegedi csoportja 
munkájában is. Az újonnan alakult) párt-
csoport jelentős segítséget nyújt majd a 
vezetőségnek és a Tiszatáj szerkesztésé-
nek is. 

* 

DISZ-CSOPORTOT alakítottak szö-
vetségünk szegedi csoportjának fiataljai. 
A csoport vezetőjévé Németh Ferenc fia-
tal költőt választották. Az írószövetségi' 

'DISZ-csoport feladata a fiatal írók eszmei 
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•és művészi fejlődésének elősegítése és 
munkájuk számára kedvező feltételek 

' teremtése. A csoport feldolgozza a DISZ 
második kongresszusának anyagát, vala-
mint az ifjúság nevelésére, kulturális fej-
lesztésére vonatkozó párt-, DISZ- és kor-
mányhatározatokat. Ezek alapján progra-
mot készít a jövő évre a szegedi fiatal 
-írók részére. 

IRODALMI ESTEN vettek részt Bé-
késcsabán a Magyar írók Szövetsége sze-
gedi csoportjának tagjai az ott élő írókkal 
együtt július 2-án. A sikeres irodalmi es-
ten fellépett Nagy Sándor Sztálin-díjjal 

• kitüntetett Kossuth-díjas író, Németh Fe-
renc, Lődi Ferenc, Dér Endre, Petrovácz 
István, Kerényi György és Simái Mihály, 
továbbá a békéscsabai írócsoport részéről 
Ujj Rezső. A békéscsabai közönség nagy 
érdeklődéssel hallgatta a felolvasó írók 
munkáit. 

Az 1930 évi szeptember 1-i munkástüntetés és sztrájk 
25. évfordulója emlékére 

Szeged megye i jogú város tanácsa népművelés i osztálya é s a 
Magyar Írók Szövetsége szegedi csoportja széleskörű 

i r o d a l m i p á l y á z a t o t 
hirdet. A pályázaton bárki résztvehet név megjelö lésse l vagy je -
ligével. Beküldhető munkásmozgalmi tárgyú vagy a munkásosz-
tály fölszabadulás utáni életét ábrázoló írásmű: vers, e lbeszélő 
költemény, novella, irodalmi riport, regény, jelenet , sz ínmű stb. 
Égy pályázó több műve l is pályázhat. A díjnyertes pá lyaművek 
közlését biztosítják. A közlés utáni t iszteletdíj a pályadíjon fö lü l 
illeti m e g a szerzőt. , 

Beküldési határidő: versek okt. 1. — elbeszélő kö l temény, 
novella, irodalmi riport, jelenet nov. 1. — kisregény, regény , 
többfelvonásos dráma nov. 15. (Drámáknál csak két kidolgozott, 
felvonást kell beküldeni, a többit elég szinopszisban.) Eredményt 
a Tiszatáj decemberi számában hirdetnek. Beküldendő: Magyar 
írók Szövetsége szegedi csoportja, Szeged, Horváth Mihály 
utca 3. 

Pályadíjak: 

Regény, kisregény, dráma I. díj: 2000 Ft, II. díj: 1200 Ft, III. 
díj: 800 Ft. 

Elbeszélő költemény, novellá, irodalmi riport, je lenet I. díj: 
1000 Ft, II. díj: 600 Ft, III. díj: 400 Ft. 

Vers I. díj: 500 Ft, II. díj: 300 Ft, III. díj: 200 Ft. 
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TISZATÁJI MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ 

Jíiost jelent meg ! 
JHáml Qzimte.:. 

jJőawtikál jillt/imasztása 
Harminc esztendeje — 1924-ben '— irta Móra ezt a regényét, a hor-
thysta ellenforradalmi idők első esztendeinek mélységesen megvető, 
kigúnyoló szatíráját. A regény érthetően nem jelenhetett meg akkor. 
Először 1949-ben látott napvilágot a. Magyar Nemzet hasábjain. Kö-
tetben most kapja először kezébe az olvasó. A frissen megírt m ű 
cselekményét mindenütt át meg átszövi Móra nagyszerű emberábrá-
zoló ereje, pompás elbeszélő, mesélő kedve, sajátosan jóízű humora, 
élet- és emberszeretete. 

104 lap, kve 9.50 Forint, 

jQSdi Cfjumui : 

¿jeielú évek 
Mai magyar fiatal költőink közül kiemelkedik pártoshangú, művészi 
költészetével. Mai életünket megszólaltató lírája el tudja kerülni a 
sematikus költői megoldásokat s a konvencionális képeket. Téma-
anyaga igen gazdag A válogatás kiterjed a költő különféle alkalmakra 
írt legszebb verseire. 

Fve 6.— Forint. 

KÖVETKEZŐ KIADVÁNYAINK: 
Dér Endre : AZ ELSŐ PRÓBA (Regény) 
Tömörkény István: A P R Ó TÖRTÉNETEK 
Kovács Mihá ly : A DIÓFÁT ELÜLTETTÉK (Regény) 

D L ú m i m t , k ö n i j i % t c u ( a t 

m a g a s á r o n v á s á r o l , 

k é s z p é n z z e l f i z e t 

ÁLLAMI KÖNYVTERJESZTŐ ANTIKVÁR BOLTJA 
Szeged, Lenin- utca 16. 

f 
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Készüljön fel a politikai tanulásra! 
Vásárolja meg a Politikai gazdaságtant és Konsztantyinov 

Történelmi materializmusát. 

Politikai gazdaságtan 28.— Ft, 

Történelmi materializmus 30.— Ft. 

MOST JELENT MEG 
a Földrajzi zseblexikon, ára 46.— Ft. 

Eddig több mint 15.000-en űzettek elő 

a z O L C S Ó K Ö N Y V T Á R R A 

SIESSEN ÖN IS! BIZTOSÍTSA MAGÁNAK A III. NEGYEDÉVBEN MEGJELENŐ 

14 KÖTETET: 

Szabó Pál: ISTEN MALMAI I.-II. kötet 6.— 
Balzac : GORIOT APÓ 4.— 
Mikszáth Kálmán : KÍSÉRTET LUBLÓN 0 3.— 
Tolsztoj V. EMiGRÁNSOK 4.— 
Defoe: ROBINSON I.-II. kötet 6 — 
Tömörkény István: A RAVASZ KABÓK 4.— 
Szerafimovics: VASÁRADAT 3.— 
Móricz Zsigmond: ROKONOK I.-II. kötet 6.— 
Kleist : KOLHAAS MIHÁLY 3.— 
Pausztovszkij: KOLHIDA 3 . -

Dumitriu: CSALÁDI ÉKSZEREK 3 — 

A 14 kötet előfizetési díja: 45.- forint 

ELŐFIZETHETŐ AZ ÁLLAMI KÖNYVESBOLTOKBAN. 

.220 





Ára: 3 — Ft 

: Felelős kiadó: Ertsey Péter 

Szegedi Nyomda V. 55-3152 

Megjelent 2000 példányban ' 

F. v. : Vincze György 


