
között. I smer jük Sándor választását, 
mégsem tekin the t jük őt makulát lan 
hősnek. Túlzott nosztalgia él benne a 
múl t i ránt , amelynek egyes időszakai 
számára elsősorban kalandok sorozatát 
jelentették. Legtöbbször éles szemmel 
muta t rá a régi pártvezetés hibáira, 
olykor f á jda lmas igazságokra („piszkos 
takt ikázások"; a tagrevízió módszerei; 
a termelőszövetkezeti mozgalom „önkén-
tességére" is rámutat , sőt, kérdésként 
— egy konkrét eset kapcsán — még az 
egykori ellenzéki pár t „jellemváltozá-
sának" problémája is töprengésre kész-
teti), más esetekben viszont egészen naiv 
magyarázatokkal nyugta t ja meg lelkiis-
meretét . Vitatkozni szeret és tud, de ha 
kifogy az érvekből, akkor bizony gyak-
r a n másról beszél, nem a tárgyról. Er-
kölcsi elveiben határozott és igényes, de 
a magánéletet illetően már sokkal el-
nézőbb. így a hivatali viszonyokat res-
telli ugyan, de — eléggé leegyszerűsítő 
indokolással — megbocsátja és megérti : 
„Máshol nem ér t rá a fér f i a nővel ta-
lálkozni." Sándor azonban a lapjában 
annyira jószándékú, tiszta és becsületes, 
hogy gyengéi, következetlenségei elle-
nére sem veszítheti el az olvasó rokon-
szenvét. Példamutatóan szép életpálya 
az övé, nehéz, küzdelmes, de eredmé-
nyes. Nem is bánta meg soha választá-
sát, bár még élete alkonyán is szenved 
egy kicsit amiat t , hogy nem lett belőle 
művész is. Ezt ugyan ilyen világosan 
nem mondja ki, de it t-ott kitetszik sza-
vaiból: „A két kezemben érzem még 
ma is, hogy tud tam formálni az agyagot, 
és tud tam formálni a követ. Követ fa-
ragtam én is, csak nehezebbet, mint 
Béla. Tudom. Bizonyítani, persze, nem 
k ö n n y ű . . . Nem szégyellem tehát és 
nem is dicsekszem, csak kimondom: 
egész élet volt az enyém is, férfikor." 

A Férfikor nem könnyű olvasmány, 
de ha megszokjuk az elbeszélő monda-
tainak lassú hömpölygését, nehezen tu -
dunk szabadulni varázsa alól. A mű k ü -
lönösen azok számára mond sokat és 
jelent r i tka olvasói élményt, akik az elbe-
szélt történelmi időszak eseményeit — 
vagy azok nagyobbik felét — maguk is 
átélték. Vallomás, életrajz, történelem, 
filozófia és dokumentum ötvözete ez a 
„szabálytalan regény", amelyet — a vál-
lalkozás nagysága, a művészileg igényes 
megvalósítás és a mű jelentős doku-
mentumértéke miat t — minden bizony-
nyal Mesterházi eddigi legátfogóbb, leg-
jelentősebb munká jakén t kell számon 
tartanunk. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1967.) 

BENKÖ AKOS 

T A M Á S A L A D Á R : 
E M B E R E K 

A P U S Z T Á B A N 

Tamás Aladár imponálóan sokrétű 
írói munkásságának ú j abb szépmívű da-
rab já t kap ja az olvasó; a költő-író-pub-
licista, forradalmi szocialista i rodalmunk 
egyik legelső tudatos szervezője, gazdag 
élményanyagát ezúttal e hat novellát 
tar talmazó kis kötetben dolgozza fel. 

Az „Emberek a pusztában" emberi-
művészi kisugárzásában talán a legmeg-
győzőbb summázása e gazdag élmény-
anyag valóságos tar ta lmának; annak az 
előremutató,*1 forradalmi szintézisnek, 
amelynek jegyében Tamás Aladár élete, 
munkássága a szocialista eszmék küz-
delmes d iadalú t jának különböző fázisai-
val oly szorosan kötődött eggyé. Vissza-
tekintés és felelevenítés ez a könyv — 
annak a negyven évnek irodalmi tükre, 
amely az író előző munkáiban (Megseb-
zett ifjúság; Zsuzsi és Aranka; Szétszórt 
parazsak stb.) már oly hiteles plasztiká-
val lett megformálva, s amelynek sors-
formáló fordulóit és hőseit, a kommu-
nista eszme ez egyszerű bajnokai t most 
ú jból bizonyságként, példaként ál l í t ja 
elénk. 

A kötet hat novellája szerves kom-
pozíciót formál. Kezdőpontján az a há-
rom vöröskatona áll, akik 1918 nyarán, 
a „pusztulás és a teremtés" idején a 
végeláthatatlan orosz pusztán hi tük ere-
je szerint már biztosan lá t ják egy em-
beri, szabad világ eljövetelét — tud-
ják és vál lal ják a hozzá vezető út ten-
gernyi küzdelmét, áldozatát is. (Embe-
rek a pusztában.) Végpontja: 1956 Bu-
dapest jének ködös, tragikus novembere; 
Köteles Mariska szenvedésekkel és meg-
aláztatásokkal teli életét áldozta a ta-
vasz hasadásáért — s a Szerszámgyár 
munkásai az ő ravatala mellől indulnak 
ú j r a munkába, az ú j harcok elé. (No-
vember.) E két pont között feszülő, á r -
nyalt költőiséggel és sajátos zeneiséggel 
megkomponált ív: a szocializmus esz-
méjét mind tudatosabban hordozó és 
vállaló ember rajza. Az író belülről kö-
zelít e folyamat főbb állomásaihoz; az 
előttünk felvillanó sorsok, életek lélek-
rezdüléseinek f inom érzékenységű mo-
tivációjával életközeibe hozza, társaink-
ká teszi hőseit. 

Az „Emberek a pusztában" három 
vöröskatonája (egyikükben, a tetterős 
Fjodorban Karikás Frigyes emlékét éb-
reszti az író) mintegy uta t nyit, példát 
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mutat a soron következő novellák hőse-
inek is. Lisznyák Géza segédgépész még 
lassan ébred a félfeudális Magyarország 
ólmos és embertelen álmából — a lá-
tott és hallott példák azonban egyre 
inkább az elhatározás, a helytállás fe lé 
vezetik; nem fé l t jük őt többé az u rada-
lom cinkosává züllött ap ja befolyásától. 
(Dunamenti történet.) A Három vasár-
nap délelőtt c. novella külső keretét lágy 
líraisággal festi az író; Tamás Aladár 
ezúttal a nar rá tor szemlélődő, leíró 
hangján bogozza az eseményeket. Egy 
kicsit szomorú, f á jón hömpölygő fo-
lyamban bomlik azután ki a központi 
figura, Czirok András t ragédiája . S 
amilyen árnyalt motivációval ra jzol ja 
az író ennek a szerencsétlen embernek 
önpusztító indulatát, épp oly határozot-
tan figyelmeztet is egyben Czirok sor-
sával: az ösztönös, szervezetlen lázadás 
tartós, előbbrevivő eredményt aligha 
szülhet. Bellák Endrének, ennek a tö-
rékeny testalkatú f iatal értelmiséginek 
a horthy-pribékek karmai között viszont 
éppen az ad erőt, hogy tudatosan felis-
meri : egy szervezet alkotó-építő lánc-
szeme ő; ki tar tásának és bátorságának 
visszafojtott realizmussal ábrázolt he-
roizmusa éppen az átérzett és fel ismert 
felelősség életet adó csatornájából táp-
lálkozik. A „rettentő pokol" u tán min t -
egy sa já t magát is ú j já te remtve kezd 
csak hinni igazán az eljövendő, igaz em-
beri életben. (Tíz nap, tizenegy éjszaka.) 
A Város a jegenyék között komor tónu-
sú, ködös igézetű a tmoszférája m á r 1956 
októberét jelzi. A novella két központi 
a lakja , Suri László és Muzsali Gábor, 
harcos, keserves megpróbáltatásokkal 
teli f iatalságukban mindket ten a Czirok 
Sándor és a Bellák Endre sorsát élték. 
S a lak jukban is emezek élnek tovább, 
csak deresebb fővel s több barázdával 
az arcukon. De szocialista emberségük 
most is képessé teszi őket arra , hogy 
töretlen hittel harcol janak a nehéz na-
pokban. Megszervezik az ellenállást, s 
maroknyi csoport juk (ifj . Muzsali Gá-
bor, Mészáros Lajos és Szántó Jul iska 
a lak já t éles, érzékletes vonásokkal r a j -
zolja az író) embert , életet, hazát indul 
menteni. 

Az Emberek a pusztában — történel-
münk lelket és értelmet érlelő, izmosító 
idejét idézi. Tamás Aladár az akt ív cse-
lekvő-résztvevő szemszögén keresztül 
eleveníti fel benne mintegy a sa já t m a -
ga által megtett u ta t is. Sajátos l í rai-
sággal árnyalt prózája a nagy gonddal 
megmunkál t művészet rang ján szól en -
nek az útnak nehéz küzdelmeiről s ú j 
életet adó erejéről egyaránt . (Magvető 
Könyvkiadó 1967.) 

MAJOROS JÓZSEF 
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Különös világ, különös forga tag- i sme-
rős, és mégis távolinak tűnik, m i n t h a 
az ember egy jól inszcenált d r á m á t f i -
gyelne a képernyő hűvös üvegén. Kü lö -
nös világ, ahogy e r r e a m ű egyik rokon-
szenves hőse, András u ta l : „ . . . e b b e n 
a világban mindenki másképpen él, m i n t 
megszokott környezetében. Csillogóbb 
volt itt minden, és a m á s f a j t a tö rvények 
hatása alól nem tudta magát egy ikünk 
sem kivonni." Valóban. Sándor Iván k ü -
lönös miliőt teremt, hogy központi hőse 
sorsában keressen választ egy n e m m i n -
dennapi kérdésre; éspedig: a szűk p r a k -
ticizmus és gazdaságossági szemlélet 
szükségszerű póráza-e az épí tőművész 
teremtő, rendező zsenijének? Ha igen, 
ez miféle konfl iktust okoz? 

Nyár. Csillámló víztükör. Mozgalmas, 
exkluzív üdülőhely. Épülő ha t a lmas 
luxusszálló. Körülöt te s benne lüktet , 
zsong az élet, a különös, izgalmas, édes 
élet. Ide toppan be Majo r Zoltán m é r -
nök az építés terveinek korrekciójára , 
vele együtt a kedvese, Mari és a nyár i 
idényre bárpincérnek András , az épí tész-
hallgató. A h á r m u k tör ténete ha t á roz -
za meg a regény cse lekménykomplexu-
mát. Majo r s ikerember. Mindent meg-
kapott már , ami boldogságot, neve t és 
elismerést jelent. Mindent , és mégis . . . ! 
A szálloda élete zátonyává vált , melyet 
a garasos tervszemlélet hu l lámai sodor-
tak köréje. Ebben az idilli t á j b a n együt t 
él múl t j a , jelene, jövője — háborús h a -
lálélménye, i f j ú kori szerelme, Már ta , 
halállal vívódó ba rá t j a , Kenyeres, a ked -
vese, Mari, félig kész szál lodája —, m i n -
den, ami jelent számára valamit . Ezért 
próbál éppen it t ú ja t , ma radandó t a l -
kotni. A jövőnek tervez, ám a jelen b i -
zonytalan tőzegtalaján a konstrukció s ta -
tikai biztonsága megbomlik. Enervá l t 
próbálkozásai, hogy megmentse á lmai 
építményét , sorra meghiúsulnak. Kenye-
ressel vitázva m o n d j a : „ . . . vedd úgy, 
hogy ez a szálloda az én ronchamp- i 
k á p o l n á m . . . " Mire Kenyeres: „ . . . E z 
kis o r s z á g . . . nekünk nincsenek Ron-
c h a m p - j a i n k . . . " A legyőzöttség beisme-
rése mindig lehangoló. Major sorsában 
is az. Az olvasó tűnődve veszi t u d o m á -
sul, hogy az író az a lapkérdés konzek-
vens felszínen ta r tása kedvéér t fe lá ldoz-
za hőse hiteles emberségét. Rá ruház va -
lami meg nem értet t , modern wer the r i 


