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JUHASZ FERENC

A képzelt inkvizitorok

Az €éb6l, ami kicsorog

a képzelt inkvizitorok

kinzdsa, gyotrése, vasprése, tiiszoge, kése,

az 1#rbdl, ami elcsorog

a képzelt inkvizitorok

1zzadt, szikdr, meztelen tilekvése,

a szenvedés fényliiktetése!

O, csillagnézé vacogds! O szembéjtalan csillagok!
Ti szembéjtalan fényvakok!

O, ti messzi robbands-fehérek, idd-elStti, id6-mogorti
liiktetd nem-halld fényrabok!

O, ti siiket égitestek, fiiltelen tizvel-anyagok,

0, ti fényremek

fil-nélkiiliek,

0, ti dobhdrtya-nélkiili eleven fénydobok, csillagok!
Urbels sitrit nydj, tolongd fényszér-gomolyok,

a beliil-kezdet kifelé folytatds

meguvaldsulds vilagir-dzsungel-dllatok,

a beliil-tiiziszap-puba, kifelé virdgzo kéreg-vastagok.
Jaj, koénnyes ir, jaj szemhéjtalan szem-napok,

jaj, szemhbéjtalanok, mint a kitinszivacs-szemi,
sejtes lépviaszgolyd szemii rovarok,

darazsak, méhek, legyek, szinyogok, szitakotdk,
orrszarvi-bogarak, szarvasbogarak!:

ti néztek engem szemhéjtalan fények,

mint a lepkék, szocskék, imddkozo sdskdk:
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az Ajtatos Mandk,

ti néztek engem megkinzott szemhéjtalanok,

meggyaldzott 1zzdsgomb dllapotok,

akik voltatok, vagyrok, s lesztek dijra s tijra,

akiket gyiiritként, arany-karikaként

visel és hordoz az Isten kisujja,

a csigahdztekercs kijrt-tiizet.

S ez a fény nem kérdi ki vagyoks

Mért élek a halil szivébe biijua,

mint &sember, barlangi medve, szorny-sziiret, vad szeretet.

Nézem az éjszaka fényszita-racsdoboz végtelenét,

a tisziirds tiiske-ldz

éji fényt,

s visszanéznek a csillagok ibolyasdrga kékillat gyonydrrel,
nézem a remeény-nemreményt,

s létiik ldnc-tiize csond

ami foldi vildgot a bolygd-talajba térdel

és nézésiik, mint az ébes csecsemd zokog,

obégat, jajgat s megald a lenti zélddel.

S a fény inypatkdjin sose nd ki tejfog.

A légy sir igy, ha enyvhez ragad,

a légy jajgat igy, ha orids barna pontszemrdcs-gombszemére
poknydl racshdldja sejtesen, selymesen dagad,

s lesz a ldtds-tobbezer pontkiit izzdsgolyd,

mint a selyembernyd-gubg.

Barndbil febér,

mintha alvadd vérre ragadna mézeskenyér.

A kaldcs a vérre.

Tejre a vér.

En littam mar a szenvedést,
az Oriilt kezében a konybakést,
a felkarba a kés-iitést,

a vért-lovelld izom-sebet,

s a foglyot aki ezen nevet,
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s ha most elképzelem:

az a megvaldsult gyorrelem
az a felkésziilt félelem
nem-félelem.

Mert mindent be kell vallani,
hogy minden az volt: az, ami!

Mondd, ldttdl-e mdr embert akinek szembéjat

kinzdi borotvapengével, olléval, borotvakéssel, térrel
levdgtdk,

a szemgolyot nedwvesitd,

a szemtestet konnyesitd,

a konny-elosztd pillds borsapkdt,

s a pupillds szemgolyd tiveghéj-szarazan mered,

mint mokus-ragta penészes, lukas dio,

mint kiitfenék ha vizér kimered

s legfeljebb sdr, mocsar

ami visszanéz rad, mint né, ha becsaptdk,

akdr a kiszdradt bindr-folyd, béka-ugrds-froccsenés t6
s pattog a béka-millio,

akdr a szocske

mint a lukas zsik kikopte

z6ldbab, vagy zéld did.

Lattdl-e mar szemhbéjtalan emberszemet

ami nem fénysziiret, de vaksdg-sziiret

s fénye sdrga, mint lakk-iiveg bélésii

kaldsztok, celofan-bélésii barna szércsipkekebely
makk-hiively,

szinte zeng, mint szélben a kiszdradt fi,

s a fiitest, fiilevél vizér-halozatiban a viz-sziinet.

Lattdl-e mdr szemhéinélkiili madarat:

sast, cinkét, zoldikét, varjit, rézsapirdkot, szapdt,
harkdlyt, golyat, strucc-imadt,

mint a négy szem rozsatornyi csigabigdt:

a szemhéjtalan himlds nydlredd-csikdt,



tiszataj

vagy hdzityitkot, kakast, kacsat, libat,

sz6ke r6zsadiszndt a szaros élban,

vagy mds vadat,

szembéinélkiili gyongybajusz gyikot:

enyvcsillag-labkezit, pislogd zoldpardzs gyongykesztyi-agaskodast,
akinek gyongysisak-himzéscsd fejébdl

szdraz aranyfésiisarlds szeme

ugy diilled a levegébe, az érett barna, gyantagyckeres ribizliszem,
a z6ldbél az aranysiird zéldbe,

mint kénnytelen gyorrelem-gyaldzat.

Akdr a fény tiidejébdl

a vérpuha zéldalma-aldzat,

akdr orrlikas gyongyszdvet-erszénybil

a zoldpenészes aranypénz,

ami a vén i1dd kod-arcaba néz.

A sz8résen, szakdllasan barna
oreganyd-boszorkdnyarcra.

Lattdl-e mar szemhémnélkiili tehenet, lovat, bikdt,
bivalyt, kutydt, macskdt, szamarat, birdnyt, vardzscicdt,
zsirdfot, zebrdt, orrszarvit, okapit, tigrist, elefantot,
oroszlant, krokodilt, sast, kobrait,

pdvdt, struccot, medvét, tevét

és mds lemetszett-szemhéjii pillanatot,

vagy daganatot, dridstekndcot

négylabii pancél-koporsdt, dsgyikot, tatut, majmot

és maddrkiirt-bobitat

csicsergd pdfrany-tollbalmot,

akit az anyja rojdsbol kikoltott.

Jaj rettenet, képzelt iszonyat!, de sokat gondolok rdd.

S a latomds e szérmy-iszonybdl mit kapott?

Es szemiik kidll a homlokokbdl,

mint vildgot nézé drva daganat,

[fényrdk-csomd ami a testbdl kindtt, a létre ragadt,
enyves pikkelysaldta-halom gesztenyeriigy,

a rettenet-fdjdalom, a rémiilet-iigy,

a gyikszemek enyv-eres zold ribizliszemek,
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0, szemek, szemek, mindenség-képzetek,

iblet-golydk és latomds-golydk

az irt, az drva végtelent latdssal szagoldk,

kidlltok a homlok-djulds

alatt, mint sotét tiiskeszor-csészébol a barna makktojds,
mint az dttetsz6 Orids sz6lGszemek,

Jagycsipkés vadrézsagumdk: csipkebogydk,

[féreg-kapus almdk, mdjfoltos fénytapogato csipkezek,
mint a tengeren lebegd drids himzett-hartya mediizdk, takony-buborékok,
mint az dceanviz habkdtegébdl a polipok,

mint a falusi félbiilye oreg szolgalany

hatdabol, mellébél a pipok,

borostydn érbolybokkal beliil-beszdtt
viaszesond-sz6légolydk,

kidiilledd vizselyem-pogdcsik,

hogy a miilanddsdgot fénnyel igydk és ldssdk,

és nézésitk, mint a lér-elarulds, gombuillam-csoddlkozds
és strucctojds, emu-tojds, ibisztojds, battyditojds,
cinketojds, verébtojds, halpete-ikratojds

diilledt szemiik csillogds-fénye gyilkos szdradds.

Ugy haldoklik a fényvitorla szél-lapdtkerekil malmaiba,
mint apam haldoklé véres szdjaban a gyotrelem-ima.

O, ti végrehajid rabszolga-kanok:

képzelt inkvizitorok!

Gyilkos izombalom, nagytokd, bikatokd
meztelen, izzadt férfikurvdk,

akik mégis gyavdk, mint a hajszdlon lapulé tetd,
angyal-bajszos iszonyat-szolgdk!

A koltd mit tebet?
A kolté mit ér el
képzeletével és hitével?

Attetszd kristalyrab Isten-szerkezetével?

Benne mi fér el?
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Mert haldlig jatszik vele az ontudatos képzelet,
ami azért van, mert hiszen lebet:

mint macska a levegébe foldobott,
levegd-hordozsikban foldobva tancoltatott egérrel.

A titkéve-bajszii az alvadd vérrel:
a kaktusztil-bajszi nincs-szarnya denevérrel.

Mert addig dobdlja, rangatja, pofozza, cibdlja

amig vére megalvad.

Vérbab lesz szdja.

Ebbe az ember is belehalbat, ha a Macska-Isten igy dobdlja!

Az éjszaka vilagit.

Hallgatom a gydsz
bolygd-kizépig, anyagig, lényekig,
virdgokig, névényekig,

Jelbékig, csillagokig

t0lddd fekete-liz

trombitdit.

A ldzpiros fénykiirtoket,

a csengd-aranyfiirtoket.

Es alszik még a kakas,

mert messze még a hajnal
amikor rozsabajjal

a magassagot betenyészi,

mint nyuzott dllatot az érszobor,
pirosan, kéken az érbald-bokor,
izomszobor megnyiizott halottat
ahogy a mesterség bevérzi

s az 6nmagdba olvad.

A kakas még nem szdjal
pirosmirigy-kettds tiiddlepény szivacszdszld szakdllal.

A Feltdmadds-Torok!

O, képzelt inkvizitorok!
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Hat mat lebet? Mit nem lebet?
Csond-djuldsom jégverem.

En is csak elképzelem,

mint szornyeteg kisérletet

a szemhéjfosztds-gyaldzatot,

a lér-lefosztds kinpadot,

hogy a képzeletbél vers legyen,

mert el kell mondanoms,

hogy fdj nagyon

a csipkebogyd-bokor nézés-szanalom,

a szembéjtalan kidlld vizdid-iitkozet,

a merev, konnytelen biolégiai szégyen,
amivel az élet-alkalom

bizalma kevesebb, mint a tiszta iidvozlet
a halandd szivében

és ldtdsa rigidebb, mint a gyémant a szén-feketében,
meztelen éjbe temetett,

ldtdsa ldatdstalan,

mint az arany-gyokerek, gyémdnt-fellegek,
kristdaly-kévekitegek

szikldaba, marvanyba fullasztott,

ké-ébe dagasztott

pislogdstalan titok-vak ragyogdsa.

Lesz-e jovdmnek foltamaddsa.

Vagy sorsom, mint fogasra akasztott
télikabdt molyrdgta csonddel leng, libeg.
Lesz-e jovémnek virdg-dmuldsas

Ki mondja meg?
Ki tudja megmondani?,
amit nem lebet bevallani,

de ki kéne mondani!

Hiszen mdr nem vagyok gyerek.
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De fdjdalom-éreg, férfi-oreg.

Jaj, konnyes iir, szembéjtalan csillagok,

a képzelt inkvizitorok késérdl koriilmetélt
szem-el6borok, szem-firymak, sziv-el6borik,
[fénymakk-falloszvég firymakupakok

nélkiili csillagok,

végtelen-tag téridd iivesség-lepénygomb
belsejében nyiizsgd, langold, szdraz aranyrovarok,
gomolytorony, gomolyfolyd esti sziinyogok
alkonyarvér zizegd hartya-oszlopok,

akiknek két csipkecsaptollas archomlok-fején
két kazettakupola-kalap
sejtcella-szoglet-mozaik szikra-ikragomba nap,
0, szemhbéjtalan csillagok,

az 6|6 rettenet szembéjtalan tiiz-szemei,
gydszkoldokid szemek,

[eketekorong tengelyagyi fénygolydk.

Es horgdsznak a képzelt inkvizitorok,
keziikben a fémbajszit gorbe horog

s amit femputtony-iviik a mindenségbdl kifog
fenylik, [Gként nyerit, vérzik, lengéssel csorog,
pikkely-pavahalként ring, sikit, ikrdzik, vizel, tantorog.

Hiszen haldsznak, halnak ez a dolga!
Hiszen ezért él a képzelet Sriilet-gyilkossdg-szolga!

Es nincs, mint az elugrd bolba

és van, mintha volna.

Az 1gy lebet

szenvedés, megaldztatds, gyotrésbil képzelet!

Jaj, néma iir, mért hagysz merengnem?

Kopasz csillagaiddal nézel engem,

mert a csillagoknak nincs a makkrdl péniszridig visszagyirt fitymabare,
reddlepényig visszafolyt csigaszeme, fehér kiit-lepeddie,

hogy forrébb legyen a litds-nemiérintkezés.
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Jaj, konnyes iir, szembéjtalan hold!
Mért van, aki van, mért volt, aki volt?
Nézésetek szikrdazik akdr a kikészorilt kés!

Az éjszakdt nézem, szagolom szag-ébes orral,

a két fényes kiirt barlang-pokollal.

S igy néz az ir engem éemen a szembéjtalan holddal,
a szemhénélkiili csillagok tizozon-magdanydval,

a szenvedés ldtd-vak halott-eleven bolygd-szagaval,
embervdgy-szimataval,

mint gigdszi gyémantszitdval.

En meg a holdat nézem vildgitd szivemmel.
Nemcsak a szememmel.

Mint érett sarga kaldszt gyémadnt-kaszaval.

Hol vagy vildg, aki voltal?, hovd hamvadtal kék idd:

Hovd mitltal szeretetbdl és szanalombdl font hdléézon,
folyékony, harmatos poknydl-bozont, ragadozé 6rom,

a nyolcszemif leskelddés porrobabdl kifolyt rabld-fesziilés,
hovd lettél tiivelmem langtomboldsa: gyézelem a baldlon?
Nézem a virdgz6 éji tavasz-csondet, a tajiékos kert-magdnyt,
s robband szivem, a kifesziilt aranyfekete csond
enyvpapirra rant, mint egy sird, nyafogd fekete legyet, a mdgnes-maganyt,
nézem az éjpdra aranyszovetség siri ég-vigaszt,

az alvé darazsat, lepkét az aranysitlyi viasztor fiiszdlon,

az alvd, onmagdval 6nmagdt bezdrt éji tulipdnt.

Jaj, konnyes iir, szembéjtalan hold, il a zold bagolypislogdson!
Howvd lettél, hovd hiitlen szép ifjiisagoms?

Halo-6z6m, fénytéboly tiizozon!

Bennetek hiivelykujjdt szopva gyerekként alszik a kézony.

S hozzdtok az a kézom

hogy fényetek racsaba haldl-szem-hiiséggel iitkczom.

Ifyiisdgom az aranyldz konny-vadon drids szitakotdje,
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az esofiiggony-paralomb rezgés-szivébe széve,

ifjisdgom kék hindrcsond vizrdcs-szovedékil foglya,

ifjisdgom, mint illatos é-piip, kiip-szdraz szénaboglya,
ifjisdgom a millio-csecsil angyalcsond szarnylobogds kiildetése,
ifjisagom a feketében fekete kodrengés szivverése!

Arkangyal-rang
aranyharang!

O, zifrzavar-lang ifjisag:
éhség, galamb-vdgy, temetd-szomjisag!

Ifyiisdgom vadgalamb a riigyezd kortefa-dgon.
Ifyiisdgom vadgalamb a virdghab kortefa-dgon.
Mint fekete szemgyiiriis galamb piros szeme koriil
a pihetoll gydszkoszori: ifjisagom,

tollgydongy pibegyiiriis vadgalamb ifjisdgom.

S most aranygydszt virdgzik az €, az aranyhérgés csond szivem koviil.
L . , C e e

O, ifyisagl, hogy voltdl, az ember mdr annak is oriil.

S az idének nem konyiérog, s sorsaért nem kényoriil.

O, hold, 6 drva csillagok!

o, engem-néz6 hold, 6 minket nézé

drva csillagok!

Elni még most se késé

eretnek anyag-golydk,

Isten-nélkiili dllatok,

Istenen-kiviili névények, vak virdgok
szemeteket megkopasztottak az inkvizitorok:
az irélet-végrebajto Lét-Kehely romboldk
szemetek szirmait mohd zabadlds-gyonyorrel
lerdgtak,

mint az élet-szép termést a szdj-kasza sdskak,
s a végrebajtok szeme nem volt teli konnyel,
csak kinzds-gyonyorrel

és izzadt pokol-fénnyel,
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a gyilolet-edény szenvedtetés-reménnyel,

vak névények, virdg-vakok,

akikben csobognak a fények,

mint ez az ének,

szemetek 6rz0 kehely-béreit letépték

fogbval, csipesszel, hisz nekik nem kin

a biintetés-mérték,

letépték, mint a virdgszirmokat

a szevelmes kivanduld, hisz neki mds élet nem érték,
se a latdst-védd bor-serleg, a virdgszdr-sz6ris ernyd-kelybek,
amiknek harmatsivds szempillaszérein.

Es mit tud a bitnr6l az éntudatlan gyermek?

Lathato hold, lathatd csillagok,

kévér berny6-mdszds hulldmzé galaxisok,

mit tudtok ti rélam?

Hogy mi néz és ki néz a burjanzds-robbandban?

Es meddig a jov6-dloms
Hisz, mint vadgalamb a virdgzo kortefa-dgon:
ifjisagom.
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BARDOS B. ARTHUR

Haza

A Szamos partjan Kolozsvdrnak vdra,

Ringatdz a viz titkrében: drval

Felhd hintdz, csillag fényképe szill a

fiirge habokon s folotte vigydzza

hirét Fellegvdr kavicsteli szdja,
kéverte tdja...

Koszos a vdros... Elfolyt furcsa kincse,

felbhalmozott sehonnai nincse

s hidnyzik a szent, aki jobbra intse — -

hol a hés Samson levagott hajtincse,
sitlytalan szinte.

A kolozsi volgy 6vd, lagy tenyere
Megdagadt, siirii redokbe tort bele,
kiviil baranyok gondorbab tengere,
bent a gyapjas ho szdlaival tele,

font az ég tere...

Legendak, monddk, magyarhii balladdk

égd erdeje perzselt hisomba vdg,

terbelten hajol foldig a gazdag dg,

Osszel aranylik a szétszort igazsag
rozsddja: viszlat!

Talin csak a billt emlékek vira var,

4 /., 7/, 4 . V4
a miilt szépit: nem j6 vissza sobamar,

/ 4 / vé /
megnémult utcam, a vdrfal 6hatar,
7/ Vd / e 7] 7 /
a hivé kurvdk rozsald, csapoddr
combja - csoda nydr!
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A Szamos, a Biikk, a Hoja, az dlom

az agyonismert, hazai jaj-tdjon,
a suttogdsra idomult hatdron,
a roncs esztendok réseiben dldjon,

rejtsen a vdrrom.

2003. 4prilis 14.

Ad4m, hol vagy?

Eval

Csendes rév a

csorba Gregség puszta pamlagan,
kettds magany...

Tiindcoklé! Mennyei! Ringyo! Céda!
Ena

csoddlatos Eva

7ingo rajzul, ruganyozo faran,
Jformabonté aranyan lovagolva...
az dlomkerek holdba.

Tévedtem volna

S betortem egy mds korba?

It dllok korszakom szégyenén

/ nem én /

titokzatos egyén

s kutatom, vizsgalom / van-e még remény? /

ki ez a rém?!

2003. jalius 30.

15 “
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Idétleniil

Az idéd!

Sziilettem és felndttem.
Ldzadtam.
Levertek. Szamra iiltek

Szitottam

Forradalmat... Hidba.
Most néman
ténfergek az idében.
Idétlen vagyok.
Nyelvemen érleli
Zamatdt az Isten.

2003. augusztus 4.

ZOLTAI ATTILA: KOSZONJUK MR. LEONARDO
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JENEI LASZLO
Aradas

» Tdvozzdl télem, sitdn, mert nem az Isten dolgaival t6r6dsz,
hanem az emberekével.”
Mérk evangéliuma 8,33.

Sebesen torlodtak, toltdtték be az eget a fekete felhdk, majd szenvedélye-
sen, egyszerre eresztették ki tartalmukat. Az artérben eltiintek a széles savok-
ban elnytl6 iszappadok. Estére mar csak néhany fa lombja lebegett kipukkadt
labdaként a szinen. Azt tette ez a nagy tolulds, amihez ért, ami a lényege:
egybefont minden kiilon tartozét. Megszabta mindnydjunknak, hogy vesstink
véget a szétvalasztasnak. A szemem eldtt zajlott le ez a forditott teremtési fo-
lyamat, az ember szamara berendezett {6ld visszavétele. A viz allando keleti-
északkeleti kurzuson haladt, igy nagyjabdl ki tudtam szdmitani, hogy utat talal
a holtégba Ott egy-két nap alatt megfordul. Az 6bol magaba hiizza, és amikor
mar nem birja tobbé tartani, visszaloki. Addig nem érdemes mozdulni, és vala-
hogy kedvem sem volt hozza. Alltam az ablaknal, és figyeltem a szomszédok
rendetlen lampajeleit. Hallgattam a szivattyk bugasatol megvaditott ¢jszakat.
Az emberek, akik a malom oldalanél felbukkantak, firadtnak tGntek. Ugy mo-
zogtak, mint akiknek volt fogalmuk a munkajuk értelmetlenségérdl. Egy rad-
dal idénként athasitottak a mar osszefiiggd vizfeliilet burkat, egy idétlen han-
gon sivalkod6 Sregasszonyt prébaltak rendre inteni, majd egy szerencsétlen,
Osztoneit maga ellen forditd kutyaval kiizddttek, mely kapott minden felé
ny0lo kéz utin. JOl esett volna meglatni, talan kicsit messzebb tdlitk, N-t, latni
St a sodras kells kozepén, ott, ahol a legerdsebb férfi sem birna megmaradni.
A lezdulé viz nagyon gonosz dolgokat tud mivelni azokkal, akik az atjaba
keriilnek. Egy elszabadult fémtargyra gondolok, ami kettészakitja a koponya-
jat. Vagy két eroteljesen el6re nyomulo szilard feliletre, melyek kozott ez
a néhany lagy szervny1 valami, ami 6 lenne, ami 6 volt, szétpukkan, s a keskeny
résbdl a szennyes 1é aztatja ki a szinehagyott kotSszovetet. JOl esett volna el-
abrandozni a segitségnyujtas lehetSségén. Es megtudni, milyen érzés is az valé-
jaban, amikor elvetem ezt a lehetdséget. Valamilyen tigyes optikaval elcsipni
a pillanatot, amikor az oxigénhiany kritikussa valik. Hiszen latnom kellene azt
biztosan, amikor elpusztul. O nem tiltakozna ez ellen. Amikor engem hatra-
hagyott, § mar elkényvelhette magaban, hogy ezt akarom. Ha ez az ara, gon-
dolhatta, ezen feliilemelkedhet. Ebbdl sem csinalt volna titkot, ebbdl a nem
kevéssé perverz, de legalabb annyira nagylelkl gesztusbdl, hogy &, ha kimon-
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datlanul is, de ezennel nekem adja halilanak a latvanyat. A tbbi csupan id6
kérdése, és Ggyis tudni fogok mindenrdl. Nincsenek titkai elSttem, sosem vol-
tak, igazan nem allithatom az ellenkezdjét, mondta az elGszobidban. Ezért nem
érti, hogy miért lepédtem meg. Ennyibdl, amennyi a rendelkezéstinkre allt,
ennyi egymasra vonatkozd ismeretbdl, szemtelenil eléremutatd, tigydontd
ténybdl nekem is ki kellett volna kovetkeztetnem, mi fog térténni. Szamomra
ebben a képben allt meg az id6. Eldszoba, N. elmegy - a bezar6dé ajté6 mind
tobbet vesz el a hatabdl. A foté mindig a bizonyossagot adja. Ez azt mondja
nekem N-rél, hogy véglegesen elfordult t6lem, és amikor észbe kaptam, hogy
gyorsan meg kellene még beldle 6rokiteni valamit, mar csak ez a kabatcsonk
maradt, mely épphogy sejteti mozdulé lapockajat. Két nap, és sajnos két fajda-
lomban és halalfélelemben toltott éjszaka kellett ahhoz, hogy tiirelemmel tud-
jam fogadni az eseménytelen érdkat, és szenvteleniil elbocsatani a formalis el-
veket. Ha igaz az, hogy lenni annyi, mint kapcsolatban lenni, akkor én a har-
madik napra megsziintem létezni. N. még azelStt ment el, hogy ez a piszkos-
sziirke aradat feljott volna a hazig. Most gy latom, hogy a ndékkel folytatott
harc hasonlit az elemekkel folytatott kiizdelemre. Hiaba a szakadatlan késziilo-
dés, amikor a Vegen mindig meglepddiink. Ep1tkezz sziklakra, és nem visz el
a viz, mondta az apam egykor, ugyanazt, amit az 6 apja mondhatott, annak meg
az 3vé, s valdban, volt abban valami megnyugtatd, hogy az emberek mennyire
ragaszkodnak a kézenfekvd dolgokhoz. Hajnalra a Tisza fiirge fattyGvize az
egyik kerti székiinket mar vissza is hozta - meglepett, hogy mindez ilyen gyor-
san jatszodik le. Jott két csonak is, de intettem nekik, hogy maradok. A maga-
nyommal a viz természetes béklydjat fogtam szorosabbra. Nem mehettem
a hegyek kozé, egy barlangba, mint Lot. Hiszen itt kibirhatatlan iramd munkat
végzek, mely cseppet sem veszélytelen. Abban az idSben, amikor minden egy-
beforr, én gondozom az erGszakos elvalasztas sebét. Nézem, ahogy a felbukka-
nas folyamatos hianyatdl erésodik az eltlinés ténye. Merre lehet most? Nem
volt ttl sok otletem, a fantaziam allanddan leblokkolt annal a pontnal, hogy
ugyantgy néz-e még ki. Biztosan masképpen mosolyog, most mar, hogy azt
hiszi, megteheti. Masképpen mozog, és batrabb szavakat hasznal a kritikus
helyzetekben. Egy egészen {j gondolatot forgathat a fejében, amely lenylgozi.
Nem érzi a faradtsagot, megallas nélkiil kozlekedik, hiszen szabad, ki kell
nyUjtoztatnia a tagjait. Fel sem vetddik benne, hogy visszajojjon hozzam. Mar
tudja, hogy melyik veszteség lenne stlyosabb. Azt félti jobban, amit Gjonnan
megszerzett. Egyébként sem tudna, hogyan kell ezt levezényelni egy ilyen
jelentésteli miveletet, mint a visszatérés. Hogyan kell gy 1ga21tan1 a kortlmé-
nyeket, hogy ne legyen se til szinpadias, se hivalkoddan szimpla, és a nagyjele-
net véletleniil se hagyjon benniink a kelleténél tobb kérdést. Nem menne neki,
nem. Es mikézben igyekeztem a vdgyakkal teli szorongdsomat legyfirni, s az
esélyek mérlegelésénél ésszertibb tevékenységbe fogni, valamire felfigyeltem.
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Mindaz, ami ezzel a mélyen emberi deficittel volt Ssszefiiggésben, nos, fokoza-
tos és meglepetésszeri atalakulison megy keresztiil. Ez olyan fontosnak tlnt,
hogy azonnal tudtam, csak erre kell 6sszpontositanom. Erre a leheletfinom kis
elmozdulasra, erre a puritan engedményre. Behtizédtam a haz egy olyan sar-
kaba, ahol a szdnyegig bocsatott dgakkal sorakozd novényoriasok és a velik
olelkezd, szerényebb pafranyok és torpefenydk falat vontak kérém. Ahol hal-
lani véltem, ahogy a torzsek f8csdveiben és a szerteagazo szaracskakban csorge-
dezik a viz, lomhan torlédnak el8re az asvanyi sok. Azt képzeltem, hogy nem
igaz, hogy val6jaban nem torténik semmi. Nem keriilhettem a lét vakfoltjara.
Bevackoltam a beslirlisodott élettdl harsogd sarokba, és kiilonféle viziokkal
kezdtem jatszadozni. Kalandjaimnak ezt a mvi voltat természetesen én is ne-
vetségesnek éreztem. Ténylegesen azt, hogy a gondolkodas erénye tiindokolt
benne, s nem az indulaté. De talan j6 is volt igy, nem lett volna érdemes el-
tagadni, hogy N. részben ezért ment télem el - az 3sztondknek, melyek sze-
rinte a hormonok és kulcsingerek torténetének legkomolyabb vereségét szen-
vedték el azzal, hogy a vilagra jottem, széval az 6szténdk hierarchidjanak soha-
sem tulajdonitottam kiilondsebb jelent8séget. Vald igaz, kevés helyet adtam
nekik az életemben. Utaltam, amikor N. az elfojtas fogalmat cincalgatta, utal-
tam, ha végs6 érvként azt talalta mondani, hogy képtelen vagyok levezetni
a fesziiltségemet, képtelen vagyok egy tisztes, és nem célelvii kielégiilésre, igy
végsG soron, szerinte, képtelen vagyok szeretni is. Mert ugye egy pillanatig
sem gondolhatom hogy szerethet az, aki merlegel hogy aldozatot hozhat az,
akinek nincs semmije. Ugy tartotta, hogy & egy istennd, megpedlg Eész, akire
azt a biintetést rottdk, hogy nonstop halandé fiatalemberek utan sovarogjon.
Nincs ennek a macerdnak semmi kellemes része, fakadt ki nem egyszer, és én
sejtettem, hogy azért nem talalja a megoldast, mert nem hajlandé lemondani az
istenségének kijaro kiilonos, és az idegenek szemében bizonyara viszolyogtatd
aldozati rendrdl. A test utani sOvargasa, valamint a testiségben rejld leereszke-
déstdl vald irtdzasa, ez volt ami a tehetetlenségig Osszepréselte. Igazodasom-
mal, melyet nem kért, hanem kiérdemelt, hamisitatlanul beteges folyamatokat
inditottam el. N. felbolygatta a diogenészi tételt, miszerint az, hogy az ember-
nek nincs sziikséglete, isteni. Ezek a szitkségletei, melyek miatt a kettdnk kozt
1év4 szovetség, jOl tudtuk, barmikor felbomolhat, hamar bajba sodortak min-
ket. A bugyikidm, mondta egyszer, a bugyikam végig rajtam volt. Ez lett volna
az az egyetlenségében is Oriasi ereji mozzanat, mellyel megkérddjelezheti a fe-
lel&sségre vonas jogossagat. Bebujt ugyanis a baritom agyaba. Vendégségben
voltunk néluk, volt minden rogyasig, Milarepa meg Kierkegaard, befelé fordi-
tott elme meg ehhez hasonldk. Felaldozni - az esztétika szamara botrény N.
ezzel jott el6 hajnalban, ezzel a téle kiilondsen arcatlan hazugsaggal és engem
a nyavalya kitdrt ettd], hogy & megmt szarnyal a szavajardsa szerint, akar egy
szuperndva, és a nyavalyatorés jott rAm a gyavasidgom miatt is, amiért nem ko-
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zoltem vele eleddig, hogy a szuperndva egy tartalékait felélt csillag. Széval mi-
kozben rendkiviili erdfeszitéseket tettem, hogy szemrehanydan tudjak nézni
ra, vagy legalabbis a figyelmét magamra vonjam, egyik pohar bort ittam a ma-
sik utdn. Amikor aztin egy tétova kisérletet tettem, hogy kénnyitsek maga-
mon, a fiird8szobaban rekedtem. SzZimomra megszlint a vilag minden szépsége
és szomorusaga, teljesen kikapcsoltam. Reggel felriadtam, kibotorkaltam, és
hat ott voltak, egymasnak hattal ugyan, de meztelen felsGtesttel. Elrohantam,
és olyan j6, filmbeli médon kukikat rugdostam az utcan, annyira csak az &sz-
toneimre hagyatkozva, hogy ha akkor lat, bizonyara nagyon tetszettem volna
N-nek. Hazaérve ratdltottem egy keveset, szindékosan nem figyelve az ilyen-
kor szokasos intd jelekre, a zsibbadasra, a stlytalansag érzésére, majd az iires-
ség csendjére. Késdbb beszéltiink errdl. Kozolte, hogy gy néztem ki ott a fiir-
d8szobaban, mint a patkany a lapat alatt. S akkor annyira megundorodott t6-
lem, az éppen akkori énemtdl, hogy nem volt valasztasa, muszaj volt megten-
nie. Azt diktaltak az 6sztonei. Eltavolodott t6lem, de visszatért hozzam, és
gy gondolja, hogy & nyert ezzel. En pedig tudom, hogy csak vesztettem, hi-
szen ezutan sem voltam képes elrendezni azt, ami rend nélkiili, az erdtartalé-
kaim viszont kimeriiltek. Kimeriiltek. Nehezebb lett példaul a krizishelyzetek-
ben emlékeznem. Ez addig altalaban bevalt. Visszanéztem az egykori N-re,
mint egy dobozban mosolygb babara, visszarévedtem a mualt megszokott lami-
nalt feliiletei kozé, és megelégedtem ennyivel, helyrebillentem. Ilyenkor na-
gyon is elég tudott lenni ez a sovany kis tritkkk. Fontos volt tovibba a mellet-
tem val6 kiilonféle stlyt és tartalm kiallasainak 6ridsi halmaza, mit halmaza,
egész hegyvonulata. Pompas csticsokkal biiszkélkedd panorama. Az egész éle-
tem legfontosabb ajandékai. Azzal azonban, hogy abban az dgyban meglittam
N. mozdulatlanul gondolkodé melleit, melyek valéban annyira hihetetleniil
feszesen, szlir6san néztek elére, mint akik a moralfilozéfia alapkérdéseit kivan-
jak éppen ) megvilagitasba helyezni, nos ez a latvany vakka tett, elfarasztott,
és furcsa modon megtaknyosodtam téle. Nem sirtam, csak annak az elGkészi-
letei folytak, azonban a kukahangok, s a kidmld szemét milli6 szine valahogy
eltérithetett ettdl a megoldastdl. Megbeszéltink mi mindent N-nel, mint
ahogy ezt a botranyos meztelenkedést is - N. mindvégig kitartott amellett,
hogy még petting sem volt koztiik, csak a baratom szajiban pihent az egyik
bimbo, mert ezt kérte, hogy csak fekiidjenek, s N. adja a sz4jaba, legyen & neki
Nammu &sanya, az ki szznemzés révén hozta vilagra az elsd férfi és ndi elv
megtestesitdit. Ezek hallatin mar megpofozni sem volt kedvem, az egész any-
nyira vidam volt, fenséges és egyszer(, hogy a mérgem elillant, és mint akinek
mar minden mindegy, hosszan, felszabadultan rohdgtem. N. felhaborodott az
érzéketlenségemen. Napokig nem allt velem széba. Javithatatlan volt. Ha az 4j
és teljes dolgok iranti lelkesedésrdl volt sz6, nem ismert tréfat. Nem is volt vic-
ces, ami kovetkezett. En se rohdgtem azéta semmin. Pedig akar vissza is élhet-



2003. november 21 ‘ ‘

tem volna a helyzettel, hiszen a magam jamborsagaban én lettem a paradicsom
egyetlen blntelen teremtménye, mint ama f8nixmadar, aki, bizonyara figyel-
metlenségbdl, nem evett a tiltott gyiimolesbdl. Aki elmellzte a hatalmas ar-
chetipikus élményt. Ehelyett az tortént, ami ilyenkor szokott: ha nem 1épsz,
lép helyetted mas. N. szavai érakon keresztiil bolyongtak bennem, kuasztak,
rohantak, harcias fonalférgekként keriiltek igen meglepd helyekre, mignem
feltoltotték, majd dsszecsoméztak alkatrészeimet. Mert a fotohoz, melyen N.,
a voros kabatjaban, félhatd, laingold 6rddgként mar csak egy toredék masod-
percre volt az eltlinéstdl, a végsd bizonyossagot ad6 fotéhoz volt hang is. Ki-
sérd hangkapcsolatok. Veled mdr nem tudok élni az eltévedés veszélye nélkiil.
Mondhattam volna régton, hogy leszek én iranytl, aprélékos sillabusz, barat-
sagos, kiismerhetd terep, a megtestesiilt és biztonsigos egyiranytsag, de hat
képtelen voltam megszolalni. Az N. szajat elhagyé utolsé hang mar szinte csak
leszakadt rola, mert a test fordult azonnal, iramodott az ajté felé, akar egy kis-
didk, aki til van a nehéz feleleten, s most oda igyekszik, ahol lehet ugralva 6r-
vendezni. Nekem annyi adatott, hogy becsukjam utana az ajtot. A zsibbadas az
agyamban tild6gélt, azutan lomhan elindult lefelé a hirekkel. A renddr irta az
adataimat valami kétes kinézet(i jegyzettdmbbe, sort a sor utan, néha egy-egy
kérdés, pontositas, mikdzben alltam a felborult kuka mellett, s a cipdm orraval
egy horpadt tejes dobozt mozgattam igen kis palyan, a-tél b-ig, majd vissza.
Annak a kora reggeli ijedt embernek az ikertestvére vagyok, futott 4t rajtam,
elészobai soft valtozat, érzéseim parhuzamos megérzések, gondolataim masola-
tok. Leiiltem a szobamban az irbasztalhoz, hogy én akkor most irni fogok,
mert a téma adott, és a megfeleld jelz8ket talain most a legkdnnyebb meg-
talalni. Ezutdn még tucatnyi mas dolgot is mtveltem, a nyomokat késébb fe-
deztem fel, teljesen elhllve. Honnan ez a bddiiletes erd? Szekrény, csaptelep,
agy - a szokott helyiiktdl épp csak egy kicsit tavolabb. Az agyhoz illesztett ki-
sebb legendarium egyébként tartalmazott olyan jelzéseket, melyek mindezt
elSrevetitették. Honapok 6ta nem volt koztiink testi érintkezés. Csak az ehhez
fizote magyarazat Misok az elh1degules tanmeséjét idéztek volna, mi nem, mi
frappansan ki is beszéltik atmeneti erdektelensegunket Ugy tartottuk, hang-
sulyozom, mindketten, hogy nincs ezzel semmi gond, eszmény és parddia oly
sok kozos elemet tartalmaznak, hogy mi joggal érezhettik magunkat valami-
féle atmeneti, osztalyozas el6tti allapotban. Amikor még nincsenek halasztha-
tatlan teenddk. Jévahagyolag tudomasul vettiik, hogy mindketten onkielégi-
tést végziink, a mésiktdl szeparalva, és a tényleges idGpontot tapintatosan lep-
lezve. Lehet, hogy mar csupan hetek lettek volna hatra az egytittélés Gjabb
eminens evolicids lépéséig, de akkor, és ezt hatirozottan allithatom, még nem
képzddott meg egyikiinkben sem az igény. Az agyunk latott mindent, hol &,
hol engem, machinacidink kozben, az 3sszeszoritott szemhéj alatt a sos folya-
dékot, mely a kielégiilés pillanatidban préselddik eld, hogy kiaztassa a szembdl
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az abrandképeket. Az agyunk tétleniil jelen volt mindvégig, s ha lenne teremtd
szelleme, 6nallé anyagként rendszerezhette volna a vagyak szavakkal ki sem
fejezhets vonatkozasainak Osszességét, Osszeallithatta volna az emberiség torté-
netének legfontosabb enciklopédidjat. Nos az agyat odébb hiiztam, valahogy
megemeltem a rugds részét, ami igy letdrt. A csaptelepen repedés gyékérzete
cikazott. A szényegek hullimokat vetettek, s kiilonféle labbelik, mint apr6 le-
lekveszt8k, hinykolddtak rajtuk. A fiiggdnydk a fal tovébe hullva. Es minden-
hol csend volt, bizonytalan, reszketeg allapot. Ivas kovetkezett, kegyetlen és
folosleges, majd, ami még bennem volt, minden és mindenhol kiszaladt. Ez
volt az a pillanat, amikor megéllt egy folyamat. Donteni kellett, hogy lesz-e va-
lami tovabb. Azutan, csodas égi jelként, jott ez a sok viz, az (jabb proba arra
vonatkozdan, hogy két eltérd eredetti félelem valéban kioltja-e egymast. Es
nem is jartam rosszul, mert hamarosan megéreztem a nélkiilozés mélyén rejld,
batorsagra biztatd, halk kihivast. Amikor aztin bekoltdztem lakalyos zold
bunkerembe, a saroknyi vegetacidba, mar egyértelmien egy 1j, bels6 torténet
lehetdsége foglalkoztatott. Abbdl az ellentmondasbél indultam ki, hogy bar
lathat6an nincsen semmi szervi bajom, mégis, az egész testemben kérokozok
tizekednek. Ha jol kérdezek ra, kideriil, hogy ezek gocpontja a lélekben van.
Tegyiik fel, hogy a lelkemnek léteznek elharithatatlan kotelezettsegel felém.
Igy szinte el sem keriilhetd, gondoltam hogy at fogja venni a kezdeményezést.
HozzavetSleges szamitasaim szerint itt bennem fog bekdvetkezni a csoda,
nincs ebben semmi beteges. Emberi szoval koriilirhatatlan mentd munkalatok
fognak elmenni a végsé hatarig. Hogy ezt belattam, a tobbi mar kénnyebb
volt. Gondolataim olyan alattomos, halalos iizenettel j5ttek a vilagra, ahogyan
a veszélyes anyagok bomlasabol a mérgek. Megjtt az 6nbizalmam is, jol be-
vilagitott részletek kezdtek visszasomfordalni a tudatomba. Es amiket lattam,
azok ugyan még mindig a hadiizenet megtestestilései voltak, de valami t6ko-
18d8, szempontokat vizsgald, akkuratusan mérlegeld hatalom ultimatumai.
Olyanok, melyeket kézhez veszel, azutan bntudat nélkiil teheted ad acta,
mert megvan az alapos ismereted és joféle véleményed roluk. Ertelmezésiikhoz
nem kellettek a misztikus-teologiai mankok, sem az elvont szabadsag szokasos
kozépfogalmai. Némi diadallal allapitottam meg, hogy lépéseldnybe keriiltem.
Es mintha mindez nem volna elég, a lelkem feldl érkez6 kémjelentések is mind
jobb hirekkel szolgaltak. Megtudtam, a lelkem mondta, hogy N. {izenni szan-
dékozik az almaim médiuman keresztiil, és ez feltétleniil a tisztes kiegyezés
esélyét jelentette. Igyekeztem j6l betakar6zni, hogy hosszan és tompan alhas-
sak, kivettem az 6rakbdl az elemeket, kiiktattam minden hangicsalé kacatot,
amelyek kozém és a lelkem kozé férkSzhettek volna a varakozassal teli, sotét
éjszakakon. Izgatott voltam. Talan tilsagosan is. Meg kell mondanom, hogy
a sotétséggel sosem volt problémam. Nekem az éjszakat nem tudtak gy eladni,
mint Belial birodalmat. Az olvasatomban az éjszaka mindig is egy néhany
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hosszhsagi foknyi sotétkamra volt, ahol a vagyak fényérzékeny rétegét mani-
pulaljak. A napvilag nyomorult, dinamika és mindenféle belsd hajlam nélkiili
szinjaték. Ezzel szemben az éjszaka igazi hatalom, minden, az 1stensegrol valo
tudés birtok4ban. Es ha az éjszaka az Ur, akkor az 4lom az § emberek kozé
kiildott Egyfia. Ra épiil a posztszovetseg1 Fit-vallas. Az alom lerazza a lélekrdl
a foldi terheket, de az nem igaz, hogy az érzékek bilincsét is. Az dlom alagytjt
a léleknek, fellangoltatja. Misztikus felindultsigomhoz még jobban illenék, ha
azt mondanam: az alom faklyat vet a lélek szamara az érzések végtelen mélysé-
gébe. Ugyanakkor el kellett ismernem, hogy inkabb alatimaszthaté annak az
értelme, hogy almodni akarok réla, mintha ébren szélnék egy létez8 személy-
hez, aki nincs jelen. Féltem ezt végig gondolni, mert kockazatos lejték vannak
ezen a teriileten. Az dlomra vartam tehat. Ennek a médiumnak a rezdiiléseit
lestem. Ahogy mondom, esténként nem aludni késziiltem, hanem almodni.
Vartam N. tizenetére. Az almok azonban eleinte el akartak terelni a figyelme-
met réla. Elképesztd ajanlatokat kaptam. Minden pompazatos volt, illat-
orgiaba veszett, mint egy parfiiméria. Bakkhansndk ringatéztak, az ég aljan
perverz hologramok rezegtek, 6nallé lenyekkent grasszaltak a gemtahak do-
bok diibdgtek, feszes hasak tekeregtek - egészen a nemiszervek egysegunnepen
érezhettem magam. Langyos vizes szivacs volt a szamon, nedves parat favo
tiregek a fillemnél, a testemen macskatappancsnyi érintések ezrei, mintha
a megveszett vagy sokkoloival dolgoztak volna rajtam. Nehéz, nagyon nehéz éj-
szakak voltak ezek, am valahogy gyonyoriek. Soha nem volt még olyan puha
és kivanatos a szam, vonzé az arcom, mint amilyet ezek az elém keveredd dé-
monok v1ssza1gazoltak Ragyogott télem a tekintetiik, siitdtt beldlikk az oda-
adis. Es j6 volt veliik. A behatolds defektusok nélkiili menet, a szokott zavaré
koriilmények teljes hidnya mellett, szagtalansagban, némasagban. Hat bizony,
ezt nem sokaig lehet épp ésszel birni. Mar a sziirkiilet elsé jeleire el6jottek, de
ezek még az alom magneses hatasa nélkili képek voltak, orditott réluk az
autonémia hianya. Gondolom, hogy nem vagyok ezzel egyediil, de engem is
foglalkoztatni kezdett ezeknek a moziknak a legyarthatésaga. Az dlom elé ke-
riilés lehetdsége. Levakarni a halovany nappali képek harmatos feliiletét, hogy
a valodi, élettel telt szineket lassam, mélységet kalapélni a testek kinetikus ma-
alkotasai kore, moge, hogy felfoghassam mozgasuk jelentdségét. Hogy ott le-
hessek annal a pillanatnal, amikor legkdzelebb keriilnek a teljességhez. Orakon
at toprengtem, miként foghatnék ki rajtuk. Azutin magat6l megoldodott
a kérdés, mert elillantak mind a fehér maja ndk, egy hajszalnyival azel6tt, hogy
megcsomorlottem volna télitk. Arra szimitottam, hogy ezutan jon N., bele-
csiicsiil a készbe, és dlilére visz mindent. Ehelyett korvonalazddott az a torté-
net, amelyr6l nem tudhattam biztosan, hogy lesz-e izenete. Az els6 nyilvan-
val6 Gsszefiiggesek lattan azonnal megfogadtam magamnak, hogy minden
tekintetben alkalmazkodni fogok ehhez az eredeti teremtési folyamathoz. At-
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adom magam liikktetd aradasinak, felajainlom szamara a legszigorabb sziikség
esetére tartalékolt energidimat. Latszott, hogy igény is van erre, mert az ideg-
palyak felel&tlen, talalt rendje egyaltalin nem segitette az értelmezést. Sok
volt, amit az dlom mutatott, valoban, néha tdl sok is, de ha nem vagyok ott
egészen, ez a nagy siirgolddés, ez a tiirelmetlen, kovetel6zd ihlet altal gyartott
képozon el6bb-utébb valami hamisitds gyanijat ébresztette volna bennem.
Sokszor eléfordultak atfedések, példaul a kovetkezd nap éjjelén visszacstisztam
az el6z6 alom zard helyzetére, és ez inkidbb bosszantott, mint mulattatott.
Vagy mondjam 4gy, hogy untatott. Mert nem akarok a szavakon, mozdulato-
kon valtoztatni, és ami a dobbenetes, ezt nem is tehetném. Nem prébaltam
még, de érzem, hogy nincs ra esélyem megtenni, hogy itt is, az Almaimban is
ragaszkodnom kell a bevégzett dolgok kotottségéhez. Egy kivétel van, ahogy
észrevettem, a fajdalom. Az adlmaimban a fizikai fijdalom nem tolakodo, in-
kabb engedékeny, mintha virraszt6 tudatom rakérdezhetne, hogy kell-e ez az
erGsebb féjés ugye nem? Barmennyire is hiszek a szenvedés realis voltaban, ez
a tisztdzdsra torekvés mukodik. Amit megélek az almaimban, az csak a szenve-
dés el8tti Allapot. Es ha orditok, akkor taldn csupan a szenvedés el8képe miatt
orditok, a szenvedés eleven igérete miatt. De ebben a torténetté Ssszeallt alom-
sorozatban nem volt fajdalom, sét, nincsenek a terében azok a ragacsos stirtisé-
dések sem, amelyek kinlédassa tehetik a mozgast. Hasonlatosan a szomszédok
lampajeleihez, az dlmomban is apré és varatlan villanasok jelzik csak, hogy
nem vagyok egyediil. Ha nem lenne marhasag, azt mondanam, hogy valakik,
vagy valamilyen iigyesen tervezett gépek, megszabott céllal kacsingatnak ram.
Az 6rddg langold szemei nem lehettek, valahogy nem illett volna rogton bar-
milyen gonosz parhuzamba allitanom neuronjaim erdfeszitéseit. Hallatlan ;-
donsag volt ez a fényviszonyokban beallt biztatd elmozdulds. Nem hiszem,
hogy a lazam miatt volt, merthogy lazas lettem ugyan, az elmalt 6raban hany-
tam is, de ennek semmi kéze nincs mar hozzam, hiszen megint alszom, ezt al-
modom. Allithatom, hisz ezek a villandsok nem a kintiek - az ébrenlét savak-
tol pirosra, lugoktdl kékre szinez3dott latvanyossaga —, hanem az agyam erd-
muve altal taplalt stabil szolgaltatas. Nem is musz4j mindent élesen korberaj-
zolni, hogy fogalmat alkothassak rola. Az egész olyan benyomist tett ram,
mint Monet sziirkehalyog utani vasznai. Mint a forradalmait maga mogott
tudé mivészet. A kinti j6 idében minden csupa pﬁp és mélység, az egész élre
Vagott kornyeknek val6szeri domborzata van, mig idebent gy nézhetem a ta-
jat, akdr egy egyiptomi reliefet. Persze ezek a rendhagy6 kimenetell optikai csi-
szoldsok nem végezhetdek el teljesen szabadon. Belatom, hogy a kezem bizo-
nyos dolgokban meg van kotve: van szin, ami magat6l kenddik oda, ahol 14-
tom, és van olyan is, amelyre nem is emlékszem, hogy hasznaltam valaha. Van
az egésznek egy elképesztden kifejez8, koltbien érzéki része, am mindvégig
dolgozik a hattérben valami idiota hatalom, valami részegen tombol¢ isten,
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mely a mindennapi dlom nagy elbeszélését a szekvenciak mGvészetévé torzitja.
Boszorkanyos latvanyvilag. Rdadasul van az dlomnak egyfajta téritd igyekezete
is, virusként lappang benne a pali heviilet. Rabeszél arra, amit megmutat. Nap-
pal meg finnyéskodik az ember, pedig szinte vonyit a Végytél hogy vissza-
mehessen, vissza abba az ihletett szituacioba, melyben batran és bolcsen meg
tudott nyilni. En példaul megnyiltam, azonnal és feltétel nélkiil, akar ha késsel
metszettek volna belém. Nyitott voltam arra, ami jon. Néhany futamnyi ki-
térd utan meg is értettem, hogy itten be akarnak nekem mutatni valakit.
Egyetlen, kiilonos valakit tehat, nem egy sorozat egyedét. Mert harmadszor
tintek fel ugyanazok a vonasok. Ez lenne N. iizenete? Elhittem, hogy mindez
nem lehet véletlen. Egy kitart szellem, aki visszajar. Egy nd, akinek N., vagy
N. hidnya teremti meg a nacionaléjat. Egy nd, akinek a révén kiilonbozd ko-
dolt szovegek sziiletnek, ligyes, célzatos fantaziahamisitvanyok. Akit ketten is
irényitunk N. és én, s aki éjjel azutan tovabb viszi a sajat kicsi életét, betelje-
sitve a terviinket, s kiteljesitve az 6vét. Egy nd, aki csupa egyittérzés, teli van
részvéttel. Egy miivelhetd moralista. Am aki egyszersmmd hideg, mint a viz
lakéi. Ez elsd beszélgetésiink utan kideriilt. Csak kérdez és kérdez, kedvesen
a kezem ala dolgozik. Minden jelz8 olyan komikusan alkalmatlan ra. Minden-
esetre megkapo a harmatos, gyermeki naivitasa. Ez a n6 nem az almok, hanem
a mesék iddszamitasa szerint él. N. sosem érdeklddhetett a kiviilalld, vagy akar
csak ismerethianyos ember odaadasaval. Ha réolam volt sz6, mindig naprakész
volt. Ha kérdezett, kettSsiink létrejottétdl kezdve nyomaszthatta a valasz isme-
rete, de legalabbis az a tény, hogy voltak tampontjai, amelyek szerint eldre és
logikusan felépitheti a valasz lényegét. E tekintetben mindig hidnyérzetet
hagytam benne. Kényv vagyok, mondta, de mivel tudja, hogy nem lesz folyta-
tas, nincs kedve jra elolvasni. Nem igy ez a nd. A kérdéseibdl kivilaglott,
hogy tudja, prébalkozasa olaja, zsirja az életnek, valdszintleg még torténelem
elStti kendanyag. Ez a nd tovirdl hegyire tudta, hogyan kell leplezni a mogot-
tes érdekeket, igy én gyandtlan maradhattam, pontosan amennyire szerettem
volna. Nem volt benne semmi erdszak, még csak kérés sem, inkabb megallapi-
tasok, az én varva vart megallapitasaim felvezet6 reészei voltak, amiket kérde-
zett, tehét afféle semleges el8olvass. Es a valaszaim, melyeket ennek a végtele-
niil egyszer( teremtésnek adtam, a valaszaim higgadt beszamoldk voltak,
targyszertek, tisztak, fogalmi szinten is, nem volt benniik semmi fiist meg
para, fatyol, szabalyos képletekbe lehetett volna allitani minden szavamat.
Mondhatom, nekem az a szerencsém, hogy ha emlékezem, maltam kiszaradt
katjaba nem egy szomjas ember néz. Ki is fejtettem korabban N-nek: az értel-
mes ember egy illemhelyen gy mozog, hogy ne szennyezze be a kezét. Az én
budimban is kézlekedik az anyag, csak ami maradandé nyomot hagyott, az
maér a fest6hengerek vidim munkéja mogott van. Méretaranyosan be lehet ta-
karni, el lehet fedni. Ami eddig tortént az életemben, én mindennel jo alapo-
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san kiegyeztem. Nem hiszem persze, egy percig sem hiszem, hogy ezzel csut-
kat dugtam volna a sors rektumaba. De szimomra ez egy megszenvedett kon-
dicié. Tegyem hozza, hogy a szenvedéseim, melyek fel6l mindmaig nem tud-
tam meggydzni magamat, hogy sziikségesek, elkeriilhetetlenek voltak, nos
a szenvedéseim is csak annyiban voltak megéltek, vagy mondhatnam inkabb
Ugy, hogy nem elméletiek, vagy gy, hogy bioldgiaiak, amennyiben tudatosan
teret engedtem iddleges agresszivitasuknak. Egészen addig az igazi szenvedés-
nek még a kozelébe sem keriiltem, amig N. elrabolt mellét meg nem lattam.
Persze legalabbis elemzésre méltd, hogy nem az zavart, hova tette hajnalban,
hanem az, hogyan hagyta reggelre. Mert ebben rejlett az tizenet. A szimomra
kiildhetd legocsmanyabb hadiizenet. Amivel tudtomra adhatta, hogy az oda-
adas utdn immar végérvényesen elhagyta a szanalom is. Ilyenre ez a né bizto-
san nem lenne képes, gondoltam hirtelen elszinassal, és arra, ez késébb lesz
fontos, egészen tisztan emlékszem, hogy ezutan rogton felébredtem. Az arhul-
lam kapott egy kis utanpétlast. Helikopter zorgott a tetd {6lott, majd csonak
csonak utan érkezett, faklyakkal, lampionokkal, akar a velencei karnevalon,
segély, segitség, meg hogy egy falam mar odavan, és onmagam ellensége va-
gyok. Tudom, kiabdltam ki mérgesen, és annyira kifejezc'ﬁ lehetett a rolam szer-
zett benyomasuk, hogy Stpercnyi hezitalas utan szoétlanul feljebb eveztek.
Reszkettem a félelemtdl, hogy mire visszaérek, nem lesz ott a n8. Amikor
megindult a verejték a testemen, végre elaludtam. Ott volt. Miért nytGltam
a melléhez, kérdezte, és én nem hittem a fiillemnek. K6zben a tekintete, akar
a bortonudvar pasztazé reflektorai. Ha belenéztem a szemébe, mar éreztem
magamon a fénykeriilés elsd tiineteit. Istenben hisz, mondta 6, tehat nem 6n-
magaban, gondoltam én, és olyan, mondta 6, aki akkor, és csakis akkor véli
szabadnak magat, ha nem kovet el blnt. A helyesen kivitelezett élet feltolti
némi visszafogott onbizalommal, s ez a batorsag elég ahhoz, hogy az 8ssze-
békithetetlen emberi akaratok hidegen hagyjak, a konszenzusra érett dolgok-
kal foglalkozzon, mondta 8. Tehat végs4 soron semmivel, gondoltam én. Egy
kezdetleges maggal rendelkezd nyitott modell. Mennyire er8sen vagyom meg-
olelni, elsé lennék nala, bizonyosan. Nem latszanak a tekintetében a rutinos
gondolatok és itéletek. Ugyanakkor annyira dlomszertien folyékony maga
a nd, hogy att6l megint csak félni kezdek, mert ha mindent elmondunk, vagy
elmondhatunk, teljesen masképp kell gondolkozni az egészrdl. Rajottem, hogy
ismét egyenld erdk harca folyik. N. {izenete egyértelmtvé valt. Tessék! Idézd
meg a példat, hogy cselekedjen tebenned! Mintha meglédult volna alattam
a haz, mintha kibillent volna al6lam a vilag. Irtéztam egy ujabb csalodas lehet6-
ségétdl. Mindvégig csendben maradtam, amig a n6 mesélt. Es 4 elmesélte, hogy
a férfiak kérése legtobbszor kovetelés. Ha vessziik az enyémet, ez aztin a min-
tapélddja a céltudatossagnak. Bennem az alantas természettdrvények aratnak
diadalt. Bennem nyoma sincs a férfierények bumfordi bajanak. Beszélt a benne
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lévé kaoszrél, melyen csak komoly munka dran tud Grra lenni. Mert erések
a kisértések. Hirtelen gy vélte, hogy énnekem dunsztom nincs az id8rdl, ami-
nek 6 a holnapi, s a holnaputani allapotardl allanddan hall, mert a szajaba rag-
jak, hogy folytatddik ez az egész, s az & karara, mert & belekopik, elfasul, meg-
oregszik, de ami talan még rosszabb, az is megtorténhet, hogy fontos dolgok-
rol elkezd masként gondolkodni, mint ahogy helyes lenne. S amig beszélt,
kozben mindvégig olyan fintort vagott, mintha undorité vizben kellene fiirod-
nie. Senki sem mondhatja, hogy naiv vagyok. Tudom: ne kérdezz, mert akkor
valaszolni fognak, s attdl a pillanattdl ki vagy szolgaltatva a torténetiik sodrasa-
nak. Ilyen fok elvaltozast azonban, a kedvességbdl val6é kénnyed kivetkezést,
nem néztem volna ki belSle. Ezt meg is mondtam neki. Arra kértem, hogy en-
gedje meg nekem, akkor is, ha fajna egyik-masik megallapitasom, hogy koriil-
irjam szdméra: éppen most hogyan transzformalédik bennem a személyisége.
Arrdl probaltam meggydzni, mert megereztem hogy képes vagyok f5lébe ke-
rekedni, hogy nem a tokéletesedés utjan kozlekedik. A kedvessege a genet1ka1
program]anak a lényege. o pedig, aki nem bizik semmilyen istenin kiviili
rendben, és szerinte csak a kereszténység képes civilizacié teremtésére, szoval &
érezhet8en egyre nagyobb figyelmet szentel az elfojtott 6rddgi erdk természe-
teének, fiiggetlentil att6l, hogy most ez a Sététség valojaban kiviilrdl vagy beliil-
rdl jon-e, honnan terjed, hol hédit és hogyan. Ertésére adtam, hogy 4 mar nem
magyarazhat meg mindent a bontakozo6 szexualitds zavaraival, & egy nd, neki
ezeken mar til kell lennie, a laba k6zével mar nem allhat perben-haragban,
inkabb jelentsen biztonsagot szamara, megtart6d szimbolumot. Megkérdezte
ugyanis, hogy ennyire akarom-e ott lent. Igen. Persze, hogy ezt mondtam,
mert leporolatlan filmek homalyos kockai jottek el6, ha csak ranéztem,
a multban érthetetleniil elkavarodott megillet6dottség, néhany konzekvens gyt-
16letbdl fakadd szd, figyelmes szeretet altal taplalt mozdulat. De gondolj ram
gy, mondtam neki, mint azokra a fényfoltokra, az élet vizének mélyérdl fel-
emelkedd fényjelenségekre, jOl vigyazz, sohasem tobbre: jelenségekre, melyek
hirt hoznak a mélyben folyé zlirzavaros, szorongasos fantaziavilaghdl, am ha
te erGsen belecsapsz a vizbe, ezek a jelenségek el6bb sargasfehér gytrikre sza-
kadnak, s levegdt sincs id8d venni, mar el is vesztek. Kozben a n6 kozelebb 1é-
pett hozzadm, és az ujjaival végigsimitott az arcomon. Lentrél, az allam feldl
egészen a szemem aljaig. Azt hittem belekapaszkodik a liba a szemgolyomba,
s belehtizza a fejemet az & elolvadt fejébe, mert hat sajnos ekkor tényleg ez tor-
tént. Elolvadt a né feje. Gondolom azért, mert mikézben beszéltem, gy&zkod-
tem Ot, magyaraztam, vagy a hangombol, vagy abbdl, hogy félrenéztem, azt
hihette, hogy hazudok. Ez a kedves, gyonyoru ng elolvadt. Arra ébredtem,
hogy nagyon magas ldzam van. Az egész testem gdrcsdsen rizkédott. Ovato-
san kihajoltam a nappali ablakan, és az Ssszegdngyolt kontosomet a megaradt
foly6ba martottam. A parkianyon gdrnyedve, a fenyegetden hideg tomeg koze-
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lében valami susogas félét hallottam, egy alvilagi foly6 neszét, mely kilencszer
kigyozik at kanyarjaival a hazak kozt. A karomat kis hijan leszakitotta az el-
nehezedett ruhadarab. Mire beemeltem, mar vonaglottam. Még volt annyi
erém, hogy magamra tekerjem a hideg leplet, de azutan valészintleg eldjultam.
Tudod, mondtam a ndnek, alig van kiilonbség akozott, hogy egy érzés jon
vagy megy, fogalmazddik vagy beteljesiil. A pillanatban, ami réla szdl, egytitt
van mindkét mozzanat, masszivan, atélhetGen. Nézd ezt az arvizet, prébaltam
neki kimutatni, ki, az dlmombdl, bele a sotétségbe, nézd hogy kavarog az
egész és micsoda riadalmat okozott. Azutan nézz ram. Latod a megoldast? Le-
Irja a szakirodalom: ha egy vizfolyas életébe beavatkoznak, onnantdl kezdve
azt nem lehet magara hagyni, kiillénben allapota romlani fog. Irva vagyon, ha
igy neked jobban tetszik. Ugyhogy j6 lesz Vlgyaznl a szavakkal és a tettekkel,
mert mindennel magad ala gylrsz valamit. A nd végighallgatott, de latszott,
hogy ez inkabb csak udvariassig volt a részér6l. Valami elterelte a figyelmét,
megcsappant az érdekl8dése. Komolyan, latszott is rajta, testének megvaltozott
aranyain, melle elesettségén, végtagjai megnyuldsan, mikdzben mozgolddtak
odalent azok a bizonyos nemi valadékok, gondoltam ahogy rajtam is mutat-
koztak egyfajta megifjodas jelei. Ez esetben is az aranyok megvaltozasara cél-
zok. Es nem mutattam meg neki, pedig azt kellett volna. A nyilvinvald kérés,
hogy j6jjon mar, azt kellett volna demonstralni. Ehelyett rdolvastam, hogy
neki a gyonyor - szenvedés. Szamara az eksztazis testetlen szertartas, lelkek
randevija kiglancolt felhdk kozott. Hogyan is lenne képes igazi érzésekre?
Hogyan tudna szeretni? Hogyan torhetné szét ezt a pancélt, ezt a hamisségbél
ganyolt burkot, ami beboritja, amivel azt a latszatot igyekszik kelteni, hogy 6
megk&zelithetetlen. Es akkor még ahg beszéltem a kétszinlségérdl. Ez a nd
a jotékony kedvesség és a vulgaris stratégia sotét, spekulativ, tizrevald, velejéig
gonosz keveréke. De hat ezek a szavak mindig bennrekednek. Nem mondtam
ezeket a ndnek. Anndl is inkabb csendben maradtam, mert megdobbentett
a szépsége, jobban, mint barmikor azel6tt. Szerettem volna, ha valami feléje kiil-
dott, rejtett jelbdl nyilvanvalova valik szaméra, amit érzek. Hogy rohadt egy
dolgot mivel velem. Hogy kivanni kezdtem, és & csak hadar, elbeszél, muko-
dik zokkendmentesen, akar egy permutalt koltemény. Hogy neki torténete
van, mialtal az enyém kezdi kevésbé érdekelni. Amikor el8szor talalkoztunk,
annyira alazatos volt, az6ta meg gy beszél, ahogyan Pasolini irt, azzal a ke-
reszténységgel elegyitett marxizmussal jott eld, ami mindig az idegeimre ment.
Nem mentség, hogy volt benne pesszimizmus is. S kdzben a melle mast mon-
dott, ki-kinéztek a gyényort, gdmbos szenzorok, telt-apadt a két mell, mint
a szoptatoké, egyszer gazdag volt, egyszer szegény, hegyes és ereszkedett. Azok
is beszélgettek velem, a maguk modjan, hol a jobb, hol a bal. A mellei atvehet-
ték volna a sz6t a nétdl. De az ember mindig tobbet sejt magardl, mint amit
a teste mutatni képes. Nekem egymast kovetd statikus rajzok sorozataként kel-
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lett &t felépitenem magamban, akér egy rendérségi fantomképet. Es ezért lehe-
tett tartani a kovetkezd éjszakaktdl. Ez az érzés, az éjszakakkal, fokozatosan
olyan hatalmassa duzzadt, mint a varatlan halaltdl valo félelem. Mert valami 4j
vonas mindig elSkeriilt, sosem lehetett tudni, mikor vagyok kész, mikor le-
szek kész a rajzzal, meddig lesz csupén vézlat, amit tudok réla. Es hogyan tal4l-
jak fogddzot egy folytonos valtozasban 1évd organlzmuson melynek egyediili
allandéja maga a valtozas. Pontositsunk tovabb: ez a n6 manipulalta a sziikség-
leteimet. N. iizenetének tjabb szakasza. Es nem csupdn azzal, hogy éjszakan-
ként ilyen félallapott lényként allt elém, hanem azzal is, ahogy felboritotta az
dlmaimban mindaddig mdkodd személyes id8 kronolégijat. Oregedéssel jard
alattomos fajdalmaim keletkeztek, a legvaratlanabb helyeken. Lassa lettem,
mint a hossza {8zést igényld ételek. Versenyfutdsunkban igy mind jobban le-
maradtam. Nézhettem a hatat, a lapockak tigyeskedését, az eredményességre
itélt lendiilet primitiv sziiletési szertartasat, nézhettem és szétvetett a méreg,
hogy ebbe az egészbe igy belemehettem. Talan még az is lehet, hogy sosem
azért kérdezett, hogy valaszoljak. Nem mondta, hogy na most lapatolhatod be-
lém a nyelveddel azt a rengeteg sarat, mocskot, ami az életed. Es én sem mond-
tam, hogy tgyis kicsikarod az tidvoziilést, ha akarod, még a legszorongatot-
tabb helyzetekben is. Ezt tisztan tudtam: semmi olyan nem johetett az idével,
ami zavarba hozhatta. Ultem mar Isten jobbjin, olvastam lopva az eretnek
kényveket és rettegtem a megszerzett tudastdl. Ismerek egy-két trikkot, de
amit ez a n6 muvelt, az taltett mindenen. Ezért nagyon erés szavakkal kellene
illetni, ha nem félnék, hogy elveszitem. Araddskor mindenrdl hajlamos vagy
azt hinni, hogy éppen most viszi el a viz. Valahogy kimosta volna belSlem
a nét. N. utolsé nyomat, N. utolsé szagmintajat, gesztustaranak utolsé elemét.
Utolso tritkkjét is. Ezért csak nézem, és latnom kell, ahogy szétbomlik megint,
nincsenek tobbé felismerhetd darabjai, mozdulna felém, de egyenes vonalt
mozgasa sincs, egyszer orveénylik, utana kitagul, feszegeti az univerzum dobo-
zat, fesziti beliilrdl a koponyamat is, hogy kidagad a szemem, lefittyen az aj-
kam téle. Felébredtem és sirtam. Itt mar nem volt vita, ez siras volt. Kérdés,
mitévd legyek? Mindenki, aki jelek altal kivan valami feldl megbizonyosodni,
varakozassal tolti az életét. Most ugy festett, hogy nem kell tovabb varakoz-
nom. Ebren voltam és ott littam a ndt. Nem voltak cik4zé, dlombeli fenyek
Komor es6felhSk terpeszkedtek a mennyezeten, borzongat6 szelek fgjrak at
rajtunk. Néhany elGzetes értesitésként érkezd vizesepp vert tanyat a nd hajan.
Ott, ahol t6bb is volt, a silyukkal sotétebb arkot lapitottak a szokatlanul fény-
telen szalak kozé. A né allatdl a térdéig egyetlen fiiggdleges vonalat hizott
a voros kabatja, maga ala gylirve a nemiség minden kinevelt aprojoszagat, a ma-
gukat kelletd melleket, a cél felé lejtd hasat, rejtett kis bozotos részeket, a com-
bok megbillent dimenzi6ja traverzeit. Nagyon, nagyon mérges voltam ra.
Nyilvanvalo volt a csalardsaga. Ezek iddtlen férfisérelmek. Hagyomanyokra
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epltett cirkusz. Nincs fény immar, nincs tehat fénykeriilés sem, de nincs ked-
vesség és béke sem. Harc van, kiizdelem. O az ldozat, persze, de én is az va-
gyok. Az aldozatok csatdja az egyetlen valéban igazsagtalan habora. Hacsak
nem torténik végre valami, ami tobb mint az eddigiek. Valami, amivel a né
Vegre tullep a hatalom l4tszatén. Es egesz lényével az elsé emlékeinkhez val6
visszatérés vagyat predlkalja amikor meg nem volt veszély a beszélgetésiink-
ben. Nem volt ekkora tét. De csak annyi tortént, hogy felemelkedtem a taka-
rordl. E16bb besiilt bennem a fesziiltség, majd én is elbomlottam, s elektroszta-
tikus mezdként szervezédtem Gjja. Alakomat szinte masodpercenként valtoz-
tattam, kozelitve azt a formét, melyben az erdszak mar nem hajlam kérdése
kell legyen, melyben a timadas a fennmaradas sziikségszertiségével igazolt. Ez
a tamadas majd megmutatja, hogy mi rejtezik egy ilyen koponyaban, miféle
massza sziili a leigdzas valtozatos terveit. Ettdl a pillanattdl fogva, reméltem,
minden mechanikusan megy. Rémlik, hogy tudtam volna azt is, ezutan mit fo-
gok cselekedni, de amikor mar csinaltam, &szintén mondom, sejtelmem sem
volt, mi ez. Olyannak gondoltam, hogy kisszerliségében is képes legyek meg-
latni a kozosségi osztonzést. Olyannak, hogy ne szakitsa félbe semmi. Ne le-
gyen ébredés, se raébredés, ne legyen dlomcenzira. El kell menni a viszonzat-
lan csokig, bele a combok belsejének jégkorszakaba, ahol mar nem csak a lep-
lezhetetlen rémiilettél fogok vacogni, hanem szenvedélyem hibas programja,
szerelmem teljesen képtelen kimenetele miatt is. Es amig tevékenykedtem, las-
san, ki tudja miféle tilbuzgd oxidaloszerek révén, akkora hdség tamadt, hogy
a n6 kabagan megfolyt a festék, s a torékeny felileten kis v1olagombokke rende-
z6dott, majd megindult lefelé, arra, amerre a kezem matatott. Es én akkor, ve-
rejtékben Gszva, pontot tettem ennek az egésznek a végére.
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ACSAI ROLAND

Azota sem tudod

A szorongds megmérgez magad
Koril mindent, akar lebullott didfa-
Levelek retarddins-anyaga a foldet.

Erzékeltethetnéd még vadabb
Képekkel is, egyre tobbet
Mutatva magadbdl, ha volna

Ertelme, ba ettd] kénnyebb
Lenne barmi — nem a lelked;
Csak trolira szdllni, vagy monitorra

Tapadt szemmel kibirni az esti futdsig.
A Rakos-patak vize vészesen apad,
Mint a kedved tenni barmit,

Hogy sziinjenek a szomatikus tiinetek.
Zsdkmdnydval macska jdtszik,
Tudja: az adrenalintdl lesz édesebb.

Egyik ismerdsod idegszanatoriumba
Keriilt. Hanyt, gyenge volt: semmi nyom
Nem utalt szervi bajra. Nem tudta

Senki, hogy mindez idegi alapon
Van. Azt mondja, nagyon
Szeret ott lenni - ezt fel nem foghatod.

Hogy birndd ki te, aki nem birtad
A tiidbszanatdriumot sem, hovd pszichéd
Miatt keriltél szintén - egy alapot

Asattak meg ott veled: személyiségedét;

Amire azdta sem tudod, mi épiil, és miért.
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Karvaly-arnyék

A kampds csér, a szemek, a pofa:
Véresen komoly. A fik kozt hosszan
Néztem. Fél délutant fiirdSzort dt

A karvaly a maddritatéban.
Magabiztosan - mint ember soba.
Most felszdll, és egy egész kort vdg

Ki az égbdl. (Hol van
A sok veréb, az apronép kora-
Nydri zsibongdsas Léleg-

Zet visszafojtva kivdrtdk,
Amig a karvaly végez:
Még nem wveliik.) De drnydt

A ragadoz6 a viztitkron hagyta
— akdrha vékony jéghdrtydt -,
S képe itt maradt: szemeinkbe fagyva.

Fustolo

Vajon hany féle fiistszagot

Tudsz megkiilonboztetnis

A mijanyagét, amit hajléktalanok
Egetnek le a rézrdl; az esti
Avarégetését; a kolbdsz
Fiistolésének szagdt - sijrateremti
Orrod a szalonndval teli kamrdt;
Rékaként kifiistolt gyerekkorod.
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Nézed hdtad mégott a koromesikot,
Olyan, mint a hatdrban a tiltott
Tarloégetések utan. Fiistoszlopok
Tartjdak a rdd szakadni készild eget -

Mire visszanézel, mdr nincs ott

Semmi. Mai napod egy elmiiltra visszaiit,
Miként te nagyanyddra. Az idd természetes
Abszorpcidjdt érzed bérodon, amig fogy
Levegdd. Mint a rubddba, hiisodba ivédik a fiist.

FULOP ERZSEBET: PASZTOR
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BOGDAN LASZLO

Vonaton. Hetvenes évek.

Hogy miért mentem hetvendét jiniusaban a Zsil vélgyébes
Hat nem mindegy?l? Tanulmanyozni szerettem volna
A romdn proletariatus munkakorilményeit. Hullott a korom,
[ egykedviien
Hullott. A banydszok rossz vodkdval kindltak.
S~Minket irjdl meg, baszd meg, a szocialista munka héseit!”
A vonaton végig dlltam. Koldusok. Részegek. Kriptaszokevények.
Felettiink a nagy, kerek ég. Nem volt megallds.
»Mi lesz veliinks? — sirt egy oreg. —’mink itten rekedtiink,
a nyavalya torje ki, - ezek kozott . Partra vetett halak.”
~Mindegy az - legyintett tdrsa és cigarettdval kindlt. -
Egyszer majd elmiilik minden. A kézépkor is elmiilt. A mammutok is.”
S~Minket irjdl meg” — vicsorgott a félmeztelen vdjdr,
szdz méterrel tengerszint alatt és omlott a fold.
Hat ez a szabadsag, gondoltam még és tovabb vitt a vonat.

2003. méjus 30.

A hetvennégyes nyar

Ha mindendron vissza, akkor a hervennégyes nydrba,
Amikor még minden szebbnek tiint s minden megvolt.
A tengerre ugrottunk le és ott ragadtunk

tiire feltiizott bogarak, ndszutasok a légypapiron.

Gyalogoltunk Olimpuszra, Neptunra, Vénuszra, Szaturnuszra.
Koveket gyijtottiink. Tyikisteneket. Forgott a héség

Eszelds korbintdja. Nem volt megdllds. Jupiteren

egy késd délutanon mélyen beiisztunk a tengerbe. Hullamra hullam.
Lehet, nem is kellett volna visszafordulni. Mi vart, viristens!
Harminc év diszletei esnek szét. A felejiés huzataban
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Arcok, nevetések, nevek, telefonszamok, cimek, szavak porognek.
»Hat te mit kerestél itt ezen a foldon” - idézi T. Miivész ir
Kosztolanyit *99-ben. ,Pénzt, de keveset!” - igy a cigany -
kocsis a szomszéd asztaltdl. ,Es te?” ,En, magamat, de én sem

[ taldltam™

2003. janius 2.

Halaszhalo

EGY VIZIHULLA MORFONDIROZIK

JHaldszhild, ba hosszan hizédik szerencse, ha nem, el lebetsz
késziilve a legrosszabbra is!” - olvasta a lany a parton,

Kridy dlmoskonyvébil, aztan beiisztak a tengerbe.

Hulldmok girgették. Almdban egy Konstancitdl megbizhatdan
Tdvolodd gorog csempészhajd fedélzetén merengett, tavcsével
Szemlélve a vilagitétornyot. Eldtte kigydként tekergdzott

Egy 6nmagat folfalo haldszhajo. Mdr ez is jelezte ne

Vigjon 4j kalandba, de 6, képzelgései nyomasztd rémeit eliizve,
Bdtran vetette magat a vizbe, a lany utdn s mig ott viszkdltak,
Elment a hajo, beteljesirve dlmdt. Amikor felriadt a tengerben

Volt, a lany mellette lebegert. Néba tétovdn érinterték meg

Egymds ujjbegyét, nyitott szemiikin esécseppek porladiak szét, folottiik
Kérddjel formdjar oltotiék a kétségbeesett balkani felhSk, arcuk koriil
mediizdk és halak lebegtek. A partrol nézték dket.

2003. jhnius 2.
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KESEI SIRATO
in memoriam Lea Baconsky (1950-1971)

Hetvenegyben Bukarestben unatkoztam elveszetten

Es a zebrin dtalkelve, dlmodozva, nem

Valakinek nekimentem. Debdt milyen a véletlen?
Szokebajit, vidam, dpolt, fehérbundds hercig lany volkt.
Ahbogy bocsanatot kértem s kettd [épést tovabbmentem,
Utdnam szélt: ,Allj meg, vindor! Nem vagy a Pet6fi hiztd1?
Egy kavéra, vagy egy sorre, meghivhatnal, vagy kettérel...”
lgy tértént, hogy a Berlinben, sszebiijva ittunk ketten,
Nem is kellett bevallani, ki se is kellett mondani.

Mst akartunk, nem véletlen! En 6t, § meg nyilvin engem.
Zotykolédtiink villamoson, trolibuszon és labbuszon.
Padldstéri lakdsdba feszithettem keresztfdra.

Es ahogy megérintettem iigy éreztem megérkeztem.
Mdsnap balesetben meghalt, de az érzés maig kitart.

2003. janius 30.
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HATAR GYO70

Geranium

A fiatal orvosprofesszor rnal, ahol/akiné/akinek vendége (?) titkara (?) al-
bérldje (?) volnék. Mind a ketten fiatalok 1évén, oly fiatalok, hogy sziikségtelen
emliteni, természetes és magat6l értetddd (elsiklunk folotte, fiatalosan, mintha
nem is emlitettiik volna)

A prof: amennyivel fiatalabb, annyival magasabb: sem a kor-, sem a magas-
sagkiilonbség engem nem zavar. Simamodor(, rutinos fogalmazé: katedrahoz
szokott, vildgos beszédl. Teratoldgus, a hierobiomisztika re-és konzultansa -
ilyenkor beszéde orotund. A Dr. Hakapeszik Teratolégia Intézet dékanja, az
Orvosegyetem Lordkancellarja. Magas hivatala terhét jol szabott 6ltonyben,
szerényen viseli

Az orvosprofesszor Ur vendége (?) titkara (?) alberIOJe (?) min&ségében ép-
pen feleségét és kislanyat kisérgettem, kirakat-nézegetd és bevasarld kortaton
vagyunk. Felesége se nem megasztar szepseg, se nem csufika; hanem amolyan
dtlag-bdjoska; egy-a-sok kéziil; de elegans és fesztelen viselkedésdi, Sntudatos,
mint az jgazdagok és orvosprofesszor-feleségek altalaban. Kislanya? Pillangé-
zik, mellettiink ugrabugral s hol ennek, hol annak a kezét fogja; selyempapir
jéték-naperny()'jét nyitogatja-csukogatja

Egy elSkeld rongyoldanal megallunk: a z5ld korgallér a divat. Hirtelenében
nem tudni, nekik maradt benn egy zold korgalléros kabat, amit félretettek
avagy én felejtettem benn a régrdl zoldkorgalléros lebernyegemet - hogy mi
kié és Gj-e vagy régi: nem tudni. Mindegy. Mondjak, hogy megvarnak, csak
siessek vele. Be kell mennem, hogy megkeressem

A bolt t6bb ruhéizati bolt- és butiklanc egyiitt s amilyen kapcsolodd, olyan
tagas-terjedelmes; a dekoraci6 alkalmazkodik a divathoz, minden csupazdld
korgalléros-bozétos-lugasos; a vége lankas-ligetes. Nem érek a végére, oly me-
redek, se-vége-se-hossza bolt, vagy inkabb kirdndulé vidék, emelkeddben fel-
fel, a Varig s azon is tdl, ahol a hegyekbe vész. Nincs értelme, hogy tovabb ke-
ressem a kabatot. Szaladok vissza, ruhaallvanyok, prébafilkék, pultok kﬁzétt,
ki az utcara. Professzor-felesegnek kislanynak hilt helye. Ami természetes.
Helyesen tették: nem vartak ram: ebben allapodtunk meg. Eléremennek haza,
mert ezer semmittevd dolguk van, életitk nem téir halasztast. Es kiilénben is!
(és ebben a »kiilonben is«-ben maradunk: a fels6bbrendlség szent joga, hogy
fels6bbrendt legyen - ez az els6bbrendiség elGjoga)

Magam is indulok ugyanoda, haza, vissza a professzoriatus pompas szolga-
lati kilencszobas lakasaba, ami neki mint Vezeté Kutatonak kijar s ahol ven-
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dégi (?) titkari (?) albérldi (?) mindségben, egy oldalszarny-kuckon meghdzom
magam

Professzorom (vendéglatd f6nokom) szokott napirendi kedvességével fogad
s hogy is lenne masképp, kdlcsonos megelégedésﬁnkre hiszen a vendégét/tit-
karat/albérléjet tiszteli bennem s hol igy, hol ugy, nem hogy lekezel, de fel
sem kezel. Megadja a médjat. Ertékeli segltokeszsegemet bar ritkdn veszi
igénybe. Mondja, hogy a felesége a kislanyaval mar idehaza vannak? Nem
mondja? Egymast keriilgetve, udvariasan himmogiink. A {80ri lakds a palota
egész els6 emeletét lefoglalja, a haz romantikus mor stilusban, 1820-ban épiil-
hetett; minden tagas, 6don. Az agyonkoptatott csiga-diszlépcsd faklyatartd
szobor-szirénnel mutatja az utat a félhomalyban felfele, a kétszarny bejarati
ajto fénymazfehér, a réztibla a kopogtatdval, minden. A mennyezet boltsiivege
magas, az ablaksorban ciradas viragtartd, az egyikben begéniak, a masikban
cinerariak, a harmadikban gerdnium. Elfelejtettem mondani, hogy a fran-
ciaablak és az erkély a Dunara néz

Torténetesen éppen megjelent egy konyvem (Futrinkak és foldonfutdk;
a hiilyegyerek emberiségrél, a mottdja

vallds és labdancs és kéozdllapot:
Csaki szalmdja-és szériije -
nem ldtni mds emberallatot:
aki nem gyermeteg az hiilye

a mottd Alcalai Alcofribasztdl vald.) Két el6zetes példanyt mar kézhez kap-
tam, itt hever. Egyet a professzoromnak adok, (a mottot bongészi, elismerdleg
fejetcsoval és hiitmmog, mint aki utoljara nyitotta ki); de hogy elvihesse az In-
tézetbe, be kell csomagolni. Van is bolti csomagolopapirom, fényes sziirkés-
kék; zizeg, ahogy kibontom. A nagy arkus tobb a kelleténél. Kettévagjuk.
A professzorom olloval, komotos-igyeskedve vagdicsalja (mennyivel egyszerubb
volna borotvapengével végighasitani - vagy még inkabb a ,proli-dikicesel”,
amit a proli diki utan neveztek el: ezt hasznaltak mutatéujjukra hizva a hrasz-
tovi huliganok, amikor az el6kel8ségek az Operabdl kijovet hintdikhoz tartot-
tak. Emezek kozelmerészkedtek a bundaba csomagolt holgyekhez - a proli-di-
kics egy hirtelenkanyaritasaval a holgy hatan, a vagyontérd bundabdl egy jo6-
kora darab szormét kivagtak. Mire a dama hatat megcsapta a hrasztovi tél jeges
hidege, addigra a szérmetolvaj mar messze jart)

proli-dikics kéne ide! - mondhatnam, de nem mondom. A papir még ketté-
vagva is nagynak bizonyul: sebaj, tigyesen elhajtogatva, szépen becsomagoljuk
a konyvecskét, nem t6bb szaz oldalnal. Vajon feliiti-e valaha is? Beleolvas? Be-
leolvasni beleolvas bizonnyal, de soha nem olvassa végig (amint azt szokasba
vették a rangos professzorok)
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anélkiil, hogy elmozdulnank, egy masik szalonban talaljuk magunkat. Pro-
fesszorom a mellényzsebébdl cigarettapapir-forma bigyot vesz el8, abbdl kihtz
egy levélkét, gylri-gyurmakolja, nyelvével megnedvesiti, majd a lepedéket
a nyelvére helyezve, megcsemcsegi. Nekem is felkinalja, ad egyet beldle, gyt-
rom-gyurmakolom, megnedvesitem és a nyelvemre helyezve, a lepedéket meg-
izlelem.

- Késtolja meg - mondja. - Mit gondol, mi ez?

Megkéstolom. Szakvélemény

- Mentolos amphetamin.

- Az-az, j6l mondja. Mentolos amphetamin.

- Hur(tos megbetegedésre?

- Arrais.

- Légutak? Hagyutak?

- Lépre, csepleszre, pacalra, pankreaszra. Mindenre.

Gyogyszerminta. Toémérdek ilyen probamintat kiildenek a Gyodgyszer-
vegyészeti Mvek a profnak, titokban reklamot remélve téle, ,véleménye-
zésre” trtiggyel. Napirendre tértink {6lotte; ki-ki indulna a maga dolgara: ami-
kor egyszercsak, hogy-hogy nem, fennakadas nélkiil tudomasul veszem, hogy
nekem nincs ,magam dolga”; az én dolgom az orvosprofesszor Gr maga, akinél
vendég (?) titkar (?) bérld (?) mindségben domboritok és hiven kovetd arnyék-
ként meghtizom magam. Emerre a Fényeslakas, amarra a kuckom. Végighala-
dunk a léugrasos Nagy ElGtéren, ez itt a lomkamra, azaz iires, még rendelte-
tésre var, amaz az illemhely (kiilon ndi és kiillén himfy) - és igy tovabb.
A Nagy Szalon. Aranyozott fiiggonykarnisok alatt, kovér red8kben leomld,
hatalmas figgonyiik (szatén? Muszlin? Biborbarsony? Brokat?)

nem latszik ide sem az Akadémia palotdja, sem a Lanchid, de csupan mert
az 0débb van

a fényolajmazolt spalétik titkkrén megtetszik a tavirdzsa fényremegése

szell6 se rebben, hogy a fehér tillfiiggdnyoket megborzolja

koranyar. Az a fajta balzsamos, kellemetes életid3, amikor a magyar nyar
Italiat majmolja; a ver6fény olyan, hogy majd kicsattan, mindenki és minden
csak Ggy reszket a gyonyoriségtdl

utana - - -

utdna - - -

utana - - -

utd

(dlom: 2002 12 27)
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Zsebdiktafonok

abban a Hangya-Gigabolyban, amely mar olyannyira multi-vilagvaros,
hogy maga se tudja, melyik orszag f6varosa - egy hangya a milliényi koziil

beszallasolom magam

megszagoltak, befogadtak

a visszalatogatas évi szertartasan torom a fejem a Honba, ahol mint nem szi-
vesen latott vendég szamba is vagy annak se: akar igy, akar Ggy. Alig vesznek

épp cseresznyeviragzas idején vagyunk, amikor a cseresznyefak arnyékaban
baratsagos és békiilékeny az 4jer; vilagit6 interaktiv automatdk pattogtatjak- és
aruljak a kukoricat, gesztenyesiité nékikéknek alcazott balettpatkanyok beérd
ideje koran egy-egy entre-chat elkél: azok potyognak az égbdl, és pizzacattora
satnyul a zenekari arok

ilyenkor? hiilye vagy? innen el? Nyilvan elment eszem eszement elméjébe
fészkelte be magat a gondolat: mi van abban?

az évi hazaruccanas szertartasa, biztositva betegség/lezuhanas/letartoztatas
ellen megkockaztatom

épp beutazasi engedélyt prébalok szerezni: beutazhatdlagossa tenni odauta-
zasomat és belépésemet az orszagba, amely hazam

ez az angyalos-koronacimeres Beutazasi Engedély oda nekem nem kell
ugyan, de illendéségbdl

most is, mint ilyenkor mindig és a megszokasnak engedve, hét nagyértéki
kromezist zsebmikrodiktafont hordozok magammal, amelyekt6]l megvalni
nem tudok, szamra nézve hetet (heten, mint a Hét Vilagesoda avagy a Gono-
szok), egy najlonzacskoban

valogatva-cserélgetve. Mikor hogy'

azokkal dolgozom

szélesvasznli, rokonszenves imazsforma rebarbativ portrepartitirat fogok
festeni az orszagrol, hogy johirét keltsem és egyuttal biztositsam a megmesz-
szebbmendkrdl az orszagot, amely hazam

a szalmatetds-zsupkontyos, nadfedeli varoskdban, amely a Hatarral hatéros
és atkeld forgalmardl ismeretes, hatdrozott 1éptekkel fogok dtmenni a VAmon®
és atesni az Utlevélvizsgalaton, mindezt elére eldontve pajzsként tartom ma-
gam elGtt; hogy nincs az az Grlap, amit ki ne toltenék, ha kell

! A zsebmikrodiktafon interaktiv eldnye, hogy mikrozsebben elfér és ezeknek, az enyéimnek,
gondolatkitaldlé minimikrofonjuk is van.
2 NINCS ELVAMOLNIVALOM! NOTHING TO DECLARE! - a Z5ld Kilép8 Kapun 4t
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igaz, prospektusunk szerint vam- és Utlevélvizsgalatra nincs sziitkségem, hi-
szen honos vagyok - mar amennyire honos valaki lehet barhol a Foldon; de
miért vizsgaljak olyan kiildnos gonddal a hontalanokat? és miért terelnek abba
a sorba, ahol semmi dolgom?

akkor - vesztemre - ment&otletem tamad

hogy konnyitsek terhemen és ne kelljen ilyen nagyértékli nijlonzacskét ci-
pelnem, benne az én hét kromeziist zsebmikrodiktafonommal, abban az isme-
retlen varosban, amely sziiléfoldem f8varosa is és nincs olyan grundja, amit ne
ismernék mint a tenyeremet, hiszen azokon cseperedtem fel; raadasul ha ilyen
nagyértékl portékat koriilhurcolok benne s mar az is gyantssa lehet, hogy
zsebdiktafonbdl hetet (éppen hetet!), hat ebben az utonall6irdl hires székesfo-
varosban megtorténhet, hogy zsebmetsz8k, bakonyi betyarok vagy speciellre
szakositott piti vaganyok kitépik a kezembdl és elszaladnak vele, ott allok
majd leraboltan és veszekedett garasom, de helyhatosagi, se atlevél

Ezt megel6zendd, a nijlonzacskét villimgyorsan odanyomom a kezébe
N. N. Gidanak, az ismert koltdndnek és kétkulacsos vilagjarénak - hogy biz-
nam gondjaira

olyan becstiletes, mint egy kétldbonjar6 értékmegdrzd

kérdd pillantasa megnyugtaté belenyugvas: arra alapozta életét, hogy ki-
vagja magat és mindig brahira megy. Adand6 alkalommal 4gyis visszaadja

az adand6 alkalom nem varat soka magara, N. N. Gidat a hataron, még at
se lépett és maris lefogjak. Szinleg bekisérik. Ami csak formasag

jomagam toredelmes abrazatot vagok és a lebukas eléérzetével kozeledem

az Osvény végén, a hatarponton természetjaroknak, forgokereszt; szamla-
16ja a belépdre nagyokat kattog

belépek, de velem nem kattog

valami baj van? Akkor most tekintsem magam Jrizetesnek?

lefognak

a slamasztika ehhez képest kismiska

a bizonyitékok ramvallanak

miért éppen hét zsebdiktafon? az egyik cinkelt: lehallgat6 fiilmikrofonnal
egybeszerelve. Kit akartam lehallgatni? Es ha fiilel§je sikerrel jar, hova akarta
eljuttatni értesiiléseit? Ne kerteljen! Azzal semmire se megy

félreértés -

nem azért vagyunk itt, hogy félreértsitk. Ne kosse az ebet a karohoz

kérem, én eskiiszém -

még hogy eskiiszik, egy eskiiszegd! Annak a nagy biidds interaktiv nagy-
mamajanak mesélje. Pikulas a Mikulas?!

Faggatnak.
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Keresztkérdések 6zone. Melyik Harmadik Hatalom kémhalézatanak péra-
zan, miféle kétkulacsos kém vagyok. Ne is tagadjam, le akartam buktatni az
orszagot, lejaratni a vildg kozvéleménye elStt

de kérem, ezek zsebben hordhaté minidiktafonok: mintinak

haha! farzseb? szivarzseb?

nem lehet veliik lehallgatni semmit

nem-e?! hat ez a leghatsé titkos dugd-rugd? hat ez az integralt biszbasz, ez
a lappantyus szerkentyi?

artatlan bigyok ezek, kérem, apro, fényes, de biztosithatom ondket: artat-
lan bigyok -

bigyok? De hat éppen hét és mért nagyértékl? Pixeliink? Pixeliink?

becstiletemre -

amit eljatszottal? majd jol szajbavaglak, hogy olyan mellport még életedben
nem kaptal, oszt akkor tudni fogod, hogy hazaérkeztél. Szarhazi.

A szarhazira nem tudok valaszolni. Végzetes 1épés volt, mért is adtam oda
annak a kétkulacsos vilagjarénak, N. N. Gidanak. Tudhattam: ott dolgozik
a renddrségen, renddrtenyeérbdl kapja, Gigy eszi a reggelijét

<FELALOMBAN, ADDENDUM. > Ha volna rugoskésem, idejekoran
odaugranék, amikor bef(jja a ndjlonzacskét a blinjel-forma minidiktafonokkal,
és a rithesnek abba a szemétlada hataba, egy joliranyzott doféssel a bélét ronta-
nam? Nem valtoztat a lebukdsomon, de legalabb megbosszulndm, a szemét-
kiviragzas hogy idejuttatott

kész, vége

j6l elpuskaztam életemet. Most akik tart karokkal vartak, hiaba tartak ole-
lésre. A rokonszenves szandék, a haza kedvezd szinben valé bemutatasa egy
kolteményes cikksorozatban annak az idegenajki viliglapnak, amely idekil-
dott: annak [Gttek

pedig eldre kifizették azt a millidkra ragd Hilton-szamlat, amit mostmar
nem fogok lelakni

johetnek megint a bortonévek, bortondok-bortonsdk, ki-be. Utaztatnak
egyikbdl a masikba, két fegyveres 6r kozott a tehervonat 16cdjan, és mindezt
N. N. Gidanak koszénhetem. Vagy inkabb baromi-hiszlékeny ostobasagom-
nak

miért is biztam abban, hogy Jk jovialisak és én honos vagyok

rugdskésem nincs, a bosszt otlete félberontva, elpukkad. A gyilkos szandék
fennforog, de hatastalan. A detektivek egyenként, bicskaval feszegetik a dikta-
fonok tetejét. A felnyitott fedlapok villognak: ibolyantali fény

mi van ezeken nagyérték(?

és mért éppen hét?

a szUrés, a verGszoba, a bizonyitékok spargaval atkotott degesz aktakupaca
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nem reménykedem kirakatperben. frélet nélkiil visznek vissza, évekre, ed-
dig kitoltetlen dsszbiintetéseim sommas letdltésére

Hej8csaba, Kazincbarcika, Kaplonymarcibanya. Szentmihdlyon a kazamata-
banyakban. Eulalianosztran, a Zardabol vedlett Szigoritottban, amely télen-
nyaron behavazott, ablaklyukain keresztiildudal a szél, tengerilevegé-huzatos
és koporsohideg

félhatra hajnali-didergds zarkarend legyen nekem, szalmazsakok falnal fel-
sihtolva. Estig allsz mint a parancsolat. Mint a fesziilet! Marbarépan!

nesze neked, kellett neked haza]

(dlom: 2002 01 02)

CSIKOS ANDRAS: ROVINJBAN
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TORNAI JOZSEF

Es Visdrhelyi Madonndd, Németh Joska?

Hol vannak fiizfdid, teheneid és Visdrhelyi Madonndd,
Ki kékebb, mint tavasszal a nefelejcskék Nap,

Németh [6ska? Hol vannak Mezei Vénuszaid és szekéren
Kongd harangjaid, Németh Joska?

Kép szélén tiil hajlo fagereblyéd ive jut eszembe,

glorids fejjel hallgatdz6 aggastyanjaid,

hol a legény a gyilkos fogsorii szalagfiirésszel -

és az atlanti-meséjii aktok a heverdd éjszakai

birkabdrén, hol én is elveszitett szerelmeimydl dlmodtam?

Hol jar a titkos pdsztor aranyszalagos bardnnyal

a nyakdban, hol a priféciak tiszai ladikjaz,

te szarvasok tiszta forrdsa, betegeket élettel-megjelold
kéz, ki magad is beteg voltdl,

de lassabban hunytdl ki, mint az ezer évig mdgikus
igéktdl lobogd mamutfenydks?

Nem a te képeiden virnak mindenek,

Nem a te szineidben fiirdenek,

Nem a te hisvéti tetszhaldlodban derengenek,
orokségeddel orvendencks

Igy 61t beletéve a Pusztai Nagytorvénybe,

maoggyiirva a mozdulatlan-semmibe nézé anydk ujjdval,
eskiiszom nektek, zold lepke-csapit csillagok, eskiidjetek
velem, szentjanosbogarak s a nydr négy évszakon dt is
tagranyitott szeme!
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FENYVESI FELIX LAJOS
Vasarhelyi képirok
Ejfél-fekete visznakon megvadult kezek:
Tornyai Juss-dn egymadst tépik az emberek.

Ott az Gszi faklyds erdd, levél se mer esni,
magdnyos Endre Béla az arany csondet festi.

Tan a csupa-lang nydri Nap bullt ide le,
recseg és dong Kohdn bivalyos szekere.

Az éjszaka tort szdrnya alatt beddlt tanydk
hallgatjak Kajari kavargd varji-haddt,

6, mennyi kin, biin, iszonyi megaldztatds,
ifi holtakért kormiink a Don haviba ds.

LFoldiinket elveszik, egyiitt pusztulunk vele” -
igy topreng Szalay parasztember-istene,

s a kardcsonykor-sziiletett sivdsdt ballani,
melengetik Németh [ozsef subds pdsztorai.

Fejér Csaba képein veszendd limlomok:
kopott székek, kanalak, szilkds asztalok.

Csikds Andrds a vdrosszélén jar a csondben,
meguillan az idé derengd viztiikorben.

Abol a puszta ho- és jéguildga van,
Fodor J6ska csengds lovas-szanja suban,

honfoglaldk lova-patdja zig a szélben,
Sonkoly Tiborral régvolt ezer évet nézem.
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Zayzon Agi szép paszielle ragyog hibitlan,
fra s linya kimondbatatlan-tisztasigban.

Erdds Péter dgatlan, holt fadridsa,
mint pogany istenség a folyot vigydzza.

Fényes artéri-lombos martélyi parton,
szemiiveges 65z bajil festd barangol...

Es jon az ifi képiré mester: Zoltai,
reményiinket, jovenddnket tin & mondja ki;

a vildgot és e veszendd hazdt, tudom,
Ovja és 6rzi a megtartd irgalom,

szdz és szdz esztendd pereg, szép emberszavak,
ragyog az anyamosolyi oktoberi Nap.

Vak hordar

Fejér Csaba festménye eldtt,
a halala utani Oszi Tarlaton

Ott vdrt mindig a téren a vak horddr

egy kopott padon, mellette bajban is

hil tdrsa, a gumikerekil kocsi a hosszii

hammal, abba fogta be magat,

ha szekrényt, agyat, nehéz mosogépet

cipelt dt a délel6tti varoson — — -

Ldtom, ahogy karjdt fogva vezetik

az titkeresztezodésnél, hallom félénk

szavit: ,VIGYAZZ!” - s zibdlva Jut tovdbb.
Eltiint hany ember és haldlos-szépen
ellobbant mennyi virdg korotte,
de & él mégis, itt a képen -



2003. november 47 ‘ ‘

A festd megszenvedett
latomdsdban.

Az tkon-barna és

sziirke szinek

szelid fdjdalmdban,

szeme Orok
éifél-idejében -
Isten-utan-
kidltozd szegény.

NAVAY SANDOR: EGYKEREKEN
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KABDEBO TAMAS

68 (Roma-amor)

(b) Roma Szent Mibdly lovdn, hogy lathassam az egész vdrost
a hét domb egyikére folkapaszkodam
majd letekintve — honnan érc-lovan iilve Garibaldi,
ajkbiggyesztve, Pio Nono Vatikdnjdra néz,
az orom hdtan a rom sziintelen alakuldsdt littam;
rddobbentem: Romaban nincsen penész
mert djrasarjadva minden mindenre épiil
és ez a foltoltodés a torténelem.
(lam odabent azaz, lefutvdn: idelent
a pdpasdgba is beépiilt a biinds,
a kiirthatatlan pogany elem).
Elfogott a kétség, lebet-é, hogy nem csak Janus
De kétarcit, pogany-keresztény minden Isten?
Egyik kezével siijt, hogy aztan folédhajolva
A mdsik kezével folsegitsens

A Trattoria Marcella, a folyosotdl
Mely a Vatikanbdl az Angyalvdrba vezetett
Eppen két haznyira van. - Itt megtorpantdl.

Nem volndl lakdj - ma sem vagy az - udvaronc,
Kardindlis sem, nem is kegyenc. Mi voltdl har?
Hitetlensége bortonébe zdrt fegyenc.

A kiildoncok egyike voltdl, ki Bakdcz
Tamds sleppjébdl ittragadt. Taldn mert
Megneszelted az otthoni vészt, az 6korsiités
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Helyett Dézsa Gyorgy hiisdbil a pecsenyesiitést.
Vagy, ki tudja, Ldszai Janos kanonok
Kérésére folsoported a Stefano Rotondo kévét.

Most itt dllsz a folyosdfal t6vében és sargulsz
Mint amott a hdrs. A hatvannégyes buszt simogatja
Csupasz karjaival a fiirtos akdc.

A felbdker megfesti az 85zi nap, platinlevé]
a csipkézett bastyafalon, s mint font a felbészegély
idelent is zomdncozott e verdfényes pillanat.

Az Angyalvdrban az egyik della Robbia.
Zomdncdnak titkat, szelencébe zdrva, egy szobor
Belsejében rejrette el & - igy a szdjhagyomdny.

A szobor toretlen. A csaldd kibalt. Kibalok én is?
Awvagy kihajtok mint tavasszal a bdrs, az akdc?
(Ha mdr kenyér nem lebettem, leszek-é kovdszs)

CZINDER ANTAL: KORMOS ISTVAN EMLEKERE
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BERTOK LASZLO

Most nagyon tavoli

Most nem szabadna megszdlalnia, még csak konnyen
Jelismerbetd (félreérthetds) mozdulatot sem tennie,
s6t, gondolnia sem arra, hogy tiistént vdlaszolnia
(reagdlnias, iitnies) kellene, bizonyitania, hogy

nem hagyja annyiban, hogy van olyan erés (bator,
sgyes), hogy... Most vissza kellene vonulnia, elbijnia
a j0zansdg (a j6zan észé, a gydvasdgs, a jovis)
szoknydja mogé, vdllalnia, ha kell, a vereség, a
pillanatnyi csatavesztés megaldzo kovetkezményeit
(menedékérd) is... Most mieldbb el kellene kotrédnia
az 1ithdl, félredllnia, meghiizédnia a padkdn, az
drokban, a mezd szélén... Most birtelen meg kéne
betegednie, oregednie (halnias), vagy legalabbis
eljdtszania effélét, abogy a feketébe 6ltozott, arcukat
kenddbe rejtd, bicegs, kohigd, sarokban gubbaszto
fiatal nék eljatszottdk a haboriban (a habori végén),
amikor a beézonld, a gybztes (ellenséges) hadsereg
mindenhatd (kiéhezett) katondinak (bikdinaks)

a szemét (orvdté, dsztonéts) akartik megtéveszteni...
Most igen mélyre kellene elvetnie (eldsnias) a magot,
hogy ne jovére, hanem csak évek miilva keljen ki,
amikor nem vdrja mdr senki, amikor észrevétleniil
elolrdl kezdbeti majd... Most 6vakodnia kellene téle,
eszébe se szabadna jutnia, hogy a tilélést (a
tilhaldst?) vdlaszrotta, hogy egy magasabb erd
sugallatat(?), parancsdt(?), szentjanosbogarait(s)
koveti... Most a hasdig le kellene szivnia a portdl(?),
kipufogdgaztdl(?), savas es6tdl(?), acsarkoddstol(?)
megsavanyodott levegdt, hogy aki a sziik konyba
plafonjihoz csapja a penészes uborkdval teli jiveget,

s abelyett, hogy takaritana, szell6ztetne, naponta
odavdg még egyet, el6bb-utdbb levegd utin kapkodjon,
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Mindegyik hoz, vagy elvisz valamit

fogja fol, mit cselekszik, s mintha az id6jardsril,
a derékfdjasrol, a politikardl mdr minden

elhangzott volna, segiteni neki a porszivdzdsban...

Most nagyon tavoli (Iétfontossagiis, ismeretlens)
dolgokra szabadna csak gondolnia

(késziilédnie, virnia), mintha a vildg az 8srobbandsra,

a sejt a megtermékenyitd mdsik sejtre,
a semmi a mindenre vdrna.

Kideriilt (megint), hogy ha nem figyel oda,
ugyanigy megy (jarkdl, kozlekedik) az utcdn,
mint a tobbi regember, valdszini tebdt, hogy
akkor is 1igy, ha odafigyel, s feltehetden

még inkdbb gy, ba nem akar 1igy... ha nem dll
félre példaul, amikor fiatal par jon vele szemben
a keskeny jarddn, s esziik dgdban sincs egymds
maogé sorolni, vagy szapordzni kezdi a lépéseit,
mert hallja a hata mégiil, hogy mindjart eléri,
elkeriili (s tényleg eléri elkeriili) valaki,

vagy ha elfelejti a teste tempdjahoz (és
latvanydhoz) igazitani a fantdzidjat, rovidebb
pordzon tartani a beléje szorult, de még mindig
konnyedén szaladgdld (hatdrtalan?, kortalans)
szellemet, oldalba vdgni az észténeit, a mohd
reflexeit, s olyasmit kezd el (akar elkezdeni),
amiben el6bb-utébb kudarcot vall, vagy amitdl
r6gton nevetségessé vdlik (vdlbat), tebdt a

maradék onbizalmdt is kockdra teszi, elveszitheti...

akkor hat mi legyen(?), okoskodik benne a
pillanat (az egyik), mintha barmit is egyszer és
mindenkorra el kellene (el tudna) donteni...

Jigyelj oda(l), rendelkezik a madsik... vallald, aki

vagy, azonosulj velem, ketyeg a harmadik...



“ 52

tiszataj

meriilj el a fiivek, a fik, az dllatok (a természet)
ldtvdnydban, jeleiben, liiktetésében,
bolcselkedik a negyedik... véged van, hubhog az
otodik... mindegyik hoz, vagy elvisz valamit,

s elszdllnak egymds utdn, mintha ez lenne

az egyetlen dolog (kovetkeztetés?,
kovetkezménys, iizenets), amit biztosan tudnak,
bdr gy tiinik, hogy ezt sem maguktdl, tehdt
nem drtana jobban odafigyelni rdjuk.

PAPP GYORGY: MITOSZ
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TAHIN SZABOLCS
JEl6beszédszeriseq” Mikszath prozdjaban”

Problémafelvetés

(- Az ,,é16beszédszeriiség” terminusa mint metafora -)

1.

Mikszath elbeszél8miivészetét az él8beszédszerliség jellemzi - olvashaté igen sok-
szor a miiveivel foglalkozé szakirodalomban. E jelz8 tulajdonképpen ajanlast fogalmaz
meg a Mikszath-olvasok szdmara: azt ajinlja mindazoknak, akik Mikszath szovegeivel
kivannak foglalkozni, hogy az életmtvet probaljak sgy olvasni, mintha szévegei éldszd-
ban hangzananak el. Az él8beszédszerliség terminusa ,elvarja” t8liink, hogy ideiglene-
sen fiiggessziik fel azon 4ltalanos eléfeltevésiinket, mely szerint olvasas soran frott dis-
kurzussal van dolgunk. Az ilyesfajta gy lassuk/olvassuk, mintha...” felhivis a meta-
fora miikédési mechanizmusat idézheti fel benniink." Amellett, hogy a metafora ilyen
felhivast ad befogaddja szamara, egyben irdnyr szab az olvasasnak is, ahogy azt Hayden
White kifejtette egyik tanulmanyaban. White szerint a metafora ,iranyt mutat azok-
nak a képeknek a megtalilasahoz, amelyeket az adott dologhoz kivannak tarsitani. (...)
megmondja, milyen képeket kell keressiink ahhoz, hogy meghatirozhassuk, hogyan
kell érezniink a megjelenitett dolog irant.™

A Mikszath- recepc1oban hangstlyosan van jelen az elobeszedszeruseg metaforja-
hoz kapcsolodo ,ugy lassuk, mintha”, az ertelmezesnek iranyt add olvasasi paradlgma
A Noszty fui... Utéhangjaban maga Mikszéth is az él8beszédszerliség olvasast 1 1ranyat ja-
vasolja olvaséinak: ,,Ugy képzelem a dolgot, mint rendszerint szokott térténni a tarsa-
sagokban, hogy sz6 van valamirdl, mire egyik is, masik is el6hoz egy esetet vagy pél-
dat, mely bizonyit vagy megv1lag1t Nos, mondjuk hogy a ,kicsikart” hizassagok
némely fajtdja van sz8nyegen s a disputa folyamén az én igazaim mellett felhoznidm
a Noszty fiti esetét Téth Marival...” Ehhez a szerz4i ,utasitashoz” persze nem feltétle-

* Ezdton is szeretnék kdszonetet mondani tanidromnak, Takats Jézsefnek, aki folyamatos inst-
rukcidival, termékeny megjegyzéseivel hozzajarult a szoveg létrejsttéhez.

' A metafora ,,4gy lassuk, mintha...” mechanizmusirél 14sd: Paul RICOEUR, Bibliai hermeneu-
tika. Bp., 1995., 92.

? Hayden WHITE, A tdrténelmi széveg mint irodalmi alkotas. in.: U8., A térténelem terbe. Bp.,
1997, 87-88.

? A Noszty fii esete Toth Marival. Utdhang. 511. A tovibbiakban Mikszath Kalman szvegeihez
a kovetkezd kiadast vettem igénybe: Mikszdth Kdlmdn Mifvei.1-15. Magyar Helikon, 1966.
(Ezenttl a f8szdvegben jelolve: MKM, kotetszam, oldalszam) A kritikai kiadas, amelynek
jegyzeteit mindvégig hasznaltam: Mikszdth Kilmdn Osszes Mitvei. (szerk. Bisztray Gy., Kiraly
L) Bp., Akadémiai, 1968. (A tovabbiakban: MKOM, kétetszam, oldalszdm)
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niil kell ragaszkodnunk. Mikszath sajat szévegeinek maga is olvasdja,’ a regényhez fi-
zott, fent emlitett kommentdrja ugyanigy a recepcid része, mint az alabb idézendd ol-
vasok értelmezései.

Mikszathon tal tovabbi hirom olyan olvasét emlitek meg, akik szévegeinek az é16-
beszédszeriiség fogalmabdl kiindulé olvasatot adtak. A Mikszath-kortirs Rudnyanszky
Gyula - A ¢ atyafiakrol szblva - a kovetkezdket irta: ,(...) szinte készek volnank es-
kiit tenni ra, hogy a szép regéket & maga beszéli el é[§ széval. (...) A falu vén regélSjére
gondolunk, aki téli estéken a kukoricafosztasra dsszegytlt népet mulattatja mondasai-
val.”” A Rudnyanszky-interpretici6 ,keletkezési helye” abban a 19. szdzad végén ural-
kodé herderi fikciéban lokalizalhat4, amely szerint a szobeliség elsédleges, s hitelesebb
forméja az irodalomnak. Mikszath él8beszédszer(isége konnyedén beilleszthetd volt
e herderi narrativaba, s szovegeinek akkori népszerlisége - minden bizonnyal - ezzel is
magyarazhatd. A recepciéban késbb sem tlinik el az él8beszédszerliség olvasisi szem-
ponga. Schopflin Aladar 1917-es tanulmanyaban két oldalon belil négy izben talalkoz-
hatunk az olvasast orientald, s az el8beszédszeriség terminus metaforajellegére utald
»mintha” kifejezéssel. ,Mintha csakugyan eleven beszéd csengene fiillembe olvasasa-
kor...”; ,Mintha nem is volna koztiink az a nagy tivolsig, mely irét és olvasét el-
valaszga...”; ,Mintha minden sz egyenesen az ajkardl lebbent volna a papirosra...”;
»A mese is mintha 6nkénteleniil buggyanna ki lelkébdl...”® 1941-es monografidjaban
pedig szamos, a tanulminydaban egyébként kulcsfogalomként mikoédtetett, stélusra vo-
natkozé kovetkeztetést von le az él8beszédszerliségbdl. Ilyen az ,operett iz”, ezzel ma-
gyarazhatd a ,kompozicib lazasiga”, de a torténet ,hitelességét” is ez adja.” Késdbb,
Barta Janosnal mar poétikai végkovetkeztetésre ad alkalmat az él8beszédszerliség fo-
galma. Kiindulva a metaforabdl, elséként megteremti Mikszath ,fiktiv torzsasztal-el-
beszél8jét”, aki gy beszél, ,mintha a fehér asztalndl kedélyes kvaterkazas kozben me-
sélné torténeteit, akar egy nagyszerl és jovialis tarsalgd”.* Majd ebbdl a fiktiv alakbél
bontja ki az ,atképzeléses eladasméddot”, a ,pletyka szemléletet”, a ,tarsalgasi nyelv
szintaktikai megoldasainak” talstlyat, az ,eszmei és lélektani mélység hianyat” mint az
életmiivet alapvetden jellemz8 poétikai megoldasokat.’

Az emlitett szerz8k lathatdan ugyanabbdl az elbfeltevésbdl indultak ki. Mindany-
nyian az él8beszédszerliség-metafora ,lassuk gy, mintha” utasitisa mentén olvastak,
amivel mégis mas-mas aspektusait vilagitottak meg a Mikszath-szovegeknek. Rud-
nyanszky olvasata a Mikszath-szovegek herderi implikaciéit hivta el8, Schopflin stilus-
beli, Barta pedig poétikai kovetkeztetésekre jutott. Ha igaz, hogy a metafora alapvetd
jellemzdje éppen abban mutatkozik meg, hogy magas jelentéspotencidllal rendelkezik -
a metaforanak parafrazisai lehetnek, amik azonban ,végtelenek és nem meritik ki az
Gjonnan létrejstt jelentést”, mondja Ricoeur'® -, akkor érthet8, hogy miért lehetett
a recepcidban olyan termékeny értelmezdi szempont az élébeszédszertség. Emellett

* A szerz8 ,mér nem torténeteinek forrdsa, hanem maga is egy tdrténet, ami parbuzamosan fut
miivével.” Roland BARTHES, A mtit8l a szdveg felé. in.: U8.: A széveg 6rome. Bp., 1998, 72.

5 RUDNYANSZKY Gyula., Mikszath Kalman 4j kényvérdl. in.: MKOM, 32., 366-367.

¢ SCHOPFLIN Aladar, Mikszath Kilmén. in.: U8.: Magyar Frék. Bp., 1917, 42-43.

7 SCHOPFLIN., Mikszdth Kilmdn. é. n., 126-127.

8 BARTA J4nos, Mikszath-problémak. in.: U8.: K616k és irdk. Bp., 1966. 167.

? Uo., 168., 170., 172., 174.

10 RICOEUR, 7. m. 93.
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a fogalom - épp metafora-jellegébdl kovetkezs és metafora-jellegét bizonyitd - ,szivos-
saga” is megmutatkozik a recepcidban: azok a tanulminyok is, amelyek Mikszathot
a kinon periférikusabb helyeire kivantak terelgetni, elismerden sz6lnak ,hangnemi ké-
pességérdl.”!!

A kérdés szamunkra az, hogy ma - ismét Ricoeurrel szblva - az él8beszédszerliség
¢él6 metaforanak tekinthet8-e? Ugyanis ,az ismétlédések kovetkeztében a leleményes
metaforabdl is el6bb-utobb halott metafora lesz”, felvétetik a lexikon szavai kozé, ez-
zel elveszti targyat #jjaird képességét. Ricoeur az ujjairast (redescription) referencialis
vonatkozasban haszndlta. Szerinte a metafora a ,valésagot” irja (1jja azzal, hogy ilyes-
fajta teremtd mivelettel gazdagitja is egyben.”? Alkalmazdsomban a ,valdsag” helyébe
a Mikszath-szovegek lépnek, pontosabban: az 4ltalam megvizsgalt néhiny Mikszath-
szoveg. Ezeket kisérlem meg az él8beszédszerliség metaforaja mentén Gjjairni.

A felsorolt hirom olvaso szdmara az él8beszédszeriség minden bizonnyal él6 meta-
fora volt, hiszen a sz6vegek vilagat gazdagitva, szamos kovetkeztetést vontak le beldle.
Ugyanakkor - mivel mi egészen masként olvasunk, masok az olvasisi szokasaink - k&-
vetkeztetéseik kdzott szimos olyan talalhat6, amely minket mar nem nagyon érdekel-
het. Ilyen az ,eszmei és lélektani mélység hidnya” Bartandl, a ,hitelesség megterem-
tése”, az ,operett iz”, valamint a ,kompozici lazasiga” Schopflinnél. A mai - talan ne-
vezhetjiikk igy - posztmodern olvasé szdmara példaul egy szoveg ,operett ize” mas
mérce szerint értékel8dik. Magyarazhat6 ez azzal, hogy a magas és alacsony mivészet
kozdtti hatarok manapsag kevésbé élnek, igy ,tirSképességiink” is jelent8sen megndtt
az alacsony mivészettel kapcsolatban. De az is nyilvanvald, hogy a mai olvasonak
a ,kompozici6 lazasaga” sem sérti az olvasasi szokasait, mert lazabb kompoziciékhoz
vagyunk szokva."” Innen nézve az él8beszédszerliség valoban halott metaforanak tiinik.
Mai termékenységének bizonyitasara (él6vé tételére) vezetem be dolgozatomban a ,,zdr-
salkodd olvasd” fogalmat. Ertelmezésemben a ,tarsalkodas” olvasdra hdruld szereper jeldl
a kdvetkez8kben, ugyanis a vizsgalt szovegek elbeszél8i olyan retorikat hasznalnak,
amely az olvasétél ,valaszolé” aktivitast kivan.™*

2.

Emlitettem, hogy az éldbeszédszer(iség metafordja a teljes életmiire kiterjeden
ajanl a befogad6 szamara atfogd olvasasi iranyt. A ,Mikszath elbeszélEmiivészetének

1 Barmily nagy irdi tehetség is volt azonban - talin a legnagyobb maig elbeszél8 irodalmunk-

ban, ami az ird el-beszél8, narrdtori, hangnemi képességét illeti - a szazadforduld, a szazadeld
irdja, elbeszél8je mar nem & volt, hanem Petelei, Gozsdu, majd Gardonyi, Brédy nemze-
déke.” NEMETH G. Béla, Az eszmélkedd kései Mikszath., in.: US: Szdzadelér6l-szdzadutdrdl.
Bp., 1985. 128. Schopflin csak néha fogalmaz meg kritikat Mikszath sz6vegeivel szemben, de
ekkor is ,megmenti” 8t prozijanak élébeszédszerl elevensége. Eletszerlisége ,,a mélység ro-
vésara esik, de az elevenséget fokozza, mert az életben nem szoktunk mélyebben belenézni
az emberekbe.” SCHOPFLIN, 7. 2. 1917., 49.

2 V§.: RICOEUR, 7. m. 94-100. (Metafora és valdsig c. fejezet.)

Emellett érvel Eisemann Gyorgy, amikor A 16t atyafiak és A jo paldcok regényként valé olva-

sasat ajanlja, Ssszefliggésben az ,integrativ” olvasasi szokas halvanyulasival. V6.: EISEMANN,

Mikszdth Kalmdn. Bp., 1999. 25.

* Erre vonatkozdban l4sd: RICOEUR, A szdveg viliga és az olvasé vildga. in.: Narrativdk 2.
(szerk. Thomka Beata) Bp., 1998. 18.
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él8beszédszerlisége” kifejezésben az él8beszédszerliség kategdridjinak ,denotituma”
minden olyan szoveg, amely a Mikszath Kalman név ala tartozik. A fogalom a recep-
cibban mintegy, a Mikszath-szovegeket kisérd ,allandé jelz8ként” erdsodott meg. Az
allandé jelz8, mivel elvalaszthatatlanul hozzatapad targydhoz, rogziti az olvas6 nézé-
pongat. A néz8pont mozdulatlansiga az értelmezési lehet8ségek leszlikitését is jelenti
egyben, mert kevéssé engedi meg a szdveg olvaséd altali kdrbejarasat.”” Az él8beszéd-
szerlség tehat azzal, hogy minden szoveghez egyarant hozzakapcsolhaté fogalomként
keriilt alkalmazasra, egyfajta ,hermeneutikai zarat” teremtett a Mikszath-szévegek ol-
vasdsa soran.

Emellett azaltal is csdkkentette a miiértelmezés esélyeit, hogy sokszor stilusfogalom-
ként alkalmaztdk. Ha elfogadjuk Foucault azon, Mi a szerz8? cimli szévegében lefekte-
tett tételét, miszerint a stilus ,egynemisitheti” a szerz8 szovegeit,'® akkor azt kell mon-
danunk, hogy valamely stilusfogalom hasznilata az életm( belsd drnyalisit nagyban
megnehezitheti. A Mikszath-olvasatok torténetét megvizsgalva lathatd, hogy az él6-
beszédszerliség egységesitd és az egész életmlivet dtfogd kategbriaként jelenik meg.
A szerzd8i névhez kapcsolddé élbeszédszert stilus fogalmanak alkalmazasa érzéketlen
a kiildnbségekre.

3.

Eppen ezért dolgozatomban nem a recepciéban hagyomanyosan alkalmazott, szer-
261 névhez kapcsolt él8beszédszerliséget, hanem az egyes elbeszéldi szerepekbez kapcso-
16d6 éldbeszédszertséget fogom vizsgalni. Az elbeszéldi szerepek vizsgalata egyébként
onmagaban is érdemleges olvasisi szempont lehet Mikszath szovegeiben, hiszen

4 4 . / . / 14 V4 ..
- szemben példaul a realista és naturalista regényirokkal - 6 soha nem torekedett az el-
beszél jelenlétének eltiintetésére, és annak az érzetnek a megteremtésére, hogy a ,tor-
ténet 6Snmagatdl mesélddik el, mintha magat az életet engednénk szdhoz jutni.””

Nehéz lenne ,lajstromba venni” azokat a szerepeket, amelyeket a Mlkszath -szove-
gek narratorai vesznek fel. Csak néhany pelda rlporter Ujsagird, kronikas, jegyz6-
segéd, szemtant-elbeszéld, ,halapi lakos”, torténetir6. Annyi bizonyos, hogy Mlkszath
szovegei kdzdtt tobb is van, amelyben az elbeszél8 él6beszédszeriien szblal meg. Ttt
egész egyszerlien arrdl van sz, hogy ilyen identitdssal jelennek meg az olvasé eldtt.
E megkonstrudlt elbeszél8k tehat a fikcid szintjén ,él8beszédszerliek”, s igy nyilvan-
valban nem lehet 8sszemosni Eket az ,anekdotdz6 paldc” biografikus alakjaval.

A szivegek nagy tobbségének azonban nincs él6széban megszolalo elbeszéldje. Sét,

.. / /’ AV / J4 s 7 . 4 4
egyes szovegek hangstlyozzik, hogy az elbeszéldjiik tevékenysége frdsbeli tevékenység.
Persze ez dnmagiban nem lenne feltiing egy regényben vagy novellaban. Ha viszont

17 /4 . 4 M 4 a4 .. ..

az él8beszédben illetve irdsban megnyilatkoz6 elbeszéld ugyanazon a szdvegen beliil

3 Akarcsak a népkoltészetben vagy az eposzokban, ahol ezek inkabb arrél tantiskodnak, hogy
a szerz8 miként viszonyul a leiras targyihoz a mindenkori szitudcidtd! fiiggetleniil, s nem ar-
rél, hogy az altala kisért szerepl8nek milyen tulajdonsigai vannak. V3.: Borisz USZPENSZKI],
A kompozzczo poétikdja. Bp., 1984, 26. Azt pedig Gadamertdl jol tudjuk, hogy az értelmezési
szitudcid al6l soha nem vonhatjuk ki magunkat. Eppen ebben all a ,torténelem hatalma az
emberi tudat felett”. Ott is érvényesiil, ahol azt a médszerhivdk tagadjik. Vo.: GADAMER,
i m., 214-215.

16 V6.: FOUCAULT, Mi a szerz6?2 Viligossag 1981/7, 29.

7 RICOEUR, . m., 15.
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szerepel (ez torténik példaul a Szent Pérer esernydjében), akkor nem érdektelen meg-
vizsgalni a két elbesz¢él6i szerep alkalmazasabdl ered6 kovetkezményeket.

Ugy vélem, hogy a Mikszath-szévegek olvasdjit az ,él8sz6ban megsz6lald” el-
beszél4 altal megteremtett bizalmas, bens8séges viszonybdl (vagy ahogy Barta Janos
irja: a Mikszath mivek sajatos ,légk6rébdl”, ,atmoszférajabol™'®) érdemes kimozditani.
A recepcid azzal, hogy a fentebb leirt helyzetbe hozta a Mikszath-olvasét, kissé el-
hanyagolta s dologtalansagra itélte St. Egyes szovegekben az elbeszéld valéban teremt
ilyen helyzetet, de tilnyomorészt a bizalmas, bensGséges viszony helyett a ,bizalmat-
lansag” jellemezheti elbeszéld és olvasd kapcsolatat. Az elbeszéld a torténet és szerepldi
értékelésében gyakran valik ,megbizhatatlanna”, s a maga relativista néz8pontjabdl ki-
séri végig a torténteket. Ennek megfelelen az olvaséra is 4 szerep harul. A bizalmat-
lansdg mindig az olvasé aktivabb kozremtikodését kivanja meg, a hangsily az olvasoi
valaszokra tev8dik 4t. Ezt a valaszold olvasdt nevezem majd dolgozatomban - az é16-
beszédszerliség metaforajat fenntartva — , tdrsalkodd olvasénak.”

Az él6beszédszeriiség stilusfogalmanak kiterjesztése a recepcidban és annak kritikdja

Els8sorban A tdt atyafiak (1881) és A jé paldcok (1882) kortars olvasatai hangstlyoz-
tak az él8beszédszerli elbeszél8i hang altal megteremtett kdzvetlenséget, intimitdst, ott-
honossdgot.”” Ezek az olvaséi reakcidk kivétel nélkiil a novelldskotetek megjelenésére
adott kdzvetlen valaszok voltak (megjelenési évitk: 1881/82), s rekonstruilhaté beld-
lik, hogy mit tartottak e szdvegekben érdekesnek a Mikszath-préza egykori befoga-
dé1. Ha a késébbi mivek kortars recepcidjat attekintjitk - ez adott esetben csak ,repre-
zentativ mintavétel” lehet, mivel szévegek sziikitett korére, a Kritikai Kiadas jegyze-
teire timaszkodik -, elvétve tiinik fel az élGbeszédszerliség értelmezési szempontja. Eb-
bél vonhatd le a kovetkeztetés, hogy az éldbeszédszerliség olvasasi szempontjat valaha
leginkabb a két indulé Mikszath-szdvegre alkalmaztik, s nem a teljes életmre.

Hogy a fenti értelemben vett él8beszédszerliség mégis az egész Mikszath-életmiivet
jeldl8 fogalomma vélt, annak, minden bizonnyal, a Foucault altal leirt szerz6-funkcid
a magyarazata. A szerz8-funkcib az egyes szovegeket ugyanazon szerz8i név ala csopor-
tositja, igy egyben kozottiik szoros kapcesolatot is 1étesit. A jelenség egyenes kovetkez-
ménye, hogy az sszekapcsolt szovegek homogenizilddnak. A szerz8 tehat olyan
alakka valik, akihez - és csakis Shozza, mivel ez alapjan kapcsolodnak hozza egyes sz6-
vegek - azok a ,szavak és fordulatok tartoznak, amelyeket altaldban hasznal”, s igy
yvalamiféle stilisztikai egynemségrél ismerszik meg.”*

Az él8beszédszerliség stilusfogalmanak a teljes Mikszath-életmfire torténd kiterjesz-
tését irodalomtorténet-irdsunkban Schopflin Aladar végezte el. A Nyugat 1917-es sza-
méaban megjelent tanulminyiban a Mikszath-prézat dltaliban jellemzd vonasokat te-
kinti at. Megemliti, hogy ,nem ismer olyan irét, akinek elbeszélé hangja annyira kozel
allna az él8sz6hoz, mint Mikszathé. (...) Mintha nem is volna koztiink az a nagy tavol-
sig, amely az irét az olvasétdl elvalasztja, hanem eldttem iilne az ird, és mondana ne-

8 BARTA, i. m., 176.

¥ NEGYESSY Laszlo, ,Mikszdth”. in: MKOM, 32. 400.; RUDNYANSZKY, Mikszdth Kilmdn ij
konyvérdl. in: MKOM, 367.; SZANA Tamas, Mikszdth Kdlmdn dj kétete. in: MKOM, 32., 358-
359.; ASBOTH Janos in: MKOM, 32., 366., 364.

2 FOUCAULT, . m. 29., 31.
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kem a mondanivaléjat.” Ez biztositja az olvasé és szerzd ,kozvetlen” (Schopflin kifeje-
zése) viszonyat.”' A stilusfogalmat kés8bbi monografidjaban kdzponti olvasdsi szem-
pontnak teszi meg. Mikszath, szerinte, éppen ,a stilus vonalin emelkedik legmaga-
sabbra. Egészen kiilonos nyelvi géniusz dolgozott benne, ha a stilus szempontjébél né-
zem, a legnagyobbak kozé kell sorolnom”.” Azaz: Mikszéth a stilusa mentén keriilhet
a magyar irodalomtorténeti kinon centrumaba. Schopflinnél az életmii/életpalya nar-
rativaja is a mikszathos él8beszédszerli hangra épiil. A sikertorténetként cselekménye-
sitett életpalya 1881-es, kései nyitanyat Schopflin gy magyarazza, hogy ,lassan és ne-
hezen jott ki a szerz8 hangja, az az egyéni, el nem téveszthetd hang, amely egyediil az
6vé, megkiilonboztethetd mindenki masétdl, személyes tulajdon...” - ez utdbbi meg-
éllapités egyébként Foucault-ra val6 hivatkozasunkat egyben legitimalja is -, s ekkor
még (1881-ben) ,hangja ugyan sokszor mutil, néha kihallani hamis hangokat de mar
azt a Mikszathot el8legezi, aki ,késébb mestere lett az él8beszédet idéz4, kozvetlen be-
szédnek”.”

Késdébb, a Schopflin-féle olvasatra épit Barta Janos dolgozata is,* s ezzel az é18-
beszédszerliség olvasasi szempontja tovabb erdsodik a recepcioban mint az egész élet-
mivet atfogd, homogenizild kategbria. Barta tanulmanyaban az él8beszédszer(iséget
mar altaldnos és konszenzusos olvasasi iranyként emliti. Tobbes szam elsd személy(i
igealakot hasznalva megallapitja: ,mindennapi élménysink (kiem. t6lem), hogy Mik-
szath nem a papiron at all széba az olvaséval - olyan, mintha kézverleniil az él6sz6 va-
razsat éreznénk”,” ami Bartanil olyan ,finoman alkalmazott miivészi eszk6z, amely az
otthonossig, bizalmassdg, meghittség hangulatit képes kelteni.”” Egy 1999-es tanul-
many pedig Mikszath elbeszéld miivészetének ,mindenki szamara ismert él8beszédsze-
riségérdl™ tesz emlitést.

Igy a Mikszath-olvasas torténetében egyfajta reflektilatlan ,néma tudisként” eréso-
dik meg az éldbeszédszerliség fogalma. De ez a recepcids jelenség - a ,szerz8i név” egy-
ségesitd erején til - mas indokkal is magyardzhatd. Igen érdekes, hogy mindkét emli-
tett tanulmany (ti. Schopfliné és Bartaé) a diakron olvasast részesiti elényben, s a szink-
rénitast teljes mértékben elhanyagolja. Egyikdjiik sem a kortarsakkal olvassa egybe
a Mikszath-életmiivet, hanem ,a nagy el6d” Jokai irdnyabdl kozeliti meg. A tanul-
manyok egyként az ilyen irdnyt olvasishoz kapcsolodé téreéneti oppozicidra épiilnek.
Schopflin szerint ,A Jokai beszéde egy csodilatos hangszer hangjahoz hasonlithato,
Mikszathé az é18 emberi hanghoz. Jékain még érezhetd egy kevés feszesség, Mikszath
a valé élet teljesen fesztelen nyelvén beszél”.”® Barta Janos ehhez hasonlban: ,A magyar
prézai epikdnak erds retorikus hagyomanyai vannak; E6tvos, Kemény irdsait éppen
avult retorikus jellegiik teszi ma nehezen olvashatéva. Ezt a hagyomanyt Jékai renditi

2 V§.: SCHOPFLIN, 7. m2. 1917. 42-44.

22 SCHOPFLIN, 7. m. é. 1., 138.

% Uo., 6., 11.

2% BARTA, i. m.

% Uo., 166.

% Uo., 169.

7 BENYEI Péter, Egy irdnyregény ,irdnytalansdga.” (Relativizmus és metaforikussdg Mikszdath Kdl-
madn Kiillonods hazassagaban.) Itk., 1999/3-4., 291.

# SCHOPFLIN, 7. m. 1917., 54. De oppoziciék sokasigival él a monografidjiban is. V6.: U8.:
1. m. 1941., 36-39.
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meg, és Mikszath szdmolja fel teljesen.”” Ha igaz, hogy egy oppozici6 preformalja

a megszolalast, akkor kénnyen lehet, hogy a Mikszathnak 0j irodalomtdrténeti helyet

keres8 szakirodalom?™ altal is kérdésessé tett Jokai-Mikszath olvasisi vonal sokban
o4 1”7 4 4 . 4 4

erOsitette az élobeszédszertt Mikszath-képet.

Szdmomra itt az a kérdés, hogy ha él8beszédszerliségrél beszéliink, akkor el kell-e
igy, ily differencidlatlanul fogadnunk a fogalmat. Az él6beszédszerlség fogalmanak dif-
ferencidlatlansiga azon értelmezési strateglak Zartsaganak az eredménye is, amelyet
a fenti szerz8k alkalmaztak. Schopflin az iréi egyéniséget kutatta a szévegek mogott,’
Barta pedig a Mikszath-préza legtobb jelenségét az iréi alkatra vezette vissza.”> Mar-
pedig, Barthes-tdl tudjuk, ha egy szoveget (itt a Mikszath életmifrd] van sz6) szerzdvel
latunk el, akkor azzal valamiféle végpontot jelsliink ki szdmara, végsd jeldltet talalunk
neki, ami ronthatja a szévegértelmezés nyitottsigat.”

A fenti gondolatkisérletekbdl lathatd, hogy jorészt a recepcidban megszilardult ol-
vasasi szokasok miatt nem 4rnyaltdk kell6képpen az él8beszédszertiség fogalmat. Ho-
lott - s ez keriil alaibb bemutatasra — néhiany Mikszath-szoveg kifejezetten reflektal az
nr ’ " s e ”» ’, ’
élobeszédszertség kiilonbségeire.” E stilusfogalom nem lehet homogén fogalom az
4 ”o. 717 7 M . 4 . . /7 4
életm{ interpretaldsiban, mivel egyidejlileg t6bb jelenséget foglal magaban.

Az elbeszéldi hang heterogenitdsa (elbeszéli szerepek)

Hajdu Péter Eisemann Mikszath-monografidjahoz fizott megjegyzései koziil sza-
momra 1gen termekenynek tlnik az a tobb helyen is megett észrevétel, hogy Mik-
szath szovegein nem egyetlen elbeszéldi hang vonul Veg1g # Kulonbozo szerepeket
(1dent1tast) felvevd elbeszél8kkel van dolgunk, akikhez mas-mas néz8pont tarsulhat,
a nézbpontot itt olyan értelemben hasznalva, hogy az egyben Valamllyen érrékelést is
hordoz magaban. (Ahogy azt Uszpenszkij targyalta szerinte a nézdpont ,ideoldgiai-
lag” soha nem artatlan, hiszen a torténet narratora mindig valamilyen modon fogja fel,
és ezzel valahogyan ériékeli is az dltala 4brézolt vilagot.”)

A Szent Péter esernydiében (MKM, 2, 7-211.) legalabb két, kiilénb&z8 identitassal
rendelkezd elbeszél8t konstrudlhatunk meg. Az elsé, aki Az esernyd és Szent Péter cimii
alfejezetet meséli el, (23-38.); a masik a tovabbi torténések elbeszeIOJe, akit nevezziink
el ,relativista elbeszélének.” (39-210.) (Ové a Gregoricsok és a nyomozas torténete, va-

¥ BARTA, i. m. 169-170.

% Kifejezetten - Mikszithnak Jékaitdl nagyobb fiiggetlenséget kvetelve - az ,el8d” irdnyabdl
valé olvasas kritikajaként irédott Szilasi Laszl6 tanulmanya. V6.: SZILASI, A Kopereczky-effek-
tus avagy miképpen fiadzhatja egy beszéd a sajar apjit. Holmi, 1997/9. A modernség fell tor-
ténd olvasatot probal adni az utdbbi id8ben legnagyobb sajtéval rendelkezd, friss kismono-
grafia is. EISEMANN: 7. 72. 1998.

»Az irdi egyéniség kérdése az irodalom centralis problémdja. Teljesen harmadrend(i dolog
valamely irodalmi m{ hibdinak vagy jelessegeinek fejtegetese a mogott a kérdés mogstt: mi-
lyen fajsilyd s milyen berendezést lelki egyéniség keres a mtben nyilvanulsi format.”
SCHOPFLIN., El8sz6 a Magyar frék c. kétethez. in.: Ud.: Vilogatott tanulmdnyok. Bp., 1967.
152.

32 BARTA, . m. 170.,

* BARTHES, A szerzd halila. in.: U8.: A szdveg 6réme. Bp., 1998. 54.

3 V6.: HAJDU, Hogyan olvassunk djra Mikszdthot? BUKSZ/1999. 385-386.

% V&.: USZPENSZKT], i. m., 17-30. A ,néz8pont” az ideolégia sikjan c. fejezet.
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lamint a Veronka - Wibra Gyuri romanc elbeszélése.) A két narritor ugyanannak az
ikonnak (é.: esernyd) két kiilonbozd olvasatit adja. Elsé esetben egy legenddsitd torté-
nettel talalkozunk, a misodikban az eserny koriili ,,valodi” eseményeket feltard nyo-
mozds torténetét olvashatjuk. Ezekhez az eltérd médon cselekményesitett értelmezé-
sekhez egyben eltérd ,kommunikacids helyzet” kapcsolodik: egy (beszéld)elbeszéls-
hallgatd szituacié (lasd: 1. pont), és egy (¢rd)elbeszélS-olvasd szituacid (2. pont).

1.

Az elsd helyen emlitett elbeszél8 kozli magardl, hogy keresztény hivd, ezzel ki-
jelolve azt a ideoldgiai nézdpontot, amelybdl az esernydvel torténteket értelmezi.
wlgen, a Jézus elé térdepelt le a pap. A Jézushoz fordult - a mi (1) urunkhoz.” (23., kiem. t8-
lem), s késébb - ennek megfeleléen - az esernyd talanyat fe)tegetve igy szol: ,,Hat per-
sze hogy a Szent Péter volt! Miért is ne lett volna? Hiszen eleget jart, eleget csiitlott-botlott
itt azel6tt Krisztus urunkkal.” 27.) O adja meg az esernyé-ikon ,legenddsitott” olvasa-
tat, amely egybeesik a glogovai lakosok tobbségi olvasataval is.

Adameczne kiilén ,verzidjanak” nem hisz sem a falu, sem a narrétor. (O egy egeé-
szen mas, Sz{iz Maria-olvasatot konstrudl). De Ugy latszik, Adameczné eléggé ,megbiz-
hatatlan” olvaséja is a torténteknek, hiszen ,szeret felhorpinteni a garatra, nem csoda, ha
tobbet ldt, mint kellene. A mitltkor nydron is Péter-Pil éjszakdjin megnyilt el6tte a menny,
hallotta énekelni az angyalok seregér s ldtta Sket, amint processzidval jarulinak Isten
4 szent felsége elé, ki karbunkulus tronjdn slt.” (25.) Ellenben, Kvapka P4l, a harangozé,
aki az elbeszéld szerint is ,,szavahiberd ember” (26.), s egy masik falubeli is (Erzsi)
a Szent Péter-olvasatot erdsiti meg. A ,mi” személyes névmas tehit nem csak az el-
beszél8 keresztény kozdsséghez vald tartozasat fejezheti ki, hanem egyben - a fenti
»néz8pont-azonositas” révén - a falu kozosségéhez tartozast is.

A narritor belsé, kozosségen beliili poziciojat masként is meg lehet konstruélni Az
elbeszél§ altal hasznalt népnyelvi kifejezések sokasaga (,dsmerdsim” ) ,,osmerose ) wisTme-
résem™), valamint az, hogy bennfenteskent ismeri a helyszmeket JO ismerd@se a novel-
lak szereplSinek valdéban ennek az illtzidjat kelti. S ami még szdmomra igen figye-
lemre méltd, hogy az a fikcids tér is, ahol az elbeszél4 elmondja a torténetet, egy ilyen
belsd, kdzbsségi poziciohoz igazodik. A narrator az egyik szovegrészben olyan ,kom-
munikdcids helyzetb8l” szélal meg, ami az él6beszédszerdiséget imitélja. Eppen az es-
erny0t elhagy6 Szent Péter egyik csodatételét meséli (ti. Kratkiék tehenét érintette
botjaval és azdta tizennégy icce tejet ad naponkint), amikor a kovetkezd kiszdlassal él:
»Rérdezzék meg kendtek a Krdtki familidtdl” (27.) Eszerint a szdveg fikcionalt cimzettjei
a falu egyes lakosai (,kendiek™), a ,kérdezzék meg” kiszolas pedig a jelen 1évd hallgatdsag-
nak sz6l. Egész biztos, hogy falubeliekrdl van szo, hiszen csak &k ismerhetik a Kratki
familiat, és egész biztos, hogy jelen vannak, mert a ,kérdezzék meg” felszolitdsnak
csak kommunikacids kozeltérben lehet értelme.

Kérdéses tovabba, hogy az elbeszél6 milyen szerepet kinal befogaddjanak. A regény
els8 része A legenda cimet viseli, amellyel a széveg miifaji utasitast ad szimunkra. Itt
olyan miifaji szerz8dés részesei lesziink, amely szerint fel kell fiiggeszteniink ,termé-
szettudomanyos” el8feltevéseinket, s ebb8l adédé minden gyanakvasunkat.*® Nekiink,

* Talin mondhatjuk, hogy a legendirdl ma ilyesfajta elképzeléseink vannak. S hogy a Mik-
szath-kortarsakban is ilyen olvasasi konvencidkat idézett fel, arrél Ambrus Zoltin kritik4ja
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olvasoknak is azonosulnunk kell az elbeszél8 nézdpontjaval, ha mintaolvasokka kiva-
nunk valni.” Az olvas6 kérdések és kételyek nélkiili bizalmat a narrator azzal is erdsi-
teni kivanja, hogy megmutatja az Adameczné-féle értelmezéssel szemben a hiteles olva-
satot (azaz a sajat olvasatat), s igy autoritisra tesz szert. Autoritasival kéri az olvas6tdl,
hogy ismerje el ahhoz val6 jogit, miszerint nemcsak tudja mindazt, amit elbeszél és
megmutat, hanem azt - a tobbség véleményét kozvetitve, az egyéb olvasatokat ki-
rekesztve - helyesen tudja. Ezzel a meggy8zési retorikaval az olvasot az altala képviselt
értékelési szintre helyezi el, amellyel a fenti ,értelmezdi kozosség” részévé valik.

Hasonlé eljarast folytat Mikszath A jé paldcok (MKM, 10, 508-587.) szovegeinek
legtobbjében. A novellak ,Az naprdl kezdem, mikor a felhék elé harangoztak Bodo-
kon...-tipust retorikus feliitései - a fentiekhez hasonlban - egyrészt az elbeszél§ jol-
értesiiltségét elSfeltételezik, masrészt az olvasé elbeszélével azonos nézSpontjanak eléze-
tes kijelolését szolgaljdk. Az elbeszéld ezt azzal éri el, hogy oly mddon jel6li meg a tor-
ténet kezdetét, hogy egyben el&feltételezi: a bodoki harangszot maga az olvasé is hal-
lotta vagy hallhatta.”® A tudasbeli minimumot mar a feliitéssel megkoveteli.

Az elbeszél§ efféle torekvéseit magyarazhatja az a Bahtyin altal leirt jelenség, amit
az entiméma fogalmaval jeldlt.” A logikabdl kolcsonzott fogalom arra a mogottes és
kozos értékelést horizontra utal, amit elbeszél8 és olvasdja a szoveghez egyiittesen,
mintegy annak ,mogotteseként hozzaértenek”. Ha ez a hozzaértett tartomany kdzos,
csak akkor keriilhet sor megértésre. A fogalom azért lényeges szimunkra, mert Bah-
tyin az életbeli megnyilatkozasokra alkalmazta. Azaz, az elbeszél6 néz8pont-azonositd
eljarasat részben annak éldbeszédszerli pozicidjaval is magyarazhatjuk.

A néz8pont-azonositb stratégia miikodtetésének sok kortars olvasatban nyoma
van. Negyessy Laszl6 példaul igy olvasta A jé paldcok elbeszéléseit: ,Az alakokrol Mik-
szath 4gy beszél, mintha mi is szemelyes ismer8sok volnank. (...) Nem csinal hosszt
bevezetéseket, mintha a helyzetet rég ismernéd”.* Gydngyossy Laszl6 igy: ,Minden az
alakért él, a koltd Ggy beszél roluk, mintha nemcsak neki, de az olvasénak is régi isme-
r8se lenne”.” Az 1910-ben olvasé Virdai Béla pedig igy: ,(...) egészen Ggy tetszik,
mintha az illetd torténet egyik szerepl8jének lelkébdl eredne, mintha az ir varazslato-

tanaskodik. A Szent Péter esernydje szerinte ,éppen olyan dolgokrdl szol, amelyek a naiv lel-
keket érdeklik.” AMBRUS, MKOM, 7, 263.

Az valik mintaolvaséva, aki a szoveg igényeinek megfeleld olvasdi pozicidt vesz fel. Ponto-
san Ugy, ahogy ezt Eco a mese mintaolvasdjival kapcsolatban megfogalmazza: ,Ha egy szo-
veg azzal kezd8dik, hogy »Hol volt, hol nem volt«, az felér egy jelzéssel, amely maris lehe-
t8vé teszi, hogy kivilassza a maga mintaolvasdjat: egy gyereket, vagy legalabbis olyasvalakit,
ki kész elfogadni, hogy a torténet tilmegy a jézanészen, és az ésszerliségen.” Umberto ECO,
Hat séta a fikcid erdejében. Bp., 1995., 16.

»Az eléfeltételezés lehetSvé teszi a narritor szdmdra az olvaséval valdé manipulalast. Allithat
valamit anélkiil, hogy azt ki kellene mondania. Masképpen fogalmazva, az eléfeltételezés le-
het&vé teszi, hogy a kdzvetlen narracié mogott rejtett narracié htizédjon meg.” V3.: Seymour
CHATMAN, Torténet és diszkurzus. 37-38.
¥ V&.: BAHTYIN, A 526 az életben és a koltészetben. Bp., 1985, 20.

“ A viszon, amelyre az é/§ emberi beszéd rihimezi intoncibja mintizatit, nem mds, mint az
alapvetd értékitéleteknek a szavak mogé rejtett azonossaga.” Uo., 26.

1 NEGYESSY, Mikszdth. in.: MKOM, 32., 400.

2 GYONGYOSSY, Mikszith Kdlmdn. in.: MKOM, 32., 405.

37

38



‘ ‘ 62 tiszatdj

san egészen eltlinve, annak a sz4javal beszélne, annak a felfogisival nézné a vilagot™.

A mai olvasok is irnak hasonlokat. Eisemann példaul, jollehet elsGsorban az anekdota
élébeszédszerliségével kapcesolatban, hangstlyozza a fabulator és hallgatdja kozos ,kog-
nitiv kontextusat”, illetve ugyanazon ,(szub)kulturalis horizontjat.”*

Az él8beszédszertien megsz6lalo elbeszél feltett szandéka tehat, hogy az olvasé né-
z&pontjat azonositsa a sajat nézépontjaval. Ugy is fogalmazhatunk, hogy er8sebb meg-
gy0Gzést stratégiat mikodtet az élGbeszédszerliség imitalasira. Ez a retorikai eljaras
ugyanakkor megteremtheti a befogadd szdmara azt az otthonos, bizalmas, kozvetlen
viszonyt, amelyet az dltalam emlitett szerz8k olvasataiban igyekeztem felmutatni. Vé-
leményem szerint az idézett Schopflin- és Barta-tanulmanyok is az ilyesfajta elbeszél8i
retorika eredményeként sziilettek meg.

2.

Egészen maés identitassal rendelkez elbeszéld szblal meg a Szent Péter esernydjének
tovabbi részében. Nyelvhasznalata alapjan olyan narritorrél van szé, aki jogiszi, lati-
nos miveltséggel rendelkezik. Ilyesfajta erudiciéra utalnak a ,sic transit gloria mundi”,
SPrivilégium”, ,habet saporem, colorem et odorem”, ,amabilis confusio” és a ,per associa-
tionem idearum” kifejezések. Az el6z8, falubeli kdzdsséghez tartozd narratorhoz ké-
pest, - miiveltségének megfeleléen - mas értékelési szintrdl, kiilsé néz8pontbdl tekint
az elbeszél8 a torténtekre, s nem él8beszédszerti helyzetbdl szdlal meg.

Egyrészt identitasat regényirdi identitasként konstrualhatjuk meg, amikor sajat te-
vékenységét mas regényirdkkal hasonlitja 6ssze: ,,Nem akarom szélesen elbeszélni, ami
még kovetkezik. Csak a Krisztus rubdival tortént meg a csoda, hogy egyiitt n8nek a gyer-
mekkel. A kis paldstka, melyet fisicska kordban viselt, ugyanaz volt, mely a Golgotdra lépe-
getl férfi Jézus tagjait fedte.

Azdta nincsenek 16bbé ilyen paldstok (a szabdk nagy oromére), csak a regényirdk keze
alatt tdimad némelykor hasonld csoda; a csekély szovet, egy mellénykére vald, kinyidilik a rol-
lukbil egész végekre.

De én nem szeretem ezt s réviden végzek a Mravucsinék vacsordjdgval...” (139.)

Elbeszél8i tevékenysége sem beszédtevékenység, hanem #rdsos aktus: ,Mit kellene
még elmondanom? Bizonydra még nagyon sok az, ami tollam elé torlddik.” (208.), s ami
emellett igen lényeges: ennek megfeleld kommunikacids helyzetbdl szolal meg: ,, A5,
kis bakfisek, ti még nem ismeritek az életet: a hosszii szoknydt mdr rdtok adta az édes
mama, de az eszetek még révid maradr. Ne haragudjatok ram, hogy ezt szemetekre vetem,
de kénytelen vagyok, hogy az olvasé (1) elétt megindokoljam, miért nem kapott kiziilerek
feleséget Gregorics Pdl.” (43., kiem. t8lem) Ugyanerre utal késdbbi kisz6lasa is: ,Mi (ti.
én és olvasbéim), kik fiatalon littuk utoljdra...” (180., kiem. t8lem) A narritor tehat egy-
altaldn nem kivinja megteremteni az élébeszéd 1llazidjat, s azt sem, hogy a szoveg cim-
zettjel a torténet elmondasakor jelen 1év8 hallgaték. Az elbeszélS kifejezetten hang-
sulyozza - és tobb helyen reflektal rd -, hogy a szoveg fikcionalt cimzettje a téle tavol
1év38 olvasd.

Az ilyen kommunikécids helyzetre val6 utalds egyébként nem egyediili a Mik-
szath-életmtiben. A Kridy Kdlmdn csinytevéseiben (MKM, 8, 207-289) az elbeszél8 ezt

# VARDAI Béla, Mikszith Kilmdn. in.: MKOM, 32., 404.
* EISEMANN, 67-68.
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irja: ,Hogy elvitt a mese! Akaratom ellen, mint az dlom. Hiszen én a hajdani barérul be-
szélek, akibez semmi kiziink. Azért baj az ilyen irasbeli diskurzus, hogy senki kizbe nem
szolbat. Szalad az ember emlékezete bardzdardl bardzddra, mint az érdégmotolla.” (231.,
kiem. t8lem)

Az iras tehat éppen azt az elbeszéld és befogadd kozotu kazeli, kozvetlen, bizalmas
viszonyt szamolja fel, amelyet a fent hivatkozott olvasatokban oly sokszor kiemeltek,
és az egész életmivet atfogd stilusbeli jellegzetességként hatdroztak meg. Csak emlé-
keztetSil utalnék vissza a 6. jegyzettel jelzett Schopflin idézetre: ,, (...) mintha nem is
volna koztiink az a nagy tavolsig, amely az irét az olvasétdl elvalasztja...”

De milyen szerepet kivan magatél a befogad6tdl a regénynek ezen elbeszéldje?

A tdrsalkodd” olvasé

Jonathan Culler irja, hogy ,a mi szerkezete és jelentése az olvaséi tevékenység be-
mutatisan at jelenik meg. (...) a m{ interpretacidja tehat annak leirasivd valik, hogy mi
torténik az olvaséval: hogyan lépnek fel kiillonb6z8 konvenciok és elvarasok, mikor is
sajatos kapcsolodasok és hipotézisek formalédnak meg, hogyan hitsulnak meg vagy
nyernek megerdsitést ezek az elvarasok. A mi jelentésérdl beszélni annyi, mint az ol-
vasds torténetét elmondani.””

Lathattuk, hogy a Szent Péter esernydjének els6 helyen targyalt elbeszélgje (1.) olyan
meggy{zési retorikat folytat, amellyel maga mellé kivanja allitani olvasojat. A tdrtén-
tek hiteles értelmez8jeként tiinteti fel magat, azok egyetlen helyes értelmezését adva.
Azzal, hogy kirekeszti a nem-hitelest, ,megbizhatbsagat” is erdsiti. Hiszen a ,,megbiz-
hatésag” kérdése — az olvasasi szerz8dés feldl tekintve - ,ugyanaz a fikcids elbeszélé-
sekben, mint a dokumentumok kinélta bizonyiték a torténetirasban. Pontosan azért,
mert a regényirénak nem kell targyi bizonyitékot szolgaltatnia, azt kéri az olvas6tdl,
ismerje el ahhoz valé jogat, hogy nemcsak tudja mindazt, amit elbeszél vagy meg-
mutat, hanem sugalmazhatja f8bb szerepl8inek értékelését, fel- vagy aldbecsiilését.”*

Ugyanez nem mondhat6 el a masodik elbeszél8rdl. El8szor is: nem birtokolja
a torténet minden elemét (kompetenciahidny), azaz korantsem rendelkezik azzal a jar-
tassaggal, mint elbeszél8 eldje. (Vo.: bennfentesség, a szerepl8k személyes ismerete.)
Az az ok- okozatiségra épiild nyomozasi narrativa, ami terjedelmét tekintve a regény
nagyobblk része - hidnyos. Hidnyz6 elemeit titok fedi: ,.... a Gregorics Pal vagyondrdl
mdig sincs semmi nyom. Benne wolt-e az elgondolt bﬂn/eumlvany az dreg esemyonyelben
azt senki sem tudja, még a kis Matykd se, aki pedig ivott beldle a harom iiszég révén. Olyan
drdga italt csdszdrok se isznak, mint Matykd — ha igaz volt a dolog.” (208.) Egyébként
a metonimikus nyomozasi torténet megirhatatlansagara, a Wibra Gyuri-olvasat torede-
zettségére az elbesz€ld maga is utal. ,Megfoghatatlan, hogy tegnap ilyen tdjban semmi bdt-
ranyt nem észlelt. (ti. Wibra Gyuri- kiem. t6lem) Hogy lebet az¢ De a bolond kerckek
olyan veszettiil zorogtek, hogy nem birta a tegnapi énjét osszedllitani...” (186.) Masodszor:
az elbeszél8 a torténtek értékelésében ,,megbizhatatlannd” valik. ,A legenda a glogovai
Szent Péter-féle esernydrdl mai napig él azon a /e()'myéken Sztolarik révén ugyan, aki sze-
rette elbeszélni mindenfelé, hogyan ajandékozta meg az oreg Miincz zsidd a kereszténységet
egy szent ereklyével, kiszivdrgott a meztelen igazsag is. De a hit az igazsignal is erdsebb s

# CULLER, Olvasistorténetek. in: U8: Dekonstrukcid. Bp., 1997. 45.
* Uo. 16.
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aprdnkint leteperte azt egész alulra. En bizony nem dsom t6bbé kijjebb. Az eddigickért is
bocsdnator kérek. Mert tagadbatatlanul van valami misziikus a dologban. A szent esernyd
mérbetetlen dlddst hozott mindenkire, még Gyurira is, ki a vildg legbdjosabb asszonykdjd-
hoz jutott dltala, az elbeszélt eseményeket kivetd harmadik vasarnapon.” (208.) Az eser-
ny6-ikon mindkét olvasatardl szé esik a szovegrészben. De hogy melyik a hiteles olva-
sat, arra vonatkozdan a narrator nem kivan 4llast foglalni. Ugy tlinik, hogy a kompe-
tencidja erre nem terjed ki. A ,meztelen igazsig” el6bbre val6 ugyan a ,hir"-nél, de az
esernyOben mégis marad valami ,misztikus.”

Az elbeszél8 lathatban nem azonosul egyik olvasattal sem. Sem az el8z8, keresz-
tény identitist elbeszél olvasatival, sem a Wibra Gyuri-féle nyomolvas6 torténettel.
Nincsen olyasfajta, valamely k6z8sség vagy szerepld értelmezési szintjével torténd azo-
nosulas, amely az olvasénak iranyt adna az esernyd-ikon egyetlen és helyes értelmezé-
séhez.* Mondhatjuk, hogy az olvasatok egymdsmellettisége érvényesiil. Az egyik nem
érvényestl a masik rovasara, azaz ,a kiillonb6z6 nézdpontok (értékelési szmtek) nin-
csenek egymasnak alirendelve, hanem egyenranginak tekinthet8k.” Az ilyen szdvege-
ket nevezte Uszpenszkij polifonikus szévegeknek.” Az olvasé egy minden autoritdstél
mentes elbeszéldvel talalkozik, mely elbeszél8t a szoveg polifénidja alapjan relativistd-
nak nevezhetiink.” Az elbeszéld relativista néz8pontja a (mar emlitett) kiilsd pozicio-
janak is tulajdonithatd, hiszen erudicidja révén egyrészt kételkedik a legenda-olvasat-
ban, ugyanakkor mégis talal benne megmagyarazhatatlan misztikumot. (208.) Hasonld
kiilsd, relativista poziciébdl szélal meg Mikszath A jd paldcok Galanddné asszonyom
cim{ novelldjaban (MKM, 10, 547-554.) A narrator felndttként egy megmagyarazha-
tatlan gyermekkori élményére emlékszik vissza, amelyhez a kovetkez8 kommentart
fbzi: ,A paldc nép babonds, szereti a misztériumokat, hisz az 6rdogben és rémldtdsokban.
(-.) En magam is dajkamesékkel szittam be a babondt s hiszek benne. A tapaszmlato/e vild-
gossdga csak megsziirkitette a fe/eete hdtért, de nem oszlatta el, mert emlékszem még, soba-
sem megy ki a fe]embol a szegény Palyus.” (547.)

A relativizal6 néz8pont visszavezethetd az elbeszéld és olvasé - el8z8 részben emli-
tett - kozos tuddsinak hidnydara is. Az olvasdi interpreticiok kiszamithatatlansigara,
Bahtyinnal szélva a ,a kozos értékelési horizont” hianyara reflektal a Galamb a kalir-
kdban cimi szoveg (MKM, 7, 351-420) végéhez fizott, olvasdkkal folytatott fiktiv par-
beszéd. Mikszath a sz6vegbdl levonhat6 kovetkeztetéseket 6t lehetséges, és egymastol
kiildnb6z8 olvasatban tilalja.”® A szerz4i hang, ami leginkidbb Wayne Booth implikalt

¥ Ezt hagyja figyelmen kiviil a regény 1927-es olvaséja Zsigmond Ferenc, amikor ezt irja:
»Mikszath szocsoveként kialt fel ebben a regényben Wibra Gyorgy: ,Ah! Szegény legendak!
Ha rifjna az ember egy-egy ilyen szép legendara és lef(jna réla az arany zomancot, a szent
illatot, a titokzatossag fiistjét, — milyen furcsa, igénytelen valésag maradna az aljan.” ZSIG-
MOND, in.: MKOM, 7., 273.

B. USZPENSZKT], 7. 7., 20. Ez nem azonos a Bahtyin altal Dosztojevszkij prézajira alkotott
polifénia-fogalommal, mert ott a szélamok nemcsak egymas mellett dllnak, hanem egymassal
dialogizdlnak is. V5. M.M. BAHTYIN, A sz4 esztétikdja. Bp., 1976.

Mikszith relativizmusinak Gjrafelfedezéséhez ldsd: TAKATS Jozsef, Mikszdth-szivegek relati-
vizmusa. Holmi, 1997/11. Mikszath szemléletének ,mellérendeld”, ,relativ” szerkezetérdl
lasd: KARACSONY Sandor, A cinikus Mikszdth. Bp, 1944.

wMire vald volt ez t6lem? Nem tudom. Szinte binom mdr. (...) Kedvem volt eldefinirozni éndk
eldtt a régi és mostani embereket ugyanazon a szitudcidban, hogy ttéljenck felettiik, kikben van
16bb vér.
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szerz&jével azonosithatd, ezt mondja: ,Es ez elképzelt megjegyzések tomkelegében, most
mar teljesen elvesztem bdtorsigomat, hogy ondk elé lépve, kérjem a szembedllirott toriéner-
bél a konzekvencia levondsdt.” (420.) Tehat az elbeszél8 konzekvencidk levondsara,
a torténet egyértelmil értékelésére nem vallalkozik - ahogy Mikszath fogalmaz: ,bdtor-
talannd valik” -, a narrator inkabb ,kivonul” a t6rténetbdl, s az olvas6 szdmara nyug-
talanitéan hallgatag lesz. Hasonld a szerzd eljarasa A fekete vdros utols6 fejezetében,
smelyben a szerz8 akarata ellenére a gondviselés szeszélye szerint fejeztetik be a torténet.”
(MKM, 5, 463.) Az elbeszélS a torténet befejezését rabizza a sajat kompetencidin tl-
nyulé ,,gondv1seles szeszelyere felvilagositva ezzel az olvasdt, hogy ne is szamitson
hangjanak timogatasira. Az 1lyen trténetbdl kivonuld elbeszéléi szerep kulondsen
azért lehet érdekes a regényben, mert a szdveg ,tragikus” zarlattal fejez8dik be. Az ol-
vasd szamaéra éppen az elbesz€él§ altali tragikus mindsités lehet kérdéses, mert ebben el-
rejtézése folytan nem kivan allast foglalni.”

Az emlitett narrativ megoldasok egyenes kovetkezménye, hogy az olvasé a torté-
net értékelésében magara marad. Ezzel pirhuzamosan befogaddi szabadsaga jelentdsen
megnd, a szovegek 0j tipusa olvasét hivnak eld: a torténet értékelésében aktiv szerepet
vallalé ,tdrsalkodd olvasdr.” Az ilyesfajta olvasé - Ricoeurt kdvetve - olyan szdvegek
szilotte, amelyekben a szerzd hadicseleire adott befogadéi vilaszra helyez8dik a hang-
suly.”

Az elbeszéloi alldsfoglalds hidnyardl
(- Az ,urias” és a ,,bolcselkedd” Mikszath -)

Kosztolanyi igy érzékelte az elbeszél§ torténetbdl vald ,kivonulasat™: ,Valami ta-
volsag van ir6 és alakjai kozott. (...) csak a fél szivér adja a mivészetnek. Szereti az em-
bereit, de csak sriasan, kegyesen, folenyesen (...) Ugy beszél minden alakjaval, felvall
rél, p1paval a szajaban, mintha az egész vilagnak nagybatyja lenne. Ez a nagy miivész
nem hanykolédik értitk dlmatlanul, nem siratja meg Sket, mint Balzac, aki egyszer el-

Nagy hivalkodds volt, beismerem, s szinte hallani vélem most biintetésiil az éndk csipds megjegy-
zéseit: ;

- Mit, vér? Az is csak tinta volt, ez is csak tinta. Es a tintdban egy csopp vér sincs.

Mdsok taldn igy szdlnak:

— Ostobasdg! Az alkotd természer t6bb vért eresztett egy bolhdba, mint az dsszes {rdk az dsszes hé-
setkbe.

Es ez is 1gaz.

A laikusok feliilnek, meglebet, azt jegyezve meg:

- Ugy-iigy, a mesék nem vdltoznak csak az emberek.

De a bilcselkeddk megrazzik a fejeiket:

- Dehogy, dehogy, éppen az emberek nem vdltoznak, csak a mesék.

Amire idegesen mozdulnak a kritikusok:

- Ob, oh, nem igaz, sem a mesék, sem az emberek nem vdltoznak, csak az irodalmi divatok.”
(MKM, 7, 419-420))

Eisemann is arra hivja fel a figyelmet, hogy a szdveg végén vératlanul etikaiba fordulé dis-
kurzus nem csupdn egy erkélcsi imperativusz kinyilatkoztatasaként olvashatd. A diskurzus
oly médon valik megbizhatatlanni (de legalabbis relativva), hogy Gorgey ,fejének hullasit”
nem az elbeszél8, hanem Quendel Gaspar kommentalja. EISEMANN, i. 7., 142.

52 RICOEUR, 7. m. 1998, 26.
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ment egy tarsasigba, és konnyes szemmel beszélte el, képzeljék mi tortént, megint
meghalt egyik emberem. Hol halt meg? A regényben, a papiron. Mikszath nincs ilyen
kapcsolatban az embereivel. Folottiik all. Kisebb miivész vagy nagyobb, ne keressiik.
Mas mtivész”.” Jéllehet, Kosztolanyi 1910-es szévegében ,,korszerutlennek (azaz nem
a korahoz tartozdnak) tekintette Mikszath irdsmédjat, de a maga torténeti relativizmu-
saval mégsem kivant leszamolni vele.”* Késébb, 1928-ban, a Mikszath-féle prézahagyo-
manyt mar a ,magyar proza tdrvényének és kinonjanak tartja”.”> Mas olvasok azon-
ban nem voltak ilyen ,kegyesek” Mikszathhoz, szamukra elbeszéléi magatartasa kifeje-
zetten zavardan hatott.

Egy, a szdzadfordulén megjelend, s a regénymiifajjal szemben normativ, kanoniza-
ci6s igényekkel fellépd értelmezbi kozosség példaul olyan szempontok alapjan olvasta
Mikszathot, amelyek mentén az elbeszél8i alldsfoglalas hidnya negativumként rajzold-
dott ki. Olyannyira, hogy igyekeztek Mikszath szdvegeit kirekeszteni a regény mifaji
kanonjabdl. ,Tulajdonképpen nem szabad regényirénak nevezniink.” - irta Olah Ga-
bor 1910-ben.”* Amennyire rekonstrualni lehet, legtobben az elbeszél8 ,lélektani
tudasanak hidnya” miatt emeltek Mikszath prozija ellen kifogast. Mivel ezek az olva-
sok Flaubert regénymfivészetét tekintették a miifaj etalonjinak, mindenekel&tt a cse-
lekmény lélektani motivaltsagat kérték szamon Mikszath szovegeit8l. A cselekmény
ilyesfajta megokolasa azonban Gsszeférhetetlen azzal a szlik kompetenciajd narratori
magatartassal, amelybdl a torténetre vonatkozo allasfoglalas hianya is kovetkezik.

A fenti, irAnyadé regényolvasasi mod bonthaté ki Gaspar Imre olvasatabol. A Besz-
terce ostroma megjelenésére irt kritikijaban az elbeszél8 ,hazias okoskodisat” veszi
gores ala, ami miatt a f6hd8s allapotanak lélektani ,megokolasira” nem kap vélaszt az
olvaso. ,Az ir6 az allapot fejlésének rajza helyett kénytelen kipkedni-kapkodni a ma-
gyarazatok utan, (...) s ez a népszerd, hazias okoskodas, tuddkossag itt a lélektani tudas
megtagadasa is”.”” A szovegrészben, melyre Gaspar reflektal, a kovetkezdket irja Mik-
szath: ,(..) ti faldnkok az agyvelejét ettétek meg ennek az embernek. Es miért? Ej, hogy mi-
ére? Hat ki tudbatja azt, hogy a nagy fazekas, a végzet, mit miért csindl?” (...) Hiszen csak
az kell nekem, hogy mi tortént, s nem, miért tortént” (MKM, 1, 529.) Mikszath hallgatag-
sagaval szemben Gaspar a valaszokat maga (!) kisérli megadni: ,Mi késleltette hat el
Pongraczot a rohané kor vonatdnak indulasarél? A sziildk rdhatésa, valami kiilénc ne-
velés, gyermekkori olvasmanyok, az 3si var rejtelmessége, de éppen ez a mi {6hibdja,
hogy Pongriczot manidjival egyiitt kapjuk...”® A Gaspar-féle olvasat tehit olyan el-

? V5.: KOSZTOLANYI Dezs8, Mikszath Kdlmén. in.: Ldtjdtok feleim. Bp., 1976, 233-234. Ere-
deti megj.: Elet. 1910., 4prilis 17.

,,Boldog és azt h1szem az utolsé boldog ird. Nemcsak azért, mert jaték neki az irds, de azért
is mert az életet is jatéknak tekinti. Red mosolygott utoljira az adoma tiindére. Egy letlint,
kedves kor krénikasa, amelynek kedélyessége csak mese, annak a térténelmi félmalinak az
{r6ja, amely lassanként kikopott az életbdl, de az emléke még mindig vissza-visszatér.” Uo.,
232.

* Uo. 238. Eredeti megjelenés: PestHerap Emlékkonyve. 1928. december.

% OLAH Gébor, [r6i arcképek., 1910. in.: MKOM, 32., 401.

5 GASPAR, Mikszdth Kdlmdn ij kényve. in.: MKOM, 6., 262-263.

8 GASPAR, 263.

54



2003. november 67 ‘ ‘

beszélére vagyik, aki a f6hés allapotat egyuttal indokolni is tudja.” Mikszath, ehelyett,
egy relativizalé elbeszél8t konstrudl: , Es most mdr térjiink vissza a bolond Pongrdcz Ist-
vanhoz. De hdt igazdn bolond volt-es Az isten tudja. Mi nem. Mit tud az ember, hogy itél-
kezni merjen egy koponya felett a maga koponydjinak erejével.” (418.) Az elbeszéld 1élek-
tani elemzd készségének hidnya készteti Ambrus Zoltant is kritikara: ,A szerelmes
mondhatja »én nem tudom, hogy tortent« a koltd soha. Kell ahhoz »cause physiqex,
mint Stendhal kivanta, egy csinos arc meg nem elég hozza.”® Késdbb, a Szent Péter es-
ernydjéhez fizott olvasataban pedig igy ir: ,Nem taldljak 6nok kulonosnek hogy azok,
akik auktoritassal sz6lhatnak akirmirdl, nagy el8szeretettel keresik azokat a témékat,
amelyek kivaltképp a naiv lelkeket érdeklik (...) Mintha csak arra volna j6 nekik az
iras, hogy eltitkoljak vele gondolataukat” o

Ez az olvasasi szokas - Ugy latszik - eléggé rogziilt a recepcidban, hiszen Csath
Géza is ilyen iranybdl adott értékelést Mikszathrol 1910-es Jegyzetek Mikszdthrdl és i
regényérdl cimll tanulmanyaban. A korszerttlen irdk és ,a kovetkezd évtizedben tobb-
ségre jutd” irok kozott éppen az alapjan teszi meg a kiilonbséget, hogy ,8ket nem az
események egymasutanja érdekli, hanem az események okait keresik a lelkekben.”®

Az elbeszél8i allasfoglalas hidnyaval nem ,békiilt ki” Németh G. Béla sem. Emiatt
tartja Mikszathot Peteleihez, Gozsduhoz, Brodyhoz képest korszerfitlennek. Hiszen
a ,,végs6 kérdésekre” — amelyek kiilonos erdvel jelentkeznek értékvalsagos korszakban,
marpedig Németh G. Béla a szazadfordulot ilyennek tekinti - adandé koradekvat vala-
szok, vagyis az ilyen kérdésekre vonatkozé allasfoglalds hidnya ,futtatta ki az id6t™
Mikszath prozaja alél. Németh G. Béla szerint a kilencvenes évekbeli Mikszath a ko-
rabbi, ,,cselekményes bonyodalmas térténetnek els6bbséget adé térgyias{tés helyébe
a kerdesek és kovetkeztetések eszmélkedd targyiasitast leptette, de a ,végsd feleletek-
kel” meg1s ,adés maradt”.* Igy lesz Németh G. Béla zard kévetkeztetése a Mikszath-
prozat meglehet8sen leértékeld kovetkezd megallapitas: ,Ha nem 1s bolcseld, de
mondhatnank elhatdrozottan bélcselkedd lett. (...) Gondolati poggyasza azonban, vall-
juk meg, nem volt valami terjedelmes és stlyos”. Az ilyen, igen hatirozott konkldzibt
azonban csak az elbeszél8vel szemben tdmasztott, egy bizonyos elviris mellett fogad-
hatjuk el. Ha lemondunk a ,nagy kérdésekben 4llast foglalo elbeszél8” iranti olvasdi
igényiinkrdl, akkor a Németh G. Béla altal kijelolt pozicié helyett Mikszath 4j pozi-
ciora tehet szert irodalomtorténet-irasunkban.

A fentiekbdl gy tlnik tehit, hogy Mikszath az ,Grias” elbeszél8i szereppel jart
jobban a recepcidban, s azok az olvasok, akik kérdésekkel ,faggattdk”, legfeljebb

7 ,Az elbeszél8 kiildnbséget téve bizonyos értékek kdzt, meghatirozza az olvasb véleményét.”
CHATMAN, i. m., 58.

© AMBRUS, MKOM, 32., 362.

S U8., A Szent Péter, az esernydje, meg még valami. A Hét. 1885. december 22. in.: MKOM, 7.,
261.

2 CSATH, Jegyzetek Mikszathrél és 4j regényérdl, in: Rejtelmek labirintusdban, Bp., 1995. 126.
(A szoveg eredeti megjelenése: Huszadik Szdzad, 1910. apr. 11.) Ez az olvasat kiilonSsen az
Eisemann-monografia fel8l lehet érdekes. O ugyanis azt allitja, hogy Mikszathot, tobbek
kozott, szovegeinek ,belsd terekre” (Dorrit Cohn) keriilése kapcsolja a modernséghez. (V6.
EISEMANN, 20-21.) Mindenesetre ennek Csith Géza olvasatabdl kiindulva nincs til sok ,re-
cepcids realitdsa.”

® NEMETH G., i. m. 126.

¢ U8., 102., 126.
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a ,bolcselkeds” vagy ,okoskodd” elbeszél8i attitlidig juthattak el. A recepci6 tantsaga
mellett lathat6, hogy a Mikszath-olvasas soran nem érdektelen, hogy milyen elbeszél6i
szerepet fogadunk el iranyadénak. Ettdl egyrészt figghet Mikszath kdnonban elfoglalt
helye, masrészt a fentebb kifejtett ,tarsalkodé olvasdi” magatartas is csak az elbeszél8i
szerep fiiggvényeként értelmezhet8. Ugyanis csak az 4llasfoglalast mell8z8 elbeszéld
parjaként beszélhetiink ,tarsalkodé olvasérdl”.”® A szidvegeket igy ahhoz mérjiik, hogy
valaszolé aktivitast valtanak ki olvaséjukban, azaz - Ricoeurt tovabbra is kovetve -
a szovegértést atbillentjiik az olvasé receptiv oldalara. Ezzel a mikszathos ,bdlcselkedés”
inkabb értékként rajzolédik ki, mint leértékel kategbriaként.

Miutan az allasfoglalast mell6z8 elbeszéld szerepét fogadom el iranyadénak, ezt
miikodtetve, két Mikszath-szoveget (A Noszty fisi..., és a Prakouvszky, a siket kovdcs) sze-
retnék megvizsgalni, s rajtuk keresztiil bemutatni elbeszéld és olvasé ,tarsalkodasat”.

1.

Kiraly Istvin monografidjaban® a Noszty fid...-nak iranyzatos olvasatot adott. Olva-
sata sokat elarul sajat el6feltevéseirdl. Kiraly alapvetd célja a regény ,kritikai realizmu-
sinak” bemutatasa volt, amelyben megtorténik ,irodalmunk egyik legnagyobb arinyt,
legmiivészibb leszimolasa a »térténelmi kdzéposztillyal«, a dzsentrivel.” Hogy a té—
telt bizonyitsa, a regénybdl T6th Mihaly szélamat emelte ki. A monografia szerint 8
az elsé olyan polgar-hdse a Mikszath-szovegeknek, aki ,nemcsak az elbeszélés perifé-
ridjan tlnt fel, hanem kozponti helyet kapott a cselekményben”, igy a figurinak
,0nallo szerkezeti jelentése van”. A fentebb emlitett polifoniaval, azonban, sehogy sem
fér Sssze ezen olvasasi stratégia. Kiraly - olvasatom szerint - dnkényesen emeli ki
Téth Mihaly szblamat a regénybdl, s értelmezésének e fogyatékossiga abbdl adédik,
hogy figyelmen kiviil hagyja a fentebb, altalam kdrvonalazott elbeszéldi magatartést
Csak annyit jegyez meg, hogy Téth Mlhaly alakjiba Mikszath ,,sa]at magat rajzolta
bele”.®® Azaz: minden tovabbi nélkiil azonositja az elbeszéld néz8pontjat Téth Mihaly
nézépontjaval.

Az ilyen, valamely szerepld véleményével torténd azonosulds persze tavol all
a ,mikszathos” elbeszél&tél, hiszen az azonosulds egyben a regénybeli cselekményre
vonatkozé allasfoglalist jelentene. Annal inkdbb érdemes a jelenséget a Noszty...-ban
megnézni, mert a kivdnatos narratori modalitdsra maga az elbeszéld reflektal. A regény
Urbhangjaban megsz6lalé szerz8i hang szerint: ,A riporter kozli veliink a nyers ese-
ményt, (...) épp azon mddon, mint aki szétte, maga a Végzer...” (511.) Az elbeszéld riport-
iréi identitdsabdl eredGen nem kivan allast foglalni a szereplSk és a torténtek értékelé-
sében. Egy masik helyen ironikusan sz6l azokrél az 4jsagirokrol, akik ,tendenciat” rej-
tenek szovegelkbe »A ter/engos kozlemenyeket nem annyira a tenyek eléaddsa tette ne-
vezetessé, hiszen a tenye/eet mdr mindenki ismerte, inkdbb a mdrtds okozott feltiinést. Es
volt abban tendencia is elrejtve, amely 16bbé kevéshé a Noszty malmdra bajtotta a vizet....”
(472.) A riportregény-mufaj megjelolés tehat bizonyos narratori beszédhelyzetre utal,

% Ricoeur szerint elbeszéld és olvas6 egymist feltételez8, egymads szerepére kolesondsen haté
»dialektikus ellenpirok”. RICOEUR, i. m. 18.

% KIRALY 1., Mikszith Kalmdn. Bp., 1960.

¢ Uo., 324.

% Uo., 339. Kirily olvasatiban Téth Mihdly a ,rezon8r” szerepét veszi fel, aki Uszpenszkij sze-
rint is arra szolgdl, hogy a néz8/olvasé allispontjit fogalmazza meg. USZPENSZKT], 7. m., 24.
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amely azért érdekes, mert az ilyesfajta pozicié jelentsen megnoveli az olvaséi valasz-
adasok lehet8ségét. Az elbeszéld és olvaséd ,tarsalkodasa” csak oly médon képzelhetd
el, ha olvasoi néz8pontunkat nem mossuk 8ssze valamely szerepld nézdpontjaval.

A sz3veg nyitottsagat noveli az is, hogy a narrator - a riportregény ,nyers” modo-
rabél kovetkez8en - a szveg hatterébe nem helyez rdgzitett értékstruktirat. A regény
szamos olvasata — ennek ellenére — Noszty Feri és Téth Mari szerelmébdl, mint feltét-
len értékbdl indul ki, 6nkénteleniil is a szerelmi szalat erdsitve mas olvasatok rovasara.
Jollehet, a fiatalok kozt kialakult érzelmi kotelékekrdl az elbeszéld szamos informa-
ci6t hullajt el, mégsem mondhatjuk, hogy az & torténetiik kap kézépponti szerepet
a regényben. Arra Hajdu Péter is felhivta a figyelmet, hogy ,kétség kiviil vannak olyan
irodalmi mtivek, amelyek értékstruktiirajaban a fiatalok szerelme jatszik kdzponti he-
lyet - els8sorban komédiak és lektlirok. (...) az azonban egyaltalin nem biztos, hogy
a Noszty fid-ban is igy van”.”’ Ezzel messzemenden egyetértve, és egyben tovabbflizve:
olvasatomban maga az elbeszél6 eljarasa sem ad ra okot, hogy ezt igy gondoljuk. Ha az
elbeszéld Noszty és Toth Mari érzelmeit olyan magatdl értetdd értéknek tekintené,
akkor a torténtekre - az egyébként is ,gyanis” szentenciézus modorban - nem igy
reagilna: ,Hiszen elég nagy a vildg. Es van benne elég leiny. Szebbnél szebbek, édesebbek.
A hozomdnyok se vesztek még ki. Ej, csak egészség legyen és egy kis tifrbetd kdrtyajdrds.”
(506.)

2.

A Prakovszky egyike a szerelmiharomszdg-torténeteknek. E megjeloléssel kivanom
hangstlyozni, hogy a szévegnek hdrom {8bb szerepldje van, s nem kettd, ahogy azt
a recepcibban altalaban gondoltdk.”® A harmadik szerepld az elbeszéld, aki az ltala el-
mondott szerelmi torténetben maga is személyesen érintett, mégpedig gy, hogy Gall
Piroska nem &t, hanem Prakovszky Sandort valasztja. Olvasatomban tehit a szoveg
sulypontjat nem Piroska és Prakovszky szentimentalis torténete adja, hanem annak
a torténete, hogy maga az elbeszéld miként élte meg - ,vesztes” harmadikként - sze-
relmi csalddasa torténetét. E csalédas miatt elfogult elbeszéldvel van dolgunk, aki ,ér-
zelmileg” tilértékeli a torténetet. Az elbeszélS ily médon térténd perszonifikalédasaval
kérdésessé valik, amit Seymour Chatman az elbeszéld szovegek ,éthosz”-dnak neve-
zett. Eszerint az elbeszélének olyan ,jellemmel” kell rendelkeznie, hogy szavait az ol-
vasé hitelt érdemlSen elfogadja, hiszen az ilyen embereknek ,altalaban minden téren
jobban és kénnyebben hisznek”.”" Atforditva a kérdést az olvaséi bizalomra: vagy hi-
telt adunk a narratornak és lemondunk az olvaséi aktivitisrél, vagy bizalmatlanok le-
sziink és aktiv ,tirsalkod6java” vilunk az elbeszél8nek.

A narrator ,jellemérdl” t&bb alkalommal kapunk informaciét. Sokszor erotikus és
érzelmekkel erdsen toltott reakcidkat valtanak ki benne az események: ,(...) egészen ki-

% HAJDU, i. m., 386. Hasz-Fehér Katalin is olyan szévegként olvassa a Noszty-t, amely a szenti-
mentélis regények konvenciéit épiti le. V6.: HASZ-FEHER Katalin, A vigjdték és a regény pdr-
beszéde. Tiszatdj melléklete, 1997. janudr, kiilondsen: 3,4.

7® A narrator alakjdnak elhanyagolésira Eisemann monografidja is igen j6 példat szolgéltat, hi-
szen Prakovszky-olvasatanak kézéppontjba a szerelmi térténetet alligja: ,A narrator vissza-
tekintés beszédhelyzetébdl adja eld Gall Piroska és Prakovszky Sandor szerelmének torténe-
tét (...)” Vo.: EISEMANN, 7. 2. 97.

71 V6.: CHATMAN, i. m., 48-49.
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zel [épett hozzdm, vigy hogy a lebeletét éreztem. Kezér rdtette a villamra. Egész testem Gssze-
randult a kéjidl, gy ldtszott, hogy a kabdton dt is érzem meleg vérének folydogdlisdt a te-
nyerében, szememet behunytam és azt hiszem, e mdsodperchez foghatd édességben sem az-
el6tt, se azdta nem volt részem.” (247.) Ehhez hasonld az elbeszéld ,,vadromantikus” re-
akcidja, amikor a fiatal Prakovszkynak és Piroskanak vérrel irott levelet hagy ,,Legyen
dtkozott a szerelmetek.” felirattal. Az elbeszéld ilyesfajta cselekedetei atértékelik a tor-
téntek altala adott olvasatt, s azokat a kiszélasokat is, melyek egyébként a szoveg
éthoszanak megteremtésére szolgalnanak. Az ,oly jol ldttam, hogy meg merek rd es-
kiidni” (267.) tipusi narratori kommentarok igy éppen az ellenkezdjitkbe fordulnak
at/? Miutdn az olvasét kétségek gyotrik az elbeszél8 szavahihet8ségével kapesolatban,
a kisz6las csupan hatastalan és 5nmagat leleplezd retorikai fogassa degradalodik.

Az olvaséi bizalom kialakulisinak esélyeit e szovegbeli mozzanatok nyilvanvaléan
rontjak, s a narrdtor megbizhatatlansiga aktivizilja az olvasét. Igen fontosnak tartom
ezt az olvaséi attitidot kiemelni, mert még az Eisemann-monografia is ,,szkds” szere-
pet oszt a szdveg olvasdjara. Szerinte ugyanis a Prakovszky olvasdjara rekonstrukcios
feladat harul: a széveg ,nem is allitja nehéz feladat elé a befogaddt, a szévegkdrnyezet
Ugy fonddik a kézponti - lathatatlan fejlemények koré, hogy konnyedén levonhatdk
a kovetkeztetések”.” Ezutan a hattértdrténet (Prakovszky és Gall Piroska torténetének)
rekonstrukcidjat adja. A cim is innen magyarézhaté, hiszen ahogy Prakovszky a hit
térben elhangzo 16vést meghallja, éppugy az elbeszélés is Snkénteleniil a hattértorténe-
tet meséli el.”* Azonban, mint emlitettem, a szoveg sulypont)a nem a batteresemenye-
ken van. (Még ha azon is volna, az elbesz418 magatartdsa miatt kérdéses a tdrténet egy-
értelm rekonstrudlasa, s az is kérdéses, hogy egyaltalin érdemes-e azt elvégezni.) Min-
ket az elftérben megsz6lald elbeszéld érdekel, és az arra adott - éspedig nem puszta
rekonstrukcids, hanem - aktiv olvaséi valasz. Ha a szovegre adott vdlaszainkkal valoban
tarsalgast kivanunk folytatni az elbeszél6vel, amit a maga megbizhatatlansagaval fel is
kinal nekiink, akkor a hattértorténet rekonstrudlasa helyett az elbeszél8 ,,hadi cseleire”
kell inkabb figyelniink.

Az elbeszélés végén arrdl esik sz0, hogy a ,siket” Prakovszky meghallotta a pisz-
tolylovést, mellyel fia végzett életével, s az elbeszélS értetleniil all a torténtek eldtt.
»De biszen az lebetetlen mamdcska... olycm messzirdl? Hogy képzelbetsz olyats” (300.) Mire
az anya valasza: , Te még azt nem tudod. De majd egyszer megtanulod, hogy a sziile szive
tovdbb lit, mint a szem, tovdbb ball, mint a fiil. Te még azt nem tudod...” (300.) A sziiléi
sz6lam arra hivja fel a figyelmet, hogy a torténtek értésére és értékelésére nincs meg
minden tudasa az elbeszéldnek.

Ehhez hasonlé funkcidja van egy masik szovegrésznek. is. Korabban, Gall Piroska
kérdésére (ti., hogy az elbeszél8 szereti-e a viragokat?) a IV. fejezet végén, az elbeszélé’-
szerepld sért6dottségében ,nemmel” valaszol. Piroska viszontvalasza: ,,Még nem.”, aml-
hez az elbeszé18 a kivetkezd kommentart fiizi: ,Ugy bintott, tgy fijt ez a ,még nem”,

72 Chatman - szinte sz4 szerint azonos példaval élve - hivja fel erre a figyelmiinket. ,Az éthosz
mindig a narrativaban alkalmazott valészerlsité mddszer fiiggvénye. Az 6néletrajzi vagy
pedig vallomasszer(i mifajokban (...) a hitelesség az »En sajat szememmel lattam.« jelleg(i ér-
velésen alap521k Az, hogy »En a sajat fiillemmel hallottam.« az irodalomban, akarcsak a bi-
rbsigon, mir nem annyira meggy8z38” CHATMAN, 7. 7., 49.

7> EISEMANN, 7. m., 97.

* Uo., 97-98.
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mintha azt mondta volna: ,te még gyerek vagy.” (244.) Lathatdan itt és fentebb is egy
»kiils6” nézdépont rajzolodik ki, melybdl az elbeszélé-szerepld gyermekként tinik fel.
Ezért nem érdektelen az elbeszélés elején olvashatd, nagymama altal felvetett ,hizaso-
dasi elmélet” felé forditani a figyelmiinket. A nagymama aranyigazsaga: ,A menyasz-
szony fele annyi id6s legyen, mint a vblegény s azon feliil még hét esztendds.” (214.), amire
az elbeszéld reakcidja: ,lgen dm de én csak tizenhat éves voltam s a nagymama metédusa
szerint csak tizendt éves leiny illet meg. Kell a fenének ilyen tacskd!” (215.) Tehat a nagy-
mama ,elméletét” meghazudtolva elbeszélénk inkabb a nila id8sebb - amint kidertil
huszonkettd éves - Gall Piroskat valasztja, ami eleve eldonti a szerelmi histéria ki-
menetelét.

Az elbeszél8 fenti, téves ,elbfeltevése” magyarizza az elbeszélés cimét is. Emlitet-
tem, hogy Eisemann monografidja szerint a szovegcim a hattértorténet rekonstrukeio-
jara hivja fel az olvasot. Kiemelt retorikai pozicidja miatt valoban nagy fontossaggal
bir egy elbeszélés cime az olvasasi irany kijelolésében.”” Ha a fenti megallapitasainkhoz
hivek akarunk maradni, akkor azt kell mondanunk, hogy Prakovszky alakja, akinek
»siket”-sége ellenére a ,szive tovibb lit, mint a szem, tovdbb hall, mint a fiil” (300.)
a tobblettudds allegoridjaként jelenik meg a szovegben. Az elbeszéld sz6lamabdl konkré-
tan az a tobblettudas hidnyzik, amellyel kiilsé néz8pontbél tekinthetne magara.”
Latoszoge azaltal szitk a torténetben, hogy nem vesz tudomast a helyzetébdl adodo
szerelmi esélyeirdl. Igy az elbeszéld ,siketsége” tematizalodik az elbeszélésben, s a cim
nem a hattértdrténetre, hanem az elbeszél8i tudas hianyara hivia fel a figyelmet.

7> A szdveg cime aziltal valik ,kitiintetett” hellyé, hogy a befogadasi folyamatot iranyitja, (...)

pozicibja révén mintegy az egész szdveg jelolSjeként mikodik. Mint ,els8” informéacié két-
ségkiviil meghatirozé funkcidja és jelentése van a befogadds és értelmezés sordn.” KULCSAR-
SZABO, Intertextualitds: létmdd és/vagy funkcié? Itk. 1995/4, 514.

Karacsony Sindor példaul ,6nzésr8l” beszél a tdrténet elbeszél8jével kapcsolatban. Ennek
relacids ellentéteként értelmezi a transzcendens gyokerli szeretetet és szerelmet, amelyeket
az elbeszélés mis szerepldi képviselnek. Ez az ellentétezd szemlélet segitségemre volt elem-
zésem sordn. V3.: KARACSONY, 7. m., (Mikszath és a vallis c. fejezet)
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KESERU JOZSEF

A kislanbségek iranti érzekenyséqrél
GRENDEL LAJOS OTVENOTODIK SZULETESNAPJARA

Izgalmas és egyben szerencsés helyzetben taldlja magat az, aki Grendel Lajos iras-
miivészetének méltatisira vallalkozik. A méltatd szerencséjét az indokolja, hogy egy
olyan, kozel harom évtizedet atoleld, igen gazdagnak mondhaté irdi palyardl szolhat,
amelyr8]l mar alakuldsa kdzben bebizonyosodott, hogy kiemelked helyet foglal el
a kortars magyar irodalom panteonjaban. Nemcsak maguk a mavek (elbeszélések, regé-
nyek, esszék) szolgalnak erre bizonyitékul, hanem a roluk sz6lé bdséges és kivald
szakirodalom is (T8zsér Arpadtdl Szirak Péteren at Németh Zoltanig). A szembesiilés
izgalmat pedig az adja, hogy Grendel szovegei akkor és ott 1épnek elére nem sejtett
kapcsolatba mas torekvésekkel, amikor és ahol a legkevésbé varnank. Mindez a folya-
matos megUjulas képességével és a miivek intenziv dialéguskészségével magyarazhatd
els8sorban. A Grendel-szovegek egyik legfigyelemreméltobb jellemzdje a nyitottsag,
az, hogy a legktilonboz6bb eldfeltevéseken nyugvé beszédmodokkal képesek jra és
(jra parbeszédbe lépni. Nem véletlen, hogy egyes értelmezdi a legjelentdsebbnek tar-
tott szerz8kkel (Mészolytdl Esterhazyig) és a legdivatosabb iranyzatokkal (mint
a posztmodern) hoztik &sszefiiggésbe. Valoban kimutathaté a kortars elbeszéld préza
egyik markans hagyomanyaval valé rokonsiga, s az is nyilvanvald, hogy - els8sorban
a célelvliség megkérddjelezése révén — parhuzamba allithat6 egyes posztmodern eljra-
sokkal. A kurrens jelenségekkel mutatott kdlcsdnviszonyokat aligha szabadna le-
becstilni, de legalibb ennyire fontos az eltérések, kiillonbségek, sajatossagok tettenérése
is. Hiszen éppen a kiilonbségek iranti fogékonysagbol fakad az az iréi attitQid, amely
Grendelnek is sajatja. Egy figyelmesebb vizsgalodas arrél adhat hirt, hogy esetében egy
sajatos, a kortarsak tobbségétdl alapjaban véve eltérd indittatdst prézardl beszélhe-
tiink, amely sokban két8dik ugyan a magyar epika nyolcvanas évekbeli meglyitasa-
hoz, 4m ebben egyéni iranyt kovet.

Természetesen nem lehet most feladatom, hogy ezt a sokrétlien gazdag opust
a maga teljes mélységében és magassigiban Vlzsgaham csupan két oldalara szeretném
rairanyitani a figyelmet.

Els6ként egy olyan szélam jelenlétérdl sz6lnék, amely Grendel Lajos palydjan vi-
szonylag 0j kelettinek mondhaté. Az irodalmi élet mozgasait figyelemmel kiséréknek
feltinhetett az ird utdbbi idSben felerdsddott aktivitasa az irodalomrol valé beszéd
diszkurziv teriiletein. Esszéiben (A regényirdsrdl, 2002-ben, Filozopterek az irodalomban,
kiilonosen az elsd két rész) és a Mészoly Miklos idéskori prozajardl irt konyvenek
egyes részeiben Grendel olyan htrokat penditett meg, amelyekkel megprébalta Vltara
ingerelni a kritikdt mivelSket. Szandékoltan hasznalom e nyakatekert kifejezést, és
mondok kritikdt miivel8ket kritikusok helyett; gy gondolom ugyanis, hogy a valédi
kritikusok nem igazan talal(hat)nak komoly kivetnivalét az emlitett irasok kérdésira-
nyaban. Hidba dorzsolik a tenyeriiket azok a feliiletes szemlél8k, akik e tevékeny-
ségben nem latnak egyebet, mint Grendel feltételezett kirohanasait a kritika ellen. Itt
valami egészen mésrdl (joval tobbrdl) van szo.
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Ahhoz, hogy valaszt kapjunk arra a kérdésre, mi is a valddi tétje ezeknek az irdsok-
nak, nem sziikséges Osszegezniink a benniik felvetett 6sszes gondolatot. Mar csak azért
sem, mert tematikailag nagyon eltéréek, gondolatilag pedig igen sokrétliek, sSt egyes
sz6lamaik egymassal termékeny fesziiltségben allnak. Példaként csak a Mészoly-konyv
gondolati alapjat mélyen athat6 dilemma (szovegszer(i kontra valdsagszeri irodalom)
egy masik irasban tortént megkérddjelezésére utalnék. ,Kevés dolog idegesit jobban
a mai magyar irodalmi életben, mint a vilagszer(ség és a szovegszertség kozott gerjesz-
tett, merdben akadémikus Jellegu alkonfliktus” - olvashatjuk a regényirasrél sz616 esz-
szében. Az ezlttal talan kissé ingeriiltre sikeredett hangvétel vélhet8en arrél arulko-
dik, hogy Grendel a legkevésbé sem szivleli azokat, akik a tudds alruhdjat sleve fiktiv
problémak szitdsival mulatjak idejiiket, s ebben alighanem igaza is van. Ha jél értem,
az akadémikus jelleg itt azokra a megnyilatkozasokra értend8, amelyeknek egyetlen
vagya, hogy egy koherens rendszerben lassik az irodalom jelenségeit. A lekerekitett
magyarazatokkal, a tllsigosan simira csiszolt torténetekkel szemben joggal ébredhet
fel az olvasé gyantja. Az esszéiré mindenekel8tt azokat a kritikusokat és irodalom-
torténészeket birdlja, akiknek lekiizdhetetlen kategorizalasi vigya csupan arra szolgal,
hogy lényeges dolgokat valédi értékeket fedjen el. Persze arrdl, hogy mi tekinthetd
val6di értéknek, s mi nem, hosszt vitat lehetne folytatni. Valoszmuleg egyetlen kriti-
kus sem nélkiilézheti bizonyos értelmezdi szempontok alkalmazasat, s a kérdés nem is
az, hogy sziikség van-e ilyen szempontokra; sokkal inkabb, hasznilhatoak-e ezek
a mivek értékelésekor. A hasznossig, a hatékonysig - ebben talin Grendel Lajos is
egyetért velem - a dolgok egyetlen hiteles értékmérdje.

Grendel tehat nem a kritika ellen 1ép fel (egy ilyen 1épésnek feltehet8en nem is
volna sok értelme), hanem - mint ahogy azt regényeiben tobbszor is megtette - az
ideoldgia, ezlittal az esztétikai ideoldgia ellen. Azt kifogasolja egyes irodalomtorténé-
szek tevékenységében, hogy mereven ragaszkodnak dogmava szilardult szempontrend-
szeriikkh6z, s nem hajlanddak méltanyolni semmiféle értéket, amely nem illeszthetd
maradéktalanul az altaluk mikodtetett konstrukciéba. Az ilyen irodalmarok, véli
Grendel, hajlamosak példaul csak azért elvetni irodalmi miiveket, mert azok nem ref-
lektdlnak a nyelvi megel8z5ttség tapasztalatira, moralis kérdéseket vetnek fel vagy mas
hasonlé ,korszertitlen” jellegzetességeket mutatnak. Azok a kritikusok és irodalomtor-
ténészek, akik elvi okokbdl marasztalnak el egy-egy alkotast, valdszintileg sosem lesz-
nek kepesek arra, hogy az irodalmat a maga sokszmusegeben ismerjék meg. S8t egy
1d8 utdn arra is képtelenné valnak, hogy meghalljék és felismerjék az idegent, a massa-
got. Ennek elmulasztisa pedig konnyen belithat6 k&')vetkezményekkel jar. A masik
hangja - ha képesek vagyunk meghallani - sajat vélekedéseink feliilvizsgalasara késztet-
het benniinket. Ha azonban nincs meg ez a képességiink, megértésiink s egyben on-
értésiink esélyeit csokkentjiik.

Grendel Lajosnak ezek az irasai, mikdzben a spontaneitas, az ideoldgiaellenesség
fontossagat és a kiilonbségek (f)elismerését hangsilyozzik, egytttal dlland6 nyitott-
sigra szolitanak fel. RAmutatnak arra, hogy nem akkor jarunk el koriiltekint8 szoveg-
ért6 médjira, ha a masikat az 8 (szimunkra valé) idegenségében prébaljuk bekebe-
lezni, hanem akkor, ha dogmainkkal nem korlatozzuk, s igy megprobalunk nyitottak
maradni e massagra/idegenségre. Nem tudom, kell-e még ezek utan mondanom, hogy
szerz&nknek e téren kifejtett tevékenységét nemcsak fontosnak, de nagyon hasznosnak
is tartom. Megszolalasdban, kritikairast érint8 reflexibéiban a méassig hangjat vélem fel-
fedezni, amely hol szelidebben, hol kicsit tiirelmetlenebbiil arra figyelmeztet, hogy
nem art iddnként az alapoktdl Gjragondolni irodalomrél valé vélekedéseinket. Sajnos
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kevés az olyan kritikus, irodalomtdrténész, aki képes sajat szakmajat (s benne sajat te-
vékenységét) kell8 irénidval és kritikaval szemlélnt (hamarjiban csak két név, Kalman
C. Gyorgyé és Németh Zoltané jut eszembe). Ezért is fontos az ird hangja, hiszen &t
nem kotik szakmai konvencidk, nem gatolja az értelmezés kényszere, akkor emelked-
het sz6lasra, amikor mondanivaldja van.

Grendel Lajos kritikairasrél sz6l6 esszéi egy kovetkezetes iréi, gondolkodéi vilag-
latast titkroznek. Jelent8ségiik abban van, hogy slritetten jelenik meg benniik az az
ir6 egész munkdssagat athat6 szandék, amellyel igyekszik elmélyiteni az eltérések,
a kiilonbségek iranti érzékenységiinket.

A tovabbiakban akdr azzal is folytathatnam, hogy (szerencsémre) nem vagyok iro-
dalomtorténész, igy nem kell mindenaron arra torekednem, hogy Grendel Lajost vala-
miféle irodalomtorténeti sorba allitsam. Egyetlen, irodalomtérténeti ambicidval bird
gondolatsor vazolasira - szives engedelmiikkel - mégis kisérletet tennék Altalaban
nem szivesen bocsitkozom ilyen iranyu fejtegetésekbe, most mégis tgy vélem, Gren-
del Lajos 6tvenstddik sziiletésnapja alkalmat szolgaltat a kivételre. Az okfej tesnek
amelyet itt kozrebocsatam bitorkodom feltehetéleg megvannak a gyenge pontjai,
s magam sem szanom Ordk érvénylnek. Nem is szinhatom, hiszen semmi sem avul el
olyan gyorsan, mint az irodalmar itéletei. Barki tapasztalhatja, hogy a meglatdsokat és
a vélekedéseket - kiillondsen, ha torténeti jellegliek — mily gyorsan atirja az id& (vagy
kevésbé patetikusan: egy misik irodalomtorténész). Az irodalomtorténet nemesak 0j-
rairhatd, hanem sziikségképpen ujrairandé. S6t az sem kizart (bar a gyakorlat ezt nem-
igen 1gyekezett alatimasztani), hogy egyszerre tobb, egyarant érvényesnek mondhaté
irodalomtorténeti kinon is létezhet. Grendel is hangsulyozza ezt A tények mdgidjiban,
amikor arrdl beszél, hogy ,minden irodalomtérténeti korszakot a beszédméodok egyen-
rangl pluralizmusa jellemez.”

Azt nem tudom eldonteni, hogy léteznek-e objektiv irodalmi folyamatok, ame-
lyeknek megfigyelése és leirésa az irodalomtSriénész els6dleges feladata lenne. Azt vi-
szont elképzelhetSnek és védhetdnek tartom, hogy az irodalomtdrténész is olvasd, aki
(legalabb) hisz-harminc év tavlatabdl megtehet1 hogy rendszerezi az altala elolvasott
muveket, s azokat vagy egy metonimikus lancra fizi, vagy megprobalja feltarni a koz-
tiik 1évé metaforikus kapcsolatokat. Mivel a kiilonboz8 irodalomtsrténdszek kiilsn-
b6z6 1atdszoghdl lat(hat)jak a jelenségeket, az altaluk konstrualt irodalomtorténet(ek)
is kiilonb6zbek lehetnek. A perspektivak nem redukalhatok egymasra, mivel részben
az irodalomtorténész valasztasinak, részben pedig a hagyomany ,kényszerit6” erejé-
nek eredményei. A sziikséges iddbeli tavlat és az azéta lezajlott prézatdriéneti esemé-
nyek talén feljogositanak arra, hogy kisérletet tegyek Grendel els regénye, az Eleslové-
szet ideiglenes irodalomtorténeti helyének kijeldlesére.

Grendel Lajos irasmtvészetének megitélése — tobbek kozott a kinonok interferen-
cidjanak k'dszénhet('ien - nehézségekbe titkozik. A hetvenes évek végén és a nyolcva-
nas évek elején irt mivei kettds igénnyel lépnek fel. Egyrészt olyan elbesz¢lémod ki-
munkalasarol arulkodnak amely mar jelzi a szovegv1lagok kozotti tajékozddas meg-
valtozott iranyait és a proza megujulasa felé mutat. Masrészt egy regionalis kondicio-
naltsagll beszédforma kialakitasarol, amely nem szakad el teljesen a (cseh)szlovikiai
magyar irodalom hagyomdnyaitdl, finom iréi érzékkel atvallalva beldle mindazt, ami
atdrokitésre érdemes. Ezzel indokolhat6 az a megkiilonboztetett figyelem, amelyben
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mind a magyarorszagi, mind a szlovakiai magyar kritika 4ltal részesiilt. A két, igencsak
eltérd alapt kdnon versengését az egyik részr8l az értelmezdi nyelv hatékonysaga,
a masikrdl a korszerl eszk6z5k teljes hidnya egy id8re eldonteni latszott. Grendel mi-
veinek értékelését, illetve irodalomtorténeti helyének kijelolését a magyarorszagi re-
cepci6 végezte el. Eszerint Grendel prozaja Mészoly és Esterhizy arnyekaban bonta-
koznék ki. Az igy kialakult kép azonban leegyszerisitettnek tlinhet. Az nnon legiti-
méciéjéért kiizdd szlovakiai magyar kritika a kilencvenes években a kdnonok policent-
rizmusara hivatkozva a Magyarorszagon kiviil sziiletett mivek integralé szerepét
hangsulyozza Tdzsér Arpad példéul igyekszik kiragadni a posztmodern kanon Szkiil-
l4ja és Khariibdisze kézé (mogé?) szorult Grendelt, amikor azt mondja: Grendel frissi-
teskent hatott »a puszta szovegszerliségben fuldoklé (vagy inkabb lubickolé?) magyar-
orszagi prézara. (...) ...hirom k1sregenyeve1 elsének teremtett egy olyan teljesen 1y
regenyformac1ot amely egyszerre szoveg- és vilagszerti, amelyben a nyelv nemcsak jel-
szerliségére, hanem jelentéseire is reflektal, mégpedig olyasforman, hogy a jelentés for-
mastrukturalé eréként mikddik benne.” Tézsér értékeléséhez csatlakoz1k Szirak Pé-
ter, Grendel kitin monografusa is: ,A kisebbségi sors dtértelmezésére térekvs Gren-
del egy olyan olvasasmddot alakitott ki, amely sem a megel4z8 szlovakiai, sem az egy-
idej&i magyarorszagi diskurzusmintaknak nem feleltethetd meg maradéktalanul.”

Kériilbeliil a kilencvenes évek masodik felét8l sorra jelentek meg olyan miivek
a magyar irodalomban, amelyek tobbek kozott a torténelem textualitasinak, folytonos-
saganak, a torténeti tények megismerhet8ségének kérdéseit aktualizaltdk. Talan meg-
kockaztathaté a kijelentés, hogy hatastorténeti perspektwabol tekintve az Eleslovészet,
pontosabban annak elsd része a kilencvenes évek n. ,altdrténelmi” regényeinek fon-
tos el6zményeként is szamontarthat6. Grendel regénye a torténetszerliség és a torténe-
lem textualitisa kérdéseinek kozéppontba allitisival majd két évtizeddel megel8zte
azokat a prozapoétikai torekvéseket, amelyek a kilencvenes évek végétdl kezd8dBen
Hay Janos, Marton Lasz16, Lang Zsolt, Darvasi Laszl6 szovegeiben artikulalédnak.
(Természetesen nem hagyhaté figyelmen kiviil e regények egymast6l valé kiilonbsége,
e kérdés kifejtése azonban alaposabb vizsgalatot igényelne )

Elsé megjelenésekor (1981) ugyan felflgyelnek ra, am a regény torténetfilozofiai
implikacidi feltaratlanok maradnak. A torténetszerliség iranti érdeklédés megnéveke-
désével parhuzamosan 4jabb olvasatal sziiletnek, igazi jelentsége azonban csak a fent
emlitett kortars regények recepcids horizontj 4b61 vélik beldthatové. Az Eleslvészer
a torténelem célelviiségébe vetett hit megmgasanak tapasztalatat kozvetiti, egyszersmind
szembeszall azzal a tradiciéval amely a torténelmet hegeli értelemben vett dialektikus
egységnek tekinti. A regény )elentesstrukturaJa a torténetkritikai eléfeltevéseit mind
grammamkal mind retorikai szinten érvényesiilni engedi. S1keret talan épp annak
a mar emlitett kett&sségnek koszonheti, hogy egyszerre szovegszerli, azaz reflektalt ol-
vasasra késztet, s egyben jelentésorientalt.

A regény nyitanya mindenféle értelmezdi tevékenység kudarcat vetiti el8re. Az el-
beszél8 régi tekercsekre bukkan az Olsavszky-hazban. , Talpnyalas és irénia fedik at
benniik egymast megtéveszté-tokéletesen, s az elbeszél nem tudja eldonteni, hogy
ami hajbdkolasnak latszik benniik, nem irénia-e, illetve ami ma pamfletként olvaso-
dik, val6jiban nem talpnyalas-e.” A tekercsben foglaltak biztos uralasiban a tapasztalat

! Tdzsér Arpid: ,Ugrds a bizonytalanba®, Irodalmi Szemle, 1997/5. 57-60. 58.
? Szirdk Péter: Kanonizaltsig és regionalitas (A Grendel-olvasas), In: U8: Folytonossdg és vdlto-
zds. A myolcvanas évek magyar elbeszél6 prézdja, Debrecen, Csokonai Kiadé, 1998, 105-111. 109.
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nyelvi kozvetitettsége jelenti a legf6bb akadalyt. Az eredet hangjinak tavollétében az
elbeszél8-értelmez8 kénytelen a hatrahagyott irott szévegekre hagyatkozni. Mivel azon-
ban a szévegek nyelvi megalkotottsiga mindvégig bizonytalansigban hagyja a befoga-
dét valddi tartalmuk feldl, az feladja az értelemképzésre irényulé torekvéseit. A re-
génykezdet az el6adandé torténet megelolegezett homalyossagat és a dolgok eredendd
tisztazhatatlansagat figuralja. ,, Tehat elérelathatéan semmi sem tisztazodik majd.”

A milthoz valé hozzaférés korlatozottsiginak tapasztalata szembesiti az elbeszél6t
a torténelmi események és a roluk sz616 beszamolok elkiilonbéz8désével. A regén
hadat iizen a metafizikus torténeti koncepcidknak, amikor az események célelviiséget
megkérddjelezve a torténelmet olyan modellszerli konstrukciénak littatja, amely tet-
szés szerint generalhatd és ismételhetd. ,Masfeldl viszont konnyli dolgunk van. A mo-
dell friss és utdnozhaté. A varos hét évszazados torténete frappans cafolata az egyenes
vonall progresszi6rdl alkotott gyermeteg hiteknek.” A torténelem konstrudltsiga nar-
rativ jellegébdl eredeztethetd. A narratfv megkomponéltség mikéntje ugyanis eleve
meghatirozza a befogadas médjat, és ezdltal iranyt ad az ertelmezesnek Az ,igazsig”
attdl fiigg, hogy a talalt szovegek mllyen mértékben képesek meggydzni az olvasot
a maguk igazar6l. A regény a kérdést Ggy télalja, hogy a szovegeket nem egy szerzd
tollabdl szdrmaztatja. Az Olsavszky-hazban talalt tekercseknek 6sszesen hat, tobbé-ke-
vésbé beazonosithaté szerzdt tulajdonit az elbeszéld. Az els6ként emlitett szerzd meg-
nevezetlen marad csakdgy, mint a regény elsd részének tizenhatodik fejezetében olvas-
haté ,allegorikus tartalmt szoveg” szerz8je. Rajruk kiviil a kovetkezd szerz8i nevek
bukkannak f5l: Somogyi Juhasz Péter, Kenéz Borbala, P. Sindor és a bécsi holland
nagykovet. E szerz8k beszaimoléi pusztin egymasnak ellentmondé olvasatoknak bizo-
nyulnak. Az els8 (névtelen) szerz6 példaul a torokok fegyelmezettségérdl és civilizalt-
sagukrdl ad hirt. Somogyi Juhdsz Péter viszont tanisitja, ,hogy a térok nép nem em-
beri fajta.” Az eligazodast neheziti, hogy a szovegek egymésnak teremtenek kontex-
tust, egymast 1dézik, illetve egymast olvassik. Somogyi Juhasz Péter és P. Sandor egy-
ar4nt Kenéz Borbéla napldjara hivatkoznak, beszamoldik - noha majdnem sz szerint
megegyeznek (hiszen ugyanarra a dokumentumra tdmaszkodnak) - mégis ellentmon-
danak egymasnak P. Sandor ugyanazt allitja Kenéz Borbalaval kapcsolatban, mint So-
mogyl, csupan a csaszar helyett mond szultdnt, s a bécsi nép helyett sztambulit. Mivel
szovegelk egymast irjak foliil, ezért egyikiike sem tekinthetd elsodlegesnek Ez az el-
jaras, amely a torténeti tenyek behelyettesitésén és a beszamolo sz6 szerinti megismét-
lésén alapul, a konstrukcidjellegli torténettapasztalatot erdsiti, ugyanakkor egy ironi-
kus torténetszemléletet enged érvényesiilni.

A regény aldissa a torténelmi tény fogalmat, hiszen nem tudni, kinek a tiszteletére
rendeztek napokon 4t tartd lucullusi lakomat a varosban. Haromszaz évvel késSbb,
a huszadik szdzad masodik felében az esemény emléke mar csak a zabalas kiiiresedett
ritudléjaban él tovabb. A ritudlé az eredeti kontextus ismerete nélkiil azonban értelmez-
hetetlen. Csaktigy, mint az egykor szent csaladi ereklyék, amelyek céljukat és eredetii-
ket vesztve csupan mint rekontextualizalt szimbélumok léteznek tovabb. A csalédi ci-
mer a tévékésziilék {616t log, az apa kardja pedig antennaként funkcional. A regény
a mellérendelés alakzata révén a torténetl 1d4 ironikus, deszakralizalt folytonossagat
korvonalazza.

A folytonossag képzetét egy rendkiviil szertedgazd metafora, a tiz metaforaja is
el6hivja. Tallbs lelkeszre ellenségei rdgyijtjdk a templomot. Lanyat, Rozaliat egy
Lingh Imre nevezetli egyén menti meg. Valoszintileg ennek a Langh Imrének leszar-
mazottja a temetd mellett lakd titokzatos, dllanddan szivarozd alak, Bolygd. Ezt az ér-
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telmezést sugallja az is, hogy Bolygd kisértetiesen hasonlit az elbeszéld nagybacsikaja-
hoz, Szoszé bacsihoz, akinek valodi neve Langh Attila. A varos, amelyrdl az Ol-
savszky-hdzban taldlt tekercsek szdlnak a torténelem folyaman szdmtalanszor ledgett.
A jbslat szerint végsS pusztuldsit is majd a tliz okozza. ,Ez a nap azonban kétszaz-
negyven éve késik mar”, igy az elbeszél6t semmi sem zavarja abban, hogy ugyanabban
a Vérosban egy kozép-europai felhdkarcol6 tizenkettedik emeletén kenyeret piritson,
és a gazrezsOn teavizet forraljon. A metaforikus szerkezet a folytonossig igényének ki-
fejezGdéseként értelmezhet8. Az igényt - hogy a torténelmet Osszefiiggd, linearis egy-
ségnek tekintse - ellenpontozzak az elbeszél8 onreflexiv kijelentései. ,Ami az elbeszé-
18t 1épten-nyomon zavarja, az az el nem hanyagolhaté korulmeny, hogy a kiilonféle
feliiletek kozott hidnyoznak az érintkezési pontok, mintha mindenki mds torténetet
irna, s nem ugyanazt a torténetet irnd mdsképpen.”

A regény viszonyat a torténelem folytonossigihoz az 6rok visszatérés alakzata tisz-
tazhatja. 1663-ban Boross Ambrus, a varosbird kénytelen atadni a varos kulcsait (és ti-
zenhat éves lanyat) Musztafa bégnek. 1752-ben Tallds reformatus lelkész az élete aran
sem tudja megvédeni tizenhat éves lanyat, akit a katolikusok egy felbésziilt csoportja
hurcol meg. 1944 telén, kozvetleniil a szovjet csapatok bevonulasa elétt Fried polgar-
mester - hogy elkeriilje el6dje, Boross Ambrus szégyenét — éngyilkos lesz. A torténe-
lem ugyanazokat a helyzeteket ismétli, csak a résztvevdk jelleme és cselekedetei kiilon-
boznek. Az 6rok visszatérés gondolata nem ciklikus jellegli, hanem - mint Nietzsché-
nél - egyetlen kor, amelynek minden lehetséges pontja egyszerre kezd8 és végpont.
Keletkezés és cél nélkiili korforgas, amely minduntalan ugyanazzal a kérdéssel szembe-
sit: akarod-e ezt még egyszer és szamtalanszor?® Az elbeszéld, aki a regény sorin egy-
szerre leplezi és leleplezi a miltat, valojaban ezt az utat jarja be. Megnyilatkozasa tisz-
taz6das, a milt vallaldsa, annak keresése és megtalalasa, ,ami kiindulépontnak meg-
felelhetne.”

Az Eleslévészet kordbbi elemzdi is kiemelték, hogy ezt a kiindulépontot az el-
beszél8 sajat magaban taldlja meg. Mivel a torténelem eredet, cél és kozéppont nélkiil
vald, helyette az elbeszél§ szubjektum vilik az értelmet birtokléd centralis hellyé. Ezt
az értelmezést sugallja a regény mise en abyme-ja, az elsd rész tizenhatodik fejezete. Ez
a fejezet csaknem teljes egészében az Olsavszky-hdzban lelt tekercsek egyikének szd
szerinti idézése. A régi irat arr6l szimol be, hogy a kisvirosba minden hétfén egy lovas
futar érkezik a f6varosbél, aki a kancellari hivatal pecsétjével ellatott utasitdsokat és
rendeleteket hoz Ez az esemény biztositja a rendet a kozségben. Amikor a futar t6bbé
nem jon, a varos a feje tetejére all. A fehsmeres hogy ,nincs f8varos” éridsi felfordulast
okoz. A készen kapott szabadsaggal a varos lakéi nem tudnak mit kezdeni. A vérosi
Tandcs, hogy véget vessen a kdosznak a plébanoshoz fordul segitségért. Az eszes férfi

3 Nietzsche nem tesz kiildnbséget kozeli és tavoli milt kdzstt. A malt minden pillanata egy-
forma tavolsigra esik a jelentdl, éppen azért, mert a mult a maga 6roklétében nem szuk-
cessziv, nem egymasra kovetkezések lanca. (Vo.: Friedrich Nietzsche: Dioniiszosz és az 6rok
visszatérés, In: U8: Az értékek dtértékelése. Hitrahagyott toredékekbdl (valogatta és forditotta:
Romhanyi Térok Gabor), Bp., Holnap Kiadd, 1998, 157-167., valamint Tatar Gydrgy: Az
oroklér gydirije. Nietzsche és az 6rok visszatérés gondolata, Bp., Osiris Kiadd, 2000) Az Eleslové-
szetben: ,...val6jaban nincsenek kozeli meg tivoli események, csupin multbeli események
vannak, s ezeknek mozaikkockdibdl van 8sszerakva 8, és minden pillanat Gjabb mozaikkoc-
kat rak a tdbbi mellé, amitdl az 8sszkép mas lesz, még hangsilyosabban toredezett és befeje-
zetlen.”
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a kovetkezd okfejtéssel 4ll eld: ,sohasem létezett f6varos, tehat kancellaria sem, a pe-
csétes utasitdsok bizonyara valamelyik zsarnok foéldestr hamisitvinyai voltak, aki
most meghalt, s titkdt magaval vitte a sirba. (...) A {&viros itt van, mutatott korbe,
benniink van.” Javaslatat, hogy a Tan4cs ezenttl maga adja ki az utasitdsokat, elfogad-
jak. A rend a kisvarosban révid id8n beliil helyreall.

Eszerint az elbeszélének kjindulépontként a megismerhetetlen torténelem helyett
sajat magahoz kell fordulnia. O lesz a vildgrél vald tudds egyediili birtokosa. Ez a tudas
azonban nem megbizhatd, s erre az elbeszél8 nyelvhez val6 viszonya derit fényt. Az
elbeszél8 szamos kijelentésében tetten érhetd, hogy nem uralja a nyelvet, illetve, hogy
ki van téve a nyelv hatalmanak. A térténelmi tényekrdl szolo beszémoléiban meg-
figyelhetd, hogy a torténetmondas retorikdja miként hat a torténet szintjére, azaz mi-
ként alakitja 4t az események megtorténtségét textualis torténéssé. Noha beszamoléja
elején maga az elbeszéld f1gyelmeztet benniinket arra, hogy »amirdl sz6 lesz, annyira
1rreahs hogy szmte valbsaghli mar”, a torténelmi i 1gazsagot az elbeszél8vel egyiitt ke-
resé olvasd mégis gyanakvova lesz a kévetkezs szdvegrész olvasasakor:

LPar szaz évvel ezeldtt, a torokdalas és a kuruc-labanc villogasok évtizedeiben a krnyé-
ken olyannyira elszaporodtak a nyulak, hogy az &sz bedlltaval ezrével grasszaltak a vé-
rosban, kipusztitottik a gyiimélesfikat, megtimadtdk a gyermekeket, s olykor a térté-
nelmi csapasokndl is t6bb kirt tettek a varosban. S8t, amig ez utdbbiakhoz a lakossig
lassan hozzdedz3dott, s az iigyesebbek a kopdnyegforgatas szemkapraztatd tritkkjeivel
valamiképpen fevészeliék Sket, a természet e kiilonds csapasaval szemben tehetetleniil
alltak. A mezei nyulak az Orhegy utcan keresztiil nyomultak be a virosba, itt kezdték
hat vadaszni Sket legelébb, s a varosi karhatalmistak és tlizolték néha maguk sem tudtdk
eldonteni, mi a fontosabb feladat, a gyaldzatos rigcsalék kiirtdsa-e, vagy a viros masik
végében fosztogatd labancok el(izése.”

A thlzas alakzata a torténelmi beszamoldt a fantasztikum szférdjaba utalja. A szo-
veg retorikaja elsédlegessé vélik a torténelmi tényekhez képest. Hidba reflektal a fenti
szovegrészre az elbeszéls, hidba degradilja anekdotava, s végezetiil hiaba probal ragasz-
kodni a torténelem tényszertségéhez, ha reflexidja is magan viseli az idézett rész reto-
rikai jegyeit, a tlzast és az iréniat. ,Persze az anekdota, az csak anekdota, s az elbeszé-
16t8l tavol all a szandék, hogy komolytalankodjék a tdrténelem magasztos hernyotal-
pain, hiszen kdnnyen maga is aldjuk keriilhet.”

Talan sikertlt a fentiekben meggyoznom a Tisztelt Hallgatésagot arrdl, hogy az
Eleslsvészet a torténelem célelviiségének és folytonossaganak megkerdOJelezesevel
a megismerd szubjektum kritikdjaval, a torténetmondas metaforizaltsagaval, valamint
az értelmet konstituald centrum folytonos athelyezddésének retorikdjaval a jelenkori
proéza olyan vonulatdhoz ,csatlakozik”, melynek 6 maga az egyik elGkepe.

A grendeli opus irodalomtdrténeti elhelyezésével még varnék egy kicsit, nem utol-
sosorban azért, mert egy eleven, mind a mai napig alakul6 folyamatrdl nem konnyt
hiteles véleményt alkotni. Nehezem tudnidm megmondani, hol, merre tart ma Grendel
Lajos. Ami biztos, hogy legutdbbi, Nalunk, New Hontban ciml regényével ismét bizo-
nyitotta, képes a megtjulisra. Nemrég egy interjiban pedig azt is elarulta, hogy egy 4j
regényen dolgozik, amely némiképp kotédik a New Hont-i témakorhoz. A sikeres
megvaldsitashoz tiirelmet, kitartast, alkotdi indulatot, mindenekelStt azonban sok
erdt és egészséget kivanok.

(Irdsomban felbazsznaltam kordbbi, Folytonossag és/vagy megszakitottsg (?), /megjelent: Kalli-
gram, 2001/3.] cim# tanulmdnyom egyes részeit.)
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1

,...mert magyarul nem jén at, ami van.”

Der menschen Worte verstand ich nie.
(Holderlin)

Nem értem én az emberi beszédet
és nem beszélem a te nyelvedet

(Pilinszky)

A forditaselméleti felvetések korének vizsgalatahoz, mellyel az itt kovetkezdkben
foglalkozni kivanok, eldljairéban Szabolcsi Miklos Antindmidk a magyar miiforditds
térténetében’ ciml tanulmanyanak két allitisra bomlé tézisét hivom segitségiil. Az elsé
ilyen megfontolas szerint minden estben a szerezéi munkassag részének kell tekinte-
niink a fordit6i tevékenységet. Igy a koltd alkata, poétikai eszkozel, szokdsai alakitjak
és befolyasoljak forditdi munkdjat és - ez az idézett szerz3i tézis masodik megszoritasa —
a leforditott ml maga is alakitja, befolyasolja a fordité eredeti mavét. Azaz Szabolesi
szoros kodlcsonhatast tételez alkotdi és mitforditdi tevékenység kozott, szerz8k és szo-
vegeik egymast atitatd, at- meg 4tjard viszonyara fékuszal akkor, amikor a forditoi te-
vékenység mibenlétének vizsgalatat tlizi maga elé célul.

Szorosan a nyelvfilozofiai problémak korét metszd forditaselméleti kérdések hal-
mazara {Okuszalva, valasztasom némileg 6nkényes mddon jeldlte ki a kortirs magyar
szovegek halmazabo6l Kukorelly Endre Holderlin-kotetét, amely rendhagyé modon
tematizalja, demonstralja az emlitett kérdést és teszi egytttal lehetévé a forditdselmé-
leti kérdések kortars irodalmi szvegekbe agyazddd hagyomanyanak vizsgalatat, elmé-
let és gyakorlat kdlcsonhatdsanak elemz8 igényti feliilnézetét.

Az alabbiakban azzal foglalkozom, milyen Kukorelly viszonya a magyar m{fordi-
tast hagyomanyhoz, hogyan kezeli a szerz6 a kozos térben miikodé sajat és idegen sz6-
veget, valamint milyen forditasok talilhaték a H.O.L.D.E.R.L.I. N>kotetben, és milyen
forditaselméleti belatisok kapcsolhatok Kukorelly teoretikus megfontolasaihoz. Ves-
siink tehat egy ropke pillantast a forditas teoretikus és pragmatikus regisztereit egy-
arant atjar6 dilemmak ereddire.

Ha forditassal kapcsolatos kérdések vetddnek fel, a miforditok rendszerint rogton
mentegetSzni kezdenek, a kritikusok azonnal biralatokba vagnak bele, az irodalom-
tuddsok pedig hosszadalmas magyarazatoknak latnak neki. Mi lehet ennek a latvanyos
mértékii energiabefektetésnek az oka? Ha mondhatom, hogy 1étezik erre a kérdésre ti-
pikus valasz, akkor abban fordit6 vagy irodalmar a nyelvek kozotti dtjarhatdsag lehe-

! Koszonettel tartozom B. A.-nak, aki a végleges szévegvaltozat alapjul szolgalé elsd szoveg-
varidns figyelmes olvasdja volt.

? Szabolcsi Miklés: ,Antinémidk a magyar miforditis torténetében”, In Kabdeb6 Lérant
(szerk.): A forditds és intertextualitds alakzatai., Bp.: Anonymus 1998. 107.

3 Kukorelly Endre: H.O.L.D.E.R.L.LN., Pécs. Jelenkor, 1998.
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t8ségeit/lehetetlenségét szokta mérlegelni, a transzformaciéval jaré elkeriilhetetlen
veszteségekre figyelmeztet.

Kukorelly Holderlin-kdtetében olvashatd versszévegek szandékosan idéznek eld
olyan nyelvi szitudciét, amelyben felmeriil a tdbbnyelviiség dilemmdja, és a kotet talin
egyik legfontosabb ,érdekeltsége”, hogy tisztazza, poétikailag jarja koril ezt az érin-
tettséget.

»— végigtekintve Kukorelly (dltaliban pontossigra térekvd, és Holderlin szintaktikai sa-

jatossagait a magyarban is megdrizni igyekvd) forditasi javaslatain - éppen a hi forditas

fundamentalis lehetetlensége valik lathat6va, az, hogy a nyelvek talilkozasinak tapaszta-
lata nem &rizhet8 meg egyetlen nyelvben (persze, mindez »tébbnyelvii« olvasast feltéte-
lez).”*

A Holderlin-kotet versei elsésorban arra helyezik a hangstlyt, mennyire idegensze-
rliek ezek a német nyelvii sz6vegek, ugyanakkor szembedllitjak a forditds okozta ki-
ismerhetetlenségében is otthonos (anya)nyelv és az idegenként bevehetetleniil elSttiink
all6 német elkiiloniilését és 6sszhangjat. A megszokottnal hangsilyosabban jut itt
szbhoz a forditd ,tobbnyelvli” befogadéi tapasztalatinak ,idegenség-élménye”. Talan
kénnyebben megszélaltathat6 ez a bizonyos ,idegenség-élmény”, ha a szerzd szdveg-
alakitasat az irds bizonyos fazisaiban kizarélag mint miiforditdi, tolmécsi tevékenysé-
get képzeljiik el. Ekkor a ,forditd nyelvek kozti elhelyezkedésének hermeneutikai szi-
tuacija”™ all el8ttiink, amelyben a fordité mindig a sajit és idegen nyelv folyamatos
kolcsonhatasaban és parbeszédében allva hatarozza meg 6nmagat, és ez a fesziiltség lesz
alkotémunkajanak kiindulépontja.

»Azaz, a forditasnak - minthogy nincs médja kilépni az anyanyelvbdl - azt kell sajat
nyelve tapasztalatdva tenni, hogy az idegen olyasmivel bir (s jOrészt ez teszi 8t igazan ide-
genné), amivel a sajit nem, vagy amit a sajat egészen masként ismer sajitjanak. A sajat-
nak tudott dolog ugyanis csak az idegen elgondolasti tartalmazottsag kontrasztiv tavlata-
ban ismerhetd {6l sajatként egyaltalan. Ami azt is jelenti, hogy - téliink elvalaszthatdva
valvan - reflektalhat6 és alakithat lesz. Kovetkezésképp »az eredeti és a forditds dssze-
hasonlitasa sohasem ad teljes megfelelést, de éppen ott, ahol ez a megfelelés lehetetlen és
[tulajdonképpen ezért — K. Sz. E.] bekovetkezik az idegenség tapasztalata, ott olvashatd
le a forditdsnak a sajat nyelven végzett munkéja.« ™
Kukorelly kétféle valaszt ad arra a kihivasra, amely az idegenség tapasztalatanak
horizontjardl érkezik: egyet mint ird, egyet pedig mint miifordité. Forditasait szemér-
mesen a kotet végére helyezi, és a kisebb betlikkel szinte elrejti, mégis kozli Sket. Ezek
a ,lehetetlenre” tett kisérletek, a maguk batortalansagaban mégis csak forditasok, fordi-
tastoredékek. Eppen részletszerlségiiknél fogva ugyan kifejtetlen, mégis félreérthetet-
len kritikai éllel irjak foliil az el8dok korabbi forditdsait, a mar meglév8 magyar Hol-
derlin-szovegvaltozatokat. Az Gjraforditas kritikai gesztusa éppen ezek mellézésében
érhetd tetten, hiszen adott esetben e sz6vegek is alapanyagul szolgalhattak volna a ko-
tet megirasahoz, de Kukorelly mégsem hasznalta Sket. Es hogy miért nem arrél tobbet
is elarul az a Kukorelly-irds, amely Bathori Csaba Holderlin-szovegkiadasat targyalja
az erGteljes biralat hangjan. A széban forgd konyv a német romantikus életmtivének

* Kulcsar-Szabé Zoltan. , A nyelvek kozti viszony”, In Alfold, 1999. 83.

> Kulesir Szab6 Ernd: ,A sajit idegensége”, In Kabdeb6 Lérant (szerk.): A forditds és intertex-
tualitds alakzatai., Bp.: Anonymus 1998. 107.

¢ Uo. Az idézeten beliili idézet Hans-Jost Freytdl szirmazik.
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a magyarul olvasék kivancsi figyelme elél eddig elzart, rejtélyes, félhomalyban lapuld
—a szerz8 ,,Oriilt korszakat” dokumentalé - masik felét tartalmazza:
»Holderlint forditgattak. Joval azon til, hogy ilyesmit sajnos nem lehet, csak kimélet
nélkiil, élesen lehet. Nyelvtant és sz6tdrat forditani, nem verselni. Hazai tradicié a verse-
1és, nincs mit tenni, mi versben utanakéltiink, a vers alakja aztin szépen szertezilalja
a mondat szerkezetét, a grammatikai sa]atossagokat eltiinteti és nagyrészt lecseréli a kalté
szbtarat. Eppen a format bontja el lelkes igyekezetében. Lehet rajta vitatkozni, vagy leg-
alabbis lehessen, mégis ez vagyon, ezt allitdlag szeretjiik. Bathori is versben fordit. Igazo-
dik és nem.”

Ahogyan azt Ferenczi Lasz16 tanulmanya megéllapitja ,a magyar forditasok torté-
nete Ujraforditasok tdrténete is™, ennek az alland6 Gjratermelésnek az oka pedig meg-
értéstink torténetiségében keresendd.

s[Elgy idegen nyelvbdl forditott kolteményben egyidejlleg van ]elen az eredeti md koré-

nak poétikai hagyomanya, valamint a fordité koranak poétikai és forditdi hagyomanya,

amelyet az olvaso sajat id8beliségébdl probal megfejtent. Ez részben cifolja azokat az el-
méleteket is, mely a forditasok elavuldsinak tényében, az Gjraforditis sziikségességében

elsédlegesen nyelvi okokat keresnek. Mivel minden kornak megvannak a jellemzd ol-

vasasi és alkotdsi médjai, minden kor Gjra-ir, Gjra-fordit.”

Innen nézve tehat Kukorelly birdlata a forditastorténet valtozd hagyomanydba il-
leszkedd ,friss” forditdi pozicid, valamint a forditdi érzékenység ébrentartasanak kri-
tikai mivelete is. Kritikai beavatkozds ez tehit abban az értelemben, amennyiben egy
4y forditds egyben a forditds aktusinak mibenlétére adott 4j valasz, ahogyan a kritika
szamos felfogasanak lényegébdl fakadéan magiban hordozza a meglyjulasra val6 képes-
séget, ha az valoban fejleszti érzékenységiinket. De kritikai beavatkozas ez jelen eset-
ben abban az értelemben is, ahogyan egy megkeriilhetetlen fordité eléd, Kosztolanyi
felfogasaban is felmeriil:

»-.-a forditd (...) onalléan mozog a keretek kozt. (...) Annyira szereti a verset, melyet

megszolaltat, hogy atlelkesiil t8le és bitorsigot kap Gjra-megformalisira. Ezért kell

a koltének - de koltd legyen a talpan, ki ilyesmire véllalkozik - teljes szabadsdgot adni és

mivészi, illetve bizalmi kérdésnek tekinteni, mit tart meg és ver el (kiem.: F. B.) az ere-

deti szévegbdl. A miforditis ennélfogva elsésorban kritikai munka.”®

Mit tart meg és vet el az el6ddk forditdi-gyakorlatdbdl Kukorelly forditdi gyakor-
lata? Az ugyanis vilagos, hogy Kukorelly a fiiggelékben, ugyan sziikre szabva, de meg-
mutatja, hogy hogyan kellene csinlni: ,ellenfordit”. Bombitz Attila szembeallitja Ku-
korelly forditasi stilusat a Holderlint korabban forditdk forditéi stilusaval:

»A létez8 Holderlin-forditdsokkal tényleg baj van, ha 8sszevetnénk a Kukorelly-tdrme-

lékdarabkakkal a »hivatalosan« olvashaté megoldasokat, leginkabb a patosz visszaszorita-

sara és a szintaxis védelmére talalunk nyomokat. (Mikdzben Kukorelly sajat szovegeiben
szabadon engedi patetikdjt és szintaxisat.) Kérdéses persze, hogy van-e ennek a fiiggelék-
nek a figyelmeztetésen, a kritikdn kiviil értelme. Ha arrdl lenne szd, hogy Kukorelly

7 Kukorelly Endre: ,Rend kiviil”, Kedvenc, Pécs: Jelenkor, 1996. 219.

8 Ferenczi Liszl6: , Toredékek a forditisrdl”, In: Kabdebd Lérant (szerk.): Forditds és intertex-
tualitds alakzatai, Bp.: Anonymus 1998. 150.

? Jbzan 1ldiké: ,Miforditas és intertextualitas alakzatai”, In: Kabdebd Lérant (szerk.): Forditds
és intertextualitds alakzatai, Bp.: Anonymus 1998. 140.

10 Kosztolanyi Dezs8: ,El8sz6” In Modern kéltdk (2. kiadas)
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Holderlint forditana valéban (miért ne, Thomas Bernhard utan), kapnank egy rendkiviil

lecsupaszitott, mitoszatdl, érzékenységétdl megfosztott koltdi valtozatot, talin mébdo-
4 M . 4 st 4 4 N4 M 4 /o /7 ’ 4

sitva is azt kissé napjaink beszédmddjahoz, de mindenképpen Gjrahasznalt és értelmezett

valtozataban. Mert Kukorelly a forditassal Holderlint atértelmezi - a hagyomanyos,

himnikus Holderlin-képet mindenképp.”"!

Kocziszky Eva szerint viszont a forditds a kéltészet aktivabb és jobban pozicionalt
beszédmodjahoz képest ,értékelddik le”:
»Vajon elviseli-e a m{ irds és olvasas differencidjinak lebegtetését? Vagy pedig egy masik,
az el8bbitdl eltérd értelemben is toronykéltészetrdl van sz6, nevezetesen olyan alkotas-
rél, amely egyszersmind ki is oldja a sajat maga teremtette fesziiltségeket, a nekifesziilés,
az iitkozés terét feloldja a kozos szoveg topografiai terében? Ilyestéle tendenciat vélek
tetten érni a kotet végkicsengésében, mely nyilvinvalban a fiiggelék ama koltdi aspek-
tusbél érthetetlen vallalkozasiban mutatkozik meg, hogy Kukorelly itt - talin csak
a »gyengéebbek kedvéért«(?) - hirtelen leforditja (!) az eddig prezentalt Holderlin-idézeteket
magyarral Mintha valoban hinne a kozvetitésben, s elfeledkeznék Walter Benjaminnak
ama megjegyzésérdl, miszerint ha a kolt8 arra vallalkoznék, hogy forditson, ezzel egy-

szersmind be is vallhatja, hogy »feladhatja a feladatat«”."?

A ,FUGGELEK”-kel tehit, amellett, hogy szembeallitja a kdltészetet a forditassal,
van még egy kis probléma és ez a toredékessége.

»A gond itt persze a toredékességgel mint entitassal van: jo-e, ha kiszakitott egységeket
forditunk. Megint arrdl a nem kozolt egésznyi tuddsrdl van sz, amellyel Kukorelly
Holderlin kapcsan nyilvan rendelkezik.””

A forditasoknak az ekvivalencia elv el8irdsaival szemkozt sokasodé kudarca1”-
bé1"* kibontakoz6 dltalinos érvény( tapasztalatirél még nem esett sz6: a forditasi haj-
lam kulturalis eredetérdl, valamint egy e mogott meghtiz6dd sokkal régebbi torténet
tanulsagairdl, arrdl a elkulonulesrol, amellyel a nyelvi toredezettség allapotaba jutd
»isteni képmas« tovabbélése lesz a tét. A veszteség - az egyetemes nyelv, az adomany
elvesztésének - nyomat akar tudottan, akar tudatlanul valamennyi forditds magan
viseli.

»Nem véletlen tehat, hogy a kortarsi diszkurzusban - Gadamertdl Derridaig - Ggyszol-

van minden nyelvbélcseleti igény{i reflexié az univerzalis nyelv lebontisinak indexével

l4tja el a babeli példazatot. Csakhogy - s benne torténetileg ez az egyik meghatirozban

Uj elem - az egyetemes nyelv dekonstrukcidja nem egyirany. Nem valamit pusztin

megsziintet8 tevékenység, miként a forditasra itéltetettség sem valamely elddntstt di-

lemma kévetkezménye. Isten, olvashaté Derrida Bibel-értelmezésében »egyszerre ra-

kényszerit és meg is tiltja a forditdst. Rakényszerit és megtiltja, gyermekeit, akik immar

az 8 nevét fogjak viselni, gy kényszeriti a forditisra, mintha a bukds kényszerét rénd ra-

juk.« A miforditds — mondhatni - a nyelvi fordulat 6ta tudatosan és reflektaltan viseli

annak terhét, hogy forditani ugyan lehetetlen, &m mégiscsak sziikségszerd. [...] A forditd
ezen ambivalens, kdztes nyelvi elhelyezkedése a vallalt, Derridaval sz6lva, a (teherként)
viselt bizonytalansig helyzete. Az ideologikusan 3sszebékitd nyelvkoncepcid szétaraban

ezt a kitarthatatlan fesziiltséget neveznénk embertelennek, vagyis: antthumanusnak.

A bizonytalansag, a nyitott elddntetlenség helyzete - amennyiben még heideggeri érte-

' Bombitz Attila: ,In Holderlin” In Jelenkor 1998/10. 1082.

2 Kocziszky Eva: ,Egy toronykéltészet chiaroscurdja,” In Holmi, 1998/7. 1028.
3 Bombitz, 1082.

" Kulesar Szabd Ernd: ,A forditas »antihumanizmusa«<” In Alféld, 1999/2 55.
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lemben is ek-szisztens, azaz »kivetett«, meg nem szilarditott helyzet - a humanista Ver-
sdhnung igényének 14t6sz56gébdl szemlélve mindig embertelen.”

A versbeszéd az emlitett kitetben, ugy gondolom, arra épit, ahogyan Kukorelly
iroként a forditéi dialégust megel8z8 befogaddi allapotra reflektilva irashoz fog. Az
olvaséi aktivitds valt befogad6ibdl alkotdiba. Ennek kozbiilsd stddiuma az alkotis fo-
lyamatat megel4z8 interpretacids teljesitmény, amely idegen kolt8i szoveget hiv
életre."® Mint Gadamer mondja:

»A koltdi szoveg [...] nem csak a beszéd jelentéssel bird elemeinek megvaldsitasat kove-
teli meg. Mindig ébreszt még valami mast, amiben magunkra ismeriink. Olyan szabad
szemléleti terek vannak benne, amelyeket a k&ltdi nyelv nyit meg és amelyeket a megva-
16sitd olvaséd tlt ki. Az ilyen kitoltést mindenki a maga médjan végzi el, s ez mégsem
érinti a koltdi mi identitasit. A koltemény sz6 szerinti alakja az egyik, barmilyen el-
térdek is a kitdltések. Erre javasolta Roman Ingarden [...] a »séma« fontos fogalmit [...].
Ehhez kapcsolédik véleményem szerint az Gjrafelismerés harmadik médja, melyet nem
megtoltésnek (jelentéssel megtoltésnek), nem is kitdltésnek (a szemléletes séma kitoltésé-
nek) neveznék, hanem feltdltésnek. SzAmomra ez tlinik az egyik legfontosabb felismerés-
nek a m{vészi élményre vonatkozdan. A »feltsltés« annyit tesz itt, hogy az olvaséd (vagy
a hallgatd) tilmegy azon, ami magitdl megfoghaté a nyelvi alkotasban (Gebilde) és ab-
ban megjelenik, és éppen annak iranyiban, amit mondani akar, halad tdl rajta. Erre a fel-
toltésre mindannyian képesek vagyunk, ha megragadott benniinket egy koltdi jellegli
képz8dmény. Az alkotas gyengébb vagy higabb helyeitdl eltekintiink vagy atugorjuk és
feltsltjiik, s csak e kényszerl feltdltés 4ltal nyeri el a mlalkotds a tulajdonképpeni
1évér.””

A versforditasra hangoltsig a sajat idegenségének megpillantasihoz vezeti Kuko-
rellyt. A szdvegek, gy tlnik, tudatosan probaljak meg kiaknazni ezt az élményt. Te-
hat a két miivelet - forditas és irds - szoros egyiittmlikodése tapasztalhato.

A kotet ,FUGGELEK™-ének - egészitkben meg sem ismételt, csak emlékeztetdiil el-
kezdett - német nyelvli Holderlin-téredékek magyar nyelvii, szintén toredékes koriil-
irsait,'® egyszerre olvashatjuk a sajat nyelvén gondolkodé szerzd ,onleleplezd” fordi-
tastoredékeinek, és a Holderlint olvasé és megérteni vigy6 szerz8 nyersanyagainak is.
Kukorelly nem kétnyelvii szerz8, ezért amikor német nyelvil szévegeket ,,hasznal”, bi-
zonyara megfogalmazédik benne annak magyar megfelelje, feltehetleg szakadatlanul
fordit és ennek az aktiv ,(jraolvasisnak” a terméke valik lathatéva a fiiggelékben, a ta-
volsdg, a megértés részlegességének beismerését magukban hordozé forditdsokban.
Természetesen a ciklus részét képezs szovegek a forditas verstoredékei is, mégis bizo-
nyos tekintetben hattérbe szoruld, inkabb annak munkanaploszert tartozékai. Ahogy
erre a parsoros felhasznalasi javaslat utal is:

»A konyv elolvasasahoz nem feltétleniil tartozik hozza a német nyelvii szévegtoredékek

megértése. A kibdngészésiik sem. De a kikeriilésiik sem, ezért van ez a fiiggelék. En el-

B Uo. 55.

' Ez arra mutat, mintha Kukorelly el8bb az idegen sz6veg terében inditana be a koltdi széveg-
termelés folyamatit, majd miutan a hanggal megvolt, masodik {itemben tarsitja ezt a sajit
tartalom koézlésével. (A publikalt anyagban persze mar beeléz az 6nill6 rész a forditott,
vagyis alkalmazott terméknek.)

V7 1dézi: Walter Biemel: ,Hans-Georg Gadamer zum 95. Geburtstag” In: Mesotes 1994/3, 286.

8 A Lkoriilirds” sz6 a versek leirdsira Gjra motivaltta tett, azaz topografiai, a fiiggelékére vi-
szont szokvanyos értelemben alkalmazhaté.
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sére biztos nem torddnék a forditasokkal, aztan, késébb vagy mikor, nem tudom, mit

csindlnék.”

A szoveg Ugy fogalmaz: Holderlin irdsainak részletei nem idézve, hanem hasznalva
vannak. Hasznalja vagy épp kihasznalja Kukorelly a ,rosszul” forditott szdvegrészle-
tek, a szavak és mondatok kiigazitisabol, Gjraértelmezésébdl sziiletd ijabb jelentéseket
generald ,beszédszituaciée”.

Ezek a szovegrészek a folyoiratokban szerepld verskozlésekhez még nem tartoztak
hozz4, nem szerves alkotOrészek igy a versek dnmagukban nem explicit médon jeleni-
tik meg azt a forditaselméleti dilemmat, amit a kotet - a fordithatatlansag mellett sz616
toredékek és a kotetzard rész szégyell8s ugyanakkor ,szigord” forditds-ajanlatainak
egymas mellé helyezésével demonstral.

A versek ugyanakkor e munka tanulsigait mar mozgbdsitjik is sajat fogalmisiguk-
ban, s&t, olykor dinamikusan is beemelik sajat alakulasukba. A 9. L-ben példaul Ku-
korelly tgy képez 4 horizontot ,A tékozld fid hazatérése” cimmel kanonizalodott
bibliai torténet szamara, hogy szdva tesz egy a megfelel6 német cimben felfedezett el-
térést, és ebbdl kiindulva villantja fel az (j értelmezés lehet8ségét:

»A tékozlb fit hazatérése, németiil Die Heimkehr des verlorenen Sohnes, elveszett fit,
nem mindsitik, semmi tékozlas (e Verschwendung).”

Az idézetek gyakran akasztjadk meg Kukorelly szovegeiben az interpreticié mene-
tét, megbontjik az éppen kibontakozo narraciot. Gyakran csak egy-egy Vératlanul be-
szirt kot8szo, szbfoszlany jelenik meg a szdvegben, hogy érzékeltesse, az épp kiala-
kuld szovegvaltozatot hattérzaj: pairhuzamosan futé német szévegek hatterza]a zavarja.

A ,Dichtermut. Masodik valtozat” szovegének minden bekezdése zaréjelbe keriilt,
a kommentar formai sajatossagaira jatszik ra, a koltdi, és forditdi szereppel egyarant
szembeallithat6 olvaséi beszédpozicié illtzidjat hozza létre. Ebben a forditas folyama-
tat tematizalja, mondatrél mondatra rigja magat végig Holderlin sorain, zsortolédve
ad hangot az ,érthetetlenség” és ,nem értés” ,farasztd” forditdi tapasztalatinak, a szo-
veg t&bb helyének reflexiv Gjraolvasasit is elvégezve."” Majd, miutin megszabadult
a forditdi szerep, valamint a koltészet megvaltozott szerepére iranyuld kényszeres refle-
x16ktdl, ezekre mintegy valaszt is ad, amikor a ,Dichtermut. Elsg valtozat”-dban végiil
is komolyra fordul a beszéd. A kételkedd, Istentdl elzart szubjektum nyugtalansagat
oldé sorokban a szerz8 Ugy fog a ,vigasztaldshoz”, hogy egybdl annak reménytelensé-
gét is belatja, mégsem kezd a hiannyal val6 szembenézés koriilményes, fecsegd semmit-
mondasinak kidolgozasihoz, hanem egyszerien, 8szinteségre szoritva a versbeszédet
leirja, ami van. A létezés kétértelmiiségét, a dolgok hasadt sokarctsigit, a tévedés el-
keriilhetetlenségét és a mosolyba lagyulé arc mindent mindennel 6sszebékitd elnézd
dertijét.

A ILR-ben ironikusan is sajat szovege részévé teszi azt az élményt, hogy olvasni
kezd (beszédét el8szor Az utolsé mohikdn ciml kényvbél szarmazd magyar nyelvi

¥ Az iras terében megidézett, de nem olvashaté német szdveg jelenlétére a legkonkrétabban ez
a passszus reflektal: ,[Ezt a részt nem értem pontosan, Kundig des Wandels. Nap, nap, Nap-
isten, koltd ilyesmi, ezeket.]
[Ami pedig a halalra VOl’latkOZlk szép haldl, egy szép haldl, elébb még széjjel fogom nyomo-
gatni, igaz, hogy akkor mar keso a falon a sztinyogokat. A falra kenddik beldliik a vérem.
A halalt se.]
[Az sem érthet8.]”
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idézet szakiga félbe), majd ezt félbehagyva (,...becsukom a konyvemet...”) kozvetlen
kornyezetenek adja az olvasm figyelem reszlet centrlkussagahoz hasonldan intenziv és
elmelyult leirasat: ,,...nézem, ahogy csorog végig a viz a szinyoghalén.” Az ezt kovetd
német nyelvii Holderlin idézet a szoveg vilagaban inkdbb a kényvén kiviili, a vilag
elemei koz¢ ill6 darabjanak tlinik, szemben a Cooper-részlet programszerﬁen irodalmi
vagy szérakoztat6 narrativ funkcidjaval. ,Und die Erd zst kalt.” A megallapitas stati-
kussiga mintha imponalna a szévegben jelenlevd énnek, és tovabblenditené a passziv
kiteljesedés felé, amelytdl csak egyetlen lepes, a tétlenség felvallalasa valasztotta el. Ek-
kor nincs mas hatra, mint regisztralni a boldogsagot, és elhallgatni:

»Es8s néhany nap, még az elején volna j6 elaludni, és csak a vége elStt ébredni fel.

Ugyanolyan, végig ugyanaz a régi, mérték nélkiili, el nem malé (egy pillanat tort rész)

boldogsag.”

Sorban, egymas utin olvasva a verseket feltlinik, hogy a fentebb mar b8vebben is
értékelt 6nall6 Gjraforditisok ugyanabba a mederbe torkollnak, amelyben elddei ha-
ladtak: akar akarata ellenére, akar azzal &sszhangban ugyanaz a megoldas ismétlédik
meg, mint egyetlen szerencsés magyar szovegvarians. Ez torténik példaul a 6. I. ,Mne-
mosyne. Hamadik valtozat” -ban. Itt talan még egy korabbi élmény mélyre vésddott
emléke villan be a koribban megismert ,magyar” Holderliné, de az is elképzelhet6
hogy egyszertien a javitas f5loslegességét latja be a fordité- beszél4 akkor, amikor at-
veszi az elsd viltozatot, mert pontosnak tartja. ,Itt az a térvény, hogy minden befelé
nyomuljon.”® A Kalnoky féle forditds magyar mondata helyére a ,Fiiggelék”-ben
rendhagy6 mddon mégis az eredeti keriil be: ,Ein Gesetz ist, / Dass alles hineingeht”.
Ez a sajat rendszerétdl eltérd megoldis ad teret az dsszemérésnek, -olvasasnak, és egy-
ben jelzi, hogy a magyar megfogalmazis nem Kukorelly sajatja.

Végiil pedig az is jellegzetes dontést tikkrdz, hogy a verscimeket Kukorelly nem
fordita le. Olvasd, betfizd ki, forditsd le magadnak, vagy tégy, amit akarsz, hagyd meg
a szavakat jelentés nélkill - sugallja. A cimek, itt, kdzvetleniil a kilencszer elismételt
név egyes betlii mogott, igy, a versek neveivé valnak. Egyiitt adjak ki Holderlin
névhez rendelt korpusz részleteit, a textualis testrészeket.

% Ez a mondat t8bb interjiban is el8keriil, igy példaul egy Lettre- beszélgetésben a kovetkezd-
képpen: ,Ha azonban arra kérdezel, amit He1degger Ggy fogalmazott meg, hogy »Vajon a
bizonyithat6hoz valé makacs ragaszkodds nem zirja-e el az utat ahhoz, ami van«, azt nem
hiszem. Nincsenek lezdrhatd utak. A »metafizikai fogékonysig«, hogy gy mond}am, zArt
mennylseg, nyilvin a kéd része, térvény, valészinileg folyton megvan valamennyiiinkben,
még ha nem is aktivizalédik. Senkiben sem mindig aktiv, az nem is volna kibirhaté, vi-
szont, bormennyit is bizonygatjak katasztrofajosok és guruk, nem gy megy, hogy csak si-
man le lehetne hagyni. »Az a térvény, hogy minden befelé nyomuljon«, mondja példaul
Holderlin, ez nekem jobban tetszik. De - vdgyakozik kijutni. (Kiem.-ek: F. B.) Nem mintha
tudnidm, merre tart a vildg. Nem mintha (birminek) az ellenkezdje olyan biztos volna, és
olyannyira bizonygatni akarnidm barmi ellenkezdjét. Kicsit parafrazalva ezt a Heidegger-
részt: azzal, hogy valamit némelyek annyira bizonygatnak, nem nehezithetik-e meg masok
szamara az utat ahhoz, ami van?” (Magyar Lettre Internationale 28. 47.) Ez mar csak azért is
érdekes, mert Kukorelly mondatfizése itt a versbeli logikat kévetve ismétli magat. (Hm, és
persze megfordul a fejemben, hogy most egy Kukorelly szdmara nagyon eleven mondat ke-
riilt a beszélgetés menetébe, vagy csupin nagyon unatkozik beszégetés kozben, azért ismétli
magat sokadszor. Van még persze harmadik megoldasi javaslatom is: ez itt egy elégszer el
nem ismételhetd tézis, tanulsigféle.)
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»IX. N. Wenn aus den Ferne. Ez végiilis egy mai magyar vers cime. Ebben a brutalis
magyar nyelvii kontextusban pedig igazabdl nincs is kedv forditani. Es aztin lassan mar
masutt sem mindig. »Und Wachstum hérbar ist / An harzigen Baumen des Isters.«
Milyen gydnydri is ez. De mit is jelent. Kell azt tudni? Es mindez apranként 4tragad
a magyar nyelvli szévegekre is. »A padlész8nyeg nem jo.« Miért kellene ezt feltétleniil,
ezen tdl is megérteni. Ami megmaradni igyekszik, a puszta jeldl8. A zengés. Az iraskép.
Amihez képest a jelentés csupin egy teljesen jelentéktelen, esetleges és utdlagos fazis.
Utbrezgés, utdhang, fiiggelék. Szupplementum. Nem sziikséges feltétleniil.”*!

A jelentés tehat ebben az olvasatban maga is: ,FUGGELEK.”*

KOVACS TAMAS VILMOS: ENTERIOR JELENET

* Szilasi Laszl6: ,Megtelik, és pedig azonnal.” In ES 1998/9/18.

22 (Barthes Roland, Berta Adam, Biemel Walter, Bloom Harold, Bombitz Attila, Farkas Zsolt,
Ferenczi Laszl6, Heidegger Martin, Friedrich Hélderlin, J6zan 1ldikd, Kocziszky Eva,
Kosztolinyi Dezs8, Kukorelly Endre, Kulcsir Szab6 Ernd, Kulcsar-Szab6 Zoltin, Medgyes
Tamds, Nietzsche Friedrich, Odorics Ferenc, Szilasi Lasz16)
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Bertok Laszlo: Valahol, valami

Oregkori koltészet a hetvenhez kizeledd Bertdké, és ezt nem az évek szdma, még
annyira sem az alkotd erd apadésa teszi, hanem a kozérzet, a torténelmi és a biologiat
tapasztalat stlya, a végleges szembenézés beliilrdl diktalt kényszere és vallalasa. Szitua-
ci6ja nehéz és bonyolult, mint azoké, akik véghezvitték egyik ,nagyhird” munkijukat
Neve j 6néhény antologiadarab, a réla elnevezett szonett-valtozat és ciklusalkotd inven-
cibja révén is 1rodalomtortenet1ve valt, t&bb nemzedekny1 olvasé tudatiba vésddott.
A Harom az todikenben csicsra ért, egy Ut végére. UJ koltdi stratégiat kell Valasztama
Az Gjdonsagot Lator Laszl6 abban 1atja, hogy folytatja ,masképp ugyanazt”, a szonet-
tél bélcsen és nem radikalis szak{téssal fokozatosan tavolodik, de megdrizve és stilyos-
bitva a lényeget, a ,magasrendi kozérzet-lirat, emberi allapotunk szambavételét”.
A hangstlyt a mdsképpre helyezziik, nem az ugyanaz mozzanatara, hiszen itt mas dimen-
zidkkal és perspektivakkal, () kérdésekkel szembenézd s magat a valtozast is meg-
érteni, feldolgozni akard koltd verseivel talalkozunk.

Az irbnia és a metafizika kozott mezsgyén vag at, mas hasonl6 példdkndl is meg-
gy6z8bben, az Elkeriilbetetlen cimi vers. A bonyolult versmondatbdl, a {6lé- és alaren-
delést valtogatd szintaktikabdl olyan koncentratum vonhaté ki, amely a Joisten és az
ember megvaltozott viszonyaval, munkamegosztisaval indokolja a mai vilaghelyzetet,
a feladatkorok valtozasat: a Joisten megelégelte a teremtmény Onteltségét, elkeriilhe-
tetlen, hogy az egyes ember, vagy az egymasra utalt részlegek megkapjak a kotelességii-
ket... nehogy egyszerre megalljon az egész.” A részben frivol, futballra és kozgazda-
sagra utal6 székincs ellenére az Elkeriilbetetlen az emberi felelGsségre figyelmeztet, raj-
tunk mulik, hogy megmaradjunk. A tétlen fatalizmus és a katasztrofizmus kovetkez-
ményei lehetséges jovSképként tlinnek el Bertok szemléletében, de mis megoldast,
kigézolést ajanl helyettiik, tettek, cselekvés nélkiil megall az egész mikddése. Sététen-
latasa és szkept1c1zmusa ellenére az egész kotet az dnfeladas ellen szol, vagy legalabb
azt a tétova reményt sugalmazza, hogy a veszendd lény ,az igazi tengert és az / igazi

napot, ha kitalalja, / barmi torténhet reggelig”. (76-
s S mor
BERTOK LASZLO I)X mindennapi feladatok elvégzése, az apré banilis
dolgok kozérdeki megorokitése, latszolag ez lép eld-
térbe Berték kotetében. Szivesen indul ki a latvanybdl,
olykor 6nmagat is mintegy kiviilr8l, a sajagatol eltérd
néz8pontbdl szemlélve. A festSi targyiassig mindig jel-
lemezte, de mostansag inkabb grafikus, rézmetszetszert
valtozata. Korai verseire emlékezve sarga viragok,
aszaltszilva arcti nagyanya, klorofill-zisz16s évszakok,
friss-zold gesztenyefak Stlenek {61 benniink. A mostani

' f ka T4j: ;sMaréknyi vékony huzal, kusza / vonalas grafika,
b Magveté Kiado

Budapest, 2003
94 oldal, 1390 Ft
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idegvezeték, tél, / elnagyolt ta).” A csovek és drotesomOk latvanya végzetszerli kozmi-
kus latomassa és negatlv proféciava tagul: ,,Csak néhiny ox1dalodott szal 16g ki a nap-
bbl” A Kékre mar emlékezni is nehéz, a sarga feny »a s2jgb semmibe” zuhog (T u) Me-
szoly Miklés hasonlitotta Sssze Film és szin cim( peripatetikus jegyzeteiben a szines és
a fehér-fekete vizualis élményt és befogadast. ,A szines technika végiil is egy konkrét-
tapinthat6 tdrgyiassdg (...) kozegében mutat fel mindent (...) - szemben a *rejt6zdvel*
amit egyértelmlien nem lehet megneveznl, se bemutatni. A fekete-fehér viszont (...)
eleve a tobb értelmi *rejt6z8re* timaszkodik és hivatkozik.” Bertok mostani stilusa a
két absztrahalt tipus koziil a fekete-fehérhez 4ll kozelebb.

A targyias vizualis ihletés ugyanakkor visszatér és megljul az olyan, cimiik sugal-
lata szerint is foghaté, érzékelhet8 valésigmozzanatokra utaléd versekben, amilyen
a Zsombék, a Golyd, a Homokdra, a Ti. Az objektiv korrelaciok életszerlien tapinthatdk,
érzékletesek, térben-id6ben mar-mar azonosithatd valésigdarabokat jelenitenek meg
ahhoz, hogy elszakadhatnanak az Sket koriilolels elvontabb, szimbolikus, ontolégiai
és f8leg gondolkodaslélektani jelentés-szféraktdl. Vegyiik példanak a Zsombékot. A 1ét-
benmaradas értelmérdl, a tilélés melletti és az ellene sz616 argumentumokrél kell don-
teni. A botolgd vizbenjiras, a dont8 elhatdrozas jelenében az emlékezés révén egy ma-
sik 1d&sik is belemosddik — valamikor vallatétisztek és manipulalt kihallgatasi jegyzd-
konyvek fenyegetd arnyékaban délt el élet és haldl kérdése; emléksziink az ,intertex-
tualis” kapcsolatokra a Dédapdam, mdrciustdl a Priuszig. Most ert és biztatast merit az
egykori sorsfordulat predesztiniciés sugallatdbdl: ,A madar, aki elStted repiil nem
azért / csapkodja arcod elé a levegdt, hogy / id8 el8tt becsobbanj a feneketlenbe”. For-
mai kitérdt is tehetiink e vers kapcsin. Harom tételes szonataszer(i szerkezet pilléret
bukkannak {6l, a kilenc soros hosszt tétel a nyitany; utdna aforisztikus révid monda-
tokban slirlisddnek Ossze az antitézisek, szkeptikus mérlegelések. A rovid kozépsd
részre két hosszabb mondat kovetkezik, szenvtelen, tirgyilagos, mégis biztatd, a rossz
valasztasatdl 6vd maximaval a végén: ,sem félni-, sem vesztenivaldd nincsen.” Amikor
a szorosan kotott ritmusrdl és a sorvégi rimelésrdl lemond, az 4j Bertdk-vers a zenei
formak (miivenként a szonata, kdtetkompoziciéban a szimfénia) absztraktabb szerke-
zetl imitacidjaval elégiti ki a klasszikus és mindenkori harméniaérzéket.

Képz8mivészeti asszocidkhoz visszatérve: a térbeli plaszticitds, a szobraszati, ipar-
mivészeti latasmod (a pikturalizmus rejtegetése ellenére) tiinteti ki koltészetét. Le-
hajolni a védorért: stly, anyag, mozgas és titkroz8dés fizikai térvényszerliségei valnak
a versben moralis emberi kérdések végiggondolasinak alkalmaiva. A P. Gy. Halalakor
alcim@ Lyukas korsé akar Petri ,megrepedt kehely” metaforajat is folidézheti, a kiilsére
szép, de val6jaban tokéletlen, funkcidja betoltésére alkalmatlan targy és a hibas vilag je-
lét. Bertok tobb régi kinzd gondolatét, fesziilt toprengését kelti életre a kiemelkedd
mivet alkotd, fiatalabban elpusztuld, kockdzatos szerepét magabiztos dntudattal val-
lal6 kolt8tars haldla. Tudatositja kettejiik kiilonboz8ségét, és a 1ényegi azonossagot:
»Aki tudja, hogy / mi tocsogott itt a masodik ezred / utols6 évtizedeiben, az / emlé-
kezni fog rank. /.../ s lesznek, akikben tisztan / koszontjiik és halljuk maJd egymast.”
Ez az elemzésre és Osszehasonlitasra sarkalld vers az ars poetica mifajaval is rokon,
s felhivja a figyelmet a koltészetrdl, a hivatasrdl és gyakorlasardl sz0l6 verses nyilatko-
zatok nagy szamara. Az Egy fényképre, a Levél T-nek, az Egyik rimidl a mdsikig szerzGjé-
rél szblva ez egyaltalin nem meglepd Gjdonsag (beleillik a vonulatba a kdltdtarsakhoz,
irébaritokhoz vagy réluk irott, rijuk emlékez8 versek sorozata), de a Vegessegtudat
foler8sodése és allandosulésa a gondolkodo elmében most a 1étértelmezés, az egziszten-
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ciardl valé komplex tudas és tapasztalat egészébe flizi az iré1 hitvallast. Latszélagos el-
lentmondas alakjaba &ltézik a komolysdg és a jatékossag kozotti belsd kapcsolat
,,A mindenség attél komoly, hogy jatszik. Az Uristen / nem ott kezddik, ahol te / vég-

z8dsz.” A Komoly kolt8je bolcs humorral a részekbdl valé ,kirakas”, a probalkozas,
a talélgatés, a tavolrdl szemlél8dés, a véletlenre is rahagyatkozas aleatoridjat javasolja az
Osszevisszasig megsziintetésére, a masképp elérhetetlen teljesség megkozelitésére. A li-
bikékahasonlat azt sejteti a Ki kérdez?-ben, hogy még akkor is képzelt tarsra, fiktiv
kérdezd partnerre van sziikség, ,ha gy érzed, / nincs veled szemben senki, ha / min-
den ott van a szemed mélyén?”. A paros gyermekjaték 8si szimbolikdjaval és érzékle-
tességével siiriti 8ssze azoknak a gyakran mesterségesen talbonyolitott tedridknak a 1é-
nyegét, amelyek a befogadas, a kommunikicid, a dialogikussag témakorében 6ssze-
gytltek és szaporodnak.

Ha mar zenei analégiat emlegettiink, a kozepso stétel”, a Felhébdl a hold cimii cik-
lus scherzéhoz hasonlithatd, gyors, eleven ritmust, kdnnyen pergd, valtozatos, olykor
humoros-szeszélyes jellege alapJan, s mert tagold, elvalaszto szerepet tolt be az elsd és
a harmadik, ,lasst tétel” kozott. (Hasonld, mégsem ugyanilyen szerkezeti funkcidja volt
az el8z8 kotetben, a Februdri késben a Példiul ciml kozépsd ciklusnak; ott a szonett-
korszak eredményének, folytatasanak, értékek dtmentésének szamara nyitott terepet,
mig az Ablak, a zirblejezet mar a mostani 1) kotet két {8 mozzanatat villantotta {61
igéretes elSlegként: a félhosszll, szabad proz6didjh versét, és azeldtrt ritkabb, egzotikus-
nak szamit6 formak megdjitva kultivalasiét.)

A Valahol, valamiben a k6zépsd ciklus szonetteken kiviil haikukat, limerickeket,
verstani ,mesterkedéseket” (Choriambusok, Antiszpasztusok) s néhiny személyes vagy
reprezentativ alkalom inspiralta lazibb kotottségli verset tartalmaz. Bertdk sajat alka-
tahoz szabta a haikut: 6nként vallalt az el8irtaknal szigoribb megkotéseket. A hirom
soros, tizenhét /5-7-5/ szétagos alapformat meg(ﬁrzi de ﬁjitésként rimelteti az elsé és
2 harmadik sort, ami erdsiti az énmagaba visszatérés, a kerekded zartsag benyomasat és
akusztikai hatdssal fokozza azt a nem feltétlenil paradox és csattanos mégis meglepd
intellektualis visszacsengést, amely a m{ifajnak a tomorségén és a természeti képek bol-
cseleti szimbolikdjan kiviil talan legtartésabb éltetd eleme. Latvany, hangzas és gondo-
lat szétvélaszthatatlan egysége jon létre a legsikeriiltebbekben (elsietett, pongyola szo-
veg egyaltalan nincs koztiik). Bertok masik ,szabadalma”, hogy kilenc, egyenként ki-
lenc szdmozott haikubdl 4116 fejezet alkot nila egy klsc1klust ami sszeszdmolva anny1
verssort tesz ki, ahiny szonettet a Hiarom az 6tédiken tartalmaz. Ez lehet kaprazatos ja-
ték a végtelennel (hiszen folytathatd, végenincs matematikai miiveleti sort mikédtet),
serkenthet sziammisztikai spekulacidkra, de f6lfoghaté ironikussagaban is komoly iize-
netként arrdl, hogy mennyiségtani szabatossag és természetes szabadsag kozott titkos
testvérl szovetség van, szam és titok, érték és mérték, rend és lelemény megfér egymas-
sal a koltészet, a mivészet viligiban. Az itt k6zolt ciklus a kontinentilis éghajlat év-
szakrendjének megfelel8en kiséri végig az ironikus bukolika jegyében egy kert, egy tdj,
a természet és az ember kapcsolaténak metamorfézisat az eléz8 téledl a kovetkezd
8szig. A kert terem, a koltd 1 ir, a kozmikus korforgas folytatddik. Belatd rezignacidval
sz6l az utolsé haiku a termés meg az elmulas disszonancijarél: ,Osszegytrt szamla,
/ szaraz falevél hull a / gytimdleskosarra.” (Szdraz, 9).

A limerickek, a Choriambusok, az Antiszpasztusok is az idegen eredetl forma és
a magyarositas, illetéleg az individudlis atszabas kettSssége révén valnak tobbé a puszta
részvételnél divatos jatékokban, kitelezd versenyeken. Az ide tartozd versek cimében
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vagy alcimében rendre {6ltlinik a ,magyar” jelz8, mint egykoron a ,magyar alexandri-
nus” elnevezésben. A choriambus és a még kevésbé ismert antiszpasztus egyébként
a gordg-latin eredetd verselés ritmusegységeinek elnevezése, ahogy Bertdk is jelzi, a *t4 ti
ti td’ meg a ’ti t4 ta t1” képlettel irhato le a hosszl és rovid szétagok sorrendje a kétféle
verslabban. Alapos elemzés talan azt a sajatsigos kett8sséget is folfedezhetné benniik,
hogy a nemzeti hibdk 6nkritikdjat a nemzeti nyelv kivételes adottsdgainak, ritmikai le-
het8ségeinek braviros alkalmazisival szblaltatjdk meg. Néhany szonett utan harom
nagyivl szabadvers teljesiti be a ciklus megtervezett poétikai szivarvanyivét. Kozilik
kett8 méltatd célzatq, a kilencvenéves Takats Gyulat, és a vilagorokség megbecsiilt ré-
szévé valt Pécs varosat ,iinnepli”. Kényes verstipus, részint mert a koltSt, barmilyen
8szinte hﬁség és szeretet flizi is a ,targyhoz”, feszélyezheti a laudacids kotelezettség,
a reprezentac1os feladat, részint pedig zavarhatja az a felemas elény, amely a filologiai so-
kat-tudassal jar egyiitt: monografikus ismeretei vannak kolt6mesterérdl is, az évtizedek
6ta mindennapos életkdzegét jelentd varosrdl is, raadasul ezattal a lajstromozo, sza-
montarté memoriaban félhalmozott adatokbdl is sokat ,,félhasznél”. Mégis eleven,
nem emlékmiiszer(i versek sziilettek; a Takats-életm és -vilag summazatat a Zold Nia-
gara, a bazalthegységet beboritd névényzuhatag litomasa teszi mesterm{ivé, A vdros
neve eldonthetetlen, vagy tobbféleképpen megvilaszolhatd etimoldgiai és torténelmi
kérdéseket sorolva, a kvizjaték szellemét f6lfrissitve ébreszt ra a varos megfejthetetlen
egyedi varazsira. Az Ejfé] Lajta Gabor kitind kortars festd képének koltdi parafrazisa,
a Csontvary képére irott Villanyvilagitotr fik Jajcéban méltd pardarabja. A festmény
motivumainak és kompozicidjanak érzékletes felidézése, a latvany alapjan folsejld
mentalis vildgok és kapcsolatok fikcionalasa eziittal is a bertoki létértelmezés megfogal-
mazasanak hiteles jogcime. ,Valami véget ért, / valami elkezd8dott.” ,Aztdn / min-
denki gy meséli el majd, / ahogyan vele megesett. Vagy / megeshetett volna.” Ami
torténik, az bizonytalan, az interpretaciok szeszélyesen valtozatosak, csak az idS ,cst-
szik” megéllithatatlanul ,a pontos tér felé” - a latvany torténetté alakitisa véglegese-
désre utalé onértelmezést készit eldl.

A kotet méltatdi nehezen allnak ellent a kisértésnek, hogy a lirai hds vonasait
a szerz8 (6n)arcképéhez kozelitsék, mintha Bertok a személyes énjének némely - élet-
koraval kapcsolatba allithaté - tulajdonsagait 4llitana a kozéppontba, a ,kozfajda-
lomra” a maganfdjdalom nyoman érezne rd. Magvas kritikéjéban Takacs Ferenc a har-
madik ciklus (Kdszénni /eellene) legjobb verseit ,maginyos toprengeseknek nevezi,
»Benniik a koltd ezhttal dnmagin, hangsulyosan a maga nem koltéi En)en és a maga
profanul esetleges életesélyein tinddik, a targyias hang burkiban szemérmes szemé-
lyességre leliink.” Felting, hogy e lirara jellemz8 kolt8i gesztusokat is idds kori tapasz-
talatokkal és megfigyelésekkel hozzak kapcsolatba. Szivesen idézik a piszmogds, botol-
gas, vacakolas (magabdl a kotetbdl szirmazd) dnironikus kicsinyitd definiciéit, inkabb
emberi magatartasnak, mint kolt8i mlifogisnak jellemzéseként. Bertok mindig a bo-
nyolult lélek finom érzékenységével a modern kolt8 dsszetett szemléletével figyelte és
érzékeltette a személyesség és a targyiassag fenytoreSJatekat egymasban valé tiikkr6z8-
dését. Egy régi verse Az ember osszefogddzik cimet viseli, s maig az ,ember” maradt sza-
mara az alany és a tirgy, beszéljen réla egyes szam harmadik vagy els8 személyben,
vagy onmegszolitd te-formaban. Mostani korszakaban kivaltképpen siriin és intenzi-
ven foglalkoztatja az emberi gondolkodis médja, sajitossaga, Jean Piaget kényvcime
szerint ,az értelem pszichologidja”.
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Targyvalasztasat inkabb a lélektani érdekl8dés er8sodése hatirozza meg, mint az
onéletrajzi szubjektivitasé. Az életkép vagy az anekdota (télre vald szerszamok keres-
Ja 4 4 4 4 / / 7 7 4 4 4 4
gélése a padlason, a pénztarsor megvalasztasa bevasarlaskor, a bosszankodo kételkedés:
bedobta-e el8z8 nap a levelet a postan) alig tobb foleserélhetd tirtigynél, hogy a gondol-
kodé tudatot, a mozgisban 1évé szellemet és mikodését megfligyelje, leirja. Nem
annyira a tuddst megalapoz6 logika torvényeire kivancsi, hanem az asszociacidkra és
miveletekre, a mlikodés folyamatira. Mintegy belevilagit, irdnyitott dnmegfigyelés
alapjan, az egyensulyért kiizd8, donteni, itélni akaré értelembe; folismeri, hogy az ele-
ven szellemben csak ,mozgd egyensily” lehetséges, az ellentmondas kikeriilhetetlen;
ismét Piaget-ra hivatkozva: ,a gondolkodisnak mindig megvan a szabadsiga a ki-
térékre, az elkalandozasra... s minél aktivabb és mozgékonyabb a gondolkodas, a ki-
térék annal nagyobb szerepet jatszanak benne, amde a keresés végsd tagjat csak egy al-
landdsult egyenstlyi rendszerben hagyjuk valtozatlanul.” A kitérdk és ellentmondasok
kozt hanykolodd gondolkodast hozza érzékletes kozelségbe koltészete nagyitd lencsé-
jével Bertok, még zsanernek alcazott szvegekben is: , Toporog, sziszeg, elére-hatra /
hdzogatja a bevasarlokocsit, jobbra- / balra tekintget,” - az életkép a donteni-nem-tu-
das Gtveszt8jének metaforaja, s maris benne vagyunk a gondolatok dgbogasan vagy
gyokérszerlien indazé slrljében (Mintha az élete). Ennek a gondolkodaslélektani ér-
dek{i objektiv liranak a jellemzésekor barmelyik versbeli gondolatmenet, eszmefutam
rekonstrualasa, mas szavakkal val6 értelmezése, tdmoritése mesterkélinek, elégtelen-
nek bizonyul. Mi a ,tartalma”, ,mirdl sz6l” példaul a kotetcimadd Valahol, valami?
Megvalaszolhatatlan kérdésekkel vivodd elme mikodésének rontgenképsorozat-szerti
abrazolatat nyGjya. A Koszonni kellene sem az dregek eldtti tisztelgés erkolcs- és illem-
tanat tolmécsolja, hanem érvek és ellenérvek végtelen csatdjat: eldonthetetlen belsd vi-

tat szuggeral és jelenit meg.

A szonettkorszak utani BertOk-lira nem kizardlagos, de folyamatosan alakitott,
tobb valtozatban megvaldsitott, eredeti, kiérlelt (jdonsaga kétségteleniil az a rimtelen
szabadvers-tipus, amelynek eddigi eredményei a Valahol, valami kotetben, {6leg har-
madik ciklusiban 6sszegezd8dtek, és forrtak ossze egy meghatirozhatd, jol koriilirhatd
lirai gondolkod4dsmoddal és ars poeticaval. E versek a gondolkodas dinamikéjanak bo-
nyolult koordinatarendszerét szemléltetik, irasképiikben is felismerhetéen ,szdmtalan
elbizonytalanit6 effektussal, sortoréssel, kozbesztrt kérdéssel ellenpontozzak a gondo-
latmenet {8 vonalat.” Keresztesi J6zsef onnan eredezteti az altala igy leirt poétikat és
stilisztikat, hogy Bertok ,egyfajta poétikai matatastapasztalatban oldja {6l a bizonyta-
lansagot, amely ,abbdl a belatasbdl taplalkozik, hogy az igazsig csak megkozelithetd,
nem felmutathat6”. A bizonytalansig feloldasinak fogalma helyett talin 6vatosabb szi-
nonima kivankoznék ide Bertok jovEképérdl, perspektivasejtésérdl, de hogy a vilagban
és a tudatban hoditd kaosz {olismerése nem szakitotta el a bizalom apadé vagy lap-
pango forrasaitdl, azt a kdltészet folytonossagaba vetett hitrdl arulkodo alluziv utala-
sai, a versmondat csiszoldsaban elért vivmanyai, a gondolat dramlasinak szenzuélis 4b-
razolasai tantsitjak. ,A nagy tigyek (a vildg ismételt megvaltdsa, s a / hasonlék) nem
ingerlik mar” - igy jellemzi hasonmasat, a Folmegy a padldsra hését, de szerény és hite-
les meggy8z8déssel hozzateszi: ,Ugy latszik, / hosszabb tavon, ha odafigyel kitdgul
a pillanat, (...) csak / folyton-folyvast rendet kell rakni maga koriil, / hogy a rendkivii-
linek maradjon helye, még ha / tudja is réla, hogy csinil majd maganak.”

Coscesss VI tlss
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Az els6 Csoéri-monografia

Ugy gondoltam, hogy leginkabb ez a targyszerten tenykozlo cim illik most ide, hi-
szen nemcsak szomor( hidny, hanem szinte szakmai szégyen is volt, hogy az utbbi
évtizedek egyik legjelent8sebb és legfontosabb alkotéjardl 1daig nem ]elent meg részle-
tesebb palyakép, pedig az ezredvégen egyre tobb él8 alkotérdl késziile kismonografia
vagy azt elSkészité konyvterjedelm bemutatas. Csoéri Sandor nemzedektarsal kozul
Kiss Ferenc lett volna a leginkdbb hivatott arra, hogy az elsé monografidt megirja, 8t
azonban stlyos betegsége megakadalyozta abban i is, hogy ezt a munkat elvégezhesse.
Csoor1val foglalkozé tanulmanya1 egy karcsti konyvben ugyan megjelentek 1990-ben,
am ezek legfrissebb irasai is a nyolcvanas évek elejérdl valdak. Mindazonaltal idét-
alloan érvényesek ma is. Gorombei Andras monografidjdban nem csupan tisztelgés, ha-
nem sziikségszerll szakmai eljaras is, hogy a szakirodalombdl legtébbszbr szembe-
otléen kiemelve Kiss Ferencet idézi. (Harmincszor, s mindenki mast egyszamjegyt
mertekben) Alszerenyseg lenne nem emliteni, hogy magam is elkdvettem az id8k so-
ran kis kotetnyi irast, s ezek osszegy(jtve is mngelentek az alkoté hetvenedik sziiletés-
napjanak tiszteletére (A nemzet rebellise). Bizony magam is gondolkoztam azon, hogy
hozzalatok egy Csoéri-monografia munkélatathoz, s akkor tettem le errdl, amikor
megtudtam, hogy Gérombei Andras mar dolgozik ezen a téman. J6 kezekben tudtam
a feladatot, s az eredmény igazolta eldfeltevésemet. Magam pedig egy hasonléan f4j6
hidnnyal birkézhattam meg, amikor megirtam az elsé Kormos Istvin-monografiat.
Kortars irorél monografiat irni 1945 utan sokaig elképzelhetetlen volt. Eleinte a szak-
manak is konszoliddlédnia kellett volna, ehelyett azonban jott a bolsevik diktattra,
s az csak a hatvanas évek masodik felére szelidiilt meg annyira, hogy érdemben lehessen
foglalkozni akir kommunistaként szimon tartott irokkal is. Emlékezhetnénk ra, hogy
az 1966-ban indult Arcok é vallomdsok sorozat elsd két kotete Lengyel Jozsefet és Tllés
Bélat mutatta be, majd sorra olyan alkoték jdttek, akik vagy régota klasszikusok vagy
nemrég megholtak voltak, mignem a hetvenes évek elejére helyet kaphatott még életé-
ben Németh Liszld, majd Déry Tibor is. Az Akadémiai Kiadbé Kortdrsaink sorozata
1972-ben indult, s els hirom kotete Vaci Mihalyt, Ben-
jamin Lasz1ot és a vitathatatlan klasszikus Szabo Lrin-

GOROMBEI ANDRAS cet mutatta be, az utébbit Riba Gyorgy kivalé miivé-

- vel. Vicit és akkor mar ismét Benjimint is kommunista
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Amikor 1975-ben a Kortdrsainkban Santa-kismonografiam megjelent, az ir6 48 éves
volt. Akkor nem gondoltam bele, csak mostanaban tlnik fel, hogy e sorozat minden
szerz8je j6oval id8sebb volt, mire elkésziilt a réla sz616 munka. (A kivétel Vici Mihaly
lehetne, ha megélhette volna a kényv megjelenését, & is 48 éves lett volna.) Pilinszky
56, Siit8 Andras 59, Weores Sandor, Juhasz Ferenc 65 éves volt, mire a monografia
megjelent. Ebben persze sokszor nem a sorozat szerkesztdi voltak a hibdsak, hanem
a munkdjukat késve vagy egyaltalin el nem készitd irodalomtorténészek. A megirhatat-
lansag évtizedei utan kialakult tehat egy rossz hazai hagyomany, amely szerint kényel-
mesebb - célszer(ibb? szakmailag jegyzettebb? - teljes életmivekkel foglalkozni, mint-
sem palyajuk derekanal tart6 alkotokkal. Az évtizedek soran csokkentek ugyan a hia-
nyok, de az életmiivek koziil sok ma is csak varja azt, aki feldolgozna. Az id8kszben
lezarult palyak kozil sziikség volna példaul Bertha Bulcsu, Cs. Szabé Liszld, Darvas
Jozsef, Gion Nandor, Kardos G. Gyorgy, Orban Otté, Ratkd Jézsef, Szabé Istvan,
Szécsi Margit munkassaganak monografikus targyalasara. A koztiink él6 alkotok ko-
zil pedlg most csupan 65 éven feliilieket sorolva: Agh Istvén, Csukés Istvan, Csurka
Istvan, Fejes Endre, Hubay Miklés, Kertész Akos, Lator Laszlo Laszloffy Aladar La-
zar Ervm Réba Gyorgy, Szakonyi Karoly, Szdagyl Istvan palyakepe hidnyzik. Csoori
Sandoré szerencsére mar nem.

Gorombei Andras konyve a pozsonyi Kalligram Konyvkiadd Tegnap és ma cimd,
Szegedy-Maszak Mihaly altal szerkesztett sorozataban jelent meg. Ez a sorozat 1994 6ta
létezik, s a Csodri-monografia a 23. kotete. Csak olyanokkal foglalkozik akik a hu-
szadik szdzad mésodik felének alkotdi, a legkorabbi sziiletésti szerzd Ottlik Géza (1912).
Ertheten a valéban kortérs, é18 alkotdk keriilnek nagyobb szamban targyalasra. ]ol
szerepel a kozépnemzedék: ha j0l szdmolom, eddig kilencen vannak, akikrél Stven-, sét
negyven valahany esztend&s korukban jelent meg konyv. A konyvheti hirom még Gjabb
monografiat is figyelembe véve, s nem feledve a sorozatszerkesztés nehézségeit, a Tegnap
és Ma kapcsan szembeotld hidnyokrél korai lenne még beszélni, inkabb talan az
allapithat6 meg, hogy a Kortdrsaink és a Tegnap és Ma hasznosan egészitik ki egymaést. Az
utdbbiban iddig hirom olyan munka jelent meg, amelynek szerz8jérdl késziilt korabban
konyv a Kortdrsaink sziméra (Stit6 Andras, Nagy Lasz16, Pilinszky Janos), az adott
életmiivek jelent8sége azonban tovabbi munkakra is igényt tarthatna.

Meggy6zddésem, hogy az irodalomtorténésznek és targyanak - vagyis az iréi élet-
miinek - egymasra kell talilnia. Egy olyan kival6 szakember, mint Gérémbei Andras
nyilvan barmelyik klasszikus vagy kortars alkotérdl tud érvényesen szdlni, egy mo-
nografia megirasihoz azonban bensdségesebb viszony sziikséges. Olyan hosszabb be-
fogadbi-értelmezdi kapcsolat a miivekkel, amelynek sordn a puszta megértés mellett
meghatdrozé mértékil azonosulis is kialakul mind az életmi szemléletét, mind poéti-
kajat illetéen. Gorombei Andras eddigi koteteiben nyolc tanulmanyt, esszét talalha-
tunk Cso6ri Sandorrdl, a legregebb1 1975-6s keltezésti. O szerkesztette a Tanulmanyok
Csodri Sdndorrdl testes gylijteményét is (1999). A talilkozis azonban még régebbi:
a hatvanas évek derekara, a debreceni didkévekre visszavezethet8. Egy formalodd tudost
palya elsd 1épéseitdl ivel tehat a jelenkorig az ugyancsak formalédé életmiivel vald
szembesiilés. Kozben a személyes kapcsolat is elmélyiilt: koztudott, hogy a Hizel szer-
keszt&ségében 1992 6ta egylitt dolgoztak. Téved azonban, aki ebbdl arra kovetkez-
tetne, hogy Gorombei konyve terjedelmes barati panegirikusz. Nem, monografia ez
a javabdl, bar baratsagos hangvételd, és minden 1ényeges elemében elismerd. Méltat sza-
vai azonban mindig elemzéssel alitdmasztottak. Cso6ri Sindorrél monografiat irni ne-
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hezebb a szokasosnal. Az még inkabb csak formalis indok lenne, hogy sokat dolgozé
mivész: a bibliografia tandsaga szerint ez iddig 43 kotete jelent meg a valogatasokat,
gyUjteményeket is figyelembe véve. Az mar sokkal komolyabb szempont, hogy sok-
miifaji alkotd: a lirdéval egyenld stlyt esszéiréi munkassiga, s emellett szociografiat,
szépprozat, publicisztikat, filmforgatékdnyveket, beszédeket is irt. Tovabba: nemcsak
alkotd, hanem kozéleti ember is. A Kadar-kor ellenzékének egyre kézpontibba, meg-
kertilhetetlenebbé valo alakja, akire Illyés Gyula halila - 1983 4prilisa - utdn mind egy-
értelmtbben harult a nemzeti kolt6 egyre lehetetlenebb - s egyébként Illyés altal sem
jokedvvel viselt - feladatkdre. Sajitos modon ez a tarsadalmi helyzet és feladat 1990
utan sem valt konnyebbé. Mig a nyolcvanas években a mértékadé nem hivatalos koz-
véleményt formalé dramlatok szinte szvetségesek voltak a nemzeti szempont dinami-
kus érvényesitésének sziitkségességében az orszag dolgait illet8en, addig ez a helyzet
a kilencvenes évekre radikalisan megvaltozott. A szdvetség érthetd: a Szovjetunibedl
és rendszerétdl valo elszakadishoz igen hatdsos érv a nemzeti fiiggetlenség eszméje.
A kommunisztikus globalizacié ideéjét azonban a piacgazdasagé véltotta fel, s a hetvenes
évek pesti szévicce most valt igazan id8szerivé: a vilag proletarjai helyett a villak pro-
letarjai egyesiiltek. A marxizmus azt hirdette, hogy a kommunizmus viligiban majd
mindenki a képességei szerint fog dolgozni, s a sziikségletei szerint részesiil a teljes bs-
séggel megtermelt tarsadalmi javakbol. A mai piacgazdasig valtozatlanul azt prébélja
elhitetni, hogy mindenki a maga szerencséjének a kovacsa, vagyis: barki folkapaszkod-
hat az uborkafara, gondmentes villalaké6 lehet. A szerencsét az egész foldkerekségen le-
het keresni, s aki nem talalja, magira vessen. A szocialista tdborban masodrendinek
tartottak a nemzeti hovatartozast, de azért mesterségesen is elzartak egymastdl a tabor-
laké nemzeteket, népeket. Szandékuk ellenére ezzel is segitettek megdrizni a nemzeti
maéssag tudatit és ontudatit. A nemzeti hovatartozas manapsag is masodrendlinek sza-
mit, bar mas érvrendszerrel. Kotelezd, s helyesen a nyelvi, a kulturdlis, a vallasi, az
életm6dbeli massig iranti tolerancia, am a globalizacié hiveinek szemében szégyenletes
maradisdg a magyarsigtudat hangstlyosabb megvallasa, értékeinek védelme. Szinte au-
tomatikusan megkapjak ezek a torekvések s elitéld hangstllyal a jobboldali, a konzer-
vativ mindsitést. Kapott Csodri Sindor még ezeknél sokkal megalapozatlanabb és bar-
dolatlanabb timadasokat 1 is, olyanokat, amelyekhez képest a Kidar-korszak biralatai
irodalompolitikai mézes-mazos szirénhangok voltak. Vagyis Csoéri Sandor, a kozéleti
ember a kilencvenes évek antagonisztikus politikai csatainak metszéspontjaba keriilt.
S mivel ehhez az évtizedhez még korant sincs torténelmi tavlat, igencsak jozannak kell
annak lennie, aki feltérképezésére véllalkozik.

Valljuk be, az emberiség legalapvetdbb sorskérdése az, hogy megmarad-e. S a léte-
zés tavolabbi jov&je nehezen képzelhetd el egynyelvii, egykultrajd tomeggel, hacsak
nem néhany milliényira apad a Fold lakoinak szama, ami csakis egy katasztréfa utan
képzelhetd el. Az egyes nemzeteknek, nyelveknek is alapvetd sorskérdése az, hogy
megmaradnak-e. Ha nem, az emberiség is végveszélybe keriil. Nyilvin nem a nemze-
tek pontos szima a meghatirozé. De amelyik mar van, esetleg ezeréves hagyomany-
kinccsel, annak pusztuldsa értékveszteség, radikalis fogyatkozasa tragédia. Sokan meg-
irtdk mar, hogy a magyarsig megmaradasa valosagos csoddja az eurdpai torténelemnek.
Csoda tortént az elsd évezred végén, amig eljutottunk az allamalapitishoz, s csoda
a masodik évezred kozepétdl kezdve, Mohacstél, azzal, hogy az orszagot évszazadokra
elvesztve is meg tudtuk &rizni a nemzetet, a nyelvet, a kultdrit. Minden valaha volt
magyar ember emléke noveli a felel8sségiinket a megmaradasért. Természetesen ez
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nem a nemzethaldl kozeli rémképével vald viaskodast jelenti, mert bar egyel8re meg-
allithatatlanul fogyatkozik a magyarsag létszdma, nem ez a legfdbb gond, hanem a ma-
gyarsagtudat sorvadasa, szétporladasa. Ezzel néz szembe évtizedek ota Csodri Sandor,
s nem tolthette el joérzéssel, hogy amikor ezt a magyarsagtudatot apolja, mintha ten-
gerbe hordana rocskaval vizet, oly kevés az eredmény.

Miért kell minderrdl részletesebben sz6lni? Azért, mert taldn ennyibdl is kitetszik,
hogy Csoéri Sandor vilagképével foglalkozva voltaképpen az Gjkori magyarsig min-
den gondja-baja teritékre keriilhet, de a huszadik szdzad torténelméé, szellemi életéé,
irodalmaé mindenképpen. Mindebben otthonosnak kell lenni tehat annak, aki ezzel az
életmiivel foglalkozik.

Nyilvanval6 igy is az, hogy a sorozat adta terjedelem, a mintegy 250 oldal nem ele-
gendd a kovetkezetesen részletesen kifejtd targyalasmédra. Gorombei Andrasnak tehat
elézetesen meg kellett terveznie a ml szerkezetét, eldonteni a terjedelmi aranyokat. Az
5 oldalas bevezet6 utan a lira Gsszesen 96, az esszé 115, a szépproéza, a film 34, végiil az
életrajz, a bibliografia, a fotd 33 oldalnyi helyet kapott. Ami ebben a leginkébb szembe-
6tl8, a lira és az esszé kozotti ardny. Gorombei Andras szandéka magatdl értetédden az,
hogy az esszéiréi teljesitmény rendkiviiliségére, a korszakban egyediilvalé voltara foko-
zottan felhivja a figyelmet, s ez a targyalasméd kiegyenstlyozottsagaval és alapossagaval
sikeriil is neki. A monografia nem tesz mindségi kiilonbséget az életm lirai és esszéirdi
vonulata kozott, s ezzel a magam részérdl messzemenden egyetértek. Olyasféle alvita
volna ez, mintha azon merengenénk, hogy Kosztolanyi Dezsé lirai vagy epikai mivei
a jelent8sebbek-e. Mégis, sziikséges szamot vetni azzal is, hogy Cso6ri Sandor koltészeté-
nek rangjat nem mindenki 1itja akkordnak, mint a monogréfus S a visszafogottabb
terjedelem taldn nem mindig elégséges az 11yen olvas6k meggybzésére.

Felfogasom szerint minden lirai életm{ egyenetlen szinvonal, mert nem lehet
mindig remekmiveket irni, s ez alél még a legnagyobb ellenpélda, ]ozsef Attila sem
mindig kivétel. A kolt8ket tehét hangsulyozottan java munkaik alapjan kell meg1teln1
Ezt teszi Gorombei Andras is, 4m e sorozatban nem kapott teret arra, hogy - mint
Nagy Laszl6-monografijaban - legaldbb tucatnyi verset kell§ részletességgel elemez-
hessen. Lett volna erre hely, ha Csodri Sandor csak lirikus lenne, de & - szerencsénkre -
nem csak az.

Gorombei Andrasnak, dacara a kényszerl onkorlatozasnak, sikerilt a Csodri-lira
eddigi legteljesebb és legmélyebb bemutatasa. Megalapozottan érvel amellett, hogy
Cso6ri Sandor id8sebb koltd-testvéreinek, Nagy Laszlonak, Juhdsz Ferencnek, Pi-
linszky Janosnak az &tvenes években végrehajtott lirai forradalmai utén is lehetséges
olyan érvényes koltdi utakat feltdrni és bejarni, amelyek a magyar hagyomanykinccsel
nem szakitanak radikéalisan, azaz nem valnak se neoavantgirddd, se posztmodernné.
Hozzatehetjiik, hogy ennek nem Csodri az egyetlen kepv1se10;e, hiszen emlithetnénk
Orban Ottot Agh Istvant, Bella Istvant, Utassy Jozsefet s meg masokat is. E b8vithet8
névsorban azonban mlndenkeppen Csobri Sindor az elsé: & a hatvanas évek kozepére
megteremtette azt a koltdi vilagot, formanyelvet, amely Ssszetéveszthetetleniil az 6vé.

Gorombei Andras elemzéseinek kiindulépontja, hogy ez a lira érett korszakiban
a bartoki versmodell alapjan szervezddik. Alapelve, ebbdl is kovetkezden, etikum és
esztétikum feladhatatlan egymésrautaltséga Tipusat tekintve litomdasos-metaforikus.
Nagyfoku személyesség hatja at és erds mdulat az egyes miivek kozérzetverseknek is
nevezhet8k. Erdemes idézni az egyik summazé bekezdésbdl: ,A versek iizenete, mon-
dandéja valamiféle egzisztencidlis hangoltsag, 1éthangoltsig. A verset nem a linéris ér-
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zelemfolyam, nem is az egyenes ivli gondolat vagy az egységes hangulat szervezi, ha-
nem a sokszor rendkiviil sokféle elembdl teremtett atmoszféra. Csodri Sandor lirai
énje sok arnyalatd, rapszodikus és elégikus hangoltsig végleteit is egymashoz kap-
csolja. Képvildganak elemei egyszerre szirmaznak az archaikum kiilonféle rétegeibdl és
a paraszti gyermekkor gazdag természetélményébdl, illetve a modern koltd Vilégra
val6 nyltottsagabol Az 1y Csobri-vers olyan Osszetett atmosz{érajl, olyan gazdag ré-
tegzettségll, hogy fogalmi nyelven szinte megkozelithetetlen, hiszen lirai funkcidja ép-
pen a masként kimondhatatlan lelki atmoszféra érzékeltetése, sugalmazasa. Ez a mo-
dern vers a szdjelentéssel szemben a szavak magikus hatdsit részesiti el8nyben, de ebbe
a szOmagiaba mér belekapcsolja a lirai személyiség torténelmi tapasztalatait és a szo-
jelentés tartalmait is. A szdelemekhez tehat vilagok kapcsolédnak.” (134-135.) E jel-
lemzésbd8l - a monografia egészére érvényesen - a kovetkezd kulesfogalmakat kell
kiemelniink: léthangoltsig, Osszetett atmoszféra, rapszodikus és elégikus jelleg, archai-
kussag, torténelmi tapasztalatok, szo6mdgia, gazdag rétegzettség. Egy mas helyen Go-
rombei Garcia Lorca duende-fogalmit vonja be az értelmezésbe: ,,Ez a legjobb Csodri-
versekben a maga titok voltaban olt testet a litomasos képi kifejezésben.” (113.)

Ez a fajta litomasossag is elvezet tehat nemcsak a sz6magidhoz, hanem a tigabb ér-
telm{i mitoszisighoz. Nem olyan mértékben és médon, mint Garcia Lorcanal vagy
Nagy Laszl6nal. Csooriét én jézan mitoszisignak nevezném: targyiasabb, a képzelet
szamara latvinyszerGbben kovethetd. Nagy Laszlé mitoszisagat archaikusnak tartom,
»azsiaibbnak”, Csoériét ,eurdpaibbnak”, gordgség utaninak. Ez persze nem érték-
mindsités, csupan leird jellemzés. Mindenesetre a duende fogalmanak bevezetése a Cso6ri-
lira értelmezésében nagyszer(i taldlat. E fogalom villimfényében magam tgy éreztem:
tobbet, jobban értek Csodri koltdi vilagabol.

Az elsd Csodéri-monografia alaposabb bemutatasihoz hosszabban illene szélni az
esszéir6i munkassag értd elemzésérdl. Arrdl, hogy Gorombei Andris szerves egység-
ben latja a lirai és az esszéirdi termésbdl kibontakozé vildgképet. Nincs tehat ellent-
mondas, nincs iitkdzés sem a szemléletben, sem az esztétikai értékben. Kell8 tirgyalast
kap azoknak a szellemi hatisoknak a taglalasa is, amelyek szinte végigkisérik a pélya
ivét. A legfontosabbak: Jézsef Attila, Ady Endre, Németh Laszlo, Nlyés Gyula és
Nagy Liszlo. Ez az elemzés sorrendje is, s az élen a mintegy tiz oldalas Jozsef Attila-i
hatastorténet a targykornek modszertamlag is példaértékt bemutatasa.

A Tegnap és Ma sorozat koteteihez szervesen hozzatartoznak a kotet végén a fény-
képek. Ezek szama - jelenleg 30 - elismerést érdemld. A vizudlis kultira jelenlegi sza-
kaszaban nemcsak a koltSi képeknek, hanem fényképeknek is szerepiik van. Akit lat-
hatunk is, azt talin jobban megértjiik. Sajnos a fényképek nyomdai kivitelezése fel-
tinden gyenge, elmosbdottak, maszatosak, s igy nem tudjak a kivant célt elérni. Az vi-
szont 6romteli, hogy a cimlap szines fot6ja utan az elsé oldalon kozlik az utobbi évek-
ben hiressé is valt Téth Sindor egykori grafikajat a gimnazista Cso6ri Sindorrél

A monografia egy olyan alkot6t mutat be, akinek az emberi teljességre és a szabad-
sigra val6 torekvés a legf6bb célja, aki nem valasztja szét az etikumot és az esztétiku-
mot, akit foglalkoztatnak a nemzeti sorskérdések, aki ma is azt vallja, hogy az iroda-
lomnak kiildetése van. Mindezzel a magyar irodalom hatalmas folyamanak szerves
része. Miként a cimlapra is kiemelt zarémondat megfogalmazza: ,Eletmive nemzeti
kultdrank eszméltetd értéke.”

@a«u/ 95’3“
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A kozos nevezett
JOKAI ANNA: APOKRIF IMAK. ELMONDJA A SZERZO

Ritkdn torténik meg veliink: valaki beszél hozzank, mi mégis mintegy kihallgatjuk
szavait. Vagy éppen tokéletesen magunkra érthetjiik, amit 6nmaganak mond. Azért
sz6lhat hozzank ebbdl a bensségbdl, mert végiil is - azaz eredendSen — nem szdlit
meg, k'o'vetkezésképpen nem is akar rabeszélni semmire, nem toboroz, és nem riogat:
valéban a magiét mondja, csakhogy €z a ,,magamondas térvényszerlien egyetemes.
Nem minket szolit meg - nincsen am célkézonsége —, hanem azt, amiben mindenki
osztozhatik. Azt azonban igen, azt nagyon is szem el tartja. ]oka1 Anna el8bb az
orok érvényl szellemi igazsaghoz fordul, majd tdprengései rendjében egyszerre beszél
réla és hozza. Kihallhatjuk ,imait”, és részesei lehetiink egy beszélgetésnek. Olyannak,
mely bar technikailag egyoldali, mégis (jra meg Gijra megadja - nekiink is - a szét.

Az irasmd a papiron alljon helyt 6nmagaért - szokott zs6rt6l6dni e sorok irdja ver-
sek-prozak el8adasain lattan-hallatan, és még a szerzdi recitacidkat is gyanakvassal fo-
gadja. Hany- meg hanyféleképpen rontja el az ird, a koltd sajat szovegét! - kialt fel
néha; pedig az ,elrontas” itt természetesen értelmezést, szitkségképpen egyoldalt vagy
egyiranyu értelmezést jelent. Nos, Jokai Anna hangjan ezek a szévegek inkabb vissza-
helyez8dnek valamely eredetiségbe, semmint masodlagos elbangzdssd valninak. Meg-
torténik a visszalényegiilés mégpedig a talan legritkabb fajtabdl: az eleve sz6- és hang-
iz{, az eleve beszédhang( nyomtatott szévegek — amelyek oly sokféle vizualis, tipogra-
fiai eljarassal utaltak erre a sz6-, azaz hangbeliségre - csakugyan hangga és hanglejtéssé,
beszéddé és beszédnyomatékka valnak. Azt hinndk, igy természetes; pedig nem az.
Bar éppen Jokai Anna lényétdl és alkot6 (azaz gondolkodd) habitusatdl igen tavol all
mindenféle teljesitményelv, ezt igy mégis 8 érte el — ami lemezrdl felhangzik, az az §
munkéja.

Az Apokrzf imdk korongja arra var, és arra int, hogy maradjunk magunkra vele,
mint egy szép szonataval, érett és nyitott szemelylsegkent hallgassuk - kulon-kulon,
magunkban - a lényegbevagd, az életiink létbeli és etikai alapjaira kérdezd és valaszold
% Sy lizeneteket. Az 1madsag nem kmyﬂatkoztatas

g)‘ bt Jokai Anna nem véti el a pozicidkat, § min-

V _. S denkor a maga nevében beszél: ez a legtdbb,

2 amit igazsigaért, igazsigaiért tehet - amelye-
, JOKA] { kért nem mellékesen itt kiizii meg, itt és
ANNA most, a filiink hallatéra: Beszéde, hanghpr-
g dozasa jolesGen nélkiilozi a szoszéki retorika
ADOKHf hatasformait: nem hizeleg, nem atkozddik,
imak nem szellemeskedik, nem ginyolédik — nem
temet és nem dicsér se cézart, se cézarnak

elmondja a késziildt. A maga elé mondott sz6 hitelét te-

Hungaroton Records Ltd.
Budapest, 2002
Hungaroton Classic — CD
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remtette meg a stidibban is: ennek is van heve, szenvedélye - ennek van csak igazan -,
de ebben a szenvedélyben maga a személyiség lobog, nem hatasgépezet z6rdg.

A kilenc szdveg tobbségével A rove és a gallya ,Apokrif imak” cimd ciklusaban is-
merkedhettiink meg nyomtatasban, néhany darab viszont az utébbi évek termése. Ko-
z6s vondsa mindegyiknek a torténelemre iranyitott metafizikai meditacid, az egyéni és
kollektiv felelSsség egyszerre megértSen arnyalatos és kovetkezetesen szigort szamba-
vétele (ez a bizonyos ,kollektiv” persze csak az ,egyéni” meghosszabbitasa lehet, sze-
rencsés esetben). Osszefogja ezeket a darabokat a sajatosan Jékai Anna-i mifajkozotti-
ség is: a versszerlség nyomatékos jelenléte, valamint a litania és a dramai kérus, a mon-
doka és a zsoltar elvegyiilése az esszéprézaval. A papiron a szimmetrikus szerkezetek
sorozatokban épiilé gondolatritmusat a ,lathat6 nyelv” eszkozei jelenitik meg, am
a szerz8 él6-szava hangzb élménnyé teszi a ritmust. Nem csupan felolvassa miveit: itt-
ott varatlan nyomatékkal irdnyitja a figyelmet olyan részletekre, melyek az eredetiben
(?) Ggyszolvan csak kozbevetésként jelez8dtek.

Ima a kénnyd bicsiért — sz61 immar felejthetetleniil a régtdl emlékezetes vallomas.
De nemcsak errdl a kivételesen telitett szovegrdl, hanem a lemez egész anyagarol el-
mondhaté, hogy itt a megszolaltatas - a posztmodernizmus egyik kedvelt nézetével
szemben - nem bontja fel, nem tagolja szét a mivek vilagat a medialitas kiilonnemt
csatorndira, amelyek mogiil hidnyozna az egységes értelmezhet8ség rendje. Ezek az
»el8adasok” ratalalnak és ramutatnak a kozos nevezdre. Ha legvégiil szabad eljatsza-
nunk a szavakkal, talan kicserélhetjiik a ,k6z8s nevezd” sztereotip fordulatat a kdzos
nevezett-re. JOkai Anna irott vagy épp elmondott szavaiban éppen az a nyelvi tény és
moralis elszantsag kapcsolja egybe az eltérd kozegekre szakadt megnyilatkozast, hogy
az (alap)szovegek - sz0 szerint vagy sugallattal, egyik vagy masik széval - megneve21k
a rend és a vildgterv 8sokat és fenntart6jit, mégpedig a kozos (egyetemes) érvényesség
hangnemében.

Basdes Lasgles

KORANYI GABOR: FEKV® FORMATUM
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Az Gjraolvasott Petelei
PETELEI ISTVAN: OSZI EJSZAKA

A Pozsvai Gybrgyi 4ltal szerkesztett Oszi éiszaka a szhzadfordulé napjainkra mél-
tanytalanul feledésbe meriilni latsz6 szerzdjének, prézaird kismesterének, Peteler Ist-
vannak az alkotasait kindlja fel (Gjra)olvasasra. E kotet megjelenése, mely legalabb egy
évtizedes varakozasnak tesz eleget, régi addssiga a szakmanak és a konyvkiadasnak.
Kdzismert napjaink irodalomtudomanyéanak azon térekvése, mely a szizadfordulé iro-
dalmanak, legf8képpen novellisztikdjanak jraértékelésére iranyul, hogy a ,kinon pe-
remérdl” a szinvonalanak megfeleld helyre emelhesse az amigy a Nyugatos nemzedék
teljesitményéhez mérhetd életmiveket, vagy legalabbis életmiiszakaszokat, szoveg-
egylitteseket. E kozel masfél évtizede tartd rekanonizacids folyamat ideje alatt meg-
jelent valamennyi primer szdvegkiadas és interpretaci6 hianyp6tld volt, s a kozérdek-
18désre is szdmot tartott. Emléksziink még a Csath életmiikiadas nagy sikerére s vélhe-
toleg hasonlé sorsa lesz a tavaly megjelent edd1g1 legteljesebb Lovik gytj temenynek de
van j6 valogatasunk a Cholnoky testvérektdl és Tomorkénytdl is. Am akadnak olyan
szerz8k 1s, akik a konyvkiadas és a szélesebb olvasokozonség szamara még (jrafelfede-
zésre varnak. Szerencsére Petelel mar az elébbiek, s nem az utdébbiak kozé tartozik.

Ha vetiink egy pillantist a Petelei-recepciora, feltinhet a mivek iranti érdekl8dés
vertikalis és horizontdlis egyenetlensége. Az életében nagyrabecsiilt szerz8 (emlékez-
ziink csak pl. Schépflin Nyugatbéli meleghangt kritikajara) mtveibdl halalat kgve-
t8en, 1910 utn 4tlagosan két évtizedenként keriilt kiadésra 6n4llé vélogats. Az Oszi
éiszakdt megel8z8 utolsd kotet, A tiszta haz (1981) tobb mint 20 évvel korabbi, melyen
kiviil csupan a Lobbands az alkonyatban (1955) és A fiilemiile (1963) lelhetd még fel eset-
leg egy-egy nagyobb kényvtar polcain. FeltGing, bar nem meglepd az is, hogy a hata—
rainkon kiviili érdeklédés mindig nagyobb volt a kolozsvéri szilletést szerzit es mu—
veit illetéen, mely nem csak azzal magyarazhatd, hogy sz6vegeit sokan mmt a reglo el-
beszélését olvassik. Igy aztin annak ellenére, hogy életében hét sajit, méra mar szinte
hozzaférhetetlen valogatast publikalhatott, az azt kovetlen eltelt majdnem sziz
évben ritka eseményszamba ment m{iveinek megjele-
nése, annak ellenére, hogy - nagyobbrészt az irodalom-
oktatisnak koszonhet8en - szilirdan tartotta magat
a koztudatban.

Tekintettel e helyzetre tilzott optimizmusra enged
kovetkeztetni annak a tanulmanyanak a cime (,Az Gjra
meg Gjra felfedezett Petelei.”), melyet Pozsvai Gyorgyi
e lap hasabjain publikélt 2002 augusztusaban. E cimvalasz-
tas elsd kozelitésben azt sugallja, hogy az életmi j6l rep-
rezentalt, s hogy a Petelei-prézapoétika recepcidjaval min-
den a legnagyobb rendben van. Am hamar eloszlanak
az ill4zibink, ha - akir e hivatkozott tanulmany mentén

OSZ1 EJSZAKA

Anonymus Kiadé
Budapest, 2002
273 oldal
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- végiggondoljuk az életm{ utbéletét, vagy szdmbavessziik a fent emlitett szovegki-
adasi problémakat, hisz az ,Gjrafelfedezés” mindaddig csupan vagyalom maradt, amig
a mitvekhez valé hozzaférés szinte lehetetlen volt. Persze a szerkeszt8n8 kijelentése
vélhet8leg egy inter/paratextudlis jaték, s David Gyula 1956-ban megjelent cikkére (Az
Ujra felfedezett Petelei) alludal, s azon beliil is annak kovetkez8 gondolatara: , Nem egy
iréval megtortént mdr, hogy haldla utin {rdi hagyatéka a legellentétesebb irdnyzatrok
kereszitiizébe keriilve, egymdssal ellentéres iranyzatok dldozatdvd vals... — majd késdbb igy
folytatja: Petelei azonban tilélte értékeldit.” Ez az idézet azért is érdekes, mert bar David
Gyula e sorai egy elfogulatlan, tisztan esztétikai kategériakon alapuld kozelités igényét
jeleni be, a gyakorlatban azonban cikke eléggé egysikti olvasatot ad: a realizmus
terminologiija fel8l kozelit az életm(théz. Talin ez az el6zmény (is) késztethette
Pozsvai Gyorgyit irdsinak cimadisira, mely egyben a kotet mottdja is lehetne.
Mindenesetre tanulmanya és valogatasa — bir természetesen a kettd kiilon is kerek
egész — egymast erlsitve sokkal arnyaltabb Petelei képet tar elénk, mint barmely
korabbi iras. A szerkeszt8n8 irodalomtorténeti és -elméleti, narratoldgiai, valamint
esztétikai kutatdsokat szem el6tt tartd valogatisa valdban a szerz8 miveinek Gjra-
felfedezéséhez vezetett, és egyben 4 olvasatot kinalt fel a kézonség szaméara. Hisz
e valogatasanak nagy érdeme nem csupan az, hogy van, hanem hogy masként van: hisz
a Petelei-ouvre legkiilonfélébb pontjait, szovegeit veszi szamba, talan nem is csupan
a legjobbakat, hanem a legkulonfelebb poétikai eljarasokkal éléket, s ezltal lesz leg-
inkabb reprezentativ a gytjtemény.

A kdtetkompozicié - mint ez a szerkeszt8i ut6szobal is kideriil - elsdsorban (iro-
dalom)tdriéneti szempontokat figyelembe véve alakult ki. Az Oszi éiszakdban olvas-
haté szévegek forrasa az a szerzé altal szerkesztett hét gyGjtemény, mely még Petelei
életében megjelent, s amely a Gyalui Farkas altal kozreadott poszthumusz Elbeszélések
I-II. koteteivel kiegészilve a valogatas gerincét adja. A novellak elrendezése elsésorban
kronolégiai szempontokat kovet: az elsé kotetmegjelenések idejéhez igazodik, oly-
annyira, hogy még az abbdl kiemelt novelldk eredeti kompoziciojat, kényvbéli pozi-
cidjat is megor21 Am a szerkeszt6n6 néhiny olyan szoveget is felvett az Oszi éjszakdba
(pl. Egy ,,/eacsa torténete, A Csulakok, Alkonyat) melyek eredetileg kotetben nem jelen-
tek meg, am folyo1ratbeh kozlésiiket alapul véve szintén kronologiai szabalyok szerint
keriilhettek be a valogatasba. E novellak felvétele a kompozicié elényére szolgalt, hisz
altaluk arnyaltabb képet kaphat az olvas6 Petelelrol mivel a tircanovella humoros vél-
tozataval nem is eredmenytelenul kisérletezd irdi probalkozasoknak (Egy ,kacsa™ torié-
nete) lehet szemtandja. Masrészt az egyes szovegtipusok elkiillonbozése altal a novellak
tartalmi és stilaris jegyei is markansabban rajzolédnak ki. A fenti példanil maradva: az
Ujsagiras természetét és a hirek alakulastdrténetét karikirozd szoveget a kotet talan leg-
tragikusabb, s egyben legjobban megirt elbeszélése, a Mili el6zi meg. A szerkesztés ta-
lan e pontja tartogathatta a legnagyobb kihivast: am Pozsvai Gyorgyi kivald arany-
érzékkel talalta meg a leginkabb pozicidképes szoveget, hisz a dramai hangvétel fokoz-
hatatlansagat beldtva egy konnyedebb hangvételi, humoros széveggel oldotta fel a fe-
sztltséget. A kompozicid egészére egyebkent is jellemz8 az ellenpontozé technika.
A nehezebb fajsuly lélektani elbeszélések sorat meg-megszakitja a humor felé hajlo te-
matika, s6t az egy mtalkotason beliili dichotémia is megfigyelhetd (4 székek), mely
nemegyszer az olvasoi elvarasok automatizmusa ellen dolgozik.

A kotet hangvételét, miként az életmi legnagyobb részét is, a tragikum és a dra-
maisag esztétikai kategoridja hatdrozza meg, igy nem véletlen, hogy a lélektani és dra-
mai novella két kiilonbdzd alakvaridnsa keretezi a kotetkompozmot Az Arva Lotti
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konfliktusa a 1élek belsejében zajlik: bar a megjésolt és életfogytig tartd reménytelen
szerelem beteljesiilésének latszata okozza a f8hds haldlat, azonban Petelei nem hagy
kétséget afeldl, hogy nem a novella zarlatdban keresendd a tragikum, hanem Lotti 6n-
ként valasztott sorsaban, dlmaihoz valé patologikus ragaszkoddsiban. A drimai no-
vellatipus legtisztdbban - igaz helyenként balladisztikus elemekkel is gazdagodvian -
a kiils6 konfliktusra épiil8 Parasztszégyenben jelentkezik, melyben a szerelmi indittatdst
birtoklasvagy kergeti haldlba a tisztességtelenség vadjaval illetett Esztert. De hasonl
konfliktust tematizal a Mdli, Az én szomszédom, Lobbanas az al/eonyatban melyek hé-
sei a Petelei-életmiiben is gyakran megjelend killsne figurak kulonbozo és nagyon iz-
galmas alakmasait képviselik. A klasszikus novellaforma tokéletes variansai e szovegek:
az életdt egy kiemelt mozzanatan, epizbédjan keresztiil a malt valamely tragikus pilla-
nata vagy folyamata sejlik fel, mely altal a figurdk pszicholdgiailag is hitelesen abra-
zolttd valnak. E novellak Gjraolvasisakor nem szabad figyelmen kiviil hagyni a kontex-
tust, melyben azok sziilettek. Szerz8nk - mint e kétetben kozolt elbeszéléset is j6l mu-
tatjak - szigortian ragaszkodott a novellaforma kovetelte zart struktirahoz. Ez két
komponensbdl is adédik: egyrészt valamennyi e kotetben kozolt szoveg folybirat sza-
mara késziilt, s a tarcanovella szigord, kiilsé kériilmények diktalta szempontjainak is
eleget tett. Igy a terjedelmi kotottség megkovetelte feszes szerkezet, jelen esetben a csu-
pan rovid jellemabrazolas a parbeszédeknek és a torténéseknek rendelddik ald. Més-
részt a lelektam- és dramai elbeszélések hasznira is vilt ez a kotottség, mert megdvta
azokat a tdlirottsig veszélyétdl. Petelei talan legjobb irasai a kihagyassal é18, balladisz-
tikus szerkesztésmodot kovetd, a dramai elbeszélés irainyaba kozelitd novelldk.

Filologiai érdekessége is van a kotetnek. Megtalalhato benne a Mez8ségi it mmu
eredetileg az Erdélyi Gazdasag1 Egylet palyazatara késziilt iras, mely a szociografia m{-
fajaval kisérletez8 szerzd reflexié- gyu)temenyenek eddigi legtel esebb, legpontosabb ki-
adasa. Az OSZK kézirattarabél szarmazd, teljes egészében kézreadott szoveg toredé-
kessége miatt eliit ugyan a kotet tobbi irasatdl, de ez nem zavard, hisz nem tori meg
a kotet sokszim’iségre torekvd kompoziciéjét S mindaddig, amig az életm kritikai ki-
adasara varni kell, a leghasznalhatobb sz6vegvarians. Szintén az irodalomtérténészi ala-

ossagot dicséri az Oszi éjszaka j jegyzetanyaga, mely a szerkeszt81i utdszot kovetoen az
elsé kiadasok részletes tartalomjegyzeket és forrasat tartalmazza, valamint még egy kis-
szotart, mely a tajnyelvi és régies szavak jelentését tisztazza.

Pozsvai Gyorgyi lathatéan az életm{i egészét reprezental6 gylijtemény elkészitésére
torekedett Kivalo aranyérzékkel vegyitette az életmd klasszikusabb, ismertebb, de
mégis kihagyhatatlan darabjait (pl Mali, Lobbands az alkonyatban, Arva Lotti ) a ke-
vésbé hivatkozott ( pl. Kakukkos éra, Az alk ) miivekkel. S bar a szovegek elrendezése
inkabb torténeti szempontok szerint alakult, a szévegvalogatas a legmodernebb narra-
tologial, stilisztikai és szovegtani tapasztalatok figyelembevételét is mutatja. Azaz nem
a Petelei-recepcid kiilénb6z8 hullimaiban, id8szakaiban megjelent értékelésekhez,
esetleg (kézi)konyv fejezetekhez kivan szoveggyu)temenyul szolgalni, hanem egy
olyan sz6vegvalogatoi olvasatot ad, melybdl az deriil ki, hogy ezen a szizad- vagy in-
kabb ,,ezredelon 1s van aktualitdsa e maveknek, melyek a recenzens szerint is kialltak
az id8 prébajit. Eppen ezért is szitkséges volna a hidnyzé Petelei kritikai kiadas meg:-
valbsulasa, s az ird prozapoetlka]at quaertelmezo monogrifia megjelenése. Az Oszi ¢ g-
szaka, valamint a szdmos részpublikacid (Tiszatdj, Palocfold, Iskolakultira) ismereté-
ben ezeket bizvast remélhetjitk Pozsvai Gyorgyitdl.

%éynfn&x’ C;Z;auzomuw»
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LA Tisza-parton mit keresek?”

,Szeged szamara a kultara jelentheti
a tovabblépés legnagyobb esélyét”

BESZELGETES CSURI KAROLY IRODALOMTORTENESSZEL,
A BECSI COLLEGIUM HUNGARICUM IGAZGATOJAVAL

A kulttra és a tudomany erdsitése jelent8sen hozzijarulhat Szeged Vonzerejenek
noveléséhez, allitja meggy6z8déssel Csuri Karoly irodalomtorténész, aki 1999 6ta a bé-
csi Colleglum Hungarlcum igazgatdja. A jeles kutatd 1946-ban szuletett tosgyokeres
szegedi, a JATE BTK német-angol szakan szerzett diplomat 1969-ben. Az egyetem né-
met tanszékén kezdte palyajat, végigjarta a ranglétrat, és 1987-ben a német, majd 1993-
ban a megalakul6 osztrdk tanszék vezetdje lett. Kézben 1991-t8l 1993-ig a giesseni
egyetemen Humboldt-6sztdndijas volt. Kutatasi teriilete a szdzadfordul6 irodalom- és
kultrtdriénete, valamint a mliértelmezés elmélete és médszertana. Konyveti, tanulma-
nyai f8ként németiil jelentek meg: igy pl. Texttheorie und Interpretation. Unter-
suchungen zu Gryphius, Borchert und Béll (tarsszerzd), Die frithen Erzihlungen
Hugo von Hofmannsthals. Eine generativ-poetische Untersuchung, Zyklische Kompo-
sitionsformen in Georg Takls Dichtungen (szerkeszt8). Néhany kotet magyarul is nap-
vilagot latott: Lehetséges vilagok. Tanulmanyok az irodalmi miiértelmezés témakéoré-
bél (szerzd), Az elbeszélés értelmezésének stratégiai (tarsszerkesztd), Az egyszerii for-
mak szemiotikéja (tarsszerkeszt8). Oktatdi munkassagit Apaczai Csere Janos-dijjal is-
merték el.

Csaldadi indittatdsa, isko-
ldi mennyire jdtszottak szere-
pet palyavdlaszidsiban?

A Dézsa Gyorgy Altals-
nos Iskola utan a Radnéti
gimndziumba jartam, majd
pedig a Sagvari gimnazium-
ban érettségiztem. Mint so-
kan masok abban az idében,
a mi csalddunk is igen sze-
rény korillmények kozott
élt. Sziileim ennek ellenére
biztositottak a lehetdséget,
hogy tanulhassak. Azt csi-
| nilhattam, amit igazin sze-
rettem, nem prébaltak rim
er8ltetni sajat elképzelésii-
ket és izlésiiket. Ennek na-
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gyon Oriiltem, de azért sokszor szégyelltem is magam. Littam, hogy &k mindig dol-
goznak, én meg csak az irdasztal mellett Ulok és olvasok. Furdalt a lelkiismeret, és
hogy némiképp kompenzaljam ,semmittevésemet”, 6todikes koromtdl kezdve min-
den nyaron elmentem dolgozni. Eleinte fizikai munkat Vegeztem kés8bb, egyetemis-
taként, tolmécsoltam. Ev kézben esténként sokszor segitettem edesanyamnak a fod-
rasziizletben, egy-egy hétvégén meg apdmmal Voltam, aki szobafestést véllalt. Sziileim
a tovabbtanulas korulmenyelt teremtették meg szgmomra, a tenyleges palyavalasztas-
hoz viszont glmnazmml osztalyfonokom Araté Adam tanar Gr adott indittatast. Ki-
valé ember és nagyszeru némettanir volt. En meglehetosen csendes, visszahz6dd
gyerek voltam, ezért is marad 6rokre emlékezetes szimomra, amikor negyedlkes ko-
romban komoly iskolai botranyba keveredtem.

Mi tortént?

Kiilonosebben nem érdekelt a politika, de Kennedy elnok meggyilkolasa 1963 no-
vemberében mindannyiunkat megdébbentett. Hirtelen &tlettd] vezérelve néhany bara-
tommal révid megemlékezést tartottunk az iskolaradidban. Ennek igen stlyos kovet-
kezményei lettek. Az igazgatdsigon 6ridsi izgalom és idegesség tdmadt, az adast félbe-
szakitottdk, s azonnal raportra rendeltek valamennyiiinket. Pedig semmi olyan nem
hangzott el, amit a masnapi (jsdgokban ne olvashatott volna barki.

Mi volt a baj vele?

Talan egy kicsit meggondolatlanok voltunk és tulbecsiltiik akkori latszat-szabadsa-
gunkat. Tudtuk ugyan, hogy milyen politikai rendszer vesz koril, de akkor nem ez
foglalkoztatott benniinket elsésorban. Fiatalok voltunk, éltiik a gimnazistak minden-
napi életét. Nem tudtuk, nem is tudhattuk, hogy az ’56-ot kévetd megtorlasok épp-
hogy csak befejezddtek. Az iskola igazgatdja nyilvan tobbet tudott, mert nagyon meg-
ijedt. Hozzateszem, nem benniinket féltett, hanem sajit magat. Ezt ,kihallgatdsunkon”
tobbszdr is nyomatékosan hangstlyozta. Veliink pedig kozolte, hogy tovabbtanulasrol
ezek utdn ne is Almodjunk, s késziiljiink arra, hogy kénnyen Szibériaba keriiliink. Lak-
cimiinket fel kellett irnunk, arra az esetre, ha keresne a rend8rség. Ma mar persze
mindezen mosolyog az ember, elég, ha csak a lakcim-lead4sra gondolok, hisz minden
adatunk megvolt az iskolaban. Akkor azonban egyaltalin nem éreztem a jelenet ab-
szurditasat, féltem, dermesztd volt a légkor. Valahogy azért tljutottunk mindezen,
a renddrség nem keresett benniinket. A hirhedten szigord gimnaziumban masnaptdl az
iskolaradié hireket, valamint rockzenét és friss nyugati slagereket sugarzott. Ez évekig
igy maradt, s a késdbbi didkok aligha sejthették a nagysziinetek vidim perceinek va-
16di okat. Egyébként abban az évben a tanirok nem vehettek részt a negyedikesek sza-
lagavatéjan, és az iskolabal is elmaradt. Alig iilt el a vihar, egészen mas okokbdl egy 10j-
sagir6 keresett meg. Interjit kért egy vitainditd cikkel kapcsolatban, amely a KISZ
problémaival foglalkozott az Ifji Kommunista cim( lapban. Az {jsagirét az iskolai
KISz és az allami vezetés viszonya érdekelte. Bar kordbban a lap 1étezésérdl sem tud-
tam, ugy gondoltam, hogy éppen a Kennedy- ugyben torténtek miatt nem utasitom
vissza a kérést. Az interjut egyik osztilytirsammal és bardtommal, Gergely Andrassal
- az ismert kivald torténésszel - kozosen adtuk. Nem gondoltuk, de olyan lavinat indi-
tottunk el, ami benniinket is majdnem maga ald temetett. Visszatekintve persze sza-
momra sokkal fontosabb az, hogy ebbdl az id6bdl datdlédik immar egy életre sz616
baratsigunk is. A cikk megjelenése utin az (ijsg terjesztését az iskoldban azonnal betil-
tottak. Naponta kihallgatasra jirtam a KISZ-tanacsad6 tanarhoz, a sziil6i munkakozds-
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ség elnoke pedig megprobalt ravenni, hogy haritsak mindent Gergely Andris bara-
tomra, minthogy & értelmiségi csaladbol szarmazik, s amagy is megbizhatatlan. Az
igazgatétdl ,tobb radnétista didk” alairassal néveelen elitéld levelet kaptam. Kés8bb
ajanlatot kaptam: még menthetem a b&romet, ha irok egy részletes visszavoné nyilat-
kozatot, melyet azonnal kozzétesznek az orszigos napilapokban. Amikor nemet
mondtam, ismét azzal fenyegettek, hogy megakadilyozzak tovabbtanulisomat. Ezt
nyomatek051tando meghlvtak a glmnazmmba a renddrség ifj usagvedelm1 osztalyanak
vezetdjét 1s, aki amugy egészen mas tematikdji el6adasabol hlrtelen ratért a lényegre:
néven nevezett, és minden &sszefiiggés nélkiil elitélte az interjiban kifejtett, egyébként
nagyon is konzervativ nézeteimet az ifjisig szérakozasi lehet8ségeinek megoldasardl.
Mindezt csak izelitéiil sorolom fel a ,meggy8&zés” akkor divatos mébdszerei koziil.
A cikkben egyébként, ha szabad igy kifejeznem, nem volt ,nem igaz sz6”. Nyilvan
épp ez volt a baj. Szokatlan volt a nyiltsig és 8szinteség, az iskola vezetése nem volt ra
felkésziilve, nem tudta megfelelGen ,kezelni”. Erre utal az is, hogy az igazgat6 csak ho-
napok elteltével allt veliink széba. Egy nagyobb testiilet elé citaltak, akik egy része va-
rosi partbizottsagi tisztviselS, s egyben a gimnazium 6raadé tandra, vagyis az igazgatd
lekotelezettje volt. Rovid tanakodds utdn avantgird fiataloknak bélyegeztek benniin-
ket, s ez, jovOnket illet8en, nem sok jét igért abban az id8ben. Az iigynek kozben hire
ment a varosban, és az Ifji Kommunista olvasottsiga jelentdsen fellendiilt a varosi
konyvtarban. Az eset nagy hullamokat vert Szegeden, s alighanem ez volt az oka,
hogy néhany héttel késébb vératlanul minden megvaltozott, megindult kézponti re-
habilitalasunk. Hirtelen példaképpé valt igazmondasunk, elhangzott, hogy hozzank
hasonlé 8szinte fiatalokra van sziiksége az orszignak. Megszlintek a timadasok, de ek-
korra mér véglegesen eldontottiik, hogy - alig harom hénappal az érettségi elStt - at-
megyiink a Sagvari gimnaziumba, s t6bbé nem lépjiik at volt gimnaziumunk kiiszébeét.
Igy 1s lett. A Sagvariban szivesen fogadtak, hisz mindketten j6 tanuldk voltunk, Ger-
gely Andras baratom épp abban az id8ben szerepelt nagy sikerrel a TV ,Ki miben tu-
dés?” torténelem-vetélkeddjén. Azt hiszem, ez volt az az id8szak, amikor el8szdr érin-
tett meg benniinket kozelrdl a politika szele, s talin ezek alatt a honapok alatt valtam
az addig naiv gyerekbdl felndtté.

Miére épp kér nyugati nyelvszakot vdlasziott az egyetemens

Ennek nem volt semmiféle politikai oka. Nagyon szerettem a nyelveket, a nyelv-
tanulas volt az igazi hobbim a gimniziumban. A németet mar a gimnazium eldtt el-
kezdtem, az orosz kételez8 volt, angolul, francidul és olaszul részben tanfolyamokon,
részben maginiton tanultam. Sokaig nem tudtam, milyen palyara menjek, csak annyi
volt biztos, hogy akarmit is valasztok, az a nyelvvel lesz kapcsolatban. El8szor kiil-
kereskedelemre gondoltam, de mindig Oriasi volt a tiljelentkezés és a matematika fel-
vételi sem lelkesitett. Végiil a tanari palya mellett dontdttem, a német természetesen
adédott, mert németiil tudtam legjobban, az angol szak pedig éppen abban az évben,
1964-ben indult Gjra Szegeden.

Kik voltak meghatdrozd tandrai az egyetemens

Elséként Halasz El8d professzort emliteném. Nala éreztem ra el8szor az irodalom
és az irodalomtudomany izére. Nagy hatdssal volt rim, bizonyos értelemben 8 inditott
el a tudomanyos palyan. Tudasa, ironikus lénye ;6 ideig tditS szinfoltot jelentett sza-
momra a meglehetdsen sziirke és kozépszer(, dogmatizmussal atitatott egyetemi vildg-
ban. Angol szakon Hankiss Elemér és Szegedy-Maszik Mihaly is tanitott, 8k ma is
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szaktertiletiik ismert, vezetd tuddsai kozé tartoznak. Mindkettdjiiknek sokat készon-
hetek. Hankiss Elemér, korabbi elemzéseimet olvasva, 6tddéves koromban meghivott
az MTA Irodalomtudomanyi Intézetének egyik konferencidjira 1968-ban. Az ott fel-
olvasott Kassik-dolgozat hozta meg sziamomra az els8 szakmai elismerést. Legtobbet
mégis két tanszéki kollegamtdl és baratomtdl tanultam, a fiatalon elhunyt Kanyé6 Zol-
tantol, valamint Bernith Arpadtdl. Nekik tartozom a legnagyobb halaval. Kanyé Zol-
tan a 60-as, 70-es években az egyik legkivalobb szemiotikai és irodalomelméleti szak-
ember volt. Abban az id6ben azonban sem Magyarorszagon, sem kiilf6ldon nem vél-
hatott 1 1gazan ismertté, st arra kellett tigyelnie, hogy minél kevesebben tudjak meg,
mivel is foglalkozik. Bernth Arpad baratom pedig, elfogultsag nélkiil mondhatom,
a mai magyar germanisztika és irodalomtudomany egyik legjelent8sebb kepv1se10)e
Azon kevés magyar irodalomtuddsok egyike, aki nemzetkdzi mércével mérve is on-
allot és eredetit alkotott tudomanyteriiletén. Kezdetben egyébként mi harman fiigget-
leniil dolgoztunk egymastdl, s csak késobb fedeztiik fel, hogy lényegében egy iranyba
tartunk. Ekkor hoztuk létre azt az irodalomelméleti kutatocsoportot, amely hosszi
évekig a narrativika, a fikcionalitas, az irodalmi szovegmagyarazat elméleti, mbdszer-
tani és gyakorlati kérdéseivel foglalkozott. Egyébként mindannyian Haldsz professzor
tanitvanyai és lelkes hivel voltunk, szivesen dolgoztunk volna vezetésével. Sokaig re-
méltiik, hogy élére 4ll a csoportnak, de nem ez tortént. Furcsa talan, de az a tény, hogy
dolgozni szerettiink volna, nem talalt 6romteli fogadtatasra. Hogy mennyire nem, azt
tobbek kozott egy kozos irodalomtudomanyi kétetiink kisebbfajta kalvaridja mutatta.

Mi volt a problémas

A valaszt egy olyan rovid irodalomtudomanyi kitérével kezdem, amely sszefiigg
az ligy el6zményeivel. 1972-ben, egy hosszabb lipcsei tanulmanyutamon irtam egy dol-
gozatot, melyben Gryphius egyik szonettjét elemeztem. Ez volt az elsé olyan mun-
kam, amelyben a generativ nyelvészet eredményeinek segitségével probiltam model-
14lni egy irodalmi m{ szemantikai szerkezetét. Az elemzés meghatirozta késébbi mun-
kaim szemléletét is. Ekkor éreztem el8szér, hogy az egzakt tudomanyokhoz vala-
mennyire hasonléan az irodalmi értelmezés is képes lehet a problémak tudomanyos,
azaz interszubjektiv médon ellendrizhetd megoldasara. Feliilvizsgalhat6va tehetjiik az
irodalomrél sz0l6 ,beszédiink”, szigoribban szdlva: magyardz6 ,elméleteink” kohe-
rencidjat, ellentmondasmentességét, egyszerliségét és atfogd jellegét. Azaz tehetiink
valamit a tdbbnyire eklektikus, kiilonb6z8 szempontokat és modszereket egymassal
tetsz8legesen 6tvozd eljardsokkal szemben, melyek az irodalmi interpreticidk tobbsé-
gét jellemezték. Az is fontos volt szimomra, hogy elemzésemben nem nyelvészeti, ha-
nem irodalmi szempontbdl sikeriilt a szonett jelentésszerkezetét leirnom. Vagyis az
»irodalmisag” nem hullott ki a formalizalas rostajan, amit annak idején némi joggal ve-
tettek hasonlé kozelitések szemére Es itt térek vissza a bonyodalmakhoz. Egy nyugat-
német kiadd felajanlotta, hogy szivesen megjelentetne egy kotetet 11yen tlpusu mun-
kakbol. Keresemre Kanyé Zoltan és Bernath Arpad kollegdim szivesen részt vettek
a konyv Gsszeallitasban, hiszen maguk mar regota hasonl6 elméleti-médszertani kérdé-
sekkel foglalkoztak. Egy nyugati orszdgban térténé publikalishoz dékani engedélyre
volt sziikség. Ezt meg is kaptuk Hajdt Péter professzortdl, az akkori dékantdl,
s a konyv meg is jelent 1975-ben. A baj ekkor kezdddott. Voltak, akik ugy gondoltak,
hogy engedély nélkiil publikaltunk, s ezért minden lehetséges férumon fel 1s jelentet-
tek benniinket. Mindehhez kapora jott az is, hogy mindhirmunkat egyediil a tudo-
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many érdekelte, s igy irasainkban tavol tartottuk magunkat az ideolégiaktdl. Ezért az-
tan gyorsan egy igen veszélyes antimarxista irodalomtudomanyi kotet szerzdiként bé-
lyegeztek meg benniinket, ami abban az id8ben igazin nem konnyitette meg sza-
munkra az életet. Szerencsére a kar tobb vezetdje, fliggetleniil funkcidjatdl és politikai-
ideolégiai meggy8z8dését8l, mellénk allt, hisz vilagos volt szimukra, hogy csupan
tiriigyrdl, szakmai féltékenységrdl volt sz6 egy irodalomelméleti gondolkodasméd el-
lehetetlenitéséhez. A kedélyek megnyugodtak, a viharfelhdk elvonultak foliiliink.
Mégis, a tanszéken belill szitott fesziltség megmaradt, s az ,eset” utdn mi harman
1983-ig, mintegy nyolc évig teljesen elszigetelten dolgoztunk és tanitottunk. A sze-
mélyi konzekvencidk sem maradtak el teljesen, igaz, csak kozvetettek voltak: Kanyd
Zoltan kandidatusként sohasem lehetett docens a német tanszéken, s csak hosszabb idé
elteltével nevezték ki, amikor Vajda Gyorgy Mihaly vette magahoz az 6sszehasonlitd
irodalomtudomanyi tanszékre. Az iirtigyet ugyancsak antimarxistinak bélyegzett, az
MTA altal egyébként magas pontszammal elfogadott kandidatusi értekezése szolgal-
tatta az ,,egyszerfi formak” elméletérdl. Elég kiilonds az is, hogy amiért nem lehetett
docens a német tanszéken, minden tovabbi nélkiil lehetett az sszehasonlité irodalom-
tudomany1 tanszéken. Berndth Arpad baritom pedig, akinek tudomanyos kvalitdsaira
mér utaltam, kilenc évig csak konyvtarosként dolgozhatott a tanszéken. Engem az el-
mondottakon kiviil kézvetlen hatriny nem ért, munkdmhoz azonban a tovabbiakban
semmiféle tAmogatast nem kaptam. Utdlag megls gy gondolom, hogy ennek az idé-
szaknak a prébatételei tanitottak meg velem igazan, hogy mit jelent, s mennyire meg-
hatdrozé érték az emberi és a tudomanyos elkotelezettség.

Elméletiik kialakitdsiban mennyire volt jelentésége annak, hogy hozzdjutottak a kor-
tdrs nyugati tudomdnyos eredményekbez is?

Annyit szeretnék el8rebocsatani, hogy az altalunk kialakitott irodalomtudomanyi
elképzelés nem atvétele, nem leforditasa valamely nyugati elméletnek. Ez koénnyen
ellen8rizhetd. Persze arrdl sincs szb, hogy ne tanultunk volna igen sokat a kiilénbdz8
kiilfsldi irodalomtudomanyi iskoldk eredményeibdl. Itt is hangstlyozni kell: tivolrodl
sem csak nyugati iskoldkrdl van sz, hiszen a nyugati iskolék is alapvetden az orosz
formalistak, a cseh strukturalistak és a lengyel integristdk eredményeire épitettek. Az
irodalomelméleti munkak mellett {8képp a generativ nyelvszemlélet, a logikai szeman-
tika, a szemiotika, valamint a rendszerelmélet gondolkodasmédja hatott rank. Tény,
hogy hosszi ideig ezek az eredmények csak egy viszonylag szlik, a sziikséges nyelveket
j6l 1smerd kor szdmara voltak hozzaférhet8ek. Amikor a hatvanas-hetvenes években
nyugaton felerds6dott az irodalomtudomany ,tudomanyositasinak” elképzelése, sza-
mos olyan munka sziiletett, amelyek a formalis tudomanyok elméleteit, modelljeit
kozvetlentil probaltdk meg alkalmazni az irodalomtudomany problémainak megolda-
sara és az irodalmat, az irodalomtudomanyt a matematika, a logika, a nyelvészet, vagy
a szemiotika néz8pontja ald rendelték. Mi mas Gton jartunk, hisz mindannyian az iro-
dalom feldl jottiink, s vildgos volt szimunkra, hogy melyek az irodalomtudomény
tényleges problémai, tudtuk, mit kellene megoldam s azt vizsgaltuk, miben és hogyan
tudnanak ebben az egzakt tudominyok seg1ten1 Sajat munkaim koézéppongaban min-
dig az allt, hogy miként lehetne altalaban és egyes miivek esetében az ,irodalmisag”
rendkiviil bonyolult és 8sszetett kérdésének egyik, meglatasom szerint rendkiviil fon-
tos aspektusat, a mavek ,rendszerszerliségének” mibenlétét megvalaszolni. Azt a kér-
dést, hogy miért tekintjiik az egyik szoveget irodalminak, s a masikat nem, és milyen
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szerepet jatszik ebben maga a szoveg, pontosabban a szoveghez rendelt vilag(ok) rend-
szer-jellege.

Milyen hatdsa van ma az elméletnek, akadnak-e kivetdis

Az orszig csaknem valamennyi egyetemén és f8iskolajan vannak kollegik, akik va-
laha tanitvanyaink voltak, s akik munkdaikban alkalmaztdk elméleti médszertani koze-
litésiinket. Természetesen valamennyien sajat elképzelésiik szerint alakitottak, modosi-
tottak, fejlesztették tovabb az egykor hallottakat, s ez igy van rendjén. A tanszéken ké-
szul6 disszertaciok tobbsége is a ,lehetséges vilagokkal” fémjelzett szellemiséget kép-
viselik. Az ismert, nem til kedvez6 koriilmények miatt mégis altalaban azt éreztiik,
hogy kiilf6ldén népszerlibb az elméletiink, mint idehaza. Bernath Arpad is, én is igen
sok vendégel8adast tartottunk német és osztrdk egyetemeken, tobb féléven it vendég-
tanarok voltunk, szamos konferencia rendezdi illetve el6adéi voltunk, s a kutatdi 6sz-
tondijakat is felhaszndltuk elképzeléseink megismertetésére. Cikkeink tobbsége is né-
met nyelven jelent meg. 1991-93 kozoétt Humboldt 6sztdndijas voltam a giesseni egye-
temen, ekkor kezdtem el komolyabban foglalkozni a zsenialis osztrak kslt8, Georg
Trakl koltészetével. Azt szerettem volna megmutatni, hogy elméletiink nemcsak nar-
rativ, hanem lirai szovegek szemantikdjara is alkalmazhat6. Mintegy tiz német nyelvl
tanulmanyom jelent meg eddig Trakl miveirdl, s csaknem elkésziilt mar egy atfogé
monograflam is koltészetérdl, amikor felkérést kaptam a Collegium Hungaricum 1 igaz-
gatél tisztségének betoltésére. Azota egy kicsit megtorpant ez a munka: egy egészen
mis jellegii, de hasonlban érdekes és teljes embert kivané feladat valtotta fel. A konyv
megirasar6l persze semmiképpen nem mondok le, csupan egy iddre elhalasztom.
Visszatérve a kérdésre, ami a kovetSket és az {ltalunk képviselt szigorabb elméleti
irdnyzat jelenlegi helyzetet illeti: amellett, hogy sokan oszydk ezeket a nézeteket, azt
sem szeretném elhallgatni, hogy az utdbbi évtized és 4ltaldban ez a kor az irodalom-
elméletben sem igazan a tudomanyos megkozelitéseknek kedvez. Persze talan masként
is lehet fogalmazni: jelent8sen valtozott az Gjabb genericiok tudomanyfelfogisa. Ez
onmagaban nem lenne baj, hisz mi is meggy6z8déssel képviseltiik sajat elméletiinket,
s miért ne lehetne ez masok joga is. Biztos vagyok benne, hogy valamennyi kozelités-
modnak vannak eldnyei és hdtranyai. A baj tehit nem az, ha kiilonb6z8 tudomanyfel-
fogasok iitkoznek egymassal, sdt, ezt kifejezetten kivanatosnak tartom. A probléma
sokkal inkabb az, ha a tudomanyellenesség egy-egy esetben maga valik ,tudomanyos”
programma. Ha példaul az egyetemen vagy fSiskolan, vagyis egy oktatasi-tudomanyos
intézményben hirdetett felfogas alaptétele az, hogy szandékosan és tudatosan nem ki-
van tudomdnyos lenni. Az ilyen felfogas, s itt nem feltétleniil és nem is els@sorban ma-
gyar vonatkozasokrdl beszélek, amellett, hogy Ohatatlanul megkérd&jelezi a kérdéses
szak értelmét és lét'ogosultségét valéjaban szabad utat nyit a hozza nem értés, a szem-
fényvesztés, az iires bloff szamara, hlSZ sziikségképpen immunis barmilyen rac1onahs
kritikdval szemben, alaptételénél fogva cifolhatatlanok kijelentései. Oszintén remé-
lem, hogy a bolcsesztudomanyokban sem a tudomanyellenesség, hanem a tudoményos
vitak fogjak a jovét alakitani.

Hogyan jétt lérre 1993-ban Szegeden az orszdg elsé és mdig egyetlen osztrik tanszéke,
melyet on alapitort?

Ez tobb dologgal is sszefligg. 1991-ben az osztrak killigyminisztérium megkezdte
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az osztrak konyvtarak létesitését a kozép-kelet-europai allamokban, igy Magyarorsza-
gon is. El8szor a szegedi egyetem kapott kdnyvtarat, s vele szamos mas lehet8séget is.
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Nemcsak osztrak vonatkozas konyveket rendelhettiink igényeink szerint, hanem
meghivhattunk az egyetemre osztrak irdkat, tuddsokat, s emellett tudomanyos szim-
poziumokat is rendezhettiink. Megjottek az elsé osztrak lektorok is, azaz mindent
egybevetve értelmes célnak latszott a kényvtar, s a jarulékos tamogatasok koré egy
osztrak kultraval és irodalommal foglalkozd tanszéket szervezni. Volt egy masik ok
is: megndtt az oktatdk, s szinte robbandsszerlien a hallgatdk 1étszama. A feladatok spe-
cializalédrak, helyesnek latszott a legfontosabb oktatasi tevékenységeket, az irodalmat,
a nyelvészetet és a nyelvoktatast kiilon egysegekben megszervezni, s vezetését az adott
teriilet szakemberére bizni. Igy jott létre a German Filologiai Intézet, benne a német
irodalomtudomanyi, a német nyelvészeti-nyelvoktatasi, valamint az osztedk irodalom
és kultira tanszékkel. Az egyes tanszékek egyben (jabb és Gjabb specializalédasi lehe-
téségeket is nytjtottak a nagyszami német szakos hallgaténak. Végiil az osztrk tan-
széket, sajatos osztrak-magyar szemszogbdl nézve, egyfajta hidfének is tekintettiik
a formalddo eurdpai régidkban, esetiinkben az egykori Jugoszlavia, valamint Romania
irdinydban. Egyiittm{ikodésre torekedtiink az ottani egyetemekkel, az osztridk konyv-
tarat mint kutatdsi lehet8séget ajanlottuk fel. Nem is sikertelentil. Remélem persze,
hogy bécsi éveim eredményeképp még inkabb javulhat az egyiittmlikddés. Az osztrak
tanszék és a konyvtar szellemi hatokorében - az Olasz Kulturalis Kézponthoz hason-
16an - taldn létre lehetne hozni egy Osztrdk Kulturdlis Kozpontot is a varos kultdraja-
nak gazdagitasara.
A kulturdlis élet vonatkozdsiban mi volt a legmeglepdbb tapaszialata Bécsbens

Talan a kultdra dlland, mindent atsz6v4 jelenléte, az a tény, hogy a kultdra mara
az emberek mindennapi életének részévé, sét igényévé valt. Az 6ridsi kindlatban min-
denki megtalalhatja azt, ami érdekli, és nemcsak megtalalhatja, de a legtobb esetben el
is érhetd szaméra. A szinhazak, koncerttermek hétkéznapokon is megtelnek, a kiallita-
soknak mindig vannak latogat6i. Mindez tavolrél sem jelenti azt, hogy a magyar kultu-
ralis élet ne lenne hasonléan gazdag és szinvonalas, vagy ne fejlédne rendkiviil dinami-
kusan. A kiilénbség nem az értékekben van, inkabb taldn a szervezésben, menedzselés-
ben, az infrastruktiraban, s persze az anyagi lehet8ségekben is. Mikozben Ausztridban
az allamhaztartds szanildsira megszorito intézkedéseket hoztak, a miivészeti koltség-
vetés minden évben nd, az idén is Gjabb rekord Gsszeget ért el. Ez a tény 6nmagaban 1s
mutatja, hogy a politika felismerte a kulttra stratégiai jelent8ségét. Nem csoda, hisz az
osztrikok kultirnemzetként hatarozzik meg 6nmagukat, s ezért igen komoly hang-
sulyt helyeznek kulturalis identitdsuk erdsitésére. Igen bolcsen, nem elégednek meg
azzal, hogy Ausztria rendkiviili természeti adottsdgokkal rendelkezik és amigy is mag-
nesként vonzza a turistidkat. Minden tartomany, a turisztikdval pirhuzamosan, nagy
erével fejleszti kulturalis-mtivészeti életét 1s. Csak néhiny példat emlitek a 2000 és
2003 kozott készile kulturdlis nagyberuhazasok koziil: atadtak a hatalmas béesi Ma-
zeumi negyedet a Kunsthistorisches Museum és a Természettudomanyi Mizeum kéz-
vetlen szomszédsagiban, elkésziilt az ) Als6-Ausztriai Tartomanyi Mtzeum St. Pol-
tenben, a Lentos - Mlvészeti Mzeum Linzben, a Karintiai Modern M{vészeti Ma-
zeum Klagenfurtban, valamint megnyilt a fel(yitott Albertina. Jé6vSre megnyilik a telje-
sen felgjitott Liechtenstein palota is, melynek gy{ijteményét sokan a Kunsthistori-
sches Museum konkurencidjanak tekintik. Bécs varosa emellett egy virtualis ,mizeum-
mérfold” 1étrehozasat tervezi, a hires Karlsplatzot pedig ,mutvészeti térré” alakitjak,
osszekapcsolva és felerdsitve ezzel az egyes mizeumok, kulturdlis intézmények hata-
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sat. Vonatkozik ez a Wachau régiéjat behil6z6 kremsi ,mivészeti mérfoldre” és St.
Poltenre is. Csupan a szovetségi muzeumokat mintegy harommilli6 latogat6 kereste
fel tavaly, tébben, mint valaha. A Salzburgi Unnepi Jatekok, a Bécsi Unnepi Hetek,
a Zene Hosszl EJszaka a rendezvények a hatirokon til is jol ismertek. Felsorolni sem
lehet, hogy Graz mint Eurépa kulturalis f8varosa az utobb1 években hany jelentds kul-
turalis beruhazassal gyarapodott. Nem lenyegtelen az sem, hogy mlndez gazdasagos,
hisz a kultirara épiild osztrak 1degenforgalom és kereskedelem szamos 1j munkahelyet
teremt. A fejldésre, az egészséges konkurencia-harcra j6 példa még az is, hogy mig né-
hiny évvel ezel8tt a klasszikus modern miivészet bemutatisa jorészt a Kunstforum
Bank Austria-ra, s részben a Belvedere-re korlatozddott, az allami feliigyelet alél foko-
zatosan kivonuld, jelent8s dllami timogatassal, de 6nalldéan gazdilkoddé mizeumok
egyre érdekeltebbé valtak a litogatdk szamanak novelésében, vagyis a minél érdeke-
sebb, soksziniibb programok, gytjteményiiktdl részben fiiggetlen idészaki kiallitasok
szervezésében. Igy a klasszikus modern mivészet ma mar az Albertinaban, a Leopold
muzeumban vagy éppen a Kunsthistorisches Museumban épptgy rendkiviil jelentds
tarlatokkal jelentkezik, mint a Kunstforum vagy a Belvedere - a mzeumlatogaték
nagy oromére.

A Collegium Hungaricum igazgatdjaként mit sikeriilt megvaldsitania elképzeléseibdl?
Elégedert-e az eredményekkel?

A Collegium profilja kettés, egészen roviden fogalmazva: tudomany és kultira. Ré-
szint &sztondijas kutatdkat fogadunk, akik az osztrik-magyar kézés milt négyszaz
évének killonboz4 teriileteit vizsgaljak, a politikatdrténettdl a mlivészettorténetig. Ré-
szint kulturalis programokat szerveziink, melyeken a magyar miivészet javat igyek-
sziink kozvetiteni a bécsi és az osztrak kozonség felé. A teljesen feldjitott épiilet, me-
lyet 1999-ben vettem at, mindkét teriilet szamara megteremtette a megfelel6 infra-
strukturahs hatteret. Igy példaul a tiz, nagyobbreszt galérids apartman szamitogéppel
és internet-kapcsolattal valéban eurépau szintll korulmenyeket teremt a tudomanyos
munkahoz. Lényegében hasonlé a helyzet kulturalis téren is: galériaval, koncertterem-
mel, kisebb kiallit6- és el6adotermekkel, kényvtarral, klubbal rendelkeziink, vagyis
megvan a lehet8ség szinvonalas bemutatdk rendezésére. Persze barmit is tervez az em-
ber, csak hasonl6é gondolkodast, a célokat sajatjuknak érzé munkatarsakkal lehet
esélye arra, hogy eredményeket érjen el. En szerencsésnek mondhatom magam, az
évek soran ilyen ,team” alakult ki a Collegiumban. Nem szeretném, képtelenség is
lenne részletesen felsorolni, mi mindent csinilunk. Taldn jelzi m{kddésiink intenzita-
sat, hogy az évi atlagot tekintve két-harom naponta van program a hazban, igy kiallita-
sok koncertek, felolvasisok, konyvbemutatdk, tanchazak, gyermekprogramok tudo-
manyos eladasok, szimpdziumok, filmklub, nyelviskola, honismereti iskola. Mind-
oOssze két nagyobb rendezvénysorozatot neveznék meg: a 2001-es bécsi magyar millen-
nium programjait, valamint ,,Az indulds l4zaban. Budapest és Bécs a historizmustdl az
avantgardig” ciml kiallitdst a Kunsthistorisches Museum Harrach-palotajaban 2003-
ban. Aktualitasanal fogva csak az utdbbira térnék ki néhiny mondatban. Az 1873-as
bécsi vilagkiallitds Ota ez a tarlat volt a legnagyobb magyar kulturdlis-m@vészeti be-
mutatkozas Bécsben. Onmagaban pedig az a tény, hogy a kidllitast a Kunsthistorisches
Museummal kdzosen rendeztilk, s egy rendkiviil igényes kataldgus is megjelent, eleve
és mar dnmagaban is komoly nemzetkdzi rangot és elismerést jelentett. A kiallitisnak
tébb, mint harmincezer litogatéja volt. Amig nyitva tartott, az osztrik és magyar mé-
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diumok egyarant folyamatosan, {jra és Gjra beszamoltak réla. A magyar miivészet
szempontjabdl, azt hiszem, nem thlzas a kiallitast egyfajta attorésnek tekinteni. A lato-
gaték szdmara Gjra nyilvanval6va valhatott az, amit a ,vasfiiggdny” korszakdban sokan
feledtek, s amit az ifjabb nemzedékek mar hallomasbdl sem ismernek: ahogy Bécs és
Budapest varosképe, gy a két varos kulturdlis élete is igen sok szilon fonddott Sssze
egymassal, s a kor magyar mtivészete, hasonldan a bécsihez, sajatossigainak meglrzésé-
vel is igazi eurépai mivészet volt. A tarlatnak maris szimos ,hozadéka” van: eldontétt
tény, hogy a kiallitast 2004 tavaszin Budapesten is megrendezziik, talan remény van
arra is, hogy késébb, az oroszorszigi magyar kulturalis évad alkalmaboél bemutatasra
keriiljon az Ermitdzsban. 2005-ben valdszintileg sor keriil a Harrach-palotaban egy
Rippl-Rénai életmi-kidllitasra is. Emellett a kremsi M{icsarnok is bejelentette szandé-
kat egy atfogd 19. szazadi -magyar képz6mﬁvészeti kiallitas megrendezésére ugyancsak
2005-ben. A magyar miivészet sikere természetesen az intézet szimara is komoly sikert
hozott: a Collegium Hungaricum neve ma ismert, és azt hiszem, j6l csengd név a bécsi
kulturalis életben. Visszatérve a kérdéshez: gy érzem, sok mindent sikeriilt megvalé-
sitani abbdl, amit elképzeltem. Pontosabban olyasmit is, amirdl felkérésemkor nem is
igen képzelegtem, mert annyira valdszinfitlennek tlint. Igen fontosnak tartom, hogy si-
kertilt j6 kapcsolatot kialakitanom szamos vezet8 bécsi kulturalis intézménnyel, s igy
tobb jelentds, a bécsiek altal kedvelt és latogatott helyen mutathattuk és mutathatjuk
be a magyar kultdra egy-egy jellegzetes teriiletét, ha csak lehet, osztrak kapcsolataival,
vonatkozdsaival egyiitt. Azt természetesen, hogy ezek a rendezvények sikeresek, s igy
az intézet propagandafogésok nélkiil, egyediil a bemutatott értékekkel tudott hozza-
jarulni egy pozitiv magyar-kép formil4sihoz Ausztridban, azt mindenek el8tt a nagy
magyar mizeumok szakmai munkéjanak és &szinte segitékészségének koszonhetem.
Nyilvanvaléan o6rilok ezeknek az eredményeknek, de elégedett nem lehet az ember.
S ez nem a kozhelyszert dlszerénység. Azért sem vagyok elégedett, mert magam tudom
a legjobban, hogy mi az, amit nem sikeriilt elérnem, pedig szerettem volna, mi az, amit
jobban, {igyesebben lehetett volna csinalni és kihasznalni, de nem sikeriilt. Masrészt
azért sem, mert épp az eredmények nyoman jon meg az igazi étvagy: azonnal vannak

abb Stletek, még nagyobb tervek. Ezeket szeretném megvaldsitani, ha lehet persze,
még sokkal jobban, mint ami mégdttem van.

Mennyire ismert Ausztridban a mai magyar irodalom? Szakmabeliként mit tud tenni
ebben az iigyben?

El8szdr is azt szeretném elmondani, hogy a mai magyar irodalmat Ausztridban
nem csak a Collegium népszerlisiti. Csupan néhany példat emlitek: Bécsben az ,Alte
Schmiede”, a ,Literaturhaus” és az Osztrék Irodalmi Tarsasag havi programjaiban
szinte mindig szerepel egy-egy magyar ir6. Hasonlban ismert ezen a téren a matters-
burgi, a salzburgi és az innsbrucki ,Literaturhaus”, valamint a gra21 minorita kultr-
kozpont. Folyamatosan sor keriil kamaraszinhazi bemutatékra is, igy tobbek kozott
a bécsi ,dietheater Kiinstlerhaus”-ban, a Pygmalion szinhazban, a ,dietheater Konzert-
haus™-ban, illetve a grazi ,, Theater im Keller”-ben (ez utébbiban Esterhdzy Péter, Pozs-
gai Zsolt, Spirbé Gyorgy, Filé Vera, Egressy Zoltan, Baranyai Laszl6 darabjai szerepel-
tek). Az irodalomkozvetitést alapvetéen meghatirozza, hogy mely iréknak van német
nyelvl kotete, s az is igen fontos, bar nem feltétel, hogy maga az 1ro tud-e németiil.
Mindez némiképp leszikiti lehet8ségeinket. Mégis, én igen szerencsés idSben jottem
Bécsbe, kozvetleniil a 1999-es frankfurti kényvvasar elétt, melynek abban az évben
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Magyarorszag volt a diszvendége. Erre az alkalomra igen sok magyar szerzd munkaja
jelent meg németiil. Szinte valamennyi kotetet sikeriilt megszerezniink az egyes ki-
adéktdl, s igy szamos, felolvasissal egybekotstt konyvkidllitast tartottunk Bécsben,
Innsbruckban, Villachban. A Collegiumban hetenként keriilt sor felolvasbestekre,
konyvbemutatokra Frankfurt el8tt és utan, probaltunk minden lehet8séget meg-
ragadni a magyar irodalom népszer{isitésére. Bir nagytermiink nem igazin alkalmas
szinhazi produkcibkra, évente legalibb egy bemutatét tartunk. Nadas Péter, Schwa]da
Gyorgy, Garaczi Laszlé és Orkény Istvan mivei kerultek eddig sorra. Frankfurt utan
a magyar irodalom szempontjabol Ausztridban még két kiemelkedd alkalmat emlitek:
a Collegium és a Piper Kiad6 kozos szervezésében a rendkiviil népszerivé Marai San-
dor miiveibdl a bécsi Volkstheaterben olvasott fel a nalunk is j61 ismert Klaus Maria
Brandauer, a Burgtheater pedig a Nobel-dijas Kertész Imre tiszteletére rendezett vasr-
napi matinét kozvetleniil a dij dtvétele elStt. Az elmtlt években mintegy 6tven magyar
ir6 jart a Collegiumban, szemlelteteskent csupan nehany név kozilik: Esterhazy Péter,
Krasznahorkai L4szl6, Bodor Addm, Tandori Dezsé, Sz1lagy1 Istvan, Tolnai Otté, Za-
vada Pal, Rakovszky Zsuzsa Bartis Attila, Sandor Ivan, Darvasi Laszlo Balla Zsofla
Kalasz Marton Nagy Gaspar Agh Istvan, Csoor1 Sandor Lazar Ervm Marton Laszlo
Szaraz Miklos Gyorgy, Kovacs Andras Ferenc, Parti Nagy Lajos és masok. A Bor-
nemisza Tarsasdggal kozdsen rendszeresen mutatunk be hatdron tali, illetve magyar-
orszag1 irodalmi folydiratokat is, példdul a Székelyfoldet, a Latot, a Kalligramot, Tisza-
tajt, a Hitelt, a Jelenkort, a Magyar M{helyt. El6adasokat, szimpoziumot szerveztiink
a mai magyar irodalomrél, valamint tartottunk egy tébb honapos szépirodalmi fordi-
toi szemindriumot is, amelyen mintegy negyvenen vettek részt.

Amidta igazgatd, szegedi mifvészek és tudosok is megfordultak a Colleginm Hungari-
cumbans

Igen sokan. Nem tagadom, kicsit elfogult vagyok szﬁlc’ivérosom irant. Ennek elle-
nére csak olyanokat hivtam meg, akik teriiletiik6n az orszag legjobbjai k6z¢ tartoznak.
Igy Gregor Jézsefet, Darvasi Laszlot, Podmaniczky Szilardot, Szeko Gibort, a Szeged1
Kortars Balettet, a Canticum Enekegyuttest Nagyszabast térlatot rendeztiink a vsir-
helyi iskola, az Alfold festészet kiemelkedd alkotasaibdl, Vinkler Laszl6 festémivész
munkaibol. Olasz Sandor {8szerkesztd mutatta be a Tiszatd)j folydiratot. Bombitz At-
tila tobb irodalmi estet szervezett és vezetett. Tobbszor léptek fel szegedi néptancosok,
a , Topogd” egyiittes, valamint Patyi Zoltan és baratai. Szamos egyetemi kolléga tartott
eléadast a Collegiumban, valamennyien hungarolégiai témakbél. Példaul Réna-Tas
Andrés, Fried Istvén, Bernath Arpad, Berta Arpad, Szajbély Mihaly professzorok. Két
tvvel ezeldut Szeged ‘mutatkozott be a bécsi magyar nagykovetsegen, ezen alkalombdl
eladast tartottam az osztrdk meghivottak szdmara a varos torténetérdl és jelenérdl.
Nem soroltam fel mindent, de talan ennyi is mutatja, hogy a bécsi évek alatt sem feled-
keztem meg arrdl, hogy honnét jottem és hova megyek vissza.

Ezzel fiigg dssze utolsé kérdésem: Hogyan ldtja Bécsbil Szegedet, milyen érzés iddnként
hazaldtogaini?

Bécs gyonyort, rendezett varos, élettel teli, s mégis nyugalmat, méltdsagot sugall.
A Hofburg, a {60ri1 palotdk, a Graben, a Kirtnerstrasse, a Kohlmarkt, a Herrengasse,
a Ringstrasse, a Wienzeile, a Judenplatz, a belvarosi kavéhazak és vendégldk, az elSkeld
tizlethazak barokk, historikus vagy szecesszios épiiletcsodai, a hatalmas parkok ma is
4 4 4 4 / 4 . J 4 7’ . )
a csaszarvaros korat és hangulatat idézik. Nehéz ezt a varost nem szeretni. Mégis, Szeged
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innét nézve is éppoly kozel all hozzim, mint amikor otthon éltem, és mindig 6rom-
mel megyek haza, amikor tehetem. Ez azért is lehetséges, mert a kapcsolat forditva is
fennall: amikor Szegedrdl Bécsbe keriiltem, csaknem hazaérkeztem. Léptékét, életstilu-
sat tekintve szimomra nagyobb a hasonlosag Szeged és Bécs kozott, mintha Budapestet
alhtom Bécs mellé. Igaz, Szeged ebben az értelemben olyan, mintha Bécs lekicsinyitve,
és allagat allapotat tekintve pedig mintegy harminc-negyven evvel mualtjaba VlSSZa-
vetitve jelenne meg. A kdzelmiltat ismerve ez természetes is. A maig megmaradt par-
huzamok viszont nyilvanvaldéan mutatjak, hogy Szeged is kit(ind adottsagokkal rendel-
kezik, s ha a lehetSségeivel iigyesen gazdalkodik, akkor néhany évtized mulva esélye
lehet arra, hogy hasonlo le ekszerdobozza valjon az Alfsld déli csiicskében, mint ami-
lyen ma az egykori csészérvaros. Ugy hiszem, hogy nekiink szegedieknek is a kulttra
jelentheti a tovabblépés egylk legnagyobb esélyét, s ebben a vonatkozasban kiilondsen
sokat tanulhatunk Bécstdl - és érdemes is tanulnunk.

Follssc SZscte

KERI LASZLO: KORNEGYSZOGESITES



S zerkesztsy asxtal
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Az erdélyi Pallas-Akadémia Kiadd estjét rendezték meg Szegeden oktdber
2-an. A varoshazi rendezvényen a kiadd szerzdi kozul Beke Gyorgy, Bird
Béla, David Gyula, Kozma Maria, L8rincz Gyorgy, Marko Béla és Pomogats
Béla jelent meg, a konyveket Kozma Maria f8szerkeszt mutatta be.

Az 50. Visirbelyi Oszi Tdrlat oktbber 4-én nyilt meg a Tornyai Janos M-
zeumban. A tarlatot Madl Ferenc koztarsasagi elnok nyitotta meg. Az Oszi
Tarlatok Tornyai-plaketteseinek kiallitasa is ettdl a naptdl lathatd az Alfsldi
Galériaban.

Oktéber 7-én a Somogyi-konyvtarban mu-
tattuk be Kiss Laszl6 Tiszatdj Konyvek sorozat-
ban megjelent Szindbdid nem haza megy c. novel-
laskotetét. A konyvrdl Balogh Tamas beszélge-
tett a szerz6vel. A gyulai Virosi Kényvtarban
pedig oktéber 10-én volt talalkozb, melyen Elek
Tibor, a Barka f8szerkeszt8je mutatta be Kiss
Lészl6 novellait.

%
A Tiszataj Konyvek 29. darabja november ele-
jén kertl a boltokba. Simai Mihdly jel/6lbetetlen

jel/6lbetd c. verseskotete elsGsorban az utdbbi
5-6 év termését tartalmazza.

Decemberi szamunk tartalmabdl:

AGHISTVAN, GERGELY AGNES, NAGY GASPAR, TANDORI DEZSO,
TOZSER ARPAD versel

BANKI EVA regényrészlete,
IVAN BUNYIN novelldja SZOKE KATALIN tanulmanyaval

GOROMBEI ANDRAS Nagy Gdspdr koltészetérdl

»A TISZA-PARTON MIT KERESEK?”
(Hollési Zsolt beszélgetése

Papp Gyorgy grafikusmvésszel és tizzomanc alkotdval)
Didkmelléklet: VADAIISTVAN Kosztoldnyi-elemzése
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