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NAGY KOPPÁNY ZSOLT 

A vendégmunkás dalai 

K 
 
Köszönöm Budapestnek,  
hogy kifacsarta belőlem 

1. Érzékeny útirajz  

A hosszú távon vezető buszsofőrökben a dupla kávé tartja a lelket. 
Onnan tudom, hogy most gyúlt be a motor, s vele együtt a nóta. 
Indulunk. Megyünk „magyarba”. pestre. Megér egy estet, egy utazós éjszakát.  

 Ülök, figyelek, érzékeim élesednek. Bűz van, zaj, helyfoglalás. 
Kikanyarodik a busz, fásult asszonyok fásult mozdulatokkal integetnek. Aztán, 

még el sem tűntünk, máris indulnak haza. „Szívem vidulj, ember indul”, viccelő-
dik egy utazó, a többiek kacagnak. „S osztán egy hónap múlva aszongyahogy, szí-
vem keseredj, ember közeleg.” Még nagyobb nevetés.  

Előkerül a pálinka, a félelem szegre akasztódik, kézügybe kerül a székely vir-
tuskodás. Virtus székelykedés. Hallani, hogy az előttem ülő fickó hány „magyar-
nak” verte ki a fogát, mert azok lerománozták. („Aszongya, bazeg, román.” „Mon-
dom, azistenedet…”) S mintha csak vezényszóra, a magnóban egy „magyar” el-
kezdi énekelni: „Erdélyi srácok vagyunk, / Dolgozni nem akarunk, / Elküldtek 
dolgozni, / Elmentünk bunyózni, / Erdélyi srácok vagyunk”. Ezt énekli, termé-
szetesen szintetizátor-kísérettel. Véreim szemibe szökken a vér s a könyü, mejjö-
ket édes, magasztos honfibüszkeség s honfibú dagasztja. Dúdolják. Szomszédom 
leveszi lábbelijét, hadd érezze mindenki, milyen mokány székely ő. Mindenki érzi, 
hejj, de a székely esszetartó fajta, egy se szól, hogy hóhahej, de büdös vagy! Éne-
kelnek. Az én véreim. 

Szégyellem magam. De nem, kiabál bennem a sznob, én nem tartozom hozzá-
juk! Mégiscsak, bizonyára én vagyok az egyedüli a buszon, aki angolt tanít pesten. 
Körbenézek, s há tényleg biza én vagyok. Minden rokonszenvem az övék, egyből. 
Elnézem kezeiket, nagy, székely, munkás kezeiket. Hej, bizony ezek a kezek, mi 
mindent elvégeznek, mondom magamban. Mindent, amit a finom „magyar” kéz el 
nem végez. Biza, háborodok fel, miféle dolog ez? De aztán rájövök: disznótor, nem 
erőszak. Kell a pénz, népem? Takaríts gazdagéknál, népem, dolgozz negyven fok-
ban a tetőn, rakjál sörösládát, népem. Taníts angolt. Az asszony megcsal, a köly-
keid szégyenkeznek miattad, hogy csak egy telefont viszel kettejüknek. Kellett ez 
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neked? Na, akkor járj át a határon harmincnaponta, pecsétért. Nem is érdemelsz 
mást.  

Bizony mondom nekik: 
feleim olyan ez az élet mint ez a mondat 
nincs eleje 
nincs vége 
még vesszeje sincs 
csak egy rész-let 
egy kipontozott hely 
egy képzeletbeli egyenesen 
……………..................... 
ilyen 
Rám bámulnak, nem értik, elégedetten nyugtázom felsőbbrendűségemet.  
Lelkem ugyanis finom és törékeny: karcsú váza. Otromba szavaik percenként 

roppintják ketté. Én nem, én nem vagyok! 
ilyen 
Szól a zene, a busz csupa derű. Náluk e szöveg nem hódít. Túl szövegszerű. 
Megyünk, megyegetünk. magyarba. pestre.  
Fogy a pálinka, van, aki keseredik, van, aki erősödik. Vendégmunkása válo-

gatja. Még több cipő kerül le, s pulóver is, a szag megnő. A szemekből most már 
kicsordul a könny. Vissza-visszanézünk félutunkból. Hitvány egy élet ez, hallode.  
 olyan 

Elzeng az utolsó akkord a kazetta A side-járól. Hogy a füredi Anna-bálban, 
akinek nótája nincsen, annak szíve sincs. Mindenki ott sír, ahol senki se látja.  

Megállunk, pisilni, cigarettázni. Szorítja a nadrág a vendégmunkás tökét.  
Mesélnek a fiúk: 
„Mágfogtam, értettedé, húsz ládát, s úgy húztam, hogy a főnök egybő’ prémi-

umot adott.” „Negyven talicska prizmát toszítottam fel a kilencedikre!” „Mondom 
neki, Áj, én, jú, te, hí, sí, it, ő, hímnem, nőnem, semleges nem. Ammeg csak néz, 
hogy mi? Hogy hogyhogy az angolban ez külön van? Há’ milyen nyelv ez?” 

Bédurrantják a buszt, szedelőzködünk, vissza. Aszongyaja sofőr, hogy min-
denki itt vané, vagy mijazisten. Ekkor szokott elhangozni: „Aki nincs itt, szóljon!” 
Kacagás. A székely humor, az, mondom.  

Kolozsváron leszállnak az egyetemisták. Néma megvetéssel nézik, amint néma 
megvetéssel nézik őket. 

Kényelmesebben ülünk, bár nem mondhatni, hogy pompásan.  
S alig koppan le az ember szeme, már ott is van a határ.  
„Akit lászédnek, az tágyén egy százast a pasaportba, ne es próbálkozzék 

alkunni!” – hangzik el a jó tanács. A sofőr kiosztja a hatvanötezer forintokat, mely 
az átlépés nélkülözhetetlen feltétele. Az emberek büszkén mosolyognak, hogy ma 
megint átverik a vámost. Ötvenen vagyunk a buszban: két embernek van legális 
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munkavállalási engedélye. De lassan lekonyul a virtus, a székely reszket: „Csak 
ippeg ángémét ki ne nezzen, s le ne száliccson…” Magyarázzuk, rossz románság-
gal, hogy csak vendégségbe megyünk. Igen, da, a barátok, prietenii, da. Meghív-
tak. Csak egy hetet, o szöptömünö, a week… Közben eltakarják bütykös, még 
malteres kezüket. Vagy az angolszótárt.  

Leköpnek.  
Borson és Ártándon, Biharkeresztesen és Nădlacon és Nagylakon, mindenütt. 

Bunkószékely. Ez a nevünk, világszerte. Így, egybeírva. Mondjuk magunkról mi is. 
De nekünk szabad.  

Boldogok vagyunk, hogy átengedtek. A magyar vámosnak megnyaljuk a kezét. 
Nagyképű poénjaira kedélyes kacagást csalunk elő magunkból, s egymás felé bic-
centünk: „Ez igen humor, tezsvér! Nagyon jó!” De homok ez, s a lélekben csikorog 
tovább.  

Újabb pisilés, immár a szent, magyar földön. Forinttal fizetünk, megnő a hang, 
kiered a nóta. Duhaj kedv, be szép ez a magyarország, azannya! 

Be lapos, bolond, így van kitalálva, messzebbre lehet látni! 
Kókuszreszeléket vesz az egyik utas, megszórja a kollégák markát vele. Sze-

menként, szálanként szedegetik: megnyálazzák ujjaikat, s igyekeznek csak egyet 
elcsípni. Megy a dolog. Mert itt már nem döcög a busz. 

Valami ungarische rádió furakodik be az utastérbe, hírek, így hát gyorsan 
megfordul a duplakávé. S kezdődik elölről. Kék a szeme. Atyaúristen. 

Három felé jár az idő. Elszunnyad a székely, de nagyokat horkant közben, s fész-
kelődik. Kényelmetlen a szék, s az álom porlik, mint a szikla.  

Zuhog az eső, mikor a Népligetbe megérkezünk. pesten vagyunk! 
Leszállok, kihalászom a negyven kilós csomagot. Az első két lépés után eltörik 

a cipőm talpa. Mind a kettő. Zoknim mohón nyeli a drágaszentmagyar esővizet. 
 Helyben vagyok, basszam.  

2. A Kedves  

A Kedves olyan, mint én. Vendég, ő is vendég itt. Vendégtanuló. Vendégegye-
temista. Hogy majd Ő is szakképzett vendégmunkás lehessen. 

A Kedves csodálatos nő. 
Véletlenül találtam rá és találtuk meg egymást. Semmi sorsszerűség, semmi 

előre-megírtság, eleve-elrendeltség. Semmi predestináció. A kedves katolikus.  
Legszebb nő a világon. Néha aggódó arcot vág, és szóvá teszi, hogy esetleg po-

cakja lenne, majd tükörsima, feszes hasát mustrálja figyelmesen.  
Ő is angoltanár lesz. Sokkal jobban beszél angolul, mint én. Néha megreme-

gek, hogy elcsábítja majd tőlem a tanítványokat. 



6  tiszatáj 
 

A Kedves végre-egyszerű. Végre-nem-mesterkélt. Végre nincs olyan, hogy tu-
dom hogy tudod hogy tudom. Egyenes dolgok vagynak. Nincs csel, hazugság, mű-
kín, mártírium.  

Csak szép, egyszerű szerelem van. Mert szép, egyszerű a szerelem. (Ahogy egy 
barátom is írta volt, az ókontriban∗.) 

A Kedves nem hajlandó olyan bűnök miatt hibásnak érezni magát, amelyeket 
nem követett el. A szerelem csataterén – bizánci fortélyokon – edződött elmém 
ilyenkor meglepetten áll és bámul.  

Hát ráncba szedem magam, és igyekszem Hozzá hasonulni, eltanulni tőle ezt-
azt – bár beleszoktam a szerepbe, a bizánciba, nagyon. Gyötröm is vele eleget. De 
Ő megbocsát, újra és újra, végtelen a türelme. 

S megint szeret. Betakar éjjel, ha lerúgom a takarót, megsimítja a homlokom, 
ha ráncos, nevemen szólít, a szemembe néz, és azt mondja: „Szeretlek!” 

Ilyen egyszerű ez, végre, végre, végre! 
A Kedvesemnek magától értetődő a szerelem, és magától értetődő a szerel-

meskedés.  
Sikít, ha jó, és aranyosan duzzog, ha néha nem. Nem játssza meg sem a dívát, 

sem az ötvenes nőt. Ismerem, látom hát magam a szeme tükrében. És boldog, 
erős férfi lett belőlem mellette, az ágyban, a földön, az égben. 

A szeme kék, és néha cseppint bele, meg feketével körberajzolja, hogy még ké-
kebb legyen. Hiába mondom, nem kell, nem kell, s féltem nagyon, hogy baja esik. 
Ő úgy tudja, így szebb, s vita nincs.  

Meg aztán sosem törülközik meg zuhany után. Áll, kis törülközővel a derekán 
és vacog. Ilyenkor én dörzsölöm meg, azt kéjesen tűri, mint egy kis ázott macska.  

A Kedves odaadó, és mindig rám gondol, arra, hogy én. Magára figyeltetni, 
csak magára, saját érzéseire és érzékeire igen nagy fáradságomba kerül. De mikor 
sikerül, tudom, hogy megérte.  

A Kedves talpraesett, tűzrőlpattant és harcias lányka. Kézen ragad, megelő-
zünk kétszáz embert, a sor elején termünk, és mire a Tömeg tiltakozni kezdene, 
már száguldunk is elazon – mikor valamit intézni kell. Mindent tud, s amit nem, 
azt megtudja. Ha valami nem tetszik neki, veszekszik. Ilyenkor én nem is tudom, 
hová nézzek, nagy zavaromban. Makogok valamit, hogy hehe, meg bocs, közben 
Ő hercegnői gráciával és bájjal már ki is vonult, elégedetlenségét kifejezendő. 
Ilyenkor utána iszkolok, és ijedten menekítem vélt veszély elől.  

A Kedves büszke arra, hogy tájszólása van, és eszébe sem jut akadémiai ke-
rékbe törni a nyelvecskéjét. Bár vendégmunkás lesz belőle is, sosem fogja ennek 
a gyötrelmeit átérezni, mert nem hajlandó rá. Ő büszke vendégmunkás lesz, azt 
hiszem, az egyetlen… 

                                                           
 ∗ Ahogy egy névrokonom írta volt az irodalomtörténetben. 
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Egyszer azt kérdezte tőlem egy bennszülött, egy „született magyar”, ráadásul 
nő – így gyütt ki a szájábú: 

– Ti azért vagytok ugye együtt, mert ti, mint erdélyiek, összetartotok, ugye? 
(Itt egy pillanatra azétt álljunksza meg. Mert én nem tom hogy gondóják itten 

ezek eztet. A dógot. De erős a gyanúsításom, hogy úgy gondolják, hogy akkó mük 
menyünk az uccán, nagycsúf székely menéssel. S akkó meglássuk egymáson, hogy 
nosza, a némber erdélyi, s az embör es a’. S akkó a biztonság kedviétt azétt még 
egyet csekkolunk: 

– Te es az vagyé, me’ én az vónék, hö! – mongyuk egymásnak, s a seggünk ár-
kába rovásírással beletetovált „Erdély forever!”-felirat alapján béazonosíccsuk 
egymást, s boldogan egymás nyakába ugorunk, s elkezdünk baszni, s annak nyo-
mán az erdélyi nő újabb kicsi vendégmunkásokat potyogtat el, akik aztán már tej 
helyett is az őshonos pestiek kenyerét eszik. Ja, és azonnal tagjai lesznek a hatá-
rontúlimagyar-nagyszentösszeesküvésnek.) 

A Kedves Szegeden él. Még egy kicsinyig. Még míg végez. Aztán jön pestre. 
Hozzám. Vendégmunkás-couple leszünk. Illegális és boldog pár. Együtt fogunk 
lakni és dolgozni, feketén, mint az éjszaka. Aztán elveszem feleségül, el én!  

Vonattal járok le hozzá.  
Pénteken, estefelé indulok. És hétfőn, délelőtt térek vissza. A hétvégéinkről, 

magunkról már nem sokat mondhatok, így is lehet, sok lett. Az csak a mienk. 
That’s ours. Gazdagabbak vagyunk bárkinél.  

De azt még elmondom, hogy Most, pénteken, mikor mentem, megállt a vonat, 
Cegléden, vagy valami ilyesmi.  

A nemdohányzó kocsikban, a budival szemben van fél négyzetméter hely. Ott 
szívtam el egy cigarettát, lehúzott ablak mellett, hogy egy őshonos, drágaszent-
magyar tüdőben se tegyek kárt.  

Kihajoltam az ablakon, és akkor, egyetlenegyszer éreztem békét, mióta ven-
dégmunkás vagyok.  

Sötét volt, néhány talányos lámpafény pislákolt – kellemes, őszi este –, kutya 
ugatott, a szellő simogatta a füstöt. Amúgy csend. Nyugodt volt minden. 

Elfelejtettem a nyűgöt, a hétköznapokat, a vízumot, a nemlétező munkaválla-
lásit, a határátlépéseket. Álltam, cigarettáztam, és hallgattam az estét, az esti Ma-
gyarországot. A kutyaugatást, a szellőt. Olyan volt, mint otthon.  

Minden megállt bennem. Ennyire még soha nem éltem a pillanatnak, és eny-
nyire még soha nem éreztem át a pillanatot. 

Aztán eszembe jutott, hogy Hozzá megyek. 
Sosem láttam (éreztem) még ilyen szépnek Magyarországot. 
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3. Vendégmunkás-léthelyzetkék  

Én vendégmunkás vagyok. I am a guestworker. But a special one. I’m an Eng-
lish teacher.  

Angoltanár lettem. Ritka fehér, mint a vendégholló. Felvettek, feketén, persze: 
no nyugdíj, no tébé, no TAJ, no ANY, no THING. 

Magam vagyok, s rá-utalva. 
Járom ezt a fenenagy várost, s hirdetem az igét. Meg a ragozását.  
Mikor valaki megkérdi, miért szeretek tanítani, azt mondom, hogy nem szere-

tek tanítani.  
Első munkahelyem máris a mélyvízben volt, a Duna mellett, a csúnyábbik ol-

dalon. A tanítás abból állt, hogy igyekeztem megvédelmezni magam fiú- és lány-
tanítványaim fizikumától. Mondták ugyanis nekem, de egyből, hogy hülye sze-
gedi∗, mire akarol te tanítani minket, s jöttek nekem, hogy összetörnek, de csúful. 
De én se jettem meg, s adtam nekik gázsprét, s üttem a csürhét az ólombottal, 
melyet mindig ott hordok magamnál, s lett rend egyből. Kicsi ideig, mert alighogy, 
felállt az egyik leánka, volt vagy tizenöt éves, saszongya, leszop, ha adok neki egy 
ötöst. (Bezzeg a többi mind 19–20 éves volt, és büszkén vallotta magát kilencedi-
kesnek.)  

Ez az iskola ugyanis egy javítóintézet volt, szociális segélyszínűre mázolva, s ne-
künk, tanároknak az volt a feladatunk, hogy segítsük őket beilleszkedni a társada-
lomba. Azóta meggyőződésem, hogy a szocializálás eszköze bizony még mindig 
sokkal inkább a botütés (de legalább száz!) s a deresre húzás, nem pediglen a szép 
szó, mely mit sem ér.  

Mondhatom ezt azért is, mert én próbáltam a cselt a Szép Szóval, például így 
(viccesgyerek-imidzs): rögtön első nap van, bemegyek az első osztályba, látom 
mekkorák, de azért szemérmesen azt mondom: I am, you are, he, she, it is. Fel-
írom a táblára is, lássák. Közben mondom, fiúk, lányok, ez biza egy ilyen nyelv, 
egyes szám harmadik személyben van benne hímnem, nőnem, s még semleges 
nem is. Nem, mint a magyar, hogy csak ő, s azzal annyi.  

Megfordulok, várom a cinkos vagy csúfondáros mosolyt, hogy: mit magyarázza 
ez itten a ragozást, nyolc éve tanulunk már angolt. Kacsintanék, de szememre fagy 
a hunyorítás. Bamba arcok merednek rám: Hogy mi?, mondja az egyik. Hogy mi-
lyen francos egy nyelv ez? Ilyent mi még nem hallottunk, há’ bolondok ezek az 
angolok, vagy mijazisten?, s ezen erősen felbosszankodván lelkük a szocializálást 
többet bé nem fogadja, hanemha öklük megkeményedik, s verni kezdenek, egé-
szen addig, amíg meghátrálok, s otthagyom őket, mint az oláh Szent Pálékat.  

Nade most mi lesz veled, szegény vendégmunkás? Pénzed nincsen, ergo ke-
nyered se nincsen…  

                                                           
 ∗ Tájszólásomat kezdettől fogva – székely furfang! – szegedinek álcáztam, már az első percekben 

látván és félvén a művészi igénnyel falra tetovált „Románok, menyetek haza!”-grafitit. 
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Pökd meg vékony tenyered, s lapozd fel a pestiestet, mert kőmíves nem tud 
lenni belőled!  

Kaptam aztán másik állást, szépet, jót, felnőtteset. Én nagyon szeretem a fel-
nőtteket, és húsz év alatti embert látni sem akarok már.  

Sejde, a víz még mindig mély, s a kezdet még mindig nehéz, mert még mindig 
tart, s megeshet, hogy a végbe is belenyúlik, viszonylagos (– közép-szerű) jómód 
nélkül.  

Mert drága ez a város, s a vendégmunkásnak csak lej csörög a zsebében, s ke-
véske euró, de azt es úgy válcsa bé, mint az ecceri székely, hogy tíz euró mellé még 
tíz tojást is ad, hálából. 

De bizony tojás sincs itt, csak a boltban, csakúgy, mint erdő, havas, rengeteg. 
 S közlekedni kell, mennek a motorok, forognak az utcák. Bémenyek az alul-
járóba, s alig tudok kikeveredni belőle, akkor is rossz irányba. Elalszom a buszon 
(vendégfáradtság lep meg), s hangosbemondó ébreszt, végállomás, tessék le-
szállni, s csak néz az ember ilyenkor, hogy mi ez a sok blokk körös-körül. Osztán 
a Deák-tér se semmi, főleg az a piros metró, amíg felverekedtem magam a fel-
színre (ekkor tényleg éreztem, hogyaszonya, drágaszentmagyar anyafőd), kétszer 
váltam halálra, hogy még mindig csak egy szinttel vagyok feljebb. Nem es menyek 
többet ilyen léánkaszínű metróval, az biztos.  

S kényelmesek ezek a pesti népek, még a Rákóczi-tértől is villamost fognak 
a Blaháig, én, ha megerőltetem magam, elköpök odáig, dehát paraszt, köpködj 
a saját udvarodon!  

Járom gyalog az utakat, de meg is van a látszatja, mert bizony sokszor éhesen 
fekszik le a vendégmunkás, s álmodik mindenfélét, szalonnával, hazaival. És ba-
rátoknál lakik, vagy munkásszállón, ruhái a földön vannak polcon, s porosodnak, 
mint az emlékei. A házkulcs, a bicska rozsdásodik, s véle együtt a székely is. 

Alszik, ha tud, s másnap megint továbbmegy.  
Nagy-nagy sugárúton kicsi székely legény. 
Sok-sok kocsi között egy szál harisnyában. 
Batyuval a hátán, gyalog. 
S zsebéből sejde kikandikál piros, román útlevele, melynek műanyag-laminált-

ságát egész világ szidja, de leginkább jómagam, mert ha leszed („lászéd”) érette 
a vámos, elcseszi bimbózó emigrációmat. 

Árva itt az ember, s csak a saját fajtájára számíthat. Mégis szövetség ez valahol, 
nem is szent, de nem is seggbe tetovált: látom a pofáján rögtön, ki jött otthunnan. 
A rendőrt úgy próbálják levegőnek nézni, hogy ordít róluk, félnek. S mindig a Rend-
őrre gondolnak, meg az igazoltatásra, meg a határra, örökké fejük fölött lebeg Vá-
mosklész karja, hangja, orcája, amint éppen néhány évre kitiltja őket a lehetősé-
gek eme földjéről, ahol a pénz minél okosabb elosztására és spórlására gondolhat-
nak, akciós szalámit ehetnek, s tőkét halmoznának fel, igen nagy halomba. Látni 
őket a Blahán, a Határ útnál, Keletinél, Moszkva-téren. Ahogy átsurrannak.  
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Én is így surranok, mert otthon azért kötöttek belém, mert magyar voltam, itt 
meg azért, mert román vagyok. De megírták ezt mások, szebben-jobban énnálam. 
Ők voltak itt a vendégértelmiségiek. 

Én – büszkén, mégis szerényen – munkásnak tartom magam. Az angol nyelv 
alázatos és számító szolgájának. Drága angol nyelv, drága angol nyelv, tényleg 
drága vagy, s megy fel az árad, mint az istennyila lefelé, hála a fennvalónak, s a 
csillagösvénynek.  

S buta ez a nép, mert nem beszél nyelveket, de hörögve akar csatlakozni oda, 
ahol csak más nyelveket beszélnek, franckarika.  

És ez jó nekem. Jó nekem.  
De azért a vendégmunkás is sír. Háromhavonta egyszer. Akkor viszont nagyon. 

Ilyenkor egyedül van, egyedül kell lennie. Amiért ilyenkor sír, azért soha, senki 
előtt nem sírhat. Még a Kedves előtt sem. Zokog, hörög, vörös a szeme, de mivel 
sötétben sír, ez nem látszik.  

Ezenkívül kösz, megvagyok. Elveszni nekem úgyis csak testileg lehet. Otthon 
vagyok már pesten, de nem vagyok otthon magamban.  

Többet eszem, kevesebbet szívok. Lakás, asszony is került. Társbérlő is akad, 
bár saját érdekében ne hergelje bennem a székelyt, ne szóljon rosszat anyáról, 
kedvesről, vendégíróról.  

Kerekedik az arcom, tisztul a tüdőm, izmosodik a karom, okos dolgokat talá-
lok ki: 

Azért vagyunk a világon, hogy valahol boldoguljunk benne. 

4. Újabb nyöszörgések 

Érkezés 
A vendégmunkás egy hátizsákkal érkezett pestre. 
Volt benne három póló, három alsógatya, három pár zokni, és sok-sok igazolás 

arról, hogy tud angolul.  
Azóta eltelt három hónap. 
Most már van négy pólógatyazokni. Diploma, okirat, elismervény vagy elisme-

rés semmi. 
Van viszont egy rendesen összezavart identitástudata. 
 
Ezért 
Frusztrált.  
 
Pökuráriu Joán és a pokol 
Hazatérés kicsit, mikrobusszal: kultúrutazás.  
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Mellettem fiatalember ül, nagy helyen. Mellénye közöttünk hever. Bemutatko-
zunk, még pesten, jó útitársakhoz illően. Nevem mondtakor beleborzongok, be 
szép, s be magyar. 

– Pökuráriu Joán még vaagyak. – mondja ő hangosan, fészkelődve.  
Elámulok. Az ember ugye azt várná, hogy a tényleg román (nekem fontos ez 

a különbségtétel) legalább úgy viselkedjék pesten, mint a magyar ember mondjuk 
Kolozsváron. Csak csendben, s szőrmentén pusmogva.  

P. J. viszont kiereszti a hangját. Mondatszerkesztése és a hangsúlyeltolás per-
cenként szántja fel filológus-lelkem gyöpét.  

– Kluzsról, na, hogy van magyarosan, Kaalazsvárról még mentem el, osztán 
Pésztán mandam a hivatalnál a nőhez, itt van nagy bog pénz, csáljon nekem ma-
gyar csetöcénia! – meséli élvezettel, hogy intézte el azt, hogy már két éve rendes, 
papíron nyilvántartott állampolgára e szép, lapos országnak. Mutatja, mennyi 
a bog pénz, ami ehhez kellett. Vastag köteg, még ha túloz is.  

Csak nézem, és hallgatom. Ahogy megnyilvánul. Ahogy jelenség. Mert az. 
Egyenesen szimbólum. Lám, lám, mit annyit nyafogni az identitás miatt. Hallgas-
suk meg Pídzsét: 

– Ne izs még halljam a hangjikot, fújj, bűdös olájok! – mondja, mikor a román 
vámos közelít felénk. – Nézzed meg! – böki meg az oldalamat, s egy patkányra 
mutat, aki kétségbeesetten szaladgál a vallatószobához hasonlatos vámvizsgáló 
bódé mellett. – Pont olyan még van, mint a vámos pofájánál, ugye? Hiába, román 
vámos, patkány, hihi! – S csak vihog.  

Aztán, mikor kellőképpen oldalba bökdösött mindenkit, s akinek lehetett még 
a szemébe is belehunyorgatott, újra megszólal, mégpedig miután átmegyünk  
a határon, s már a román utakon döcögünk. 

– No, kezdődik még a sötétségnél – mondja emberünk, s körbenéz, érti-e 
eléggé mindenki, mennyire megveti ő ezt a kivilágítatlan, pirossárgakék Nagy-
váradot. 

Zenét fogunk a rádión, beáramlik a sötétbe egy román dídzsé, jó estét kíván. 
Pídzsé arca rémültté válik, kétségbeesetten csavargatja a keresőt: 

– Milyen helyhez van ez, nem még menyen itten a Danubiusnál, ozisténit! 
Nyavolás ország, szakadjatok meg a zenétekkel együttesen még, hogy a dumnyezó 
szö futyé toátö lúméja romünéászkö!  

Haladunk bele az éjszakába, a nagy, román éjszakába. Pídzsé arcán csorog 
a verejték. Retteg attól, hogy ő (és) ez az ország. Hiszen ő már magyar állampolgár.  
 Motyog vagy kiabál, szidja az utakat, a nemzetet, a puliszkát, a román gerincet, 
dicséri a magyar észt, állapotokat és nyelvet. 

Olyan lelkes, hogy lassan elszégyellem magam. Hogy én nem vagyok ennyire 
oda magyarországért. És nem gyűlölöm ennyire a románokat. Valami baj van ve-
lem, asszem. pesten, a piacon csomó embernek nem az enyém a szeme vágása, 
mégis imádják a helyet, ahol élnek. Én nem szeretem eléggé azt az országot, 
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melynek polgára akarok lenni. Nem úgy, mint Pídzsé. Aki meg is érdemli, hogy 
magyar állampolgár legyen. Soron kívül.  

 
S otthon? 
A vendégmunkás ha hazamegy, régi barátai is benne laknak, ugratják, sérte-

getik.  
Hogy emigráns. Meg disszidens. Meg hazátlan. Meg román. Meg „magyar”. 

Vagy: „pesti”. Fogást nemigen találnak rajta, kitartásuk mégis bámulatos.  
Szomorúan és csodálkozva és értetlenül néz le és körbe ilyenkor a vendégmun-

kás. Hogy miért teszik, azon gondolkodik, s honnan ez eredendő gyűlölet. Ezek az 
emberek utolsó nadrágjukat is megosztották volna, mikor egy cipőben, bizony, 
jártak még. Mi fáj most nekik?  

Hogy nincs merszük egy hátizsákkal megérkezni pestre? 
 
Amikor szójátszik 
vendégcsapat – mert nem egyedül jön 
vendégeskedik – bizony 
vendégfogadás – hitvány  
vendégjog – nincs 
vendégmunkás – immigrant worker 
vendégművész – szeretne lenni 
vendégszerepel(ne) – (ha hívnák) 
vendégszoba – az albérlete 
vendégszerető – ugyan  
vendégoldal – reng (susog) a tolla alatt 
vendégoldalak – -ból lesz a Vendégkönyv 
 
A toleranciáról, mint olyan 
Tévé. Nézem. pesty fekete doboz.  
A homoszexuális prostituáltakról van szó. Interjú meg minden.  
Azt rebegi az egyik, hogy ő nem érti, miért bántja őket a Hatóság, hiszen ők 

egyáltalán nem okoznak akkora veszteséget a kormánynak, „mint a románok, 
a feketemunkások”. Na tessék.  

Már egy buzikurva is lerománoz.  
 
Hátrányai 
Amikor más olvas, tanul, én olyankor utazom. Haza, vissza, a munkahelyre. 

Vagy papírokat intézek, sorban állok. Vagy lenyűgözve nézek ki az ablakon. Még 
a metróban is. Így hát eleve a lépéshátrány. Ha nem lennék ennyire okos, minden 
bizonnyal nem tudnám felvenni a versenyt az „ölükbepottyant” echtékkel.  
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Méla 
Elnézem, hogy megy tönkre fiatalságunk papírok intézése, a lebukástól való 

félelem miatt és közepette. Ahogy „legszebb éveinket” azzal töltjük, hogy legalább 
egy pici részét próbáljuk megteremteni annak, ami itt mindenkinek eleve adott és 
magától értetődő. (Szép, nagy, erős és egészséges koldusokat látok. Ők magyar 
állampolgárok. Rang ez is, kérem, koldulni csak magyar személyi igazolvánnyal és 
útlevéllel!) Nem kell többre gondolni, csak a következőre: azon fáradozunk évekig, 
hogy helyrepofozottnak vélt identitásunkat, s hogy mi szintén magyarok vagyunk, 
papírokkal és igazolványokkal is aládúcoljuk. Már harmincöt az ember, mikor 
észreveszi, ha igen, hogy nem megy.  

Nagyon profetikus leszek ilyenkor, meg szomorú.  
 
Néha kiabálok a többieknek, hogy 
Jóllakott, kövér polgárok s Akciók! mindenütt, ez téveszt meg benneteket, 

testvéreim?! 
 
Asszonyok kara 
Ó, a vendégmunkás asszonyok!  
Igen különös fajta. 
Erdélyi nőink legbátrabbjai, legtalpraesettebbjei ők. (Nem a legszebbek, azok 

nálunk sem dolgoznak.) Nem félnek semmitől, jókedvűek és hangosak. Mindenütt 
otthon érzik magukat, mert nincs szükségük arra, hogy otthon érezzék magukat. 
Nem gondolkodnak sokat, keresni jöttek ide, és keresnek is.  

Tele vannak ismerősökkel, akikben nem magyar állampolgárt, hanem csak 
másik embert látnak, s bár azok viszolyognak tőlük, mieink nagy hangon üdvözlik 
őket, találkozáskor. 

Természetes nekik, hogy Itt vannak. 
Asszonyok kara. 
Isteni a küldetésük. 
Mindenki gyűlöli őket.  
 
A Kedvesről, mégegyszer 
...és a Kedves két szép, erős, de legfőképpen magyar állampolgár gyereket szül 

majd nekem... 
 
Alul 
Az Aluljárók még mindig rejtély számomra. Sosem tudok jól kijönni belőlük. 

Mindig a wild side-on walkolok ki. A fene érti. 
Nézem, milyen céltudatosan, okos arccal, lazán és természetesen tud mindenki 

jó irányba lépkedni, a metróból feljövet.  
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Én meg állok sok út s lépcső előtt, melyiket válasszam. Szégyellek körbesétálni 
és minden feliratot megbámulni. Egyből kiszúrnák, hogy nem pesti vagyok.  

Felmegyek hát az elsőn, vissza, fel egy másikon, megint vissza, úgy teszek, aki 
csak úgy, egy kicsit mászkál. Nézelődik. Turista.  

Közben irigy pillantásokat vetek a született pestiekre. Hogy ők mennyire tud-
ják, mi, hol.  

Aztán rájöttem. 
Ők csak egy utat ismernek. Ahol mindig járnak. Ahová a napi betevő hajtja 

őket, ahol saját napos oldalukat vélik.  
A vendégmunkás mindig másutt jut a felszínre. Mindig másutt mehet. Ezer út 

közül választhat. És ez azért nem semmi.  

5. Epilógus – hónapokkal később 

Néhány napja próbáltam kinyitni a bicskámat, nem sikerült. Berozsdásodott 
bennem a székely, vontam le a következtetést. 

Étolajjal segítettem neki, puhánymód. 
Nem mérgelődtem, nem nyafogtam, s jó lenne, ha ebben a szövegben is így 

maradna ez: rezignált (mert olyan jó szó), bölcs hangon mondhatnám el, amit 
szeretnék.  

Valóban, kissé erősebb és puhányabb lettem ezalatt a pár hónap alatt. Kevés 
dolog tud megrázni már, és/viszont én is villamossal megyek a Kálvintól a Fővám 
térig. Nyugodt vagyok, s panasz-szóm is kevés, na nem mert annyival jobb, csu-
pán megszoktam, meg felnőttem, ilyenek.  

Továbbra is vendégmunkás vagyok, viszont nem óhajtom cipelni ennek a ke-
resztjét, és már nem élek azokkal a lehetőségekkel, amelyeket nyújt, nyújtani tud: 
nem kérem ki magamnak, miután kiprovokáltam az elnevezést, hogy büszke sér-
tettségem és sértett büszkeségem teljes egészében pompázhassék valami nem is 
létező igazságszolgáltatás előtt. Továbbra is megaláznak és továbbra is bizonyta-
lan a jövőm, a lét, de hát tavasz lett közben, meg háború és járvány, más lett  
a dolgok politúrja, s az is ahogy s ahonnan csillognak. 

Elértem, amit akartam: van munkám dögivel. Annak dolgozom, aki megfizet, 
s ha valakinek extra kívánságai vannak, fogom a kalapomat, mely jelen pillanatban 
még csupán egy sapka, de azt olyan gráciával helyezem a fejemre, hogy lehajtott 
fejű pirulásra készteti halandó munkaadóimat. Jó hírem terjed, s csak én tudom, 
hány embert vezettem félre az angol nyelvtan labirintusában, s ott is hagytam 
őket rongyul, szellemi magvam kommunikálni-nem-tudásukban hajt csírát maj-
dan. De addig fizetnek, mert tanulni akarnak a bohók. (Néha eszembe jut, hogy 
félnem jó lenne, s az is, hogy ha lebuknék, milyen mulatságosan nézne ki a jegy-
zőkönyvben az, hogy „...táskájában az angol nyelv oktatására alkalmas eszközöket 
találtunk...”) 
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Elvesztettem néhány barátomat, akikre vendégmunkásként tettem szert, de 
szereztem újakat. Megnéztem, mit olvasnak a pestiek, s az eredmény lehangoló 
volt, és tudom, hogy mit tudok s mennyit érek, látom, mire voltam képes idáig, ki-
csit tán büszke is vagyok magamra, s akár haza is mehetnék.  

De valami nem engedi, pedig minden porcikám indulna már. Fák, füvek, virá-
gok hívnak, minden, ami innen szebbnek tűnik, mint volt, s mint lenne. Mégis 
maradok.  

Most már tudom, kit kell itt szidni, s azt is, kit nem szabad, tudom, ki az erő-
sebb kutya, s hogy mit csinál. Tudom, hogy kell kimenni az aluljáróból, s azt is, 
melyik a legrövidebb út az otthonom s a munkahelyem között. Tudom, ki számít, 
mi az elit, s mit tart fenn a köznek, mely tagjaival oly egy vagyok néha. Jobban 
ismerem a Kedvest is, s nem csalódtam. Tudom, hol olcsóbb a felvágott, s hogy mi 
a titka az akcióknak, s tudom, álmodhatnám éjjelente azt, hogy töltött káposzta 
erdélyi módra, de nem teszem.  

Szóval sok mindent tudok, érzelmeim viszont alig vannak. Ahogy sejtettem 
előre, megölte őket a város, ez a város. Szemlélődés maradt és kommentár, with-
out érzelmi íkú, natessék. 

Elmegyek a kultuszhelyekre, kedvenceim hol laktak, és gyakran képzelem el, 
milyen volt pest a századelőn, és szeretnék élni kicsit ott és akkor, aztán rájövök, 
hogy nem tudhatom elképzelni. Nekem átvillamosozni a Dunán mindig mást je-
lent, mint akármelyik pestinek. Nekem a Citadelláról megszemlélni a várost min-
dig ugyanolyan. És sosem sétálgatok úgy a Kálvinon, mint Csáth Géza, Karinthy 
vagy Hunyady Sándor. Tudom, hogy sosem leszek itthon itt, sosem leszek pesti, 
de otthon sem leszek már otthon soha, és sehol sem fogom magam jól érezni, 
mert mindig hiányzik majd a másik. Tudom, hogy tézisem, mely szerint az emig-
rálásra egy generáció rámegy, igaz, s hogy e generáció esetemben én vagyok, azt 
is. (Keménynek kell lennem, hogy egészen el ne vesszek. Szívósságom viszont csak 
úgy működik, ha betartok bizonyos nevetséges, ronda, furcsa, többnyire egészség-
ügyi szabályokat. Rigolyáim ezekből lettek, megviselik, gyötrik a Kedvest.) 

Erdélyinek már, pestinek még nem vagyok jó. Nem is leszek, nevetséges ez 
a város, ez az ország. Otthon sosem látni sztárokat az utcán, s megmarad az egész-
séges távolság. Otthon nem ismer mindenki mindenkit, és nem ugyanazokat az 
arcokat látom mindenütt. Otthon nem lehet mindenki 15 percre híres, és csomó 
boldog ember van, aki sosem szerepel a tévében. Túl kicsi ez az ország, túl sok az 
ember benne, túl közel egymáshoz. Nincs erdő, hegy, mi elválasztaná őket, szép 
nagy család, az van. Nem szeretnék tagja lenni, s a többi bevándorlótól eltérően 
nem ájulok el attól, hogy mennyit lehet kevés pénzből enni, s nem mutogatom egy 
otthonról jöttnek sem a Duna-partot úgy, mintha az enyém lenne vagy legalábbis 
mintha én köveztem volna ki. Jóllakott, kövér polgárok s akciók mindenütt, s ez 
téveszt meg benneteket, testvéreim, már nem mondom, mert kinek.  

Nincs már testvér, összetartás meg vidéki dolgok, egyenség van, unió.  
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Konstatálnom kell, hogy elvesztem, talán mindenkorra, mert sehova sem tar-
tozom. Az étolaj csak ideig-óráig nyitja ki a bicskát, a karikás ostorral viszont nem 
lehet szalonnázni, de nem is kell, azt hiszem.  

Légüres a tér köröttem, kicsit lebegek, s pattog a fülem, tompán hallom a vilá-
got, s benne magam. Új élmény kellene, más feeling, újabb megszokás. Ha világ-
járóbb alkat lennék, már továbbálltam volna.  

pest semmi újat, jót nem tud nyújtani már nekem. Igaz, rosszat sem. 
Lófaszt ért az egész, barátom.*  
 

                                                           
 * Fekete Vince: S megint elölről. 
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GERGELY ÁGNES 

 Rekviem egy évszázadért* 
 

Mind, mind alusznak a dombon. 

(Edgar Lee Masters) 
 

Hol van György, Ottó, Miklós, Imre és Péter? 
Aki honvágyát az izzó afrikai kutakba is belefúrta? 
Aki az önérzetből összetákolt angol mondatoktól 
  a magyar népdalig emelkedett? 
Aki Toulouse-Lautrec-i széles fekete kalapban, piros 
  sálban álmodta, hogy megírja a nagy regényt 
  az emigrációról? 
Aki elbeszélte szétroncsolt ifjúságunkat és a lányok 
 átnedvesedett fehérneműjét? 
Aki a piszkos mélyből halálba vonzódott a tisztaságért? 
Mind, mind alusznak a dombon. 
 
Hol van Sára, Erzsébet, Ágnes, Eszter és Zsuzsanna? 
Aki a tajgáról megkettőzött bátorsággal hazajött 
  elgyávulni? 
Aki azt kiáltozta: „Szeretlek!”, és a rémülettől 
  rémülten okádott? 
Aki keményhúsú érzékenységgel tudta minden őrületnek 
  a végét? 
Aki az utolsó utáni percben tanult megbocsátani? 
Aki lekurvázta a másikat, mert bement meginni 
  azt a whiskyt? 
Mind alusznak, alusznak a dombon. 
 
Hol van a homok és a roncs, 
a haza és a mélység, 
a széles fekete kalap és a népdal, 
hol vannak a mondatok és a nedvek, 

                                                           
 *  A Tiszatáj előző számában sajnálatos módon hibásan jelent meg Gergely Ágnes fenti verse. A téve-

désért a szerzőtől és az olvasóktól is elnézést kérünk. 
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a nagy regény és Toulouse-Lautrec Párizsa, 
hol van a leányszobák vágyakozása, 
hol a kutak és hol a tisztaság, 
a lobogó piros sál és az emigráció? 
Mind, mind alusznak, alusznak a dombon. 
 
Hol a bátorság és a keménység, 
hol a „konyec” azon a közeli tajgán, 
az utolsó perc, a megbocsátás, 
az okádék, a kurvaság, 
hol az érzékenység és a whisky 
vagy a pálinka, hol a „szeretlek”, 
a pillanat és a kiáltozás, 
és amin végül bemennek, hol az ajtó? 
Mind, mind alusznak, alusznak, alusznak a dombon. 
 
Hol van Fábián, az öreg suszter, a szép magyar 
  bajuszával? 
Hol a napfényszínű ház, a sötét léckerítés? 
Hát a sebészprofesszor, aki nyombélfekélyt operált 
  már az első háború után? 
És a szekér, a hosszú, hosszú kövesúton? 
A szekér meg a sok kő, ami szétrázta a sebet?  
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MIKLÓS PÉTER 

Tisza-part 

K 

Csönd nincs a Tisza-parton, homokos vidék, 
szandál meg saru után lábmosás, estére font pulóver, 
vagy még egy feles, ami úgyis olcsó mint az ászok, 
és érdemes jönni, mert az üveget vihetem tova, 
zenegépből százasért dalt fakasztok és a homállyal 
együtt érkező bátorsággal érdeklődő tekintetű, 
át is ülök, szalonna kunkorodik, zsír csöppen, 
nagy barna pók, és csak a napfölkeltével 
ér véget a románc, az első troli fölmentő sereg, Juhász Gyula 
reggelről reggelre kékebb, mi lesz velünk, Anna. 

 

Távolodó tél 

K 

Megfagyott a levegőben a köpés, kemény szovjet 
tél lesz újra, mínusz tíz vagy húsz 
és a szélvédőmosó is kásás, hóemberek 
seggében répa, szép szeműek, 
szén szeműek, ó de a tél, csak múlna már, 
csak ne hullna már, tahó, a hó, 
szánok mindenkit visznek, 
elvisznek, változnak évszakok, 
akár Kolumbusz tojásai, tábla 
Americana egész mogyorós, 
csomagjában csupa limlom, 
kacat, szar, inkább meg se kapta 
volna, jön majd tavasz vörösen, melegen 
mint ravasz, rőt bundájú, csöndes róka. 
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Légyvadász 

K 

Köztudott, hogy Mándy félt a legyektől, 
tőlük annyit várt mint bármely gyerektől 
a legendás Teleki téren, csapatot 
verbuválva, pörköltet páleszzel csapatott, 
 
este kávét nem kívánt, csak botorkált 
volna tőle álom nélkül, a bérlakás 
nagyszobája és te(nye)remnyi konyhája között 
R. Kamilla képét keresve a könyvek mögött, 
 
rátalálás után csodálkozva, nem is rá 
gondoltam, volt már negyven éve, tisztán 
emlékszem fehér nyirkos kezére, adott 
meghívót a báljára, nem mentem, kutatott 
 
tovább, a dedikált könyvre kávé folyt, 
de az is már mikor, talán meg sem volt 
még a kék virágos csészekészlet, nem 
lehetett Meinlt kapni akkor még Pesten. 
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ACZÉL GÉZA 

mézesmadzag 

K 

isten őrizz hogy politikai líra – az akasszátok meg a heréljétek 
nincs lelkembe írva különben is ki akasszon meg kit heréljenek 
a látomás ott kezdődik hol már nincs sortűz s a kenyérjegyek 
is szociológiai lábjegyzetté válnak helyet szorítva nagymamának 
a zavaros lövöldözések után a zsírosztogató reménytelen sorban 
aztán apa megy a kopott néprádióhoz nem tudva mit hoz a holnap 
s ettől még jobban fáradt mamával nekifeszül a recsegő masinának 
a zajos lózungok után nem is sejtve az is nekik van hangszerelve 
ha latyi hülyéskedik andalít honthy hanna s deresedő fejükre 
hullva mint a manna előkeveredik festett kárpitok mögül a buffo 
most a rímet hagyjuk – mélységét nem takarja el a költői téma 
ez a rossz mozgalmi anatéma melytől bölcsőnk óta menekülünk 
koslatva mézesmadzagok után melyek végén győzelem fénylik 
s ártatlan szívek azt remélik egyszer tényleg lesz ingyen vonat 
ingyen üdülés ingyen seggbe szúrás és infantilis ingyen utazás 
buta máz – hisz már érett férfi voltál mikor orrod előtt tologatta 
a beérkezés határait egy öntelt rezsim majd jött demokratikus mása 
szerencsétlen majdnem áttolt a másvilágra s majdnem lóra ültetett 
dorbézoltak a hült fejek s a nyuszikból előbújtak a nagy vagányok 
zsenge alig kóstolt reményeinkre dübörögtek a mozgalmi elefántok 
mire valahogy megértetted a világ nem pál apostol és teréza nővér 
mentén szakad add fel magad add el magad vagy fejjel mindig a kőnek 
ezek aztán a véreddel nem törődnek a poszt zsigereikben visszahívja 
a nyegle kényurat s mint az áradat a zajos janicsár sereg rád ragad 
mássalhangzóit köpködi nyugat keletről dobtáros gitárral zenélnek 
mint rozoga kunhalomra mutogatnak szomszédok a pokoli malomra 
sírodon törvényt ül a jenki ki épp olyan senki mint ama hat milliárd 
csak félre ne érts – isten őrizz hogy politikai líra épp ellene mászunk 
legfeljebb a jambus döccent és szerelmes verset sem írunk többet 
zöld dombokra csöndre kék szirtekre vágyva csúsznánk a másvilágra 
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LÁSZLÓFFY CSABA 

A nyelv 

K 

Rejtélyes minden, mielőtt 
kimondanád; ámde a szó 
burkában mintha az örök- 
létet őrző Időanyó 
arcát látnád, szembogara 
álmatagon néz, vagy tüzet 
lövell rád s mint istennyila 
nyilall beléd az üzenet: 
„Ősrengetegben valahol 
megbúvó vad- s vadásznyomon 
kövess!” – Ösztönöd ráhajol. 
ráhull (kidőlt törzs, vagy korom) 
egy kőre. 
 „Forró – búg a vér. 
„Jég” – sikolt a halál, s elér. 
 

 

Testamentum 

K 

Ha nem tudtok kimenni már a rétre 
elég az álomtalan éj emléke 
az ágyban párnák közt halok meg mégis- 
hite fekete rigóhang az ég is 
a kerti ágyások ibolyakéke 
nézzetek föl a margarétás képre 
elég a láz s csontváz-anyánk emléke 
a rossz a jó a makulátlan még ha 
illúzió is csak mint a kerékre 
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ragadt gaz-ragyogás s zizegő széna- 
sugár a holtvíz holdjának visszfénye 
 
elődök közt sok őrült s árva flótás 
gyülevész hadban mágus vagy kornétás 
tekints le rájuk mint egy feneketlen 
kútmélybe: nézd a homlokuk fedetlen 
halottként is leszázalékolt-csonkolt 
népség a betevő falat is gond volt 
némelyik életében senki-orcák 
mögül kifosztott szemüregű ország 
gerjesztett gyökértelenség-kalandját 
továbbadják-e komputer-halandzsák? 
végső mámorba görcsbe rándult térdek 
mint összeboruló rozsdától vérzett 
fejfák ráncos vén faarcuk elfedve 
s vad rángatásokkal a prűd végtelenbe 
kinyújtózkodni vágyó vérbe gennybe 
alábukó sok szemérmetlen szentje 
s mint bennszülött: a hely a nyelv a gének 
kihívásait villogtató lélek 
– ilyen lakása volt-e? – néz merengve 
a hamuszín testű patkányveremre 
s a ráadás még: a porral álcázott! 
 
kálváriák ripacs komédiások 
felbugyborékol mint évezredes vicc 
bűn és aranypénz s még a holt gerinc is 
libabőrös lesz attól ami nincs már – 
de nyitva tart egy szívkamrányi kincstár  

2003. július 18.  
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Hármasoltár 

K 

1. (az élet) 
Mire kitudódik, már semmi sem 
olyan feszes; a mell, a combizom, 
a látás lazasága, közönye, mint lassan 
adagolt méregcseppek, siettetik a 
krákogást s a végső, kínos köpetet. 
 
2. (a fiatalság emléke) 
Ha visszasüt, még változatlannak 
tűnhet némiképp; az átmeneteket 
a harmadosztályú álmok szférájában 
kell keresni, és ami az Isten tartozását 
illeti, arról jobb nem beszélni. Inkább 
sétálj árnyas ligetekben, mielőtt a  
sivatagi magány elemészt. 
 
3. (Házsongárdi sírok) 
Micsoda nem-találkozások. Borostyán- 
csokrot szorongatva kamasz gátlásokkal  
imbolyogsz mint gesztenyeág azok áldozata 
után kutatva, akik valamikor szerettek. 
Lehetne fény, lehetne nyár – de csak 
bénító sekélység, csak a mélység őrülete. 

2003. május 7. 
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Az elmaradt epilógus 
JELENÉSEK – MÉRIMÉE: „A FÖLÖSLEGES TÖKÉLY”* 

K 

Az éjszaka tele van tántorgó, vak 
árnyakkal, titokzatos, távolodó 
lépésekkel, tétovasággal, az elnyílt  
mályva melankóliájával, a bazsalikom 
bomlott vérű lányra valló bujaságával, 
televan pihegéssel, az erekben dobogó 
idő lelassulásával, az álom pihe- 
gyönyörével, az ázott humusz előtt pőrére 
vetkőző gyökerekkel. Az éjszaka tele- 
van időtlenséggel, a szirének gúnyos 
énekével, Pénelopé elkeseredett 
hűségével, legendás sziklákat simogató 
delfinek kacagásával, a bibliai cet 
gyomrában mint karanténban koplaló, 
megzápult prófétákkal, rég elmerült 
szenvedélyek gyöngyházkagyló-szemével, 
lovas portyák, melléklépcső-ármányok, 
eltévedt párbajgolyók emlékével, televan 
a Földgolyó terhével. 
          „Volna pók, Varangy, 
Kígyó – inkább borzadnék.” Csak az üresség, 
a társtalanság riaszt, nem ez az éj, amely 
televan a belek görcseivel, a kórházi agóniák 
éterszagával, az alélt szervek anatómiai 
magányával, a szív szűkölésével, hogyha 
tűrnie kell az önzés tébolyát, az áruló ölelést 
s a gyilkos gyáva leheletét. Az ínyen egy  
hajdani édes csók íze még; de a virrasztó ég 
egykedvűen borul ránk, akár a Teremtő szem- 

                                                           
 * Mérimée – a modern próza halhatatlan mestere 200 éve született 
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héj. Talán csak isteni engedékenységgel van 
tele az éj; ki tudná megjósolni, hogy osonva 
jár-e köztünk a halál, vagy repülve húz el az 
űrbe, végképp a kivilágított diadalívek felett? 

2003. július 30. 
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GRECSÓ KRISZTIÁN  

Egy utazás alakjai 
RIPORTRA HANGOLVA – A LA KOSZTOLÁNYI 

K 
„– Varázsolnak még? Jósolnak? Vetnek kártyát? 
– (kitérően) Csak falun.” 

K. D.  

A herélőjuhász 

Karcsika megtört, öreges léptekkel ballag be a tisztaszobába a fényképekért és 
az újságokért – pedig alig negyvenes. A kormos, égett ételfoltos sparheltet vizs-
gálom magamban, közben – először látok ilyet – kipróbálom mennyire érzékeny 
egy földespadló. Meg lehet-e sebezni: cipőéllel, cipősarokkal.  

Ezen a képen mi vagyunk, mondja Karcsika, amint visszaér: a Földes Sanyi bá-
csi, a Tokaji Pista bácsi, az Öreg Cincér, meg ezek. Emezeket meg rólunk írták.  

Fegyelmezett büszkeségének nem bírok ellenállni, odakönyökölök, hogy meg-
nézzem a gyűjteményt; bőröm zsíros lesz a viaszkosvászon terítőtől.  

Szúval ezek azok, na, mondja, írtak már rullunk mások is.  
Aha, felelem.  
Fölül egy Kistermelők Lapja, alatta egy Szegedi Egyetem. Beleolvasok. Kettős 

interjú, tükör a tükör előtt: próbálom Karcsika hangját hallani, amikor a válaszo-
kat olvasom, és közben arra gondolok, hogy ezt a helyzetet, hiszen idevaló, meg-
írom majd. Tessék: onnan előre könnyen, innen vissza… ki tudja.  

„(...) Nem gondolt még arra, hogy lassan meg kellene házasodnia? Vagy nem 
tartja szükségesnek?  

Lett vóna, de hogy szegény anyám meghalt, elhalasztottam. Aztán meg  
a lyány hagyott ott...  

Ő mit szólt ahhoz, hogy foggal herél? 
 Hát, nem is mondtam neki. 
 Nem tudta a menyasszonya?!  
 Lehet, hogy tudta, de én nem mondtam neki.”  
 Tegnap meg az itteni kecskét herültem ki, mondja Karcsika, mikor ráun  
a csendre, négy lábát összekapták, oszt úgy. Többe vót a fogás, mint a herülés.  
 Türelmetlensége rám is átragad, nem bírom visszagyűrni gyomorba az újság-
írót. Pedig, mikor hallgatunk egészen olyan, mintha lehetne közöm nekem is egy 
füzesgyarmati herülőjuhász viseltes dolgaihoz.  
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  Mióta űzi ezt a mesterséget, kérdezi belőlem a hang.  
 Gyermekkorom úta, mondja. Akkó’ tanultam eztet az öreg juhászoktul. Azok, 
az öreg juhászok meg így mutatták, hogy így köll. Különben meg könnyen bele 
lehet gyönni.  
 Bele?  
 Bele.  
 Nem tom.  
 Ha mondom.  
 Már akinek.  
 Neked is.  
 Kedves.  
 Munka az, egyedül nem bírok vele.  
 Hát akkor?  
 Valakinek a lábát fognia köll, hogy én tudjam csinálni. Ahogy a lábát elfogja, 
leghegyit a zacskójának sitty-sutty akkó’ bevágom, tűbe elfogom, oszt’ lehet is ha-
rapni. Pályinkát, egy gyűszűnyit rájaköpök, nem vagyok én olyankor ihatnék, csak 
hogy el ne fertőződjön.  
 Úgy teszek, mintha érteném, merengek, mint aki látja a módját. Megfogalmaz-
tatom vele azért újra és újra. Belejön, a konyha közepén toporog és játszik. Pan-
tomimes, színész, populista politikus. Az állat két alsó lábát fogja, mintha hátával 
maga felé venne föl egy gyereket; a lábszáránál szoríjom magamhoz, mondja; el-
képzelem: a feneke egy kicsit lesüllyed, már látom is, tényleg, megfeszül a here-
zacskó. Leül és mosolyog.  
 Értéd mán?  
  Megölelném. Hivatásos juhász korában is így heréltek, kérdezi belőlem a hang. 
De jó volt, míg hallgattam, gondolom. 
 Hogyne, feleli Karcsika. Liker, másfél liker pályinkát oda a főnökök kihoztak, 
oszt’ vót, hogy egész álló nap csak herültünk. Aztán szabad tűzön olyan tökpapri-
kást főztünk, hogy csak na. Krumplival finom ám, de nagyon.  
 Miben különbözik a hústól?  
 Gyorsabban fő. De jó az reszelve is, meg tojással. 
  Foggalherülés közben… hogyis mondjam… nincs olyankor valami… fertőzés-
veszély? Nem szokta herélés előtt megmosni az állatok herezacskóját? Ezt a hang 
kérdezi megint, persze. Karcsika hátrahőköl, elmegy a kedve.  
 Mán mié tenném? Tiszta az teljesen, gyapjú van azon. 
  Cimborálni akarok, de urizálok. Van még igény az ilyenfajta herélésre, kérdezi 
belőlem a hang, hogy mentse a menthetőt. 
 Má’ hogyne vóna. Tavasszal is, két hétig ki se látszottunk a munkából. Ilyen ol-
lóval nyírtunk.  
 Koszos kezével a hokedlin heverő, kerek pántos birkanyíró ollókra mutat.  
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 És meg is körmöltük őket. Amúgy tisztába raktuk őket rendesen. Amennyit 
ezekkel megnyírtam, ha mind az enyém lenne! Lenne egy kis csapat. 
 Mit szól a módszeréhez az állatorvos? Látta már, hogyan csinálja? 
 Látta hát! Meg is dicsért, hogy a régi juhászok is így csináták. Vót olyan is, 
hogy a Boda doktor úrék eljártak malacot ótani, oszt’ egy háznál kérték, hogy 
herülné-e meg a bárányt. Oszt’ mondta a Boda doktor úr, hogy szóljanak nekem. 
Meg vótaképpen baj se érte még ezzel egyiket se.  
 Egy kicsit még értetlenkedek. Hogy van-e ma soron állat. Jó lenne a riportba, 
hogy én is ott… toporgás, téblábolás nem is tudom, melyik kifejezést használnám. 
Karcsika értetlen, világosan megmondta, nincs. Azért kisétálunk. Zsófi és Gyurka 
a belső udvaron legelésznek; Gyurka nem örül. Karcsika magához vonja.  
 Így na, így köll, mondja, és felemeli. Térgyeljé le, szól rám, úgy bizony, oszt 
mostan hajoljá oda.  
 Semmilyen seb nem látszik a tegnap herélt Gyurkán. Bár dudor sincs.  
 Érted mán, kérdezi.  
 Értem, mondom, és a fölöttébb lapos, szaros, sáros herezacskóról felemelem 
a tekintetem.   

A mezei juhász  

Öt perce csönd van, mikor Karcsika azt mondja, egy kisfröccs, talán kettő, ha 
lecsúszik, hogy Veszett Daruru mindég tunni akartak. Délutánba ér a keserves, 
fülledt délelőtt, a Kinizsi kocsma büdös, az ablakon át bevakít a füzesgyarmati 
nagyutca széles tere.  

Kicsodák akartak tudni róla, kérdezem.  
Én aztat nem tudom igazibul, feleli, de mindég jöttek múzeumosok, meg ilyen 

fajták, osztán ő meg elbeszélte nekik, mit tud rulla.  
Kiről?  
A Veszett Daruru.  
Aha.  
Nagy ember vót. Bizonyára, ha ilyen kéváncsiak.  
És kitől akartak tudni róla?  
Tokaji Pista bácsitól.  
Menjünk, mondom. Karcsika orosz tajgai vágtázója fájdalmasan nyekereg. 

A kerítéslécek mögül kivillannak a szemek, mint egy olasz maffiafilmben; párolog 
az aszfalt.  

 Vótam ám én verseny is, szól hátra. Herülésbe pediglen első lettem. Adtak 
bort, meg csokit. 

Ha ennyire egyszerű minden, kiáltok előre, és megkapaszkodom a vállában, 
hogy még seb sincs, miként lehet eldönteni, ki nyert?  

Más, mondja, nem herült, csak én! 
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Nem volt szoros.  
Már hogyne. Én tudok herülni, más nem tud. 
Tokaji Pista bácsi a faluszélén lakik, még éppen nem tanyában. Nagysokára 

csoszog ki a kapuhoz, kalapja viseletes, pödrött bajsza ősz és ritka. De peckes. El-
mondom, mi járatban. Visszasétál a házba, újabb tíz perc múlva előkerül. 

Nem akar a fiam beszéni, mer’ nem jól van, mondja.  
De én magával akarnék…, mondom.  
A konyha sokkal rosszabb állapotban van, mint a Karicskáé. A döngölt padlót 

régen nem söpörték, recseg a morzsa. Mindig. Úgy érzem akkor is, ha nem tapos-
sák. A beszélgetés is ilyen lesz, de ezt nem sejtem még. Bokrétára van kötve  
a nyelvünk…  

Daru Sándor nagy gazember vót, mondja, az bizonyos. Hat ökre, nyóc lova. 
Tizennégy éves koromtú őnéki dógoztam egy ideig, aztán még húsz évet juhász-
kodtam, míg be nem gyött a ruszki világ. 

 Ő tényleg csodákat tudott tenni? Mondjuk elintézte, hogy az állatok megvesz-
szenek? 

Meg is betegítette, meg is gyógyította. Meglátta, ha csüng a feje, csinát neki or-
vosságot.  

És valóban elhajtott minden hang nélkül bármilyen állatot? 
Visszaadta még akkornap neki, fináncos ember vót, egyszer úgy derékon vág-

tam a vasvillával, hogy arrú kódult, mondja és nevet. Alig hencseredett fő.  
Akkor a falubeliek hordták hozzá a veszett állataikat gyógyíttatni? 
Dehogy hordták!  
Ha meg tudta gyógyítani, akkor miért nem? 
Nem tudta az, mindég gyött hozzá egy veszett kutya. Hallottuk, éjszaka veszett 

kutya jár.  
Pista bácsi, nem értem. Mit csinált? Az imént mintha… azt tetszett volna 

mondani, csinált valami orvosságot, ha csüngött a feje. 
Csapják agyon! 
Hogyan? 
Lapáttal.  
De én… 
Fináncos ember vót. Lovat, ökröt megveszíteni és meggyógyítani is tudta. A ku-

tyát csapják agyon! Ő veszítette meg a kutyákat, vót egy kedves pulim, a bundám-
nak szélérül eltűnt, oda vót, máma se láttam.  

Lett helyette új? 
Azt mondta Daru, hogy Szeghalomrúl hozzunk egy pulit. Szűcs Sándor cim-

borámtúl vegyük meg, az meg azt mondta, nem lehet. Daru éccaka elhítta a kutyát 
Gyarmatra, onnan meg Barnaszigetre. Az ember reggel hajtott vóna. Nem tudta 
meg sose. Nagyon jó puli vót.  
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Még egyszer megkérdezném… hogy is van ez, most… gyógyított, vagy nem… 
megveszítette az állatokat… vagy nem? 

Eltűnt. Oda lött egyszerre, aztán meg: utálták is, többet se láttam. Nagy gaz-
ember vót, az bizonyos. Hat ökre, nyóc lova… 

Az utolsó mondatról, az jut eszembe, hogy Barnaszigeten éltek le úgy életeket 
juhászok, hogy nem hallottak a kommunizmusról. Az ördög földjét még a husza-
dik század derekán se telekkönyvezik – talán azért. Elhallgatunk. A szobából ne-
szezést hallok majd egy-két elkeseredett nyögést.  

A kölök má’ megin’ beteg, mondja Tokaji Pista bácsi, mire a kölök megjelenik 
az ajtóban. Egészen közel lépnek egymáshoz. Egy kilencvenes éveiben járó apa és 
egy jóval hetven fölötti „kölök”. A mélyebbnél is mélyebben hallgatunk, a kutya 
meg közben bejön a konyhába.  

A pap 

– Hogy viselkednek a kisdedek a keresztelés alatt?  
– Itt Pesten mosolyognak, falun, ahonnan idejöttem, sírtak.  

K. D.  

Szeghalomig van busz, sehova tovább. A csabai járatig órák. Szeghalom szo-
morú és kegyetlen kisváros, teli szeretettel, vággyal és poros ragaszkodással. A bí-
róság épületénél olyan, mintha a világ közepénél lennél, keresi szemed a szent 
oszlopot és a törzs tagjait, kik életük árán is hisznek ebben. Egy üzemmel szem-
ben cövekelek le, műanyagládákat rakosgatnak fejkötős asszonyok az udvaron. 
Szűk fél óráig nem jön egy lélek. Aztán egy kispolszki robog bele a csendbe, inte-
getek neki, kissé ki is lépek elé. Nem kerül el. G. atya, egykori városi plébános hír-
hedt ember felénk és másutt is, jó napot köszönök neki, mintha nem ismerném. 
A püspök homlokát ráncolva nyilatkozott annak idején a tévében, aztán meg el-
árvereztette G. atya bútorait a parókiáról.  

Merre, kérdezi az atya. 
Csabára, felelem.  
Mikor G. atya könyvnyomtatásba kezdett, és a nyolcvanas évek végén olyan 

műveket szedetett ki, amiket a klérus örömmel, a hatalom némi daccal fogadott, 
akkor állítólag egy szerdai reggel azt suttogta G. atya fülébe a püspök, hogyha 
nyersz rajta, fiam, annak fele a miénk, ha elbuksz, és följelentenek, nem tudtam 
róla.  

Mindenre lehet áldást kérni, atyám, kérdezem.  
Arca meg se rándul. Ha ismerem, ismerem.  
Gúnyolódik? 
Nem én. 
De akar. 
Dehogy!  
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Istentől áldott spermáról akar hallani, igaz? 
Újságíró vagyok. 
Nem mentség. 
Nem is azért. Csak egyszer, mikor egy esküvőt kellett megírnom, végig, általá-

nosan, megkerestem önt.  
Nem emlékszem. 
Én sem emlékeznék. 
Ha alul értékeled magad, alul értékelnek.  
Talán csak tisztán szeretnék látni. 
Szóval? 
Ott sok mindenről beszélt nekem. Meddő asszonyokról is. 
De az Úrtól áldott spermáról nem. 
Arról nem. Azt utólag hallottam. Belefért, szép hozzáköltés... már, ha az.  
Az. 
Azt is hallottam, hogy egyszer hajnalban, egy lépcsőház sötét csendjében azt 

kérdezték öntől, utolsó kenetet adott-e fel.  
Hogyhogy?  
Valahonnan hazafelé tartott.  
És mit válaszoltam? 
Kenet volt, de nem az utolsó.  
El se mosolyodik. Nem riportba illően marad néma. Fegyelmezett, vagy nem 

érdekli a pimaszul elővezetett legendárium – nem talál egymásra figura és való-
ság. Kezdem úgy érezni, elviselhetetlen mozdulatlanságban vagyunk.  

Egyszer azt kérdezték tőlem egy pesti konyhában, van-e olyan táj a környé-
künkön, ahol semmi sincs a horizonton belül, mondom. Se egy fa, se egy bokor. 
 Nincs. 

Nincs hát. Sehol sincs. 
A sivatagban, ahol Krisztust megkísértették, ott volt. Létezett ez a semmi. 
Ahol született az egyház, mosolygok. 
Iván Karamazovra gondol, ugye? 
Elszégyellem magam. Szorít az öv, nehezen jutok levegőhöz. Dobolok a com-

bomon. Telefonon lehet gyónni?, kérdezem. 
Kosztolányi? 
Megint hallgatok.  
Hol tegyem ki, kérdezi.  
Ahol önnek jó, mondom, és letekerem az ablakot.  

1997–2003. 
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TÉREY JÁNOS 

Hagen, avagy a gyűlöletbeszéd 

K 

FINÁLÉ 
 
(A Norna Network stúdiójában. Fölcsendül a Gyászinduló. A képernyőn a belváros rom-
jai. Verdandi, Urd és Skuld a nap kommentárjait olvassák föl. Később kerekasztal-konfe-
rencia kezdődik, és megérkezik a stúdióba Wolfart és Gelfrat) 

 
VERDANDI: 
Ősz van. Sorsfordító időket élünk, 
   S míg Wormsban alkonyul, 
Az egy tekintet Niederland egén csüng, 
   Majd elhomályosul; 
   Ősz van... Mostantól új 
Időt számítunk itt, a fölmosatlan, 
   Gyászfátylas tetthelyen, 
Hol végetért egy hosszú pillanatban 
   A túlvidám jelen. 

URD: 
Alattvalói voltunk 
   Délelőtt, 
S a nádszálkarcsu Notung 
   Földre dőlt; 
Láttuk mind égre nőni: 
   Szemünk láttára szétszakadt! 
Állunk az üres őszi 
   Ég alatt. 

(A kivetítőn megjelenik Siegfried képe) 

SKULD: 
   Istenülése elmaradt, 
De űr tátong utána... 
Emlékezzünk Wotanra, 
   Akit szolgált az élcsapat. 

(A kivetítőn Worms) 

VERDANDI: 
Szokatlan arany alkony 
A lángnyaldosta parton: 
   A Rajna csíkját vérpatak 
Színezte át, s a milliós Worms 
– Mert így ítélt a rendhagyó sors –: 
   Urától mentes és szabad. 

SKULD: 
   Függetlenség napja, vagy 
   Csuklónkra kattan új lakat? 
Emlékezzünk Wotanra, 
Pásztázva most az árva 
   Szemhatárt. 
Szíven üt-e hiánya?... 
Egy törpe hágta át a 
   Szent szabályt. 

(A kivetítőn megjelenik Hagen képe) 

URD: 
Az aljasság napján tükrébe ásít, 
   És vérfürdőt vesz Alberich fia. 
A holt betű is kiabálni látszik: 
   Rajnai  Ipar  Nincs  Garancia . 

(Kerekasztal-konferencia) 

WOLFART: 
   (jön) 
Worms törhetetlen?! Állóvíz a Rajna? 
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   Kik hirdették ezt? Mi, mindannyian. 
A Mittét hájas füstfelleg takarja, 
   Szennyáramtól barnállik a folyam: 
Szeptember mocskától. Alakulóban 
A tartomány... Hős helytartója hol van? 
   Elhagyta a bepiszkolt szenthelyet, 
Hogy idelent féltucat kancsal ördög 
Megírja s elpróbálja Ragnaröcköt, 
   Pernyével, porral permetezve meg 
A Rajna színarany vizét, mely üszkös 
   Terhétől fölfortyanva hömpölyög 
    A kacskaringós rakpartok között 
– Maga mögött hagyva a hullabűzös 
   Várost – Rotterdam dokkjai felé... 
   S Worms már egy ismeretlen istené. 

URD: 
Betűzünk híreket, míg egymásba ér az éj s nap, 
S eszünkbe jut nemegyszer a gleccsermélyi   
korszak, 
A zúzmarás idő, mikor a magas Észak 
Jégpáncéljára Dél szikrái záporoztak... 
      Mert atlétáinak legjobbikát 
Is elvesztette Észak, és engedett a rossznak: 
   Eldőlt Wotan előtt a végső barrikád; 
      Mi behunytuk szemünket, 
      És megtörtént a bűntett: 
   Már nem olyan, mint volt azelőtt, a világ. 

VERDANDI: 
Worms! Salátástál élénk fűszerekkel: 
Minden növénynek jut kitüntetett hely, 
   Jellegzetes minden külön zamat; 
Saját helyén saját helyére nem lel, 
   S a rész törekszik: akkor boldogabb, 
   Ha egészének saját nevet ad. 

SKULD: 
Rész és rész násza, boldog szorzat-összeg: 
    Össztáncuk szédület; 
S mi megtesszük gyümölcsöző jövőnek 
   Testvériségüket! 

URD: 
Részek, mint rétegek, külön hazákban: 
   Fölül, középen és alul. 
Különbségük üdvös egyformaságban 
   Oldódik föl nyomtalanul. 

WOLFART: 
Worms: olvasztótégely! gyűjtőmedence! 
   Itt minden ősnek magas polca van; 
És itt az égtáj mindegyik lelence 
   Az úr torkának ugrik szomjasan: 
Küzd, hogy vérét urával elkeverje, 
Elsőségéért váltig verekedve... 

VERDANDI: 
   Hol húzódnak a törésvonalak, 
Melyek mentén megroppan a világrend? 

URD: 
   A láng tulajdon országába kap: 
Wotan mondott a villongásra áment. 

GELFRAT: 
   (jön) 
   Két fél küzdött, egyetlen part szakadt... 
A lélekvesztő! ő mozgósitotta 
   A védelmet s a bosszú osztagát; 
Gyöngéinket vitorlájába fogta: 
   Remény sürget, hátráltat gyávaság. 
Hazárd isten dönt: földre hull a tornya, 
És játékasztala a Nulla Zóna. 

EGYÜTT: 
   Döfje ki szemét újabb kőriság! 

GELFRAT: 
   WotanWorld – örökrend! Félistenek 
Gőggel berendezett köztársasága! 
   Örökjog? Fürgén oszlat balhitet 
Egy hálátlan vendég, a Rajna árnya... 
   Kik állították: nem zavar vizet 
A terrortörpe, csöpp sátán-palánta? 
A kétkedőket helyszínelni várja 
   A Nemzetbiztonsági Kabinet.    
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WOLFART: 
Hallgatunk, míg egy világ omlik össze, 
   De számbavesszük élő részeit; 
Ha már a három norna így kötözte 
   A Végzetszálat: Wotan vért veszít, 
S a város megváltatlan mindörökre, 
   Mert fényesebb Siegfried nem érkezik. 

URD: 
   Végünk van, hogyha puhul a pöröly, 
Amely Nidhögg méregfogát kitörte; 
   Ha níbelungok napja tündököl, 
S történelmet csinálhat bárki törpe. 
 
 

Függöny 

FINIS 
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DOBOZI ESZTER 

Külön világ 

K 

Mutatja már a föld, kiadja már magát, 
nem óvatlan-butácskán, mint kiről így dönt: a sors(?), 
egy kór(?), akárki. Megfellebbezhetetlenül 
kitakarva: vízerek, kőkorok meg bronzkorok, 
átüt agyag, a márga, gránit, és legfelül 
elhalt, kiforgatott ló- meg bárányfejekként 
tönkök, tuskók, kígyóformán gyökér szalad: 
felszín alá szorult lián, hajdan volt lugasok 
indásodnak: negatívban finom rajzolaton 
hálószerűen összeszőtt külön világ. 
Bevégeződni vágyók – most értheted – miért 
készülődnek, sietnek úgy alább-alább. 
Itt börtön volna a sziklasír, a kozmosz is, 
elgondolhatatlan semmiség oldódni szét 
tengerekben. Ez volt a föld, mely tapadt, 
ragadt talpadhoz. Mint ki megcsalatkozott, 
vont-húzott magába. S itt épül otthonod. 
 
 

Rózsabogyó 

K 

Hajadba és ruhádba és bőrödbe is befúrta 
szöszöske magvával magát – mely szállt, porolt – 
a rózsabogyó. A gép darált, darált. Halleluja – 
mondtad csak úgy magadnak. Csüggtél láncodon, 
s derültél e helyt, mint ki rendeléssel jött ide, 
nem toloncoltatással. Bár a sok alávetett 
gyanakvón méreget arcot, szemet, s főképp kezed, 
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a körmödet vizslatja, ahhoz ez mind semmi se – 
gondoltad – ülhetnél, mint trónuson, hátad megett 
a lelkiismerettel. És megszólítottak ott, 
hogy állj fel, és hívtak is beljebb, egyre felfelé. 
Úgy intettél nemet: égett tüsköktől mardosott 
sebed. Mily balga hit: hogy lázadásnak ez elég.  
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ZALÁN TIBOR 

Ószeresek 
ÓCSKAPIACI WESTERN 

K 
Szereplők: 
BARGÁR EMIL 
NYÉKI KARCSI 
BORJÚS TECA 
KLINSZKI VILMA 
PÉCSVÁRADI LÁSZLÓ 
ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ 

 

Játszódik egy ócskapiacon, bármelyik kelet-európai Ecserin, valamikor a hetvenes évek 
legvégén. A színpadon már jelen vannak a szereplők, amikor az előadás elkezdődik. 
Tesznek-vesznek a bódéjaikban, a bódéjaik előtt, készülnek hazamenni. Az játék végéig 
egyfolytában pakolnak, főleg, amikor nincs a jelenetben szöveges részvételük. Az előadás 
végére csak az üres bódék maradnak utánuk a színen… és a hulla. 

 
BARGÁR: (háttal a közönségnek) Azt hiszem, 

megvakultam. Hallották? Azt hiszem, 
megvakultam. 

(Látszólag senki sem figyel oda.) 

NYÉKI: Lacikám, kéne az a kilencvenes TDK, 
vagy húsz darab… a kilencvenesből... 

PÉCSVÁRADI: Ugattam a tisztelt sporttársak-
nak, hogy László. Pécsváradi László, ha 
szabadna. Oké? A bolt be van csukva, 
különben is, a Bargár szaki éppen most 
vakult meg, amint tetszettek hallani… 
valamennyien… nincs kiszolgálás… mi-
csoda tragédia… 

BORJÚS: (álmosan, inkább unalomból szól 
közbe) Mit csinált a Bargár? 

PÉCSVÁRADI: Megvakult a Bargár. Olyan vak 
most a Bargár, mint a… mint a vak-
egér… a Bargár szaki… 

(Összenéznek, egymás pofájába röhögnek.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ha, ha. Ha-ha-ha. Na-
gyon vicces a Pécsváradi úr. Mint a vak-
egér. Nagyon jó. Van pofája viccelődni 
egy öregemberen, aki az apja lehetne. 

PÉCSVÁRADI: (mormog) Van. Hogy dögölne 
már meg… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (pattan, mint a vipera) 
Ezt nekem mondta? Ezt nekem mondta. 
Ezt nekem mondta!!! 

NYÉKI: Ugyan, Schmeikálné… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Özvegy Schmeikálné, ké-
rem! 

(Nyéki zavarba jön. Ujját zakója gomblyu-
kába akasztja, hintázó léptekkel járkál 

körbe-körbe.) 

NYÉKI: Na, ja. Szorri! Szóval, özvegy Schmei-
kálné, Pécsváradi László úr aztat, hogy 
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dögölne már meg, nem magának mondta, 
hanem annak a szarszagúlábú Bargár-
nak. 

(Megfordul. Lárvaarc, vastag keretes szó-
dásüveg-szemüveg, lerongyolódott figura, 

túlzott vonások és mimika.) 

BARGÁR: Kikérem magamnak! A maga po-
fája a szarszagú, kérem. Nem szégyellik 
magukat? Én minden nap többször is 
lábat mosok. Értik? Én Scholl-lábhintő-
port használok. Azzal szórom be rend-
szeresen a lábamat, amit Klinszki Vilma 
naccságától veszek, rendszeresen… 

KLINSZKI: (meghökken) Aki megvakult, az 
törődjön a saját sötétségével! 

BARGÁR: Ezt meg hogy tetszik érteni? 

KLINSZKI: (folytatja a pakolást) Sehogy. Úgy 
értem, hogy sehogy se értem. Nálam 
nem kapható Scholl-hintőpor. Nálam 
semmilyen por nem kapható. Se műláb, 
se koton, tisztelt Bargár úr. 

NYÉKI: Uraim, uraim, azaz hölgyeim, drága 
hölgyek. Hosszú volt a nap. Meleg volt 
a nap. Igaz-e, Tecuska? Hát nem igaz? 
Ez a sok nép, ugye, a lökdösődés, azok 
a nyálas alkudozások… sok a szemét 
ember, hej, de sok bitang ember van is, 
istenem… Talán éppen nekünk nem 
kéne… talán, pakolnánk csöndben… Te-
cuka, segíthetnék valamit…  

(Csöndben motoznak közben figyelik egy-
mást; ugrásra készek.) 

BARGÁR: A fene egye meg, én tényleg meg-
vakultam. Nem látom a kezemet. A pul-
tomat se… látom. Még hogy szarszagú-
lábú! Én, szarszagúlábú! Kár ezeknek el-
mondani bármit is… cigány népség ez, 
mind egy szálig… 

BORJÚS: (apró termetű cigánylány, kerek 
képén összekeveredik a mosoly, az in-
dulat, a meglepetés és a csodálkozás) 
Mit mondott, ki a cigány, Bargár? 

BARGÁR: (mindkét kezét védekezőn a feje 
fölé emeli) Kérem, én csak magamban 
motyogtam. Én teljesen megvakultam, 

nem látom a pultomat, meg a lábam is… 
hogy a lábam… azt mondja nekem ez 
a… 

BORJÚS: (odanyomul hozzá) Nem azt mondta 
az előbb, hogy cigány vagyok? Netán 
utalt rá, amilyen sunyi! 

BARGÁR: De kérem?! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (közéjük áll, de ügyel, 
hogy ne érinthesse meg egyikük se) 
Senki sem mondta magáról azt, hogy ci-
gány, aranyom. Hát így néz ki egy ci-
gány, mint maga? Ez a fitos kicsi orr… 

BORJÚS: Mi baja az orrommal? Hagyja az 
orromat. Mi köze magának az orrom-
hoz? Magának akkora orra van, mint egy 
karvalynak, oszt mégse mondom, hogy 
zsidó. 

(Zavart heherészés.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Oszt honnan tudja olyan 
biztosan, hogy nem vagyok zsidó? 

BORJÚS: Akkor nem itt lenne köztünk. Azok 
máshol kötik az üzleteket, nyugodt lehet 
abban. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mindegy az, cigány, zsidó, 
oláh, magyar – egyre megy, én mondom 
magának. Csak rendes legyen, az a fontos. 

BARGÁR: (felemeli a mutatóujját, vaksin 
rázza a fejét) Van, kérem, különbség. Az 
én apám biológia tanár volt, tudomá-
nyos alapon el tudta magyarázni a kü-
lönbséget a fajták között. Nem fajok kö-
zött, ahogy mondani szokás, kérem, vi-
gyázzunk! Szóval az embertípusok kö-
zött… 

(Nyéki, aki végig sétafikál a bódék között, 
elunja az öreget.) 

NYÉKI: „Baszta a nőket a pártirodában…” 

BARGÁR: Kicsoda? (A felháborodástól nem 
kap levegőt.) Az én apám? A nőket  
a pártirodában? 

NYÉKI: A fenét a maga apja… mit törődöm 
én a maga apjával. Az én apámról van 
most szó. Az baszta volt a nőket a párt-
irodán. 
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PÉCSVÁRADI: Már csak megkérdezem, mi 
volt a maga apja, Karcsikám. 

NYÉKI: (csettint) Párttitkár. 

PÉCSVÁRADI: Ühüm. És hány éves most  
a papa? 

NYÉKI: Sehány. Addig baszta, míg jól el-
baszta. Azután segített magán. Príma, 
erős köteleket lehet szerezni a demokrá-
ciában, nem igaz, Klinszki Vilma? 

KLINSZKI: (durván csattan föl) Mi közöm 
a köteléhez? 

NYÉKI: Itt mindenkinek mindenkihez és 
mindenki mindenkijéhez és mindenki 
mindenkijének a mindenéhez köze van. 

KLINSZKI: Na jó, felejtsen el! 

NYÉKI: (egészen közel hajol a fiatal nő arcá-
hoz, dudorássza a szavakat) Magát nem 
lehet elfelejteni. Vilma, drága Vilma. 
Álmomban látom, ahogy megáll az ágya 
előtt, a rózsaszín ágya előtt, a rózsaszín 
pongyolájában, azután lehull a pon-
gyola, ott ragyog meztelenül az a gyö-
nyörű, erős rózsaszín teste fent, fent, 
fent, fent… 

KLINSZKI: (kis szünet után) Nem fél, hogy 
szétveretem azt a mocskos pofáját? 

NYÉKI: Tudom, tudom, hogy a maga körei… 
kapcsolatai… 

KLINSZKI: Nahát, ha tudja, akkor ne járjon 
annyit a szája, Nyéki Karcsi. Megértette? 

NYÉKI: Tökéletesen megértettem. De higgye 
el, Vilma, én komolyan gondoltam. Re-
mélem, nem képzeli, hogy gúnyolód-
tam… komolyan azt gondolta… hát nem 
értette el a viccet…? … Ne adj isten, 
hogy tisztességtelen hátsó gondolataim 
lettek volna… 

KLINSZKI: (taszít rajta, ettől Nyéki ismét pá-
lyára áll, és körbe-körbe sétafikál) Nem 
érti, hogy szálljon le rólam? Azt akarja, 
hogy én másszak bele abba a selyemfiú 
pofájába? 

BARGÁR: Mit hangoskodnak? Férjenek a bő-
rükbe! pakoljanak össze, és menjenek 
haza békében! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (szép arca megfeszül) 
Nekünk ez az otthonunk, öreg… ez a ha-
zánk… 

PÉCSVÁRADI: (utánozza) Nekünk ez az ott-
honunk. Ez a hazánk. Hull a hó a kéklő 
hegyeken, a fákra ezüst dér szitál majd, 
léptünk nyomát rég belepte… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Jól esik gúnyolódni? 
Gúnyt űzni mások meggyőződéséből? 
Ezt értik maguk, ezt nagyon jól értik. 
Nincs az ilyenekben egy csöppnyi mé-
lyebb érzés sem. Képtelenek meghatá-
rozni a sorsukat. 

PÉCSVÁRADI: (őszinte értetlenséggel) Én 
nem értem, mi van ma. Mindenki első 
szóra ugrik. Csak nem gondolja, kedves 
Teréz, hogy én gúnyolódnék önnel? Épp 
önnel? Ön annál sokkal tiszteletre mél-
tóbb hölgy, mintsem ilyesmit mernék 
tenni… épp önnel… pont önnel… 

BORJÚS: Itt nincsenek tiszteletre méltó höl-
gyek. Itt csak… itt csak kereskedők van-
nak. Eladók vannak. Egyformák vagyunk. 
Maga, maga, meg özvegy Schmeikálné 
és Bargár úr… 

KLINSZKI: (tekintélyes melleit riszálva a lány 
orra előtt) Hát persze. Mind vakok va-
gyunk. Meg szarszagúlábúak. Nem erre 
gondoltál? 

BORJÚS: (nem tér ki a nő elől) Képzeld, éde-
sem, nem erre gondoltam. 

KLINSZKI: Akkor meg mire gondoltál, éde-
sem, ha… csak nem arra, hogy mind 
egyforma ordas nagy kurvák vagyunk? 
(Hangosan, közönségesen röhög.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Kíméljenek meg ezektől 
az ízetlen vitáiktól. Már ezredszer mon-
dom el, hogy nem vagyok ehhez szokva, 
kérem! 

KLINSZKI: Hát mihez van szokva, kérem? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Kértem, vagy nem kér-
tem, hogy kíméljenek?  

KLINSZKI: (az előző lendülettel csap le) 
Kérte, kérte. Miért nem ment férjhez? 
Maga szép nő. Jó kemény segge van. 
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Magáért bolondulnak a férfiak. Az ilyen 
nőkért bolondulnak mind. Miért nem 
ment újra férjhez? Mi? Miért, ha szabad 
kérdeznem? Csak nem kegyeletből? Ak-
kor nem kéne itt árulnia ezeket a mütyü-
röket, meg azokat a békebeli foszlott 
vásznakat, vagy mi a francokat… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Valóban kíváncsi rá? 
Hát megmondom, bár nem tartozom 
magának elszámolással. Az én uram 
nem csinálta azt a nőkkel, amit a Nyéki 
Karcsi apja. Ő rendes, tisztességes kom-
munista volt. Nem bántották ötvenhat-
ban sem, pedig tudták a felkelők is, hogy 
kommunista az én megboldogult uram. 
Ő nem bujkált az ellenforradalom alatt, 
mint egyesek. Mint a legtöbben… Utána 
is csinálta becsülettel a párban… amíg 
öngyilkos nem lett 

BARGÁR: (beleszimatol a levegőbe) De miért 
lett öngyilkos? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az nem tartozik ma-
gukra.  

BORJÚS: Akkor meg miért mondta el, ha  
a legérdekesebbet elhallgatja… A többit 
miért? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Én miatta nem mentem 
férjhez. És nem szexuális kérdés ez, ara-
nyoskám, ahogy azt maga gondolja. 
Dugni mindenki tud, ha meg nem, meg 
kell rá tanítani. Nem így van? 

(Nyéki jelentőségteljesen néz Pécsváradira, 
aki zavartan elkerüli a tekintetét.) 

NYÉKI: Mondd, Lászlókám, nem lehetne ak-
kor azokat a TDK-at nyélbe ütni? 

PÉCSVÁRADI: Lehetni lehetne, de úgysem tu-
dod te azt megfizetni, Karcsikám. 

NYÉKI: Miért, Lászlókám, mennyire tartod 
darabját? 

PÉCSVÁRADI: 24 a vége, Karcsikám. 

NYÉKI: 240? Remélem, zlotiban gondoltad, 
Lacikám. 

PÉCSVÁRADI: Jó lesz a forint is, Karcsikám. 
Tudom, hogy úgysincs valutád, honnan 
is lenne… 

NYÉKI: Most nézze meg, Tecuska, most nézze 
meg! Képes kirabolni a kollégáját… 

PÉCSVÁRADI: Nem is tudtam, hogy én is 
strici vagyok… (Egyedül ő nevet a tré-
fáján.) 

BARGÁR: Ezt a Csortos mondta, csak nem 
ilyen hülyén mondta, ahogy ezt maga 
mondta most, kérem. 

(Nem fordul meg, de az arca eltorzul.) 

PÉCSVÁRADI: Oda nem osztottam lapot, Bar-
gár. Megértette? 

BARGÁR0: Teljesen megvakultam. Abszolút 
nem értem, mi történt velem. Hogyan 
fogom bevinni a raktárba a cuccaimat? 

PÉCSVÁRADI: Majd csak bemennek azok ma-
guktól is. Különben, nyugodtan kint is 
hagyhatja őket. A kutya sem fogja el-
vinni az ócskaságait.  

BARGÁR: (vakon tapogatózik a sértegető 
irányába) Ócskaságok, Lehet, hogy ezek 
ócskaságok magának, kérem. Nekem 
nincsenek disszidens rokonaim, mint 
egyeseknek. Én kérem, rendes magyar 
ember vagyok. Én nem kapom a holmi-
kat odaátról, ugye… Én tisztességes üz-
leteket kötök. 

KLINSZKI: Meséljen már egyről, csak egyet-
len egy tisztességes üzletről, papa! mert 
itt én még olyat nem láttam, mióta itt 
esz a fene kint… pedig ennek… mennyi 
is… legalább tizenöt éve, ha nem több. 

BARGÁR: Azt hiszik, vak vagyok? 

PÉCSVÁRADI: Kénytelenek vagyunk azt hinni. 
Mást se hallunk magától egész nap… 

BARGÁR: (furcsán felnevet) Annyira azért 
nem vagyok vak, hogy ne lássam, miket 
árul maga. Az iskolásfüzetei… Na, mi 
van beragasztva az iskolásfüzeteibe, Pécs-
váradi úr? Elárulná nekünk? 

PÉCSVÁRADI: Fáraszt, Bargár. Vonja meg tő-
lem a társaságát! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ez már engem is érde-
kel. Milyen füzetekről van szó? Milyen 
füzeteket árul maga, László? 



42  tiszatáj 
 

NYÉKI: Ne adja az ártatlant, Teréz! Hiszen 
mindenki tudja… 

BORJÚS: Mit tud mindenki? Halljuk… hall-
juk! 

PÉCSVÁRADI: (a hiú emberek hirtelen ha-
ragjával) Kinek dolgozik maga, özvegy 
Schmeikálné? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Kinek dolgozom? Aki-
nek maga. Maga kinek dolgozik? Szintén 
a ködnek, nem? Meg tudja mondani, ki 
a főnöke? Csak bátran, Pécsváradi úr, 
bátran. (Diadalmasan jár ellen-körbe 
Nyéki Karcsival.) Na, el meri mondani, 
ha megkérdezzük? Láttam én már ma-
gánál bátrabb fiúkat is remegni félel-
mükben… 

KLINSZKI: Hol látott? Csak nem a maga 
drága jó ávéhás férje előtt remegtek azok 
a bátor fiúk? 

BORJÚS: Nem tévesztik maguk össze a piacot 
a maffiával? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ki beszélt itt piacról? 

PÉCSVÁRADI: Ki beszélt itt maffiáról? 

(Elhallgatnak, széthordják az áruikat. 
Nyéki Borjúshoz oldalaz, próbálkozik, lát-

hatóan nem először teszi.) 

NYÉKI: Mondja, Tecuska, miért nézik magát 
cigánynak? 

BORJÚS: Mer’ az vagyok. (A férfi elképedt 
arcát látva felröhög.) Bá, mit bámul? 
Mi van ezen csodálni való? Az apám ci-
gány volt… 

NYÉKI: De… hiszen mindenki előtt tagadja! 

BORJÚS: Hát persze. Rám ne mondja senki, 
hogy büdös cigány. 

NYÉKI: De hát magára igazán nem lehetne 
azt mondani, Tecuska, hogy büdös ci-
gány… 

BORJÚS: Akkor se. 

NYÉKI: (kakadu-násztáncba kezd, a többiek 
magukban kuncogva figyelik a jelene-
tet) Ellenkezőleg, maga egyszerűen cso-
dálatos. Higgye el, Tecus, én teljesen 
bele vagyok bolondulva magába. Egé-

szen becsavarodtam tőled, te kis vacak! 
Imádlak! Érted? Imádlak! Az eszemet 
elhagyom miattad. Nincs éjszakám, 
örökké csak rád gondolok. Mindent ne-
ked adok, csak legyél egyszer legalább az 
enyém. A pénzemet… a standomat… 
van egy kis nyaralóm… elviszlek a Ba-
hamákra… Új-Zélandra… Honoluluba… 
egy szavadba kerül csak, és… 

BORJÚS: (nevet, őszintén vagy gúnyosan, ki 
tudja) Hányadik kísérlete ez már, Nyéki 
Karcsi? És mindig ugyanezt mondja… 

NYÉKI: Lássa, ez is csak az állhatatosságom 
jele. Hát olyan nagy dolog az, amit ké-
rek? Bezzeg a Zsuzsi… 

BORJÚS: (hirtelen elkomorul) Hagyja a hú-
gomat békén, Nyéki Karcsi! Megértette? 

(A szokott csönd. De nem sokáig. Klinszki, 
aki épp kivégez egy kétdecis cseresznyét, 

kipécézi magának Schmeikálnét.) 

KLINSZKI: Irigylem magát. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (gyanakodva) Ugyan 
miért? 

KLINSZKI: Ahogy szeretni tudta azt a férfit. 
Hát, az urát. Mert nem mindennapos 
ma már az olyan szeretet, amilyen a ma-
guké volt. Én nagyon szeretném ám, ha 
egyszer… ha egyszer én is így, ha egyszer 
én is szeretnék majd egy férfit… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ki akadályozza ebben? 
Nem értem… 

KLINSZKI: Persze, hogy nem érti. Hogyan is 
érthetné meg, éppen maga! (Hadoná-
szik a felháborodástól.) Egyáltalán, mi 
köze hozzá? Hogyan érthetné meg az, 
aki egy mártír özvegye… egy hős kom-
munistáé… azt, aki csak egy ócskapiaci 
kofa volt világ életében. Hát tehetek én 
arról, hogy nem vagyok olyan szép, mint 
maga? (Tenyerét a levegőbe támasztja.) 
Ne, ne válaszoljon! Úgyis tudom, mit fog 
mondani. De ne higgye, hogy ez így igaz-
ságos. Hogy ez mindig így fog maradni. 
Meg fog még egyszer változni minden. 
És majd akkor maga sem fogja annyira 
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fent hordani az orrát, mint most. Legyen 
nyugodt, eljön még a mi időnk is. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (gúnyosan elhúzza a szá-
ját) Ki az a mi, aranyoskám? Ha szabad 
kérdeznem… 

KLINSZKI: Nem szabad! Majd meglátja, majd 
akkor mindent meg fog látni… 

(A köröző Nyékit annyira leköti a párharc, 
hogy beleütközik a sámliján kuporgó 

Bargárba. Bargár megragadja a nadrág-
szárát, tapogatja az anyagot.) 

BARGÁR: Ha megkérem, hozna nekem egy 
lángost? Fokhagymás lángost, kérem, az 
nagyon jót tesz a beleimnek… (Moso-
lyog, átéli, amit mond.) A fokhagymás 
lángos. A tejfölös az már nem olyan jó. 
Ezekről az újfajta lángosokról meg ne is 
beszéljünk. Sonkás, meg mifenés lángo-
sok… felháborító! Szóval, hozna nekem 
egy lángost? 

NYÉKI: Lángost? Ilyenkor? Régen bezárt  
a lángossütő. 

BARGÁR: Attól még lehet maradék lángosa. 
Esetleg fél áron… Nemdebár? 

NYÉKI: Lehet. Lehet, hogy van. (Kínos szá-
mára a szituáció.) De miért én hozzak 
magának? 

BARGÁR: Mert maga rendes ember, Nyéki 
Karcsi. Nem haragszom én magára. Tu-
dom én, hogy mennyit szenved. Attól, 
hogy nem látok, látok én még mindent. 
De nem látok, sajnos. Már-már szinte 
vak vagyok. 

NYÉKI: Ha ilyen rosszul lát, miért nem ma-
rad otthon? 

BARGÁR: Az élet nem állhat meg. 

NYÉKI: Az élet maga nélkül is halad előre. 

BARGÁR: (felcsattan.) De nem az én életem, 
kérem. Ahhoz, hogy az életem haladjon, 
ahhoz kellek én is… mondhatni, szüksé-
geltetek. De félre a filozófiával! Lesz lán-
gos, vagy nem lesz lángos? 

NYÉKI: (mivel nem kerülheti meg a kérdést, 
nyersen lezárja a lángos-ügyet) Hagy-
jon már a lángosával békén! 

PÉCSVÁRADI: (Bargár felé vigyorog, gonosz 
elégtétellel a szemében) Mennyit ér az 
magának, ha hozok egy lángost? 

BARGÁR: Semennyit. 

PÉCSVÁRADI: Hogyhogy semennyit? 

BARGÁR: Semennyit. Maga egy szemétdomb, 
Pécsváradi. Egy bűzölgő szemétdomb. 

PÉCSVÁRADI: Nem fél, hogy a pofájára má-
szok? 

BARGÁR: (őszinte rémülettel) Hé, hagyjon! 
Segítség, gyilkos! Csak tessék, itt vagyok, 
szegény nyomorult Bargár, csak üssön, 
csak üssön! Nem tudok védekezni, mert 
nem látom, nyomorult kiszolgáltatott vak 
ember vagyok. (Lecsúszik a székről, félig 
fekve, félig térdelve ordít, szánalmas 
látvány.) Engem egész életemben, hosz-
szú életem során csak ütöttek. Ütött az 
apám. Pedig biológiát tanított. Ütöttek 
később is. Egyszer – nem mondom, mi-
kor – a szememet is ütötték. Akkor, ott… 
Na, mire vár? Üssön nyugodtan. Üssön 
agyon, agyon is üthet. Egy Bargárért sen-
kit sem fognak törvény elé állítani. 

(Némán nézik a jelenetet. Pécsváradi za-
vartan tárja szét a kezét.) 

PÉCSVÁRADI: Hé, kinek beszél, tata? A köze-
lébe se ment senki… 

(Rálegyintenek, szétszélednek. Nyéki ismét 
Borjúst környékezi, a pultjára könyököl. 

Borjús fintorog.) 

BORJÚS: Nem zavarja, hogy… egy kicsit… 
sánta vagyok? 

NYÉKI: Nem lehet észrevenni. Amikor elő-
ször megláttam, esküszöm, föl sem tűnt… 
egyébként is izgalmas egy kicsit sánta 
nővel… 

BORJÚS: Hagyjuk ezt, Karcsi! Magának 
annyi jó nője van, mindenki tudja. 
Mondja… Mit akar tőlem? Sokkal jobb 
női, szebb női! Hát most mondja meg 
őszintén, mi a fenét akar? Kellek én ma-
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gának, úgy őszintén? Mire kellek én ma-
gának, Nyéki Karcsi?  

BARGÁR: (aki eddig feszülten fülelt) Hogy 
kihasználja, Borjús Teca. Kihasználja, 
úgy, mint a többit. 

BORJÚS: Mit hallgatózik itt? Nem szégyelli 
magát? Nem akar belehallgatni a seg-
gem lyukába is, Bargár sporttárs? Mert 
akkor odatolom az orra alá… 

BARGÁR: (mély felháborodással emelkedik 
föl) Közönséges szuka. Szégyellhetné 
magát! Én óvni akarom… ez meg itt… 
mit tud maga a világról? 

BORJÚS: Többet, mint amennyit maga élete 
során megtudhatott. Azt elhiheti. Az én 
húgom a Moulin Rouge-ban táncol. Én 
az éjszakai életet úgy ismerem, mint  
a tenyeremet.  

BARGÁR: (visszazökken a sámlira) Akkor 
nem szóltam semmit. Ha ismeri, akkor 
nincs már mitől óvnom. Kárt nem tehet 
magában a Nyéki. 

PÉCSVÁRADI: Hú, pedig hogy szeretne kárt 
tenni a Borjús Tecában! (Gúnyosan rö-
högcsél.) Szó ami szó… én is szívesen 
kárt tennék benne! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Miért nem teperik le itt 
mindjárt, a ládák mögött? Ha már any-
nyira magukon van a kangörcs? 

PÉCSVÁRADI: Jöjjön maga is, Teréz, így le-
szünk párosan. 

KLINSZKI: Ne hagyja magát! 

NYÉKI: (kapva kap a segítségen) Vilmács-
kának pedig Bargár úr marad. Bargár úr 
nagyon rendes ember. Csak hát a lába, 
ugye… de a lába az nincs összefüggésben 
a nemi potenciáljával… Ugye, a szag és 
a nemi ingerek… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (nem hagyja magát föl-
hergelni, hideg és penge) És hogy kép-
zeli, Pécsváradi úr? A nyakunkba kap-
nánk a szoknyánkat? Így? Vagy meg-
fogatná velünk a bokánkat, hogy hátul-
ról jobban hozzánk férjen? Komolyan 
gondolta, amit az előbb mondott? 

PÉCSVÁRADI: (fütyörészik) Nem probléma, 
hogy hogyan. Így is… meg úgy is. Elő-
ször így… aztán meg úgy… 

KLINSZKI: Fene nagy pofájuk van maguknak. 
(Kidülleszti a melleit, alájuk nyúl, je-
lentőségteljesen.) Aztán meg, ha arra 
kerülne a sor, ijedtükben elhagynák az 
összes töküket. 

NYÉKI: Ejnye Vilma, zavarba hoz, hát hogy 
mondhat ilyet? Ennyire nem lehet egy 
hölgy közönséges! Egy jól nevelt hölgy, 
persze… 

KLINSZKI: (nagyot ránt a mellein) Én lehe-
tek. A Bérkocsis utca nem igazán ké-
nyeztetett el. Az lenne a jó iskola a ma-
guk fajta úri fiúknak. Akkor majd keve-
sebbet járna a szájuk, és többet a kezük. 
Ott nem volt kecmec. Ott egy fiú nem 
sokat magyarázott, főleg nem fenyegető-
zött sokat. Elkapta a lány, ahol érte, és 
puff. (Már túl is voltak mindenen.) Meg-
rázták magukat, mint a galambok – ennyi. 
Egy tojózás és kész.  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (undorral az arcán) Be-
szélhetnénk másról? 

BARGÁR: Kell nekünk egyáltalán beszélget-
nünk? 

BORJÚS: Akkor mit hallgatna ki, ha csönd-
ben lennénk? 

PÉCSVÁRADI: Ez még a csöndet is kihallgatja, 
az már biztos… 

BARGÁR: (mintha csak magának mondaná) 
Nem tudom, ki van rokonságban a rend-
őrséggel? 

EGYSZERRE MIND: Ki? 

BARGÁR: Valaki csak… Mennyire primitívek 
is az emberek, édes istenem! Valakit min-
dig kineveznek spiclinek; valaki mindig 
gyanús. Amelyik kutya nem jó nyomozó-
nak, beválik spiclinek, mi? Jó tréfa, jó 
nagy tréfa. És mekkora tévedés, kérem! 
Az igazán jó spiclikről nem szaglik, hogy 
azok. Azoknak nem szarszagú a lábuk. 
Nem sánták, mint a Borjús Teca… 
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BORJÚS: Sánta a maga tréfacsináló kurva 
anyja… 

BARGÁR: (meg sem hallja) Kár, hogy meg-
vakultam. Majd móresre tanítanék én 
mindenkit ebben a kuplerájban. Kurvák 
jobbra, stricik balra… 

PÉCSVÁRADI: Bargárok középre! 

BARGÁR: Így igaz! Semmi pénzért nem ve-
gyülnék el magukkal! Isten ments, hogy 
szarral vegyüljek! 

PÉCSVÁRADI: (nagyot nyel) Ez nem csak 
megvakult, de meg is hülyült. Menjünk! 

BARGÁR: (a hang irányába indul, megpró-
bálja elállni Pécsváradi útját. Ezen 
Pécsváradi annyira meglepődik, hogy, 
bár kikerülhetné, hagyja megállítani 
magát.) Hová indul, Pécsváradi úr? 
Megy a szajréért? Fél, hogy nem várja 
meg az a frankfurti fiúcska? Mennyit 
vár? Fél órát? Legfeljebb felet… Aztán 
ugrott az áru, mi? Esetleg fölveri vára-
kozás közben az árát… Vagy teljesen 
vége a boltnak a maga fegyelmezetlen-
sége miatt… És akkor mit fog elkölteni 
éjszakánként a Moulin Rouge-ban Bor-
jús művésznő csodálatos húga társasá-
gában? No, persze, ne feledkezzünk meg 
a húgocska tisztelt kolléganőiről sem… 

BORJÚS: Miket beszél, Bargár? Hogy meré-
szel így beszélni a húgomról?  

BARGÁR: Nem a húgáról van szó, hanem 
Pécsváradiról! Egyébként is, tudok min-
dent. Rosszul vagyok. Hívjanak orvost! 
Hallják? Telefonálni akarok. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (hideg nyugalommal) 
Rossz a telefon, Bargár úr. 

BARGÁR: Hallottam, hogy az előbb telefonált 
valaki. 

NYÉKI: Nem telefonált senki. Egész nap 
rossz volt a telefon. Megértette? 

BARGÁR: Hazudtok… Meg akartok ölni. 

NYÉKI: Akarja, hogy összepakoljam a hol-
miját? 

BARGÁR: Hozzá nem nyúl, megértette? (Vé-
dekezőn tárja szét a karját a bódéja 

bejárata előtt.) Még csak az kéne, hogy 
szétlopkodják azt a kis vagyonkámat… 
még csak az kellene… Táguljanak innen, 
hiénák, hozzá ne merjenek nyúlni sem-
mihez! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (észreveszi, hogy Pécs-
váradi tévéjén pornófilm fut) Szűz Má-
riám! Pécsváradi úr! A tévéje! Hiszen ez 
undorító! Felháborító! Szégyellje magát! 

PÉCSVÁRADI: (kapkodva próbálja meg rendbe 
hozni a hibát) Jaj, bocsánat, ezer bocsá-
nat! Máris kikapcsoltam. Ezt nem akar-
tam. Nem ezt akartam… Ez nem az én 
kazettám. Ezt csak úgy, kölcsön… értik, 
ugye… kölcsön… engem nem is érdekel… 
hát épp ennek kellett a kezem ügyébe 
kerülni… az ember szórakozott… merő 
szórakozottság… még egyszer, elnézését 
kérem, kedves Teréz… 

BARGÁR: (szimatol) Milyen kazettáról van 
szó? 

KLINSZKI: Amilyet látni szeretne, papa! 
Természetesen pornó. Közvetítsek? na, 
most egy nagydarab néger beakaszt a tö-
rékeny szőke lánynak… el tudja kép-
zelni, Bargár sporttárs… majd szétreped 
a nő, akkora állat az a néger… ömlik ró-
luk a verejték… a néger szeme kidagad 
a pofájából… a nő most négykézlábra 
ereszkedik, a négernek akkor van, mint 
a karom, Bargár, olyan vastag is, most 
odaáll a szőke mögé… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (megvetően méri végig) 
Álmodik a nyomor. 

BARGÁR: (kizökkenve a beleélésből) Hé, mi-
ért szakította félbe? Nem kellett volna 
félbeszakítania! Egészen jó volt. 

KLINSZKI: Hogy érti azt, hogy álmodik a nyo-
mor? 

BARGÁR: (megpróbálja túlharsogni őket) Ne 
törődjön vele! Közvetítse le az egészet! 
Gondoljon szegény vakra! Na, gyerünk 
már! 

KLINSZKI: (megpróbál ismét belekötni 
Schmeikálnéba, de az rá sem hederít, 
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elfordul) Hogy érti azt, hogy álmodik  
a nyomor? 

BORJÚS: (mulat Klinszki felsülésén) Úgy, 
hogy éhes disznó makkal álmodik, drá-
gám. 

BARGÁR: (még mindig reménykedik a be-
fejezésben) Folytassák! Tessék azonnal 
folytatni!  

NYÉKI: Á, már nem érdekes, Bargár. A nagy 
néger eddig kefélte kidagadt szemekkel 
a szőke nőt, de annak hazajött a férje, és 
a machetájával lecsapta a néger fekete 
dákóját. Vér, szökőkút, ondószünet. Pécs-
váradi úr közben kivette a kazettát, és 
mielőtt megjöttek a rendőrök… ha jól lá-
tom… a Tom és Jerry című kiváló ame-
rikai… 

BARGÁR: (összerezzen) Rendőrök? Miféle 
rendőrök? 

NYÉKI: No, mi van? Csak nem majrézik, papa? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (Nyékire vicsordul) Maga 
lenne a legjobban beijedve, ha valóban 
jönnének a zsaruk. 

NYÉKI: (járkálni kezd, ahogy szokott) Ne-
kem nincs mit takargatnom. Én csak 
tiszta üzletekben utazom, tudhatnák. 

PÉCSVÁRADI: Én talán nem? 

KLINSZKI: És a füzetek? A kölcsön kazetták? 

PÉCSVÁRADI: (megunja, hogy mindenki őt 
froclizza, nyilván satnya humorérzéke 
miatt) Hát jó. Akkor lássuk, kinek mi 
van a pultja alatt! Azt hiszik, én nem tu-
dok semmit? Hogy csak ez a szar-
szagúlábú Bargár tud itt mindent? 

NYÉKI: Mondja, László, van magának rendőr 
rokona? 

PÉCSVÁRADI: Kuss! 

NYÉKI: Baszta a nőket a pártirodában. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (felcsattan) Hagyja már 
abba ezt az ocsmányságot! 

NYÉKI: (megbántódva magyarázkodni kezd) 
Ez nem ocsmányság. Ez vers. Ez egy ké-
szülő eposz tengelye. Apámról fog szólni 

az eposz. Apámról, aki nagy idők nagy 
tanúja volt.  

PÉCSVÁRADI: Tényleg… a nőket tényleg… 
(Vihog, mint egy kamasz.) 

NYÉKI: Ja. A lipótvárosi úrinőket. De nem 
volt ő korrupt. Az aktus után kivezé-
nyelte őket, ki ám, kérem, gyerünk, la-
pátot a kézbe, gyerünk, romeltakarítás…  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az ilyenek miatt nem 
bíznak az emberek a kommunistákban.  

NYÉKI: Az újjáépítés nem szenvedett csorbát 
a papa miatt. De ha már annyira akarták 
azok a nők… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Pont az ilyenek miatt. 
Mint a maga apja. 

NYÉKI: (megáll, ezt már nem hagyhatja) 
Komolyan? És Schmeikál elvtárs? Ha 
olyan szűzen fogant az eszmében, miért 
úgy fejezte be, mint az öregem? Az nem 
lehet, hogy egy egész nemzedéket kötél-
végre fogtak! Az egyszerűen nem hihető, 
tetszenek érteni? Jó, az én faterom sze-
retett dugni. De amellett fölépítette a fél 
országot, talpra állította Budapestet… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (szarkazmussal) Csak 
előbb ugyanezt a felét ledöntötte a párt-
irodán… 

BARGÁR: (ki tudja, miért, békítőleg lép fel) 
Csak semmi politika! Ha rám hallgat-
nak, semmi politika. Minek föltámasz-
tani a múltat? Mondják meg őszintén, 
hát nincs elég bajunk e nélkül is? Ezek 
a sorozatos áremelések. Meg ez a kurva 
adórendelet… 

PÉCSVÁRADI: (tetszik neki Bargár békés fel-
lépése) Erről van szó. Nem elég, hogy ki-
rabolnak bennünket, még gondoskod-
junk arról is, hogy lecsukjanak? Ezek 
nem sokat kukoricáznak ám! Jobb, ha 
tudják. 

KLINSZKI: Maga csak tudja, nem? 

PÉCSVÁRADI: Képzelje, hogy tudom. Ha ol-
vasna újságot, akkor maga is tudná, mi 
folyik ebben a… 
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KLINSZKI: (kofásan csípőre vágja a kezét) 
Nohiszen! Ha maga az újságokból akar 
valamit megtudni… Tudja mit? Akkor 
a Bargár sporttárs is tájékozottabb magá-
nál. Engem nem fognak falhoz állítani… 
falhoz állítani a hülye újságjaikkal. (Meg-
torpan, mondja, ne mondja, mondja.) 
Nekem volt egy újságíró krapekom. Na, 
az édesem, akkora takony volt, de ak-
kora, amekkora a Schmeikálné orrába se 
férne bele. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Majd megmondom én 
mindjárt, hogy hová férne be az a ta-
kony! A maga… a maga pudvás, geny-
nyes… 

KLINSZKI: (laza kézmozdulattal szakítja 
félbe, ez annyira meglepi Schmeikálnét, 
hogy nem jut levegőhöz) Ne fárassza 
magát! Ez csak egy hasonlat volt. Lé-
nyeg, nem jártam sokáig a pofával, 
gyenge volt állon alul. De nem csak 
azért. Mert egy kis girnyó volt. (Felemeli 
a mutatóujját, jelzi, fontosat fog mon-
dani.) Elvonták a jellemét. Értik? Telje-
sen elvonták a jellemét. Mindenféle 
tanfolyamra járatták. A végére olyan 
lett, hogy az anyjára is azt mondta volna, 
hogy ellenzéki. S tudják miért? Meg-
mondom. Két dologért. Az egyik, hogy 
a neve benne legyen az újságban. A má-
sik, hogy ki ne essen a kasztjából. Mert 
így megy ám ez minálunk.  

BARGÁR: És mi nem vagyunk külön kaszt? 

KLINSZKI: (ünnepélyes lesz az arca) Mi a nép 
vagyunk. 

BORJÚS: (érti, nem érti, nem hagyja annyi-
ban) Te lehet, hogy az vagy. De én nem. 
Én Borjús Teca vagyok. Ha akarom, 
holnap már nem vagyok itt. Mit tudom 
én, hol vagyok holnap – ha akarom.  
A Taurusban… (Elbizonytalanodik, emeli 
a hangját.) vagy valami irodában… férj-
hez megyek… 

PÉCSVÁRADI: Hú, ez aztán a vonzó karrier! 
(Megjátszott hanyagsággal ül Borjús 
pultjára.) Csak vigyázzon, az agyára ne 

menjen majd az a fene nagy jólét. Azt 
hallottam, hogy a sallerozók újabban fe-
kete merciken járnak be a Taurusba. 
Úgy ám. (Borjús felé fújja a cigaretta 
füstjét.) Mégiscsak uralkodó osztály az 
uralkodó osztály. Oda bekerülni… igaz-
e, Tecus? 

BORJÚS: Menjen a francba! Megértett? 

NYÉKI: Megtiltom, hogy a Tecust piszkáld! 

PÉCSVÁRADI: Jó, kérlek. Piszkáld a Tecust te. 
Jó mélyen. 

(Kakaskodva nézik egymást, de nem kerül 
sor harcra. Unalmas csönd, pakolás.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (mint aki az időjárásról 
beszél) Egyre romlik az üzlet. Nem vet-
ték észre? 

BARGÁR: Már akié romlik. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Általában romlik. Ten-
denciájában. 

NYÉKI: Nincs az embereknek pénze. 

KLINSZKI: (lecsapja maga elé, ami a kezében 
van) Ugrat? Soha nem volt ennyi pénze 
az embereknek, mint manapság. Felveti 
őket a pénz. Érti? Pénzt szarnak lassan 
az emberek, mert már unalmukban pénzt 
zabálnak lecsó helyett. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Akkor miért megy nap-
ról napra rosszabbul?  

BARGÁR: Mert az embereknek telik új hol-
mira. Snassz dolog ma már használt 
holmit venni. 

PÉCSVÁRADI: Ugyan, ugyan. Hol kapják meg 
azokat a nemes kelméket, amelyeket Te-
réz árul? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (zavarba jön) Maga hí-
zeleg, László! 

PÉCSVÁRADI: Nem, egyáltalán nem. Mi azért 
vagyunk, hogy azt találják meg nálunk 
az emberek, amiket nem találnak az ál-
lamiban. Mi kis állam vagyunk, ha nem 
tudnák. Egy igazi kis… 

BARGÁR: (elbődül) Szemétdomb! 

PÉCSVÁRADI: A jobbik szemétdomb. Turkál-
nak, kapirgálnak bennünk, aztán csak 
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előkerül az arany. Tudja azt maga, Bar-
gár úr, hogy mindenkinek más az arany. 
Szemétdomb. (Széles vigyorra húzódik 
a szája.) A szagot minden esetre a maga 
nadrágszára biztosítja. 

BARGÁR: (fröcsköl a nyála) Kikérem ma-
gamnak, hogy állandóan engem frocliz-
zon, maga szemtelen! 

BORJÚS: Miért mondják a Bargárra, hogy 
szarszagúlábú? 

NYÉKI: Maga nem tudja? Tényleg nem 
tudja? Nahát!  

(Sokáig nevetnek. Bargár mozdulatlanul 
ül, azután feláll, lép kettőt, és anélkül, hogy 
felemelné a kezét, elvágódik a kövön. Va-

lamennyien felugranak.) 

KLINSZKI: Emberek, a Bargár elájult. 

BARGÁR: Vizet… vizet… 

PÉCSVÁRADI: Hozzon neki valaki vizet. 

NYÉKI: Hozzál te.  

PÉCSVÁRADI: No, arra várhat… a vén tróger. 

BORJÚS: Menjen már, Karcsi, az ég szerel-
mére! 

NYÉKI: Hát jó. Hozok.  

(Teliengedi a bögréjét a falcsapnál.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (elállja az útját) Öntse 
ki azt a vizet, de azonnal! 

NYÉKI: (nem érti) Hogy tetszik mondani? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem kell víz. A Bargár-
nak nem. 

NYÉKI: Kérte… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Na és? 

BORJÚS: Meg fog halni. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Na és? 

BORJÚS: De ez… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Na és!!! 

(Állnak, minden tekintet Nyékire mered.) 

NYÉKI: (mintha maga sem érti, miért szánja 
rá magát olyan nehezen a válaszra) 
Engem maga nem érdekel, vegye tudo-
másul… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az más. Ha magát nem… 
Az más. A saját felelősségére, Nyéki Kar-
csi… az más, persze… 

NYÉKI: (indul, de megtorpan) Mit akar? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szomjas, Karcsi? Akkor 
meg miért nem iszik? 

NYÉKI: (tovább tétovázik) Igaz is… teljesen 
igaza van. Még megmelegszik. 

(Iszik.) 

PÉCSVÁRADI: (bizonytalanul) Megmondaná 
nekünk, Teréz… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem mondanám meg. 

PÉCSVÁRADI: (a fejéhez kap) Szent ég! Ne-
kem már régen haza… kellett volna… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (arcán a percek óta rá-
dermedt mosollyal) Hát akkor miért 
nem megy? Ki tartja vissza? 

PÉCSVÁRADI: Megyek, máris megyek. Azaz… 
még valamit el kell intéznem… valamit… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Valamit? Szóval, vala-
mit. 

BORJÚS: Már mióta fekszik mozdulatlanul… 
a földön… valaki segíthetne neki… vala-
mi… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (gúnyosan) Nincs még 
itt valaki… valaki, rajtunk kívül? 

KLINSZKI: Ne ökörködjenek! Majd én… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Csak bátran, aranyom. 
Ha már egy lovag sincs közöttünk. Se-
gítse fel a derék Bargárt. Megérdemli, jó 
ember az Emil. 

KLINSZKI: (visszahőköl) Emil? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Miért? Nem így hívták? 

KLINSZKI: Igen, mintha… de hogy a Bar-
gárt…! 

BORJÚS: Telefonálni kéne orvosért! (Mivel 
senki sem mozdul, maga indulna el, de 
Schmeikálné elébe perdül.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Egy pillanat. Előbb ne-
kem kell egy fontos telefont elintéznem. 

BORJÚS: De hát addig… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem érdekel… 
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BORJÚS: Sürgős… (Félretolná a Schmeikál-
nét, de az erősebbnek bizonyul, őt pen-
deríti a pulthoz.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ha annyira sürgős, ve-
zettesse be a bódéjába a telefont. 

KLINSZKI: (Borjús védelmére akar kelni) Né’ 
má’ a naccságát! 

BORJÚS: Biztosan randevút beszél meg a vén 
kurva! 

PÉCSVÁRADI: Vénnek éppen nem vén. Kur-
vának meg, sajnos… 

NYÉKI: (megbántott férfiönérzettel) Vajon, 
miért parancsolgat ez itt? 

PÉCSVÁRADI: Kérdezd meg tőle, Karcsikám! 

NYÉKI: (feltalálja magát, vagy a megoldást) 
Addig talán a kazettákat… 

PÉCSVÁRADI: Oké! Válogassunk! 

(A két férfi elvonul „válogatni”.) 

BORJÚS: (tanácstalanul mered a földön 
fekvő testre) Te, ez a Bargár… 

KLINSZKI: Az apja biológiatanár volt. Folyton 
ezt hajtogatja a nyomorult. Annak a ta-
nítóföldjét kellett gyermekkorában a 
Bargárnak… 

BORJÚS: Nem fog fölfázni? 

KLINSZKI: (a szokásos durva felröhögéssel) 
Csak oda ne süljön a segge a betonhoz! 

BORJÚS: Te, én sajnálom… 

KLINSZKI: Na és? Mit számít? Tudod te egy-
általán, hogy kicsoda? Hogy ki az isten-
picsája ez a Bargár? Hogy mit senderke-
dik itt? Azt hiszed, szüksége van arra a 
pár forintra, amit itt megkeres? És ha 
máshonnan pénzelik? 

(A férfiak hangoskodva visszatérnek. Tú-
lontúl is hangosak.) 

PÉCSVÁRADI: Oké? Hétvégére itt az áru. 
Megbeszéltük? 

NYÉKI: Első osztályú lesz. Majd meglátod. 

BORJÚS: Micsoda? Mi lesz első osztályú? 

NYÉKI: A kiszolgálás, aranyom. Mit adha-
tok? Magamat ajánlhatom elsősorban… 
nem bánja meg, első osztályú árut kap. 

Erős, alig strapált, kopásbiztos, sőt, 
Tecuska, magának még ki is lehet pró-
bálni… akár nem is egyszer, ha ilyen bi-
zalmatlan… 

(Özvegy Schmeikálné visszajön a tele-
fontól.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Bargár meghalt. 

NYÉKI: Hehe. Ezt biztosan az ujjából szopta. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szopni maga szokta az 
apukája bögyörőjét, ott, fiacskám, a párt-
irodán. 

NYÉKI: (arcába szökik a vér) Ez már az-
után… végképp… 

PÉCSVÁRADI: Egészen biztos? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Tuti. Már javában ro-
had. Nem érzi? 

(Borjús kiejti kezéből a kispárnát, amit ép-
pen szorongat.) 

BORJÚS: Jaj! 

NYÉKI: Ha valóban így van… 

PÉCSVÁRADI: Be kéne jelenteni… (Indulna, 
de Schmeikálné eléje áll.) Talán…  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Megtörtént. 

KLINSZKI: Aha. És hova? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ahova köll, aranyom. 

KLINSZKI: Ühüm. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ne tessék itt ühümözni, 
értettük? Nem vagyok elég vicces han-
gulatban. 

KLINSZKI: Aha. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem értette, hogy elég? 

PÉCSVÁRADI: Na, én talán elindulok végre… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: „Na, én talán elindulok 
végre…” (Félreáll, Pécsváradi elindul.) 
Hová ilyen sürgősen, Pécsváradi úr? 
Elmenne, éppen most? És a rendőrség?  

PÉCSVÁRADI: (megtorpan) Mit akar a rend-
őrséggel? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Én semmit. Jön az ma-
gától is. Ilyenkor jön. 

KLINSZKI: Jön az máskor is. (Legyint, foly-
tatja a pakolászást.) 
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PÉCSVÁRADI: Az nem tartozik ide. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szóval, senki nem mehet 
el innen… most már… 

PÉCSVÁRADI: Na ne! Egy fontos üzleti ügy-
ben nekem pillanatokon belül… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szóval, mégis igaz, amit 
a Bargár… 

PÉCSVÁRADI: És ha igaz? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ez a Bargár honnan tu-
dott mindenről? 

PÉCSVÁRADI: Kérdezze meg tőle. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Bargár halott. 

PÉCSVÁRADI: (elveszíti a türelmét, ordít) 
Támassza föl! Na, mire vár? Vagy ve-
resse ki belőle! Magának olyan jók az 
összeköttetései…  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (dermesztő hidegséggel) 
Honnan tud az én összeköttetéseimről? 

PÉCSVÁRADI: Én nem tudok. Én nem mond-
tam… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mondta.  

PÉCSVÁRADI: Már engedelmet, csak tudom, 
hogy mit mondok. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (Nyéki felé fordul, hang-
neme parancsoló) Mondta? 

NYÉKI: Én nem hallottam. Ezeket a francos 
karburátorokat éppen… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (Borjús felé fordul,  
aki igyekszik elkerülni a pillantását) 
Mondta? 

BORJÚS: Azt sem tudom, miről van szó. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (pár fenyegető lépést 
tesz Klinszki felé) Mondta? 

KLINSZKI: Persze, hogy mondta. Hallottam, 
hogy mondta. 

PÉCSVÁRADI: Mit mondtam én, te szemét? 

KLINSZKI: (méltósággal és gúnnyal) Ne te-
gezzen! Megértette, Pécsváradi Lacika? 

PÉCSVÁRADI: Nem értem, mire megy ki a já-
ték… 

(Schmeikálné a kör közepére áll, szinte 
suttog.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Valaki megmérgezte  
a Bargárt. 

BORJÚS: (őszinte elképedéssel) Micsoda? 
Maga nincs észnél. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Bargárnak meg kellett 
halnia. 

BORJÚS: (még őszintébb elképedéssel) Ez 
olyan, mint a krimi… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Olyan, de nem olyan 
egyszerű. Nem bizony, aranyoskám, 
nem bizony. Cián? Patkányirtó? A fenét! 
(Körbe hordozza a felemelt mutató-
ujját.) Ó, másként mennek itt a dolgok… 
nagyban, aranyoskám, nagybani dolgok 
ezek már… 

BORJÚS: Nem értem. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Jelentkezzen, aki érti! 

KLINSZKI: Most mit nagyképűsködik? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nyugalom, nyugalom, 
szívem! Nem fejeztem be. Szóval, itt van 
ez a Bargár-ügy. Adva van egy jóravaló, 
szarszagúlábú balek. Kiáll a kis motyójá-
val a piacra, eladogat ezt-azt, árul… 

NYÉKI: De megfigyelte! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Megfigyeltem. Na és? 
Ott tartottam, hogy árul. Nincs felesége, 
nincs gyereke, nincs senkije az égvilá-
gon. 

KLINSZKI: Minek él az ilyen? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Erről van szó. Mindek él 
egy ilyen féreg? Nincs nője se. Vagy már 
nem tud, vagy már a pénzt sajnálja érte. 

NYÉKI: (növekvő dühvel) Mi közük hozzá! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (gúnyos elégtétellel 
húzza el a száját) Hát nem olyanok va-
gyunk, mint egy nagy család? Tudnunk 
kell egymásról. Kérdezem ismét: mi 
öröme van egy ilyen madárnak az élet-
ben? Semmi. Hangsúlyozom, semmi. 

PÉCSVÁRADI: Hova akar kilyukadni? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Türelem, galambocs-
káim, türelem! Hol is tartottam? Na, 
szóval, nincs az égvilágon semmi öröme 
a szegény jó Bargárnak. Csak árul, csak 
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gúnyolják, mert maguk gúnyolták a 
szarszagú lába miatt. Nem így volt? 

BORJÚS: (vigasztalanul) Még mindig nem 
tudom, miért szarszagú a Bargár… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Most nem erről van szó. 
Hanem arról, hogy Bargár elkezd hintő-
porokat vásárolni Klinszki Vilmától. 
(Teátrálisan fordul Klinszki felé.) 
Mennyibe is kerül egy doboz por, ara-
nyoskám? 

KLINSZKI: (elfordul, mintha nem érdekelné) 
Mondtam már, hogy nem árulok hintő-
port… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ejnye…! Bejnye…! Le-
het, hogy tévednék? 

PÉCSVÁRADI: Mit molesztálja azt a lányt? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nó molesztíren! Ha nem 
árult port, akkor nem árult. 

BORJÚS: (egyre ólmosodó értetlenséggel) 
Nem értem. Mi köze a Klinszki Vilma 
Scholl-lábhintőporának a Bargár… 

NYÉKI: (belekarol a nőbe, aki ki akar sza-
badulni a karolásból) Jöjjön, Tecuska, 
majd én megmagyarázom. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Helyes. Helyes, Nyéki 
Karcsi, nagyon helyes. Menjen, Teca! 

BORJÚS: Hova menjek? 

NYÉKI: (vigyorog Schmeikálné felé) Velem a 
raktárba… a dolog bizalmas… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (taszít egyet Borjúson) 
Meglehetősen bizalmas… csak menjen 
kedvesem, ne féljen semmitől… 

BORJÚS: Nem lehetne netalán itt?  

NYÉKI: Itt, Tecuska? Higgye már el, kérem… 

BORJÚS: Hát jó. De siessünk, mert a rendőr-
ség… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Karcsi, ugye megértett? 

NYÉKI: (bizalmaskodó somolygással) Ter-
mészetesen. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: De biztosan megértett, 
Nyéki Karcsi? 

NYÉKI: (bizalmaskodóbb somolygással)  
A legteljesebb mértékben. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Rendben. Számítok ma-
gára. 

NYÉKI: (bizalmas mosollyal) Köszönöm… 
Teréz. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (mézzel az ajkain) Kar-
csi… És… van egy-két kuncsaftom… iro-
dalmi berkekben… ha esetleg egyszer az 
eposz elkészül… az apjáról… tudja, 
baszta a nőket a pártirodában… nem 
rossz sor, de nem ám… de még milyen jó 
sor… a pártirodában a nőket… erős, 
szellemes… lehetséges volna… azt hi-
szem… 

NYÉKI: Köszönöm, Teréz. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Na, jó. Menjenek már! 

BORJÚS: (valami derengeni kezd az agyá-
ban) De mégse! A raktárba… oda nem. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem értem ezt a Zsuzsit. 
Egy ilyen okos és tehetséges lány… 

BORJÚS: Hagyja békén a húgomat! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ki bántja a maga húgát? 
(Csaknem kedves mosollyal.) Csak azt 
akarom mondani, nem értem, hogyan 
keveredhetett abba a dologba… tudjátok, 
na… segítsetek már ki… ejnye, nem jön 
a számra… 

BORJÚS: (lehajtja a fejét) Gyerünk, Karcsi! 

NYÉKI: Köszönöm, Teréz! 

KLINSZKI: (belekurjant a levegőbe) Lakáj! 
Egy pondró… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mondott valamit, vagy… 

PÉCSVÁRADI: Ön remek színész, ami azt il-
leti… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Köszönöm. Az ember 
igyekszik. 

PÉCSVÁRADI: (kissé kakaskodva) És még 
szép is, ráadásul. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ne fáradjon. Erről a vo-
natról már lekésett. 

PÉCSVÁRADI: Komolyan gondoltam. 

KLINSZKI: (önkéntelenül, mint aki tud vala-
mit) Komolyan gondolta. 
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ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Valóban? Annál szomo-
rúbb. 

(Hallgatnak. Klinszki váratlanul 
Schmeikálné elé ugrik.) 

KLINSZKI: Mikor jött rá? 

PÉCSVÁRADI: (megpróbálja elrángatni on-
nan, de az nem hagyja magát.) Meg-
őrültél? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hagyja! Magunk között 
vagyunk. 

KLINSZKI: Szóval, mikor? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mire angyalom? Mire 
jöttem rá mikor? 

KLINSZKI: Na, nekem ebből elég! (Megfor-
dul, hogy visszamenjen a bódéjába.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem lenne jó, ha el-
mennél, aranyoskám. Nem lenne ér-
telme. Beszéljük meg inkább… 

KLINSZKI: A kurva anyáddal szórakozzál! 
Értetted? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Felnőtt emberek va-
gyunk… talán szót értünk. Lehet? 

PÉCSVÁRADI: Azt hiszi, hogy most a kezében 
vagyunk? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ó, kis pont vagyok én 
ebben az ügyben. Nem igaz, László? 

KLINSZKI: Mit akar tőle? Na, mit akar? Meg 
akarja baszatni magát vele, mi? Régóta 
tudom. Rajta! Mire vár? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Megint többet ittál a kel-
leténél, drágám. 

KLINSZKI: (mint akinek a gyenge pontjára 
tapintottak) Mi közöd hozzá! Van va-
lami közöd hozzá? Semmi közöd nincs. 
Szemét vagy. Annyi. 

PÉCSVÁRADI: (kényszeredetten poénkodik) 
A végén még hajba kapnak a hölgyek… 

KLINSZKI: Megölöm ezt a ringyót. 

PÉCSVÁRADI: (elbődül, mintha az előbb nem 
ő heherészett volna) Kuss! 

KLINSZKI: Tessék? 

PÉCSVÁRADI: Jól hallottad! Kuss! Fogd be 
a részeg pofádat! 

KLINSZKI: Nem beszélhetsz így velem. Pont 
velem… 

PÉCSVÁRADI: Mi közöm hozzád? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (feltámad az érdeklő-
dése, vagy csak úgy tesz) Én is ezt 
akartam kérdezni éppen. 

PÉCSVÁRADI: Semmi. Ezzel még izélni sem 
lehet. Be van pókhálósodva a pinája. 
Nem szereti a… 

KLINSZKI: Na, mit nem szeretek? Na, mit 
nem?  

PÉCSVÁRADI: Azt nem szereted… A faszt… 
Azt. 

KLINSZKI: (elerőtlenedve) Ne, ezt ne… Erről 
nem… 

PÉCSVÁRADI: (diadalmasan ugrabugrál) 
Nem szereti. Tudja, mióta nem szereti? 
Óriási történet. Mondhatom, óriási… 

KLINSZKI: Elhallgass! Ez előtt a… 

PÉCSVÁRADI: Hallott már ilyet? Egy fa-
kanállal… egy fakanállal… 

KLINSZKI: (könyörög) Nem! Nem akarom! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (összenevet Pécsváradi-
val) Mi van a fakanállal? 

PÉCSVÁRADI: A mángorlóban, ugye, Vilma? 

KLINSZKI: (megpróbálja megütni a férfit, de 
az lefogja a kezét) Undorodom tőled… 

PÉCSVÁRADI: Nézd, milyen erőben van a kis 
pulyka! Mérges pulyka, rút, rút, rút! 
Szóval… (Klinszki kiszabadult keze az 
arcát találja el, ezen felháborodik.) Na, 
állj le most már cicám az ütögetősdivel… 

KLINSZKI: (félig zokogva, félig dühroham-
ban) Kuss! Nem érted, hogy kuss! 

PÉCSVÁRADI: Földugták neki a fakanalat… jó 
mélyre… 

KLINSZKI: Hazudsz! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Honnan tudja? 

PÉCSVÁRADI: Ő mesélte, hogy amikor ott mo-
sott… azt sem tudta, mi történik vele… 
még nem volt tizenkét éves… 
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ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (váratlanul elkomoro-
dik) Megható történet. De mi közöm 
hozzá? 

PÉCSVÁRADI: Mé? Nekem mi közöm ehhez? 
(Fejével Klinszki felé mutat.) 

KLINSZKI: Most egyszerre elfelejtetted… 
(Csöndesedik, sír…) 

PÉCSVÁRADI: Mit felejtettem el… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Fáraszt a családi vitájuk. 
(Az eget nézi.) Úgy látom, eső lesz…  

PÉCSVÁRADI: Megértem, hogy fárasztja. Maga 
művelt asszony. Ez meg… ez a Klinszki 
még soha nem járt… színházban. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (tettetett érdeklődéssel, 
félig nevetve) Nem mondja. 

PÉCSVÁRADI: De mondom. Csak nem képzeli, 
hogy nekem viszonyom… pont egy 
ilyennel? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az ember, ugye, lakva 
ismeri meg… 

PÉCSVÁRADI: Lakott volna vele egy percig 
is… a házat fölveti a kosz… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: No, nem… Én ezt nem 
hiszem el. 

PÉCSVÁRADI: Úgy, úgy, bizony, hogy úgy. 
Meg zsugori is a drágám. Csak szipkára 
keres. Arra nem zsugori. Ami marad, azt 
meg a matracába varrja bele. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (megcsóválja a fejét) 
Ejnye, maga tréfál. 

PÉCSVÁRADI: Halálosan komoly. Higgyen 
nekem! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: És ha hiszek? Akkor mi 
lesz… vele? 

PÉCSVÁRADI: Ő nem számít. Ő nyeli tovább 
a port… egyedül. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (jóváhagyólag hunyorít 
egyet) Úgy hiszem, mindent megbe-
széltünk. 

KLINSZKI: (magában beszél) Sajnálom, hogy 
nem jártam operába, mint ez. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Említettem talán, fá-
raszt ez a családi perpatvar. Elég lesz 
ebből. 

KLINSZKI: (gyűlölettel emeli felé az arcát) 
Nem vetted észre, hogy te kellesz neki? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Kinek? 

KLINSZKI: Ennek a stricinek. Állandóan raj-
tad jár az esze. Teljesen odavan érted. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (Pécsváradi felé fordul) 
Valóban így van? 

KLINSZKI: Kérdezze meg tőle. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Tőle kérdeztem… ha 
nem dumálnál bele állandóan min-
denbe. Így van? 

PÉCSVÁRADI: Lekéstem azt a kurva üzletet… 
Maguk miatt… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Kérdeztem valamit… 

PÉCSVÁRADI: (teljesen bepörögve) Mit kép-
zel? Köteles vagyok válaszolni a kérdé-
seire? Kicsoda maga? Öntelt, buta tyúk. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Értem. Hát jó, akkor 
mindent megbeszéltünk. 

(Hátat fordít, vesztére. Kliszki felragad egy 
vasrudat a földről, és feléje indul.) 

KLINSZKI: Még nem. Látod, mi ez? Úgy hív-
ják a magunkfajta prolik, hogy pajszer. 
Igen hasznos hangszer, ha ez ember be 
akarja törni valaki koponyáját… tudod? 
És én most be fogom törni azt a rohadt 
fejedet. Kész. (Schmeikálné futni kezd 
előle, Kliszki tántorogva utána ered.) 
Hiába menekülsz, most az egyszer nem 
fogod megúszni! Állj meg, te szemét… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Legyen esze! László, leg-
alább magának legyen esze! Maga józan, 
nem? Tudja mi lesz ennek a következ-
ménye? Ne súlyosbítsák a helyzetüket! 
Hé, fogja már le ezt az őrültet! A végén 
tényleg… úr isten, teljesen megőrült… 
nem hallja? Segítség! 

(Pécsváradi egyetlen ökölcsapással  
leüti Klinszkit.) 

PÉCSVÁRADI: Hm… Most mi van? Azt 
mondja meg! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az van, hogy majdnem 
megölt. 



54  tiszatáj 
 

PÉCSVÁRADI: Nem azt kérdeztem. Azt 
mondja meg, hogy mi van? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Még mindig alig kapok 
levegőt. 

PÉCSVÁRADI: Még mindig nem? Nem számít. 
(Felemeli a hangját.) Azt mondja meg 
végre, hogy mi van? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Bajban vannak, bará-
tocskám. Nagy bajban. 

PÉCSVÁRADI: És maga? Maga mi hasznot húz 
ebből? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Én? Én… semmit. 

PÉCSVÁRADI: Ne etessen! Megszerzi a Bargár 
cuccait, mi? Meg még kéne a miénk is. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nevetséges. 

PÉCSVÁRADI: Vagy már régen a magáé az is? 
Nem? Ahogy meglehet, hogy itt minden 
már régen a magáé… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nagyon szellemes. Ha… 
ha… 

PÉCSVÁRADI: Egyáltalán nem akart szellemes 
lenni. Azt hiszi, nem tudom? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Na, mi az, amit nemtud, 
nagyokos? 

PÉCSVÁRADI: (csak suttogva meri kimon-
dani, de még az előtt is körülnéz) Hogy 
itt senki sem önálló? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hanem? Hanem? 

PÉCSVÁRADI: Mindenki tejel valakinek. Mi 
csak a kirakat vagyunk. (Hevesen gesz-
tikulál.) A nagy halak a ködben úszkál-
nak, jó messze, hátul, ahol biztonságos. 
A balhékat persze mi visszük el. Azért 
élünk kicsivel jobban… lehet, hogy nem 
is élünk… egyáltalán… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (mintha a férfi homlo-
kára csapna a tenyerével, de nem érinti 
meg) Ezzel a fantáziával igazán többre 
vihette volna. 

PÉCSVÁRADI: Csak nem hiszi, hogy bármit is 
rám tud bizonyítani? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ugyan, ki akar bármit is 
magukra bizonyítani? Csak, ugye… (el-
halkul) így, hogy én is benne vagyok 

immár a dolgokban… más a felállás, 
nyilván… ugye… 

PÉCSVÁRADI: (megütközve) Csak nem zsa-
rolni akar? 

KLINSZKI: (a földről) Hagytad volna agyon-
ütni… 

PÉCSVÁRADI: Hülye. Szóval, Schmeikálné, 
hogy képzeli a dolgot? 

(Borjús jön, zilált a haja, zavarodottság 
van benne.) 

BORJÚS: Maguk meg min vitatkoznak? És 
hol van a rendőrség? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Majd jönnek, időben. 
Tud már… mindent? 

BORJÚS: (véres gúnnyal, talán öngúnnyal) 
Ó, hogyne. Köszönöm, Teréz. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hol hagyta a Nyéki Kar-
csit? 

BORJÚS: Az elébb telefonált… azután el-
rohant valahova… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (idegesen felcsattan) 
Mit csinált? Telefonált? Elrohant? 

PÉCSVÁRADI: Hová rohant?  

BORJÚS: Valahová… (Visszatér a régi ér-
tetlensége.) Mitől ilyen izgatottak? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Annak látszunk? Pedig 
nyugodtak vagyunk. (Negédes érdeklő-
déssel.) Remélem, jól esett a magyará-
zat a raktárban… 

BORJÚS: Szégyellje magát… tőrbe csaltak… 

KLINSZKI: Tudod, más hogy örülne, ha tőrbe 
csalnák, igaz? (Feltápászkodik, Borjús 
segít neki.)  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ne célozgasson itt, meg-
értette? 

BORJÚS: (elengedi Klinszkit) Nem értem… 
mintha nem történt volna semmi… kü-
lönös… 

KLINSZKI: Miért, történt? 

BORJÚS: Azt hiszem… a Bargár… szóval, 
nem? 
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ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (angyali mosollyal) 
Mondja, Teca, miért nézik magát any-
nyian cigánynak? 

BORJÚS: Nem tudom. Talán a hajam… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nagyon zavarja? 

BORJÚS: Eléggé. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: No, meg a foglalkozása 
is… már ne haragudjék, ez a toll-ha-
gyaték-ágynemű… ez olyan cigányos. 

BORJÚS: (valamit megszimatol) Most meg 
mit akar? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Azt, hogy ne hordd olyan 
magasan az orrodat, mert beleesik az 
eső. 

BORJÚS: Én? Hogy képzeli? Még hogy én… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Te… sánta… cigány… 
kurva… 

BORJÚS: Mit mondott? 

PÉCSVÁRADI: (ráripakodik a nőre) Nem hal-
lottad? Ne játszd meg itten magadat! 

BORJÚS: Milyen jogon tegez? 

PÉCSVÁRADI: Majd megtudod… azt is. 

BORJÚS: (homályos félelemmel) Mit művel-
nek maguk velem? 

KLINSZKI: (elhúzódik Borjústól) Na, ne nyar-
vogj! Aki egyszer beszállt ebbe a buliba, 
aranyoskám… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nyugodj meg! Nagyon 
fontos munka az, amit te végzel. Társa-
dalmilag hasznos. Ezt bárki igazolhatja. 
Nem így van? 

BORJÚS: Mi bajuk velem?  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Semmi. Ellenkezőleg. 
Úgy gondoltuk, hogy te vennéd át a Bar-
gár szaki portékáját. 

BORJÚS: (egyre zavarosabbnak látja a dol-
gokat) Én? De miért éppen én? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Lásd, hogy semmi ba-
junk nincs veled. 

BORJÚS: (meginog, most épp hisz nekik) 
Nekem nincs annyi pénzem. 

PÉCSVÁRADI: Kapsz kölcsön tőlünk, jó ka-
matra. Ne aggódj! 

BORJÚS: (ismételt önérzettel) Megmondtam 
már, hogy ne tegezzen! 

PÉCSVÁRADI: Oké. Nem erőszak a disznótor. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Majd csak megegyezünk 
valahogy, nem kell izgulnia senkinek. 

BORJÚS: Nem kellenek a Bargár vackai. Nem 
hallották? (Megborzong.) Még ki se 
hűlt… 

KLINSZKI: Majd kihűl, ne félj! Jobb, ha nem 
makacskodsz. 

BORJÚS: De én nem értek azokhoz a micso-
dákhoz. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: No és? Megtanulod. 
Csak eladni kell őket. Azt meg tudsz, 
nem? Benne van a véredben. 

BORJÚS: (összerándul) Megint kezdi? Hát 
nem tudnak a bőrükben megmaradni? 

(Nem kap választ. Nyéki jön vissza, jó-
kedvű, majd kicsattan.) 

NYÉKI: Ó, hát még mindenki, mindig, itt? 
Micsoda szerencse! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Maga merre kószált, 
Karcsi? 

NYÉKI: Lángosért ugrottam el, kezét csóko-
lom. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Lángosért… 

NYÉKI: Ja. Lángosért. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Milyen lángosért? 

NYÉKI: Foghagymás lángosért.  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Foghagymás lángosért… 

NYÉKI: Foghagymás lángosért. Jót tesz a be-
leknek. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: A beleknek… 

NYÉKI: Ahogy mondja. A beleknek. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Lángosért volt… most. 

NYÉKI: (elneveti magát) Most. Lángosért. 
Külön süttettem kettőt a lángososnál. 
Régi haverom a… Polgárdi… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (meglepődve) Ki az a Pol-
gárdi? 

NYÉKI: Mondom, a lángosos. Gyermekkori 
haverom. Polgárdi. 



56  tiszatáj 
 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ennyire szereti? 

NYÉKI: A Polgárdit… (Rötyög a saját rossz 
poénján.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: A lángost, Nyéki, a lán-
gost. 

NYÉKI: A fenét. Kimondottan utálom. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Akkor… minek a lángos 
magának? 

NYÉKI: (változatlan jókedvvel) Nem nekem 
kell. A Bargár úrnak. Ő kért meg az 
előbb, hogy szerezzek neki foghagymás 
lángost.  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Bargár halott. 

NYÉKI: Jobbat mondok. Bargár él. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ezt honnan veszi? 

(Nyéki lassan, megfontoltan körbejár, 
mindenkinek belenéz az arcába, mielőtt 
válaszolna. A válasz mindüknek szól.) 

NYÉKI: Telefonáltam. Telefonáltam, özvegy 
Schmeikálné. Jól értett? Ha megkér-
ném, odatenné ezt a két lángost a Bargár 
úr pultjára? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem értem. Mit mon-
dott? 

NYÉKI: Elmondom lassabban. Bargár él. 
Telefonáltam. Ezt a két lángost meg te-
gye oda a Bargár úr pultjára. Megkérem, 
Schmeikálné! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (undorral) Nem nyúlok 
a büdös lángosához. 

NYÉKI: Oh, pardon. Semmi probléma. Akkor 
majd én. Odaadom én. Természetesen.  

BORJÚS: (bámul) Maga, Karcsi? 

NYÉKI: Én hát. Miért, azt gondolják, hogy én 
nem? 

PÉCSVÁRADI: (rávágja) Nem gondoljuk. 

NYÉKI: Mit nem gondoltok? 

PÉCSVÁRADI: (összezavarodik) Semmit se… 
gondolunk. 

(Tanácstalan csend üli meg a piacot. 
Klinszki meghúzza a laposüveget, bátorsá-

got meríteni, és merít.) 

KLINSZKI: De hát a Bargár… 

NYÉKI: (kedélyesen) Mi van a Bargárral? 

BORJÚS: A lángos… 

NYÉKI: (kedélyesen) Mi van a lángossal? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hát az a baj, Nyéki Kar-
csi, hogy a Bargár – bármit is mond – 
halott. 

NYÉKI: Ez, sajnos, idejétmúlt nézet, Teréz. 
Eddig valóban úgy tetszhetett, hogy 
Bargár Emil halott. Hangsúlyozom, ed-
dig. De most megváltozott minden.  

KLINSZKI: Mi az a minden? Halott, vagy nem 
halott a Bargár? 

NYÉKI: A dolog nem ilyen egyszerű. A dolog 
arról szól… na, jöjjenek közelebb egy ki-
csit… (Fontoskodva sutyorog) Szóval, 
nekem fölhatalmazásom van a Bargár 
föltámasztására. 

PÉCSVÁRADI: Na, ne… 

NYÉKI: Pedig így van. A Bargár föl lesz tá-
masztva. Megértettük?  

KLINSZKI: Mi maga? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Pontosítsunk! Ki maga? 

NYÉKI: (széles mosollyal) De hát fontos ez 
most? Nem fontos. Kész. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Akkor, lásson munká-
hoz, Karcsi! 

NYÉKI: Oké. Álljanak hátrébb! És maradja-
nak csöndben! Megértettük? 

BORJÚS: Csönd lesz. Juj, de izgulok! Csönd 
lesz, csönd… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem kell úgy berezelni, 
aranyom! 

NYÉKI: Kérem, koncentráljanak! (Mindkét 
kezét fölemeli és széttárja az ég felé.) 
Bargár… 

BORJÚS: Én az ilyesmitől bepisilek… 

(Lehullanak a kezei, ordít.) 

NYÉKI: Fogja már be, Borjús, a szentségét! 
Olyan nehéz ezt megérteni? 

BORJÚS: Jó, jó. Nem kell a durváskodás. 
Elég, ha emlékeztet. 

NYÉKI: Figyelem, figyelem! (Hirtelen za-
varba jön, a fejét vakarja.) Izé… no… 
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hogy is van… Bargár Emil! Kelj fel és 
járj! 

(Néma csönd. Bargár megmozdul, lassan  
feltápászkodik, hunyorog, komótosan el-

csoszog  
a bódéja irányába.) 

KLINSZKI: (ámulattal) És felkel… 

BORJÚS: (bámulattal) …és jár. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Csoda történt! Testvé-
reim, térdeljünk le, csoda történt! 

NYÉKI: Marhaság! Nem kell ez az ókeresz-
tény duma. 

BORJÚS: De hát a Bargár feltámadt! 

NYÉKI: Na és? Akkor mi van? Bargár sport-
társat feltámasztottuk. Kész. Ne többet 
róla. 

PÉCSVÁRADI: Bargár! Hát szóljon már vala-
mit… hozzánk… ha már feltámadt… 

BARGÁR: (elvörösödve a méregtől) Szé-
gyelljék magukat! 

BORJÚS: (rajongással) Ő az! Rögtön meg-
ismertem. Ő az. Az igazi Bargár. 

NYÉKI: Hát persze. Miért ne volna az igazi 
Bargár? Van hamis Bargár is?  

KLINSZKI: Milyen kecsesen jár fel s alá… 

PÉCSVÁRADI: Talán még lát is… 

BARGÁR: Kikérem magamnak! Én kérem, 
már megmondtam, hogy nem látok. 
Teljesen megvakultam.  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Feladat, Nyéki Karcsi, 
feladat. Ha már föltámasztotta… 

BARGÁR: Hagyják már ezt a feltámasztási 
históriát! Mit hülyéskednek mindig ve-
lem? 

PÉCSVÁRADI: Bargár! Maga teljesen meg volt 
halva. Persze, nem is tudja, mi? 

BARGÁR: Hülyének néznek? Kicsit elszuny-
nyadtam. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Befejezhetném, amit el-
kezdtem? Ha megengedik… 

NYÉKI: Talán… megengedjük. Mit akar mon-
dani, szépséges Terézünk? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ha olyan nagy csoda-
tévő, adja vissza a Bargár látását! 

NYÉKI: Semmi probléma. (Hirtelen meg-
gondolja magát.) Csak erre nekem 
nincs, sajnos… 

PÉCSVÁRADI: Mid nincs? 

NYÉKI: Felhatalmazásom. De, hátha nem 
lesz baj belőle. 

BORJÚS: Tényleg látni fog a Bargár? 

KLINSZKI: Ez lehetetlen. Ez istenkísértés… 

BARGÁR: Nem értem. Még mindig nem un-
ják? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ne szóljon már bele min-
denbe! Látni fog, nem világos? Nagy-
szabású kísérlet része lesz, ember! 

BARGÁR: Énvelem semmiféle kísérletet ne 
csináljanak! Világos? Mi vagyok én, fe-
hér egér? 

PÉCSVÁRADI: (heherészve csapja le a labdát) 
Patkány, Bargár, vén kis patkány… 

BARGÁR: Maga fogja be a pofáját! Értette? 
Tudja meg, ha ismét látni fogok… 

NYÉKI: Márpedig látni fog, állítom… 

BARGÁR: …akkor az első dolgom az lesz, 
hogy abba az undorító pofájába vágok. 

PÉCSVÁRADI: No, azt megnézem. Gyorsan 
csináld látóvá az öreget, Karcsikám! 

NYÉKI: Békesség! Azt mondom, békesség! 
Bargár, ígérje meg, hogy nem kardosko-
dik Pécsváradival! 

BARGÁR: (magából kikelve) Semmit sem 
ígérek. Ez az ember engem állandóan 
baszogat. 

PÉCSVÁRADI: Tudja, ki foglalkozik magával? 
Vén hülye. 

KLINSZKI: (teljes izgalomban) Ne fecsegje-
nek annyit! Tessék, Nyéki Karcsi, mind 
itt vagyunk, várjuk a produkciót. 

NYÉKI: Bargár! Jöjjön ide! 

BARGÁR: Menjen a francba! Maga nekem 
nem parancsol. Megértette? Parancsol-
gasson… 
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NYÉKI: Helyes. Akkor maradjon ott. De fi-
gyeljen rám. Mostantól kezdve lát. Láss, 
Bargár! Megértett? Maga lát. 

BARGÁR: (egykedvűen megvonja a vállát) 
Látok. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Fogadjunk, hogy nem 
lát! Mitől látna? 

BORJÚS: (visít a gyönyörűségtől) Lát. Lá-
tom, hogy lát… 

NYÉKI: Bizonyítsa be, hogy lát. 

BARGÁR: Hogy bizonyítsam be? Ha látok, 
akkor látok. Ilyen egyszerű. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Biztos, hogy nem lát. 

BORJÚS: Milyen ruha van rajtam? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az nem jó. Arra emlé-
kezhet. 

NYÉKI: Tehát, nem hisznek nekem? Rend-
ben van. Rejtőzzenek el! Akárhová. És 
Bargár úr meg fogja keresni önöket. 

BARGÁR: (zavartan) Ne csináljunk istenből 
bohócot! 

NYÉKI: Maga nem isten, Bargár, úgyhogy 
nyugodtan bohóckodhat egyet velünk. 
Nem értenek egyet velem? Bargár, hát 
nem örül? 

BARGÁR: Minek örülnék?  

NYÉKI: Meg vót halva, föltámasztottam. Meg 
vót vakulva – visszaadtam a szeme vilá-
gát. Mit akar még, Bargár, mit akar 
még? 

BORJÚS: Hé, Bargár, forduljon el! Így nincs 
értelme elbújni, ha a Bargár leskelődik… 

NYÉKI: Fölösleges. Elvégre, ha Bargár nem 
lát, azt sem láthatja, hogy hova bújnak. 
Ha meg lát – és éppen ezt akarjuk bizo-
nyítani… 

KLINSZKI: Sok a szöveg! Elbújtam. Na, hol 
vagyok, Bargár szaki? 

BARGÁR: Ne mászkáljon egyik helyről a má-
sikra! Eddig a Pécsváradi pultja mögött 
bujkált, most meg a telefonfülke mögött 
van. 

KLINSZKI: Ez tényleg lát. 

BARGÁR: Hát persze. 

NYÉKI: Csöppet sem persze. Ha én föl nem 
támasztom… 

BARGÁR: Aludtam. (Már nagyon unja a fel-
hajtást.) Ezt a hülye szöveget… 

BORJÚS: Hol vagyok, Bargár szaki, hol va-
gyok? 

BARGÁR: Erre indult, azután erre ment, 
hopp… (Röhögve belemarkol Borjus 
halmaiba.) Hah, itt lapul a kis cica…  

BORJÚS: Hé, ne tapogasson, vén szatír! El-
ment az esze? 

BARGÁR: Pardon! Csak úgy megszoktam, 
hogy a vak ember nem lát, és, ugye, ta-
pogat, tapogat…gat… 

BORJÚS: Tudja, mit szokjon meg? Hogy ki-
nek a csöcseit tapogassa… én nem va-
gyok olyan… markolászik itten… a vén 
tróger… 

KLINSZKI: De hol van Pécsváradi? 

(Meglepődnek, megdermednek,  
néznek körbe, nézik egymást.) 

NYÉKI: Na, hol van? 

KLINSZKI: És hol van Schmeikálné? 

NYÉKI: Na, hol van? 

KLINSZKI: Ezek, lehet hogy együtt mentek 
el? 

BARGÁR: Együtt mentek el. 

KLINSZKI: Maga meg honnan tudja? 

BARGÁR: Láttam. Azért van szemem. 

KLINSZKI: És hova mentek? 

BARGÁR: Jó helyre, annyi szent. Ha… ha… 

KLINSZKI: (gyűlölködve sziszeg) Szarszagú-
lábú… 

BARGÁR: Primitívság, kérem. Egyáltalán, 
primitívság és ócskaság. Ez, kérem, egy-
általán nem válasz. 

NYÉKI: (széles mosollyal) Nem kell itt a harc. 
Elmentek, hát elmentek. Nem mehettek 
messzire, ne féljenek, hamarosan vissza-
térnek. Különös nap ez a mai, nemde? 
Máskor már mindenki elhúzza a csíkot 
ilyenkorra… 
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BARGÁR: De hát, csoda történt. 

NYÉKI: A csodák fentről jönnek. Ott van 
megírva a mi sorsunk. Egy föltámadás? 
Már az is csoda maguknak? (Csettint  
a levegőbe.) A fenébe is, de jó kedvem 
van! 

KLINSZKI: Ez nem látszott egészen idáig ma-
gán.  

NYÉKI: Pedig az van. Táncolni akarok. Kar-
nevált akarok… 

KLINSZKI: Ivott? 

NYÉKI: Nem érti? Jó a kedvem. Azt akarom, 
hogy maguk is táncoljanak. Zene indul! 
Jöjjön vissza, kedves Vilma, táncoljunk. 
(Valóban, mintha részeg lenne, ránci-
gálni kezdi Klinszkit.) Na, ne kelljen 
már unszolgatni! 

BARGÁR: Semmi kétség, megőrült. 

NYÉKI: Ellenkezőleg. Maga is táncoljon! 
Kérje fel a Borjús Tecát! 

BORJÚS: Engemet te ne ajánlgass, hallod-e! 

BARGÁR: (érezhetően kéreti magát) Én nem 
szoktam táncolni. 

NYÉKI: Most szokjon. Rajta, Bargár, mu-
tassa meg, hogy milyen legény a szaros 
talpán… 

BARGÁR: Kérem, kérem… (beletörődve le-
gyint) milyen unalmas fráterek maguk! 

KLINSZKI: Na, mi lesz, papa, gyerünk! 

(Bargár Borjúshoz csoszog, pukedlizik.)  

BARGÁR: Tecuska, fölkérhetem egy táncra? 
Itt most mindenki… ugye…  

BORJÚS: (nyersen fölröhög) Szép pár le-
szünk, mondhatom. 

BARGÁR: (nem vesz tudomást a röhögésről) 
Szép ám… Csak a zene… nekem ez a zene 
kicsit túl modern… 

NYÉKI: Máris, főnök, máris. (Lemezt cserél.) 
Ez jó lesz? (Énekel a lemez hangjaira.) 
Kombiné, kombiné, csipkés kombiné, 
még az éjjel szétszaggatom én… Hej, az 
anyját, ettől nem alszik meg a melletek-
ben a tej! 

(Keringnek-forognak, ahogy a zene kí-
vánja, meg ahogy tudnak.) 

BARGÁR: Tecuska, maga kitűnően táncol. 

NYÉKI: Hej, de bitang kedvem van! (Föl-
ragad néhány selyemsálat Schmeikálné 
pultjáról, a mellette keringő Borjús 
vállára akarja teríteni őket.) Na, Tecus, 
kapd ezt magadra, a tied… meg ezt is 
még, ha köll.  

BORJÚS: Hagyja békén azokat, azok a Schmei-
kálné cuccai. 

NYÉKI: Na és? Akkor magácska, Vilma? (Egy 
sálat Klinszki fejére teker, aki tűri.) Né, 
milyen szép keleti babát csinyáltunk 
magából! 

BORJÚS: (meggondolja magát) Nekem is! 
Akkor nekem is… ha neki lehet. 

NYÉKI: A kék selyemből dukál Borjús Tecá-
nak! A kék selyemből… 

BARGÁR: (gyerekes felszabadultsággal) Ne-
kem is, Karcsi, nekem is… 

NYÉKI: Maga hímzett terítőt kap a vállára, 
Bargár szaki… 

BORJÚS: Jaj, ne ilyen gyorsan, szédülök! 

NYÉKI: Gyorsabban, gyorsabban! Rúgjuk 
szét ezt a kurva világot! (Belerúg Pécs-
váradi pultjába.) 

KLINSZKI: Ez épp a Pécsváradi pultja volt… 

NYÉKI: Na és? Nézzen csak ide! (Felragad 
egy képmagnót.) 

BARGÁR: Azt a képmagnót hagyja! Az na-
gyon drága! 

NYÉKI: Nekem itt semmi sem drága. Meg-
értették? (A szerkezetet bevágja a bódé 
mélyébe. Körülnéz, aztán szétrúgja  
a földre pakolt kazettás dobozt.) Látták, 
hogy repültek szét a kazettái? A kilenc-
venesek? Tud még akkorát rúgni valaki 
közöttünk, mint a Nyéki Karcsi? 

BORJÚS: Muszáj mindent tönkretennie? 

NYÉKI: Muszáj hát! Mulatunk, vagy nem 
mulatunk? 
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BARGÁR: (rémülten veszi észre, hogy az őr-
jöngő Nyéki az ő pultja felé kering) Jó, 
jó, de az én pultomat hagyja békén! 

NYÉKI: Kérése parancs. Akkor viszont rúg-
jon bele maga is a Pécsváradiéba. Így 
fair. 

BARGÁR: Miért? 

NYÉKI: Mert mulatunk, az áldóját! 

BARGÁR: Igaz is. Ez a Pécsváradi egy pondró. 
(Belerúg a pultba.) Egy genny. 

KLINSZKI: (mint egy fúria, haja égnek áll) 
Lesöpröm a polcát! 

NYÉKI: Ez aztán a csaj! Nem igaz, Emil? 

BORJÚS: De mit fognak szólni hozzá? 

NYÉKI: Ne féljen! Táncoljanak csak, táncol-
janak! 

BORJÚS: Nem lesz ebből baj? 

NYÉKI: Amíg engem lát… (Bargárnak.) Sö-
pörje le nyugodtan azt a pultot is! 

BARGÁR: De a Schmeikálné… 

NYÉKI: Mondtam már, hogy a Schmeikálné: 
fuccs. Hát nem értik? Konyec. Finíta 
komédia, vagy mi… 

KLINSZKI: Vége, vége, vége mindennek… hát 
ide nézz, így kell ezzel a pondróval el-
bánni… (Tépi, szaggatja Schmeikálné 
kelméit.) Széthasogatni utolsó szálig  
a gyönyörű lepedőit… 

NYÉKI: Ez az. Hát nem jó így nekünk? Vi-
dámságban és szeretetben?  

BARGÁR: Én már nem bírom a tempót. 

NYÉKI: Csak rajta, Bargár! Az életéért tán-
col. 

BARGÁR: (megütközve koccan a ponyvához, 
megáll) Ezt meg hogy érti? 

NYÉKI: Sehogy. Felejtsen el! Csak tovább, 
tovább! 

KLINSZKI: Karcsi, én nem ismerek magára. 

NYÉKI: Én sem ismerek magamra. Haha… 
ha… Nem mutatna be magamnak?  

BARGÁR: Csuda egy jópofa ez a Nyéki Karcsi, 
nem? 

KLINSZKI: (valahonnan, a szoknyája vagy 
blúza alól, előkerül a laposüveg) Egy 
kupica szesz? A hatvan fokosból! 

BARGÁR: Jöhet! Szto gramm! Ha szabad 
kérnem. 

BORJÚS: Nem fog megártani? 

BARGÁR: Nekem, vagy magának? Ugyan, 
hagyja már abba a sápítozást, egy haj-
tásra! Így, így. (Tovább adja az italt 
Borjúsnak, aki gondosan megtörli Bar-
gár után az üveg száját. Ő is iszik.) 

BORJÚS: (köhög az italtól) Mi ez? Méreg? 

KLINSZKI: Még fiatal vagy hozzá, édesem. De 
majd megszokod. 

BORJÚS: Ezt nem lehet megszokni. 

KLINSZKI: Mindent meg lehet szokni. (El-
borul a tekintete.) Kikaparom a szemét 
annak a ringyónak. 

BORJÚS: Kinek? 

NYÉKI: Nos, hercegnők, mi a további prog-
ram? 

BARGÁR: (ravaszkásan, zavartan mosolyog) 
Lehet még táncolni… csak lassút inkább, 
szerelmeset. 

NYÉKI: Úgy van. Jöjjön, Vilma! No, ne fél-
jen, akinek ilyen csodálatos teste van, 
mint magának… 

KLINSZKI: Hagyjon békén… (Elhúzódik, 
aztán hirtelen mozdulattal magához 
rántja a férfit.) Persze, ott egye meg  
a fene az egészet… na, szorítson, Karcsi, 
szorítson… 

(Szorosan egymáshoz tapadva táncolnak.) 

BARGÁR: Ugye, nem érzi? 

BORJÚS: Mit nem érzek? 

BARGÁR: Hát… a szagomat. 

BORJÚS: Miféle szagát? 

BARGÁR: Azt… a lábszagomat. 

BORJÚS: Én aztat soha nem éreztem. Nem is 
értettem, miért… fölösleges erről be-
szélni… hanem, azt mondja meg, miért 
vagyunk mi itt, még mindig? 

BARGÁR: Isten útjai kifürkészhetetlenek. 
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BORJÚS: Mi köze ehhez Istennek? 

BARGÁR: Csak van valami, ha én föltámad-
tam, meg megjött a szemem világa. 

BORJÚS: Akkor hát, történt valami… 

BARGÁR: Valami történt. 

BORJÚS: (makacskodik tovább) Mi történt? 

BARGÁR: Valami. Biztosan. De, hogy mi… 
csoda… azt tudja a fene. 

KLINSZKI: Óh, (tűri, hogy Nyéki keze el-el-
kalandozzon a testén, a ruhája alatt) 
Karcsi, mekkora ravasz maga! Még hogy 
én… (A részegek hangosságával.) Kép-
zeljék el, ez a Nyéki gyerek… 

NYÉKI: Vilma, csak így, mindenki előtt? 

KLINSZKI: Ölelj meg, na, ölelj hercegem… 

(Nyéki hátra lép, Klinszki elvéti  
a mozdulatot, és elterül a földön.) 

NYÉKI: Tökrészeg. 

BORJÚS: Nincs rosszul? 

BARGÁR: Föl kéne locsolni. 

BORJÚS: Föl kéne emelni. 

NYÉKI: (elfordul, az eget nézi) Vihar lesz. 
Meglássák, vihar lesz. 

BARGÁR: Ne az eget nézze ilyenkor! 

NYÉKI: (az eget nézi) Csak a férgek araszol-
nak úgy, hogy maguk előtt túrják a föl-
det… 

BARGÁR: Ez nem játék, kérem! Nem holmi 
öncélú filozófia. 

NYÉKI: (az eget nézi) Baszta a nőket a párt-
irodában. 

BARGÁR: Ezt a Schmeikálnénak mondja! Ne 
filozofálgassunk kérem, ebben a hely-
zetben… 

BORJÚS: Meghalt? 

BARGÁR: Egészen bizonyosan, Tecuka. Az ne 
zavarja, hogy horkol. (Heherészik.) Fe-
lénk a temető mellett azért nem lakik 
senki, mert nem lehet a horkolástól 
aludni. 

NYÉKI: Bargár, magának van humora? 

BARGÁR: (elégedetten bólogat) Még jó, hogy 
van! Csak maguk engem itt elnyomnak. 

BORJÚS: Jaj, de viccesek! Meg kell szakad-
nom a röhögéstől. Inkább a Klinszkin 
segítenének! 

NYÉKI: Segíteni? Minek? 

BARGÁR: Maga szerint a Klinszki mit tenne 
a helyünkben? 

BORJÚS: Hogy beszélhet így? Hiszen, most 
támadt föl, alig egy órája. 

BARGÁR: Na és? Jelent az valamit? Szent 
lettem? (Széttárja a karjait.) Vagy Jézus 
Krisztus? 

NYÉKI: Na, megint kitört magából a zsidó. 

BARGÁR: Tudja, ki a zsidó? Megmondjam? 

NYÉKI: Ne zsidózzunk itt, Bargár, meg-
értette? 

BARGÁR: Maga kezdett el zsidózni. Maga 
mondta, hogy kibújt belőlem a zsidó… 

NYÉKI: És? Zsidózás ez? (Tanárosan emeli 
fel az ujját.) A fenét zsidózás, barátom. 
Zsidózás akkor lenne… 

BORJÚS: Legjobb, ha abbahagyják ezt a hü-
lyeséget! Klinszkivel törődjenek! Rosszul 
van. 

NYÉKI: Akkor lenne zsidózás… 

BORJÚS: Mondom, a Klinszki… 

NYÉKI: Ne szóljon bele mindenbe! Rosszul 
van, rosszul van. Bargár is kibírta. Sőt, 
a Bargár még bele is halt. Nem igaz? 

BARGÁR: Ha maguk mondják! De akkor se 
zsidózhat, kérem, ha százszor föltámasz-
tott is. 

NYÉKI: (megsértődik) Most mit izélnek? 
Teljesen elrontották a kedvemet. Pedig 
nagy nap ez a mai, nagy nap, esküszöm. 

BARGÁR: Szabadna megtudnunk, mitől lenne 
az? 

NYÉKI: Mindent a maga idejében, Bargár. 

BARGÁR: Nekem az a tapasztalatom, hogy 
semminek sincs ideje. Minden máskor 
történik, mint amikor történnie kellene. 
Tetszenek érteni? Talán mi sem élünk 
akkor, amikor élnünk kellene… 
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BORJÚS: (nem sokat ért abból, amit Bargár 
összehord) Nagyon érdekes, amit mond. 
És? Mi közöm hozzá? Én úgy érzem, 
most élek. (Oldalt pillant, megdermed.) 
És most azt érzem, hogy nagy baj lesz, 
mert jön a Schmeikálné. 

NYÉKI: Hol? 

BARGÁR: Mi van, maga is megvakult? 

(Schmeikálné visszajön. Elképedve nézi  
a dúlást, amit távolléte alatt végeztek  

a többiek.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Te jó ég! Mit csináltak 
a holmijaimmal? Állatok! Melyikőjük 
volt? Vagy mindnyájan? Válaszoljanak! 

BARGÁR: (Nyékire sandít) Válaszoljon! 

NYÉKI: Ki? Én? (Megvonja a vállát.) Vála-
szoljon maga! 

BARGÁR: Inkább maga… mert hogy… maga, 
szóval… 

NYÉKI: Nyögje már ki, mit akar mondani, 
ember! 

BARGÁR: Maga telefonált, nem? 

BORJÚS: Úgy van. Na, gyerünk! Mondjon 
valamit! Maga! 

(Nyéki megembereli magát,  
Schmeikálné elé áll.) 

NYÉKI: Mi csináltuk. Azaz, hogy én. Szóval, 
én elsősorban… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Akkor maga fogja meg-
fizetni az egészet. 

NYÉKI: (csibészes zavarral) Én nem. Majd 
a biztosító. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Melyik biztosító? Nevet-
séges. 

NYÉKI: (megkeményednek a vonásai) Ame-
lyiknek eddig is fizetett. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Túl nagy legény lett egy-
szerre, Nyéki Karcsi. 

NYÉKI: Tudja, az apám… 

(Schmeikálné ettől váratlanul  
meghunyászkodik. A többiek összenéznek.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Tudom, tudom… de ak-
kor most mi legyen? 

NYÉKI: Mi legyen, mi legyen? Rakjon ren-
det! 

(Özv. Schmeikálné pár percig  
némán pakol, hajtogatja az áruit.) 

BARGÁR: (zavartan, lelkifurdalással) Csak 
egy kis móka volt. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Azt látom. Remek mó-
káik vannak. 

BORJÚS: Táncoltunk is. Sajnálhatja, hogy 
lemaradt. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Roppant sajnálom, ara-
nyoskáim. A lelkem sajog bele.  

KLINSZKI: (el is feledkeztek róla, hogy a föl-
dön fekszik) Magyar, hajnal hasad! 

BARGÁR: Magában beszél. 

BORJÚS: Mit mondott? Mi van a hasával? 

NYÉKI: Köszöni szépen, jól van. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (Bargár felé nyit) Kihűlt 
a lángosa, Bargár! A foghagymás lán-
gosa, amit a Nyéki Karcsi… 

BARGÁR: Hidegen szeretem. Úgy az igazi. 
Amikor megdermed rajta az olaj. (Bele-
hajol Schmeikálné arcába.) Olyan, 
mintha fülzsírt kent volna rá. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Undorító. 

BARGÁR: Ugyan már! Ha iszik egy pohár vi-
zet, kérem, nem veszi észre, hogy a nyá-
lát is lenyeli a vízzel együtt. De próbálja 
ki, hogy előbb beleköp a pohárba, ugye, 
a nyálát beleengedi a pohár vízbe, és 
csak azután issza meg, a köpettel együtt, 
kérem, amely egyébként is a gyomrába 
kerülne. Szóval, a köpet, kérem, ahogy 
ott úszik a pohár tetején… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Elhányom magam, ha 
nem hagyja abba! 

NYÉKI: Milyen érzékeny, Teréz! Remélem, 
Pécsváradi finomabban bánt magával. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mi közük hozzá? 

BORJÚS: Nem is érdekli, mi történt a Klinsz-
kivel? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem érdekel. Klinszkit 
talán érdekli, mi történt velem? 
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BORJÚS: (sötéten) Érdekli. Nagyon is ér-
dekli, mit csinált Pécsváradival, amíg… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Amíg szétszórták a hol-
mimat. 

NYÉKI: Tréfa volt… 

BARGÁR: (mivel Schmeikálné nem reagál, 
bátran kontrázik) Ha tudjuk, hogy 
nincs humorérzéke… 

BORJÚS: Hol maradt Pécsváradi? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (jelentőségteljesen emeli 
fel a hangját) Telefonálni ment.  

(Nyéki elviharzik a telefonfülke irányába.) 

BORJÚS: (a beállt csöndet ártatlan érdeklő-
déssel töri meg) Igen? Miért telefonál-
nak maguk annyit? 

NYÉKI: Nincs a telefonfülkében! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Akkor már végzett. Nem 
gondolják? Lehet, hogy hazament. 

NYÉKI: Haza? nem hiszem, hogy hazament 
volna! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Miért ne mehetett volna 
haza? Későre jár, mindjárt itt a vihar… 
nincs már hulla se, mióta, ugyebár, Bar-
gár úr feltámadott… 

BARGÁR: Így történt, kezét csókolom. Kérne 
egy lángost?  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Köszönöm, inkább a sa-
ját fülzsíromat… azután meg a köpete-
met… 

BARGÁR: Most ki tetszik forgatni itt min-
dent, amit mondok. Lássák, ezért nem 
szeretek én semmit se mondani maguk-
nak. 

NYÉKI: (felcsattan) Schmeikálné… 

ÖZV. SCHMEKÁLNÉ: Özvegy Schmeikálné, ha 
szabad kérnem… 

NYÉKI: Özvegy Schmeikálné, ne demorali-
záljon, megértette? Amíg távol volt, ad-
dig derűsen telt az idő, olyanok voltunk, 
mint egy nagy család. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: A családról nekem más 
fogalmaim vannak. 

BORJÚS: Nincs is családja! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: De volt. Igen előkelő 
családom volt. Maguk fenékre esnének, 
ha elmondanám. 

BARGÁR: (röhög) De jöttek a kommunisták… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Jöttek. Azok jöttek… 

BARGÁR: (szarkazmussal) Élükön a maga 
urával… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem. Élükön… (Nyéki 
felé fordul.) 

NYÉKI: Hagyjuk ki a papámat a buliból, jó? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ki beszél a maga piti 
apukájáról? 

NYÉKI: Na, na! 

BARGÁR: Ki jött az élükön? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hát, Malinovszkij mar-
sall, tudtommal… 

BARGÁR: (ijedten hátrál a pultjához) Hova 
tettem azt az izét… na, hova is… 

BORJÚS: (érdeklődéssel) Tényleg? Volt csa-
lád? Ezüst, meg porcelán, meg ilyesmi?  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Főleg az ilyesmiből volt 
bőven, kedveském. 

BORJÚS: (megérzi a gúnyt, elfutja a méreg) 
Azért tartja ilyen nagyra magát! Tudja 
mit? Egy haszna csak volt ezeknek  
a kommunistáknak. Az, hogy magukat 
szétkergette a vakvilágba. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Magukat is, drágám, 
csak még nem vették észre. 

BARGÁR: Ne túlozzon, Teréz! 

NYÉKI: Mit ért ő hozzá? 

BORJÚS: Többet, mint gondolnád. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (lecsap) Maguk tege-
ződnek? 

NYÉKI: Nem emlékszem rá. 

BORJÚS: Csak kicsúszott a számon. Véletle-
nül. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Véletlenül? 

(Nyéki felvesz egy poharat a pultról,  
vizet tölt bele, Schmeikálné felé nyújtja.)  

NYÉKI: : Schmeikálné?! Fogja ezt a pohár vi-
zet! Köpjön bele, azután igya ki! 
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ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (elfehéredik, nem hisz 
a fülének) Viccel… 

NYÉKI: Nem. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Miért igyam ki? 

NYÉKI: Mert így akarom. 

BARGÁR: (ráförmed a vonakodó nőre) Gye-
rünk, ne gatyázzon! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mit parancsolgat itt 
maga? 

NYÉKI: Na, köpjön már bele! 

BARGÁR: Majd beleköpök én, ha nincs elég 
nyála a naccságos asszonynak. 

(A pohár felé hajol, de Schmeikálné  
az arcába önti a vizet.) 

BARGÁR: Megvakultam. 

BORJÚS: Ezt már ismerjük, Bargár. Bele-
köpött? 

BARGÁR: Én? Én semmibe, kérem. Hát olyan 
vagyok én? 

NYÉKI: Ez csúnya dolog volt, Teréz. Nem 
gondolja? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (elfordul, odamegy Pécs-
váradi pultjához) Szarok magukra. 

NYÉKI: Mit csinál? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Pakolok. 

NYÉKI: Azok nem a maga holmijai. Hagyja 
békén őket! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem hagyom. 

NYÉKI: Nem hallotta? Hagyja békén! 

(Nem veszik észre, hogy a hátuk mögött 
megjelenik Pécsváradi.  

Összerezzenek a hangjára.) 

PÉCSVÁRADI: Hagyja csak, Teréz! Lesz, aki 
rendet rak maga helyett. 

(Pécsváradi hátratett kézzel Nyékihez  
ballag, egészen közel hozzá megáll.  

Kakaskodva nézik egymást.)  

NYÉKI: Szóval, kihallgattál bennünket. 

PÉCSVÁRADI: Ki. Képzelje el, hogy ki. 

BARGÁR: (morog) Ez a szakmája. 

PÉCSVÁRADI: (meghallja, elvigyorodik) Ez 
bizony. 

NYÉKI: Zsaru vagy? Igen? 

KLINSZKI: Gutte schön! 

(Pécsváradi csak most veszi észre a még 
mindig a földön fekvő Kliszkit.) 

PÉCSVÁRADI: Kelj föl! Hogy nézel ki? 

(Megpróbálja felrángatni  
a részeg nőt a földről) 

KLINSZKI: Azt hiszem, elgázolt valaki. 

PÉCSVÁRADI: Hozd rendbe magad! Kilóg a fél 
csöcsöd! 

KLINSZKI: Hagyj engem békén! Mindenki 
hagyjon békén! Jó? 

NYÉKI: (most ő áll Pécsváradi elé) Én kér-
deztem valamit. 

PÉCSVÁRADI: Ki az az én? 

NYÉKI: Hát én… Nyéki Karcsi. 

PÉCSVÁRADI: Nem hiszek a fülemnek. Te 
élsz? Te tényleg élsz? 

NYÉKI: Jó tréfáid vannak… 

PÉCSVÁRADI: Ez nem tréfa. (Hallgat, meg-
fagy a levegő.) Az előbb mondták, hogy 
meghaltál. 

NYÉKI: (már nem olyan nagy legény) Ezt 
mondták? Kik mondták… ezt? 

BORJÚS: (indul kifelé) Na jó, én kiszállok. 
(Pécsváradi elállja az útját.) 

PÉCSVÁRADI: Ugyan, Tecus! Épp most akar 
kiszállni, amikor a java következik? Ta-
lálkozott már élő halottal? 

(Nyéki el akar szaladni,  
de Pécsváradi elkapja.) 

PÉCSVÁRADI: Épp most, te is? Hová, hová? 
Nem fejeztem még be. 

NYÉKI: Engedj el! 

PÉCSVÁRADI: Eszemben sincs. Azt csinálok 
veled, amit akarok. Megértetted? 

NYÉKI: Telefonáltál? 

PÉCSVÁRADI: Természetesen. 

NYÉKI: Ők mondták? 

PÉCSVÁRADI: Természetesen. 

BORJÚS: Mit mondtak? 
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PÉCSVÁRADI: Csak annyit, hogy a Nyéki Kar-
csi halott. 

BORJÚS: (a szokásos buta arccal) Mi ez az 
esztelenség? Nem értem. 

PÉCSVÁRADI: Bargár, maga érti ezt? 

BARGÁR: Kezdem. 

PÉCSVÁRADI: Maga szerint a Nyéki Karcsi él? 

BARGÁR: (a fejét vakarja) Hát… 

PÉCSVÁRADI: És maga? Maga mit akar, 
Bargár? A szaros lábával? A törékeny 
pultjával… Az ócskaságaival… A lejárt 
bérletével… 

BARGÁR: Halott. 

NYÉKI: Kicsoda? Én? 

BARGÁR: (elszántan menti az irháját) Mit 
gondol, kicsoda? Maga. Teljesen halott. 

NYÉKI: (növekvő zavarral) Hülyék. 

PÉCSVÁRADI: Valóban? (Gyomorba vágja 
Nyékit, aki összecsuklik.) Bargár, rúgjon 
bele! Bargár! 

BARGÁR: Ez a mániájuk. 

PÉCSVÁRADI: Bargár, mondtam valamit. 

(Odacsoszog a földön fekvő Nyékihez,  
nem néz rá.) 

BARGÁR: Az arcába? 

PÉCSVÁRADI: Ahova akar. 

BARGÁR: A gyomrába jó lesz? 

PÉCSVÁRADI: Tökéletes. 

BARGÁR: (váratlanul lendületeset rúg Nyéki 
gyomrába, aki felnyög.) Ezzel meg is 
lennénk. Van még egyéb is? 

(Schmeikálné az öreg elé perdül  
egy pohár vízzel.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Van, Bargár. Itt ez a po-
hár víz. Köpjön bele! 

BARGÁR: (megütközik, megpróbálja ki-
kerülni a nőt) Tudom, mit akar, de én 
nem, kérem… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: De bizony. Beleköpni! 
Vagy én… 

PÉCSVÁRADI: (megragadja a vállát) Bargár! 
Ne gatyázzon annyit! Köpjön! 

BARGÁR: (Beleköp a pohárba.) Na, meg van-
nak elégedve? 

PÉCSVÁRADI: Most igya ki! 

BARGÁR: Nem, inkább… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Inkább? 

PÉCSVÁRADI: Inkább? 

(Megragadják Bargárt,  
erőszakkal kiitatják vele a vizet.) 

BARGÁR: (köpköd) Most boldogok? Legalább 
ezt a kurva poharat összetörhetem?  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Törje, Bargár szaki, csak 
törje. Most már törheti. 

KLINSZKI: Aljasok vagytok. 

PÉCSVÁRADI: Ugyan, kedvesem, adnál tüzet? 

KLINSZKI: Nem. 

PÉCSVÁRADI: (elkapja a torkát, közben mo-
solyog Klinszkire) De adsz. A szentségit, 
tüzet! 

NYÉKI: Adjon neki! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Borjús Teca! Miért nem 
ápolja a szerelmét? 

BORJÚS: (úgy érzi, engedélyt kapott arra, 
hogy megmozduljon) Nem szabad! Em-
bereket megalázni! Hogy gondolják?  
A Bargár éppen hogy feltámadt! Mit 
akarnak maguk? 

(Nyéki mellé fekszik a földre. Sír.) 

PÉCSVÁRADI: Rendet! A rend pedig azzal 
kezdődik, hogy összeszedik a holmimat. 
Mindent visszaraknak a helyére. Meg-
értettük? Mindent, az utolsó szálig. 

BARGÁR: Szaktársak, azt gondolom, a leg-
jobb, ha engedelmeskedünk. 

PÉCSVÁRADI: Keljen fel, Borjús Teca! Te is, 
Nyéki Karcsi! Szedjék össze a holmimat.  

BORJÚS: Eddig tartott a fene nagy vidámság. 
A vége persze mindig az, hogy… 

PÉCSVÁRADI: Az a vége, hogy rendet raknak 
maguk után. (Az eget nézi.) Mindjárt itt 
az eső. Keljen már fel, nem hallja? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Vége a táncnak. Ennyi 
volt. Mára ennyi. No, fel a fejjel. 
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KLINSZKI: (józanodik, és ez megzavarja) 
Most ki kivel van? 

PÉCSVÁRADI: Senki sincs senkivel. Szedd in-
kább rendbe magadat! 

KLINSZKI: (azért még nem józan) Uram, ön 
egy hölgyet sérteget. 

PÉCSVÁRADI: Lát itt hölgyet valaki? Én egy 
rakás részeg szerencsétlenséget látok. 
Adjon neki valaki egy tükröt! Nézd meg, 
csak nézd magadat! 

KLINSZKI: Nem vagyok kíváncsi magamra. 
Azt mondd meg, hol voltatok eddig! 

PÉCSVÁRADI: Bújócskáztunk. (Talányosan 
felkacag.) Közben találtunk valamit… 

BARGÁR: (mohón) Mit találtak? 

PÉCSVÁRADI: Sok-sok finom port. Finom, 
fehér porocskát találtunk. Olyat, ami-
lyet a Bargár szaktárs szokott rendelni 
Klinszki Vilmától… 

KLINSZKI: (rángatja Pécsváradi mellén az 
inget) Te elárultad neki, te… 

BARGÁR: (váratlan érdeklődéssel) És hol 
van most? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Jó helyen. Nem kell ag-
gódni. 

KLINSZKI: (elkeseredetten bődül el) Rablók! 
Adjátok vissza! Halljátok, adjátok visz-
sza! 

PÉCSVÁRADI: Mit, kedvesem? 

BARGÁR: Tudja azt maga, nagyon jól. 

PÉCSVÁRADI: Tegyük fel, hogy meghallottam, 
amit mondott, Bargár. Ez esetben is azt 
válaszolom, hogy ne próbálja beleütni az 
orrát más porába. Megértette?  

BARGÁR: (ezúttal nem hagyja magát el-
nyomni) De mi lesz az én porommal ez-
után? 

BORJÚS: (próbálja csitítani) Nem tud meg-
lenni a pora nélkül? Mondtam magának, 
hogy nem is büdös a lába. Bármilyen 
hintőpor megteszi, egyébként is.  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ezentúl majd tőlünk vá-
sárolja. 

KLINSZKI: Kisemmiztetek… tönkretettetek… 

PÉCSVÁRADI: Jelents fel bennünket, kérlek, 
a rendőrségen. Ott a telefon… csak egész 
nyugodtan. 

KLINSZKI: (tébolyodottan rohangál körbe-
körbe) Hova dugtátok? Minden itt volt… 

PÉCSVÁRADI: Ja, a finom por egyetlen tüsz-
szentésre szerteszáll. Azért nem kellett 
volna annyit prüszkölnöd. 

KLINSZKI: Megfizetsz te még ezért, Pécs-
váradi. 

PÉCSVÁRADI: Meg, meg. Nézd, hogy vacog 
a fogam a félelemtől. 

KLINSZKI: Telefonálok a rendőrségnek. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Csak bátran, kedvesem. 
Csak bátran. Örülni fognak magának. 

(Klinszki bátortalanul elindul kifelé.) 

BARGÁR: Ne menjen sehova!  

NYÉKI: Kár erőlködnie, Vilma. Ez is rendőr, 
nem hallotta? 

KLINSZKI: (lekuporodik) Rosszul vagyok. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ezt már megszoktuk. 
Újabb trükköt! 

(Mindenki visszatér a bódéjához,  
pakolgatnak tovább.) 

PÉCSVÁRADI: Hány kazetta tört el? 

NYÉKI: Tizennégy. 

PÉCSVÁRADI: Jó, Karcsikám, ezt számold 
hozzá amazokhoz. 

NYÉKI: Hozzászámolom, Lászlókám. 

PÉCSVÁRADI: Akkor frankón megbeszéltük, 
Karcsikám. Első osztályú áru. 

NYÉKI: Első osztályú lesz, biztos lehetsz 
benne. Én csak tutira megyek. 

(Klinszki feltápászkodik, és elindul kifelé.) 

BARGÁR: Vilma elment telefonálni. 

PÉCSVÁRADI: Csak hadd menjen. Kinek lesz 
abból baja, hogy a Klinszki telefonál? 

BARGÁR: Nekem, kérem. Eddig még minden 
telefonálásból bajom származott. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nyugalom, Emil. Ránk 
számíthat – változatlan áron. Persze, 
csak ha megfontoltan viselkedik.  
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BARGÁR: Ez természetes. Megfontoltan. Hát 
persze. 

NYÉKI: Akkor minden rendben. Nem? 

PÉCSVÁRADI: Ahogy mondod. 

NYÉKI: (csak úgy, mellesleg, rákérdez) És 
engem? Engem kihagytok az üzletből? 

PÉCSVÁRADI: Egyelőre ki. Momentán, te is 
csak vevő lehetsz, Nyéki Karcsi. Az se 
semmi. Talán később egyezkedhetünk. 

NYÉKI: Nem félsz? 

PÉCSVÁRADI: Tőled? 

NYÉKI: Nem. Vilma nagyon részeg (a fejével 
kifelé int) – tőle. Fecseghet. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Fecsegne? Annál még 
részegen is okosabb. 

NYÉKI: Nagyon el van keseredve. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Magára vessen. 

BORJÚS: (amennyire kis termete meg-
engedi, felmagasodik) Mi van a szíve 
helyén, árulja már el! Kő? Vagy vörös 
csillag? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem tudok magára ha-
ragudni, bocsásson meg. Túlságosan kis 
pont ahhoz, hogy észrevegyem. 

BARGÁR: Nyugtával dicsérd a napot! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hú, most nagyon okosat 
mondott. 

BORJÚS: Csak játssza az eszét, játssza! De én 
tudom, hogy sírás lesz ennek a vége. 

(Klinszki tántorog vissza,  
zavaros a tekintete.) 

KLINSZKI: Föladtalak benneteket. Föladtam 
magamat is. Ott rohadjatok meg, ahol 
vagytok. 

BARGÁR: (elkeseredetten rázza a maga-
tehetetlen nőt) Megbolondult? Mindent 
tönkretett. 

KLINSZKI: Mindent. Mindenkit. Mindjárt itt 
lesznek a zsaruk. Elvisznek mindenkit. 

BARGÁR: Hol van a por? 

PÉCSVÁRADI: Nyughasson, Bargár! A dolog-
nak ezt a részét bízza rám. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Milyen része van még 
a dolognak? 

PÉCSVÁRADI: El kéne takarítani innen ezt  
a részeg ringyót. Sürgősen. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Helyes. De hova? 

BARGÁR: És ki fogja eltakarítani? 

PÉCSVÁRADI: (Bargárra néz, de másnak cí-
mezi a mondandóját) Nyéki Karcsi. 

KLINSZKI: Mit akartok velem? Eltakarítani? 
Nem vagyok én szemét… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Arról beszélhetnénk, éde-
sem… 

NYÉKI: Én? Hogy én? A piszkos munkát rám 
bíznád… van eszed… 

PÉCSVÁRADI: Igen. Benne vagyunk nyakig. 
Te is. A jövőd is. 

BORJÚS: Lehet, hogy maguk benne vannak 
nyakig… 

NYÉKI: Kussolj már, legalább ilyenkor fogd 
be a pofádat! 

BORJÚS: Mit akarnak csinálni a Klinszkivel? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ezt bízza a barátjára. 

(Borjús rémülten mered rá Nyékire.) 

BORJÚS: Te, te képes lennél… 

NYÉKI: Képes. Fölösleges érzelgősködnünk, 
Tecuska. Ha most megcsúszik alattunk 
a part… 

BORJÚS: Mit akarsz vele csinálni? 

(Nyéki elfordul tőle,  
de a nő ismét eléje kerül.) 

NYÉKI: Ez mennyit szorozna nekem? 

PÉCSVÁRADI: A készlet harmadát. 

BORJÚS: Mit akarsz csinálni? 

NYÉKI: (elnéz a nő fölött) Rendben. De biz-
tos helyen van? 

PÉCSVÁRADI: Ne aggódj! Ez az én dolgom. 

(Nyéki hozzálát a feladatához,  
Klinszki hóna alá nyúl.) 

KLINSZKI: Karcsika, már megint kezdi? Ne, 
itt ne, mindenki előtt… 
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NYÉKI: (a fülébe harapdálja a szavakat) 
Igaza van. Menjünk hátra a lerakatom-
hoz… 

BORJÚS: Maradjatok itt! 

KLINSZKI: (megpaskolja Borjús arcát) Édes 
pofa vagy, Tecus. De most menj a pi-
csába! 

BORJÚS: (rémülten üvölti a másik arcába) 
Ki fog nyírni, te hülye állat! 

KLINSZKI: (bárgyún röhög) Nincs ennek ak-
kora! Vagy igen? Te már csak tudod. 

PÉCSVÁRADI: Vidd már a francba! Ha tényleg 
följelentett bennünket… 

BORJÚS: Várj még egy picikét! Egy pillanat! 
(A pultja mögé sántikál.) Figyelj csak, 
Nyéki Karcsi! 

(Pultja alól hirtelen egy ósdi, ormótlan 
pisztolyt ránt elő. A többiek szétreb-

bennek.) 

PÉCSVÁRADI: Gyertek vissza, Nyéki Karcsi! 
Tegye el azt a játékszert, Tecus! Jó tréfa 
volt, de a végén tényleg el fog sülni… 

BORJÚS: El ez. Nem hiszi? 

(Pécsváradi felé lő, a férfi rémülten  
dobja magát a földre. Ebben a pillanatban 

elered az eső.) 

BORJÚS: (ösztönösen átveszi a dolgok irá-
nyítását) Gyorsan, gyorsan! A ponyvá-
kat! Húzzák már fel – ne is, inkább a fó-
liát… mire várnak? Na, mozgás, mert 
valakit seggbe lövök! Ez az. Gyerünk, 
Bargár, tempósan, a végén még bőrig 
ázunk. 

(Behúzódnak a sátor alá,  
Klinszki kivételével. Borjús a pisztollyal 

sakkban tartja őket.) 

BORJÚS: Gyere be, Vilma, szarrá ázol. 

KLINSZKI: Inkább, mint hogy egy levegőt 
szívjak veletek. 

BORJÚS: Hát akkor ázzál, szívem. 

KLINSZKI: Ázok, szívem. 

NYÉKI: (Borjús felé lépne, de ő egy mozdu-
lattal visszaparancsolja a helyére) Te-
cus, rakd el azt a vackot! 

BORJÚS: Ez nem vacak. Ez egy pisztoly. 
Biztosíthatlak, kiváló minőségű lőfegy-
ver. „Családi örökség” (Schmeikálni felé 
biccent) – ezüst helyett. 

NYÉKI: De mit akarsz vele itt, az ég szerel-
mére? 

BORJÚS: Ó, több dolgot is. (Diadalmas mo-
soly jelenik meg az arcán.) Elkérni tő-
letek azt a bizonyos port. Ez az első és 
legfontosabb. 

PÉCSVÁRADI: Őrült. 

BORJÚS: Dehogy! Nem vagyok őrült. De az 
a kis hülyécske sem, akinek gondoltak. 
Borjús Teca, a buta kis cigánylány. Re-
mek. Borjús Teca, aki semmit sem ért. 
Ó, így van ez már. Egyszer csak minden 
világos lesz. (Hosszan nevet.) Megvilá-
gosodtam, Nyéki Karcsi. 

NYÉKI: Tecus, ne bolondozz! 

BORJÚS: De bolondozok. Az előbb még te 
bolondoztál velem. Azt hiszed, nem tu-
dom, miért kellettem neked? 

NYÉKI: Miért? Hadd tudjam már én is! 

BORJÚS: Mert az egész piac a mi kezünkben 
van. Ez is, meg amaz is.  

PÉCSVÁRADI: Kik azok a mi? 

BORJÚS: (hadonászik a pisztollyal, hogy ér-
vényt szerezzen a szavainak) Akik be-
verik a pofádat, haver, ha nem hozod elő 
az árut. Téged meg tízen dugnak meg 
egymás után a házad előtti buszmeg-
állóban, Terézem, úgyhogy ne nagyon 
integess. De lehet, hogy a beledet a ke-
zedbe adják, Pécsváradi Lacika! Tudod 
már, hogy kik?  

PÉCSVÁRADI: Szállj be inkább te is! 

BORJÚS: Ugyan! Csak nem fogok itt ilyen 
piti ügyekben balekokkal osztozkodni! 
(A pisztollyal int.) Na, hozd a szajrét! 
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KLINSZKI: Ne engedd el, mert meg fog lógni! 

BORJÚS: (ismét nevet) Úgyis csak a sarokig 
jutna. Ott már várják… 

PÉCSVÁRADI: Kik várnak? 

BORJÚS: Az enyémek. A mieink. 

PÉCSVÁRADI: Világos beszéd. Megyek, és ho-
zom a port. 

BORJÚS: (meggondolja magát) Azért me-
gyek én is magával, Pécsváradi. Még el-
téved. 

(Elmennek. A maradók bénultan állnak, 
nem néznek egymásra.) 

BARGÁR: Hihetetlen. Egyszerűen hihetetlen. 
(Köhög, rángatózik.) Az én szívemnek 
sok ez az izgalom. Fulladok.  

NYÉKI: Miért vagyunk még mindig itt? 

KLINSZKI: Bújjanak ki abból a vacakból! El-
állt az eső. 

BARGÁR: Teljesen elázott. 

KLINSZKI: Rám fért. A második elázás min-
dig jót tesz. Már egészen normális va-
gyok. Hanem, kedves Teréz, nagyon 
szótlan egy ideje. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az vagyok. Magukkal 
nincs mit beszélni. 

KLINSZKI: No csak! Valami baj van talán? 
Nyéki Karcsi! Táncolni kéne, nem, Nyéki 
Karcsi... 

NYÉKI: Hát, csak táncoljon, ha kedve tartja. 

KLINSZKI: Táncolok is, táncolok bizony. 
Nyéki Karcsi! Mi lesz már a zenémmel? 
Jöjjön Bargár! Ropjunk egy alaposat! 

BARGÁR: Nem nagyon van hangulatom 
hozzá, az az igazság. 

KLINSZKI: Majd megjön közben. (Elkapja 
Bargárt, ráncigálja.) Zenét, Nyéki Kar-
csi, zenét minékünk, zenét! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Adjon zenét neki. Itt 
már mindenki megbolondult. (Hirtelen 
kienged a merev pózból.) Vilma, van 
még a pálinkából? Esküszöm, innék va-
lamit. 

KLINSZKI: Szolgáld ki magadat, kedves Te-
réz. 

(Schmeikálné Klinszkihez megy, rövid ta-
pogatózás után megtalálja a ruhája alatt 

az üveget. Előkapja, beléhúz.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Huj, de éktelenül büdös. 

KLINSZKI: Proletárolaj, drágám. Ebből be-
lógatsz egy fél litert, rögtön kész az öt-
venhat. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Oh, az azért bonyolul-
tabb, Vilma. 

KLINSZKI: Egyáltalán nem bonyolultabb.  
A pálinka a munkásosztály öntudata.  

BARGÁR: Ne politizáljon! Inkább a porral tö-
rődjék! 

KLINSZKI: Elárulná, mit csináljak? Se pisz-
tolyom, se Pécsváradim. Én egy szegény, 
szerencsétlen lány vagyok. 

BARGÁR: A Tecus a maga barátnője. 

KLINSZKI: Itt senki senkinek se barátja. Itt 
mindenki héja! Alig várja, hogy a másik 
elől ellopja a zsákmányt. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (talán a pálinka hatá-
sára, szokatlanul közvetlen) Nyéki Kar-
csi! Nem táncolunk? (Megpróbálja át-
ölelni a férfit, aki vonakodik.) 

NYÉKI: Sok lesz a táncból! Ne rángasson! 
Hallja? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ugyan már! Mi, veszte-
sek, tartsunk össze. 

NYÉKI: Csodálkozom magán. Mindent el-
veszített… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Na és? Számít ez vala-
mit? Egyszer fent, egyszer lent. Ezután is 
árulom… tényleg, Nyéki Karcsi, nem 
akar egy kitűnő nyakkendőt? Első osz-
tályú áru. 

NYÉKI: Soha nem hordok nyakkendőt. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ezt ha meglátja, rögtön 
megváltozik a véleménye. 

NYÉKI: Hagyjon a nyakkendőjével. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: De nézze meg! Nézze 
csak meg! Francia márka. Pont megy  
a hajához. 
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NYÉKI: Nem akarok nyakkendőt venni. Mit 
akar? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Olcsón adom. (Erőszak-
kal a nyakába hurkolja a férfinak  
a nyakkendőt.) Most nézze meg, milyen 
jól áll! Nézzék, milyen jól áll a nyak-
kendő a Nyéki Karcsinak! Nem igaz?  

KLINSZKI: Csodálatos. Ezt meg kell venni. El 
ne szalajtsa, soha vissza nem térő alka-
lom. 

NYÉKI: Ejnye, hagyjanak már. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Milyen férfias így! 
Mintha kicserélték volna, Nyéki Karcsi. 

BARGÁR: Ami azt illeti, tényleg megvenném 
a maga helyében. 

NYÉKI: (ettől végképp robban belül) Na, 
most aztán elég! Maga csak trágyázza 
tovább az apukája tanítóföldjét! 

BARGÁR: (méltatlankodva felvonyít) Hogy 
jön ide ez, kérem? A nyakkendő meg a 
trágyázás?  

NYÉKI: Lószarszaga van a nyakkendőnek… 
(Schmeikálné szenvedélyesen nagyot 
húz a nyakkendőn.) Maga meg mit csi-
nál? Megfojt, a szentségit! 

KLINSZKI: Húzzad, ki tudja, meddig húzha-
tod! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hogy megijedt! Csak 
nem gondolja, hogy megfojtom? Rendes 
emberért is ugyanannyit kapnék. 

(Erőltetett kacajok, Nyéki végre kivonja 
a fejét a hurokból. Mindenki a bódéja 

homályába menekül.) 

BARGÁR: Maguk miért nem mennek már 
haza? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Maga miért nem, Bar-
gár? 

BARGÁR: (legyint) Nekem nem sietős. En-
gem otthon nem vár senki. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Engem se. 

NYÉKI: Engem… engem se. 

KLINSZKI: Milyen érdekes! 

NYÉKI: Mi érdekes? 

KLINSZKI: Hát az, hogy engem se. 

BARGÁR: Ilyen a mi szakmánk. 

(Megint hallgatnak egy sort.) 

NYÉKI: Én azt hittem, áru érkezik. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Milyen áru? 

NYÉKI: Áru. Valamilyen. Jó áru. 

(Hallgatnak.) 

BARGÁR: Nekem is volt fülesem. 

KLINSZKI: Fülese? 

BARGÁR: Fülesem. Hogy jön valami. 

KLINSZKI: Mi? 

BARGÁR: Azt nem tudom. De hogy jön va-
lami, az biztos. 

(Ismét hallgatnak.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Maga merre lakik, Emil? 

BARGÁR: (gyanakodva kapja fel a fejét) Az 
attól függ, kezit csókolom. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: A lakását kérdem. Ahol 
általában lenni szokott. 

BARGÁR: Kérdezzen könnyebbet. Lehet, hogy 
szomszédok vagyunk. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Lehet. Akkor majd ösz-
szetalálkozunk az utcán. 

BARGÁR: Ja. Majd köszönök: kezét csóko-
lom, Teréz. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Jó napot, Bargár úr. 
Hova, hova? 

BARGÁR: Hát ide… csak ide… nem járok én 
sehova, kérem. 

KLINSZKI: (a szokásos elbődülés) Alamuszi 
macska nagyot ugrik. 

(Bargár ijedten húzódik össze, újabb táma-
dást szimatolva.) 

BARGÁR: Hogyan?  

KLINSZKI: Nem magára mondom. A Bor-
jús… 

NYÉKI: Jól kibabrált velünk, annyi szent. 
Mindegy. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (gúnyosan elneveti ma-
gát) Hát ez nem jött össze magának. 

NYÉKI: Micsoda? 
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ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: A Borjús Teca. 

NYÉKI: Mire tetszik gondolni? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Az istállójára, Karcsi. 
Császár lehetett volna, ha a Borjúsékkal 
meg tud egyezni, nem? 

KLINSZKI: A Borjúsék is? 

NYÉKI: Mit a Borjúsék is? 

KLINSZKI: Ők is futtatnak lányokat? 

NYÉKI: Kikérem magamnak! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hagyjuk ezt, Karcsi, 
nem áll jól magának.  

NYÉKI: Rágalom. 

BARGÁR: Nem zörög a haraszt, kérem… 

NYÉKI: Nem szeretem, ha rám szállnak. 

KLINSZKI: Senki sem szereti. Sebaj, Karcsi, 
marad elég kanca a placcon. 

NYÉKI: Én magukkal nem tárgyalok. 

(Nyéki elfordul, a többiek pakolnak.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szintén kaptak üzene-
tet? 

BARGÁR: Üzenetet? Kitől? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Üzenetet, hogy várjanak 
itt. 

(Borjús tér vissza Pécsváradival, aki 
újságbapírba csomagolva hoz valamit  

a kezében. Borjús a hátába nyomja  
a pisztolyt.) 

BORJÚS: Tegye le oda az asztalra! Így. Rend-
ben is vagyunk. 

NYÉKI: Honnan van magának pisztolya? 
Nem Csikágóban vagyunk. 

BORJÚS: Majdnem. 

PÉCSVÁRADI: (félig pityeregve) Vigye a franc-
ba! Hallotta? Vigye a francba! 

BORJÚS: Ne sürgessen. Mindennek eljön  
a maga ideje. 

KLINSZKI: Most mit csinálunk?  

BORJÚS: Várunk. 

BARGÁR: Mire várunk? 

BORJÚS: Várunk. 

PÉCSVÁRADI: (erősödik a pityergése) Leg-
alább ne lássam. Vigye innen! 

BORJÚS: (észreveszi, hogy a másik az össze-
roppanás határán van. Elneveti ma-
gát.) Nyugalom! Csak nem fog sírni, La-
cika? 

PÉCSVÁRADI: De igen. Igen is, sírni fogok. 
Sírni, sírni, sírni. 

(Sírógörcsöt kap. Sokáig zokog.  
Özv. Schmeikálné odalép hozzá  

és erősen pofon üti.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szégyellje magát! 

PÉCSVÁRADI: Nem szégyellem. Gyűlölöm ezt 
a rohadt piacot. Gyűlölöm ezt a rohadt 
kócerájt! A maguk pofáját, ahogy min-
den nap kijönnek ide álmosan, isszák 
a kávét, zabálják a sültkolbászt… én nem 
akarom ezt… én nem akarok így meg-
öregedni… 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (némiképp megeny-
hülve) Nyugodjon meg. 

PÉCSVÁRADI: Nem nyugszom! Nekem régen 
el kellett volna már mennem ebből  
a szar országból. Én Csopakon boldog 
voltam. Az én szüleim a lábukat nem tö-
rölték volna olyan senkibe, amilyen én 
vagyok. Úristen, hova jutottam én! Ki 
vagyok én?  

NYÉKI: Egy nagy senki vagy. Aki ide jutott. 

PÉCSVÁRADI: Én tehetséges teniszező voltam. 
Bomlottak értem a nők… 

KLINSZKI: Amíg ki nem próbáltak az ágyban. 

PÉCSVÁRADI: Nem akarok megöregedni így. 
Én sehogyan sem akarok megöregedni. 
Olyan legyek, mint a Bargár? Minek él 
a Bargár? Hát kinek él a Bargár? 

BARGÁR: (ég felé emelt tekintettel) Na tes-
sék! Már megint velem foglalkozik. Ül 
egy csőre töltött pisztollyal szemben, és 
megint velem foglalkozik. Hülye maga, 
kérem? Képtelen analizálni a helyzetét? 
Az istenit neki… már megint fulladok. 
(Hosszan zihál, köhög.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem kell pánikba es-
niük. Borjús csak menjen a porral, 
ahova akar. De ide nem jöhet vissza töb-
bet. 
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BORJÚS: Ki akar ide visszajönni?  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Te, édesem. Te. Mit 
gondolsz, meddig lesz elég az a pénz, 
amit abból a kis csomagból kinyersz? 
A kockázat sem éri meg. Magyarorszá-
gon, ma, porban utazni? Hol élsz, te kis 
hülye! Honnan fogsz újabb adagokat 
szerezni? Agyonvernek a kuncsaftjaid, 
fiacskám… 

BORJÚS: (tőle szokatlanul erős gúnnyal) 
Meghat az aggódásod! De fölösleges. 
Egyébként, neked miért kellett volna 
annyira a por, ha nem ér semmit? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nekem más miatt kel-
lett. 

KLINSZKI: Neki a Pécsváradi miatt kellett. 

NYÉKI: Pécsváradi le akart falcolni innen. Ez 
világos. Neki beugró lett volna a… 

KLINSZKI: (megrázza magát, kitisztul a hang-
ja) Nem kell megmagyarázni. Borjús 
Teca, vidd innen a motyódat, és hagyj 
minket élni! 

NYÉKI: Tényleg, menj már, Teca, hagyj min-
ket! 

BARGÁR: Csatlakozom. Menjen innen. (Top-
pant egyet.) Sőt, takarodjék! 

(Borjús vészjósló nyugalommal hallgat. 
Aztán felfedezi magának Schmeikálnét.) 

BORJÚS: Maga nem mond semmit, Schmei-
kálné? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Mondtam az előbb: 
képtelen vagyok észrevenni magát. 

(Borjús odapenderül hozzá, a homlokához 
nyomja a pisztoly csövét.) 

BORJÚS: Így se… aranyom…? 

(Schmeikálné arca rezzenéstelen marad. 
Keményen nézi Borjúst.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ugyan! Na, gyerünk, 
lődd szét a fejemet! Hiába nyomod ide 
a homlokomhoz. Megvetlek, aranyoskám. 

(Borjús szakértő mozdulattal, a pisztoly 
agyával csapja le Schmeikálnét. Az asszony 

eldől, de nyomban fel is tápászkodik.) 

PÉCSVÁRADI: Hé, te állat…! (Schmeikálné 
segítségére akar sietni, de Borjús pisz-
tolya visszatartja.) Nagyon fájt? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Semmi baj, László. Ki-
csit vérzik. Semmi baj.  

BARGÁR: (eddig nem tapasztalt bátorsággal 
ront Borjúsra) Szégyellje magát! Meg-
ütni egy nőt! Ez már mindennek a teteje. 
Tűnjön el, Borjús Teca, mert nem felelek 
magamért. 

BORJÚS: Ugyan, Bargár! Elfelejti, hogy ve-
lem együtt a pora is eltűnik? 

BARGÁR: A föld alatt is megtalálom, ne fél-
jen! 

BORJÚS: És mit csinál, ha megtalál? 

BARGÁR: Kitekerem azt a szép nyakát.  

(Borjús int a pisztollyal,  
Bargár jobbnak látja visszavonulni.) 

KLINSZKI: Ideje hazamenni. 

PÉCSVÁRADI: Minek? 

KLINSZKI: Mindenkinek kell legyen otthona. 
Jössz? 

PÉCSVÁRADI: Persze. Várj, elpakolok. 

(Pakolnak.) 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Holnapra ígértek egy 
pár széket. Karcsi, megkérhetem majd, 
hogy segítsen lepakolni? 

NYÉKI: Természetesen, kedves Teréz. László-
kám, a dolognak akkor utána nézek. 

PÉCSVÁRADI: El is várom, Karcsikám. 

(Pakolnak.) 

BARGÁR: Mintha nem látnék jól… megint…  

PÉCSVÁRADI: Honnan jön ez a rettenetes szar-
szag? 

BARGÁR: A szájából, fiacskám… 

(Pakolnak.) 

KLINSZKI: Nem maga mondta, Teréz, hogy 
tud gitározni? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Szegény uram… tu-
dott… de az rég volt már. 

BARGÁR: Nem davajgitárra gondoltunk. 
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NYÉKI: Adja ide! Várjanak egy kicsit, han-
golnom kell.  

(Nyéki gitározik, Schmeikálné énekel,  
a többiek áhítattal hallgatják őket.  
Angyal száll el az ócskapiac fölött.) 

BARGÁR: Ez szép. Ez csodálatos. Ez Bach 
volt, nem? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Nem, ez egy operettből 
való.  

BARGÁR: Az majdnem ugyanaz. 

(Schmeikálné belekezd egy újabb ének-
számba.) 

BORJÚS: Ne énekeljen! 

(Schmeikálné tovább énekel.) 

NYÉKI: Lődd le! Mit gatyázol? Ha nem 
hagyja abba, lődd le! 

BORJÚS: Fogd be a pofád! Elhallgatni! 

(Kibiztosítja a fegyvert,  
Schmeikálné elhallgat.) 

KLINSZKI: Utoljára mondom, takarodj innen, 
Borjús! Nincs többé helyed itt. 

BORJÚS: Várnom kell. 

KLINSZKI: Nem kell várnod. Telefonáltam. 
Elmarad. 

BARGÁR: Mi marad el? 

KLINSZKI: Mindegy, Bargár szaki. Pakoljon, 
és menjünk. 

(Pakolnak.) 

BORJÚS: Hát akkor… viszlát! Mondom, a vi-
szont látásra. Köszönni még köszönhet-
nének. 

(Elindul, ezt már nem bírja idegekkel 
Bargár, és rátámad.) 

BARGÁR: Nem! A port nem fogja elvinni! 

(Kikapja Borjús kezéből a csomagot,  
futni kezd vele. Borjús utána lő.  

Bargár elvágódik.) 

NYÉKI: Lelőtted, te állat! 

BORJÚS: Nem rá céloztam. Esküszöm, hogy 
nem rá. 

KLINSZKI: (a Schmeikálné bódéjának eresze 
alatt lógó régi fényképre mutat) A fény-
képet találta el. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Hogy rohadna le a ke-
zed, Borjús Teca! 

BORJÚS: Mit sajnál azon a szar fényképen?  

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (leemeli a fényképet, 
csókolgatja) Antal! Szegény Antal! Na-
gyon fájt? Ugye, nem szenvedtél sokat? 
Milyen meggyötört a tekinteted… Hol-
nap eltemetlek… Ne félj, gyönyörű sír-
követ tetetek föléd… Maradj most így, 
alszik a baba… 

(Pécsváradi ocsúdik elsőnek,  
Bargár fölé hajol.) 

PÉCSVÁRADI: Bargár! Megütötte magát? 

NYÉKI: (Bargár nyaki ütőerére teszi a kezét) 
Te, ez meghalt! 

BORJÚS: Ne hülyéskedjetek! Jó vicc! 

NYÉKI: Pedig meghalt. Biztosan a szíve. 

BORJÚS: Telefonálni kéne a mentőkért. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Rossz a telefon. 

(Hirtelen-nagy csönd, összenézés.) 

BORJÚS: De hát eddig… ti mind… 

NYÉKI: (kiveszi Borjús kezéből a pisztolyt, 
leteszi az asztalára, kedvesen beszél 
hozzá) Nem érted te ezt mégse, Borjús 
Teca! Tedd el azt a vacakot és szedd ösz-
sze a holmidat. Na, siess már! 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: (megragadja Nyéki ka-
bátszárnyát) Támassza föl! 

NYÉKI: Én? De hát én… hogyan? 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Ahogy az előbb. 

NYÉKI: (kínban) Nem lehet! Nem tudom. 
Úgy már nem. 

ÖZV. SCHMEIKÁLNÉ: Próbálja meg! Hallja, 
próbálja meg! 

KLINSZKI: (azokkal a mozdulatokkal, ame-
lyeket az előbb Nyékitől látott) Bargár! 
Kelj fel és járj! Hallod? Kelj fel és járj! 
Bargár Emil, kelj fel, kelj fel, szépen 
kérlek, kelj fel, kelj már fel, Bargár szaki, 
Bargár sporttárs… 



74  tiszatáj 
 

(Tanácstalan csend.  
Pécsváradi ébred belőle először.) 

PÉCSVÁRADI: Na, pucolás innen, de gyorsan. 
Ez kész van. 

NYÉKI: És a porral mi lesz? 

PÉCSVÁRADI: Megint eleredt az eső. Az majd 
kimossa alóla… 

(Abban a sorrendben, ahogy kapkodva 
összepakoltak, gyors léptekkel kimennek 
a teremből. Egyre erősebben záporozik 

az eső Bargár mozdulatlan tetemére.) 

 
(1987)* 

                                                           
 *  A darab megszületésében elévülhetetlen érdemek illetik meg Fodor Tamást és csapatát, mely ak-

kor is a Stúdió-K mezt viselte… a fölemlítés a köszönet formája kíván lenni… 
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„Máshoz nem nagyon értek” 
TÉREY JÁNOSSAL BESZÉLGET MÉNESI GÁBOR 

K 
– Több mint tíz éve, 1991-ben jelent meg első köteted. Mikor és milyen hatások követ-

keztében kezdtél verseket írni? 

– Mint a legtöbben, én is a gimnáziumban kezdtem verset írni, abban az időszakban, 
amikor a francia szimbolisták voltak soron. Később a Nyugat első nemzedékének költészete 
volt rám döntő hatással, elsősorban Ady és Kosztolányi homlokegyenest ellentétes, de 
egymást ki nem oltó poétikája. A kortársak közül az univerzális Tandori-líra töltött el (és 
tölt el) csodálattal. 

– Hol jelentél meg először? Kinek mutattad meg első verseidet? 

– Első verseimet Bella István közölte az Élet és Irodalomban 1990 tavaszán. Később  
a Mozgó Világban Berkes Erzsébet jelentette meg műveimet. Az a műhely, ahol igazi szellemi 
pezsgést is éreztem, a Holmi volt, ott Réz Pál és Várady Szabolcs egyengette az utamat. 

– Keresztury Tibor írja a kilencvenes évek költészetét bemutató egyik tanulmányá-
ban, hogy az akkor induló nemzedékre már nem volt jellemző a „rituális apagyilkosság”, 
vagyis az előző generációval való szembefordulás. Mi erről a véleményed? 

– Nemzedékről nemigen beszélhetünk az 1970 körül születettek soraiban. Általában 
minden olyan megközelítéstől tartózkodom, amely valamilyen egységes csoportot feltéte-
lez. Abban az időben, amikor felléptem, több tucat szerző indult még, de nem volt olyan al-
kotó, akinek a programjával, művészi hitvallásával teljesen egyetértettem volna. A legfőbb 
célom az volt, hogy apagyilkosság nélkül egy új színt hozzak a palettára, fölhasználva és 
mintegy továbbfejlesztve az elődök eredményeit. Nem úgy képzelem a „fiatal géniusz” föl-
lépését, hogy valakit le kell taszítania a trónról, hanem magába szívja a számára fontos 
hatásokat, és kikeveri a saját lelki alkatának megfelelő tónust. Ez nem jelenti feltétlenül 
azt, hogy egy másik csillag fényének el kell halványodnia ahhoz, hogy az ő bolygója ragyog-
hasson. 

– Milyen különbségeket látsz a ti indulásotok és a korábbi nemzedék pályakezdése kö-
zött? 

– Az előttünk fellépő nemzedék tagjai – Kovács András Ferenc, Háy János, Szíjj Ferenc, 
Kemény István és a többiek – éveket vártak az első kötetükre, nemegyszer harmincéves ko-
rukban jelentek meg ezek a könyvek. A mi esetünk azt mutatja, hogy húszévesen is lehetett 
kezdeni. Ennek azonban az a hátránya, hogy a zsengék is kötetbe sorolódtak. Nem állítom, 
hogy Keményék első köteteibe nem kerültek zsengék, de én boldogabb lennék, ha néhány 
évvel később jelent volna meg az első kötetem, és az egy szilárdabb anyag lenne. 

– Peer Krisztián írta A természetes arrogancia című kötetedről szóló kritikájában, 
hogy mondataiddal mintha a „magyar (vers)nyelv(tűrés) határait” tapogatnád. Valóban 
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az az olvasó érzése, mintha folyamatosan kísérleteznél, próbálgatnád, mit is bír el egy 
vers. Jól látom ezt? 

– Az első korszak valóban kísérletező, laboratóriumi szakasza volt a pályámnak. Akkor 
azt a hangot kerestem, amit a Tulajdonosi szemlélet című könyvemben találtam meg vég-
legesen, majd a Paulusban sikerült tovább csiszolnom. Ma visszatekintve A természetes 
arrogancia néhány versét nagyon idegenkedve nézem. Kicsit falsnak tűnik néhány effekt, 
amit akkor használtam. Talán nem kellett volna ennyire szertelenül és fegyelmezetlenül, 
mindenáron az eredetiségre törekedve írnom. 

– 1998-ban megjelent egy esszéd, Házunk tája címmel. Abban az irodalmi szövegek 
túlzott belterjességéről értekezel. „A témátlanság rémképe elől menekülő szerző, pen-
zumteljesítés céljából, a saját portáján söpröget” – írod. Ez az ironikus és önironikus 
megállapítás rád is vonatkozik, hiszen te sem tudtad mindig elkerülni, hogy a saját por-
tádon söprögess. Gondolok itt elsősorban a Termann hagyományai című prózakötetedre, 
amely önéletrajzi vonatkozású. 

– Természetesen így van. Jellemző rám egy bizonyos kaméleon-természet, ugyanis 
néha megtagadom valamelyik korábbi korszakomat és művemet. Ilyen ez a prózakönyv, 
valamint a Térerő című kötet is, de ma már az említett esszé egyetlen sorát sem írnám le. 
A Termann hagyományait nem a témaválasztás, hanem a túlzott alanyiság, kibeszélő mo-
dor miatt tolom most félre. Egy kicsit gyanakodva nézem azt a szerzőt, aki nem hagy sem-
mit titkokban, és olykor még a szennyesét is kiteregeti. 

– Miért érezted szükségesnek, hogy élményeidet éppen novellaciklusban rögzítsd? 

– Azért, mert akkor még nem találtam meg azt a formát, amelyik egyszerre epikus, és a 
rímes formavers minden jellegzetességét, ízét-zamatát magában hordozza. Ha viszont ab-
ban az időszakban találok rá a verses epikára, akkor talán elveszítettem volna azt a lehető-
séget, hogy a Paulushoz hasonló, széles távlatú szöveg szülessen. 

– Már szóba hoztad legutóbbi művedet, a Paulus című verses regényt, amelynek leg-
fontosabb irodalmi előképe az Anyegin. Miért Puskin művének újraírását választottad? 

– Amikor formát kerestem a készülő műhöz, nemcsak az Anyegin jelent meg előttem, 
hanem eszembe jutottak Byron művei, a Childe Harold és a Don Juan is. Puskin művészete 
mindig nagyon fontos volt számomra. A Paulus írása közben szerettem volna azt a hang-
ütést megtalálni, amely az Anyeginre jellemző. Ez a direkt rájátszások esetében sikerült is, 
de úgy gondolom, hogy a Paulus sokkal zaklatottabb könyv, és sötétebb, tragikusabb világ-
képet közvetít, mint Puskin műve. Használok a Paulusban két tucat olyan sort, amelyik 
Puskintól származik, de végül mégis azt láttam, hogy a saját alkatom más irányba mozdítja 
el a szöveget. Amikor foglalkozni kezdtem Paulus tábornok alakjával, nyilvánvalóvá vált, 
hogy a mű történelmi tapasztalatot is hordozni fog, szemben a verses regénnyel, amely 
mindig jelenkori állapotot tükröz, a világképe pedig empirikus.  

– Verses regényedben három Pállal, azaz Paulussal találkozunk. Paulus tábornok és 
a pesti Pál közvetlenül is jelen van a műben, míg Pál apostol csak egy vitában tűnik fel. 
Miért? 

– Valaki azt mondta egyszer, hogy a könyv olyan, mint egy becsukott ajtajú szárnyas-
oltár: a két 20. századi Pál alakja mintegy eltakarja a mögöttük álló erős apafigurát. Mivel 
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Szent Pálról könyvtárnyi irodalom szól, nem akartam, hogy leckefelmondásnak tűnjön az ő 
életének újbóli felidézése. Sokkal kreatívabbnak éreztem a másik két figurát, illetve azokat 
az alakokat, akiket elő tudtam varázsolni a páli előkép nyomán. Természetesen Paulus tá-
bornok jellemvonásait gazdagítanom kellett ahhoz, hogy mozgalmas cselekmény születhes-
sen az ő történetéből. Paulus ugyanis kiváló katona volt, de a legkevésbé sem kreatív, és 
éppen ez lehetett a legnagyobb hibája. Pesti főhősöm esetében más a helyzet, mert ő az én 
kezemben volt, vele az történik, ami a fikció tartományán belül megtörténhet. 

– Köteteid többségében – így a Paulusban is – visszatérő motívum a pusztulás. Sorra 
jelennek meg előttünk a lerombolt városok képei. Úgy tűnik számomra, mintha te magad 
is kételkednél a rend helyreállíthatóságában. „Az újjáépítés-eszme tavaszi élethazugság” 
– írod egy helyen. A Paulus pesti főhőse ráadásul a pusztulásra rombolással válaszol. 

– Igen, de az ő rombolása a hálózaton belül történik, vagyis ott „csupán” egy adatállo-
mány semmisül meg. A könyv végén a két torony ledőlését pedig inkább mitikus játéknak 
tekintem. Valamiért tényleg a romlás, a leépülés, a dekadens folyamatok ábrázolásához van 
érzékem, de ugyanilyen csodálattal tölt el egy építkezés látványa is, csak valahogy eddig az 
ellentétes folyamatok szaladtak a tollam alá. 

– A Paulus igen kedvező fogadtatásban részesült. A kritikusok az eddigi pályaszakasz 
lezárásának, szintézisének tekintik. Egyetértesz-e ezzel a megállapítással? 

– Mindenképpen szintézise annak, ami előtte történt, és a Paulus nem is születhetett 
volna meg az előtanulmányok és kísérletek nélkül. Azt nem lehet eldönteni még – ráadásul 
nekem nincs is rálátásom –, hogy ez a könyv nyitánya-e egy új poétikának. 

– Milyen munkamódszerrel dolgozol? Hogyan születnek a verseid? 

– Cédulákkal járok a városban, és gyakran három-négy dossziét megtöltő jegyzetet is 
összegyűjtök. Amikor előveszem ezeket a paksamétákat, gyakran ideges leszek, mert látom, 
hogy mennyi az elvarratlan szál, milyen sok salakanyag került az épkézláb ötletek közé. 
Ilyenkor döbbenek rá arra is, hogy számtalan anyag van közvetlenül a befejezés előtt, amit 
csak meg kell mozdítani, és máris rendszer lesz belőle. Olyan író vagyok, aki nem hisz az 
improvizációban és az alkalmi költészetben. Éppen ezért nem is vállalok versírást külön-
böző ünnepségekre, rendezvényekre. Abban hiszek, hogy az ihletet igenis ki lehet és ki kell 
várni, és ezt a kegyelmi állapotot anyaggyűjtéssel próbálom elősegíteni. 

– Mai felgyorsult, információközpontú világunkban milyennek látod a költészet, a vers 
szerepét? 

– Véleményem szerint akkor sem volt kevésbé mostoha a költészet helyzete, amikor 
húszéves koromban belecsöppentem az irodalomba. Éppen akkor ért véget a harmincezer 
példányszámban eladott verseskönyvek időszaka. Gondolok itt Juhász Ferenc vagy Nagy 
László köteteire. Nem volt bennem illúzió akkor, mert tudtam, hogy sem sztár, sem gazdag 
nem leszek, viszont úgy gondoltam, hogy máshoz nem nagyon értek, és bizonyosan van 
valami keresnivalóm az irodalomban. Az internet elterjedése egyáltalán nem ártott az iro-
dalomnak, sőt bizonyos szempontból használt is. Elősegítette az információáramlást, a kéz-
iratok gyorsabban eljutnak a címzetthez. Azok a szerzők, akiknek például saját honlapjuk 
van – nekem nincsen – hatékonyabban tudják magukat menedzselni. Számomra nagyon 
idegen világ az internet, a Paulusban azonban kortünetként fontos szerepe van. 
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– Szomorú tény, hogy napjainkban nagyon kevesen olvasnak szépirodalmi műveket, 
a kortárs irodalmat pedig még kevesebben. Talán Kertész Imre Nobel-díja jobban ráirá-
nyítja a figyelmet az értékesebb művekre. 

– Én is hiszek abban, hogy ez a Nobel-díj jót tesz a magyar irodalomnak, a prózának 
mindenképpen, de hosszú távon még a lírának is. Egyébként az irodalom maradandóbb 
szelete sohasem tartozott a tömegfogyasztásra alkalmas cikkek közé, a bulvárirodalommal 
nem lehet fölvenni a versenyt. Én nem tartom az olvasók számának csökkenését annyira 
tragikusnak, és az elitista törekvéseket sem ítélem el, ha azok nem öncélúak. Azt tudom, 
hogy néhány száz ember kíváncsi igazán arra, amit a mai szerzők írnak. A Paulust két ki-
adásban közel 1500 példányszámban adták el eddig, ami egy verseskönyvnél igen nagy 
eredmény. Az más kérdés, hogy pusztán az irodalomból nagyon nehéz a megélhetést bizto-
sítani. Nagyon sok kollégám, barátom kényszerül hírlapírásra, esetleg reklámcégeknek dol-
goznak, vagy forgatókönyveket írnak.  

– Irodalmi folyóiratokban több részletet olvashattunk egy készülő drámai költemé-
nyedből. Elárulnál erről valamit? 

– A mű Richard Wagner Az istenek alkonya című zenedrámájára épül, annak főhőseit 
helyeztem át a jelenkorba. Címe A Nibelung lakópark lesz, központi témájául a globalizá-
ciót választottam. A mű alapvetően könyvdrámának készül, de reménykedem abban, hogy 
lesz olyan rendező, aki lát majd benne fantáziát, és – akár jelentős átalakítások árán is – 
színpadra állítja. 

(Az interjú 2002. december 10-én készült.) 

 



T a n u l m á n y 

FRIED ISTVÁN 

Szép szavak Erdélyből 2002-ben, 2003-ban 

J 
„mint hómezőn a vadnyúl 
ha nem is értitek 
ha mit még hátrahagynunk 
egy üres képkeret” 

(Orbán János Dénes) 
 
„Nem volt hazám, nem is harcoltam érte, 
azt vártam mindig, hogy valaki kérje.” 

(Lövétei Lázár László) 
 
(Ó tévedés, minek hoztál te rózsát, 
ha vers vagy is: mért vettél rózsaformát) 

(Karácsonyi Zsolt) 
 
Miközben egyre több szó esik a régiók Európájáról, annál kevesebb az európai régiók-

ról; miközben egyetemes/össz-magyar irodalomról értekeznek többen (legutóbb éles elmé-
vel és megfontolandó érvekkel Németh Zoltán az Irodalmi Szemlében (2003. 8. sz.) vitatta 
egy önelvű szlovákiai magyar irodalom tételezésének – elméleti – jogosultságát), annál ke-
vesebben tekintenek el attól, hogy kutassák, megírják, ismertessék az erdélyi, a vajdasági,  
a (cseh)szlovákiai, kárpátaljai és a „nyugati” magyar irodalom múltját és jelenét; miközben 
az irodalomtudományt/irodalomtörténetet is kísérti a kulturológiára, a művelődéstörté-
netre nyitás „fenyegetése”, annál kevésbé érvényesül mindez a „határon túli” magyar iro-
dalomról töprengők, írók értekezéseiben. S ennek az elméleti igénynek és gyakorlati meg-
valósulásnak viszonyát éppen ezért erőteljesebben jellemzi a széttartás: olyan mozzanatok, 
nézőpontok kapnak erősebb hangsúlyt (számtalan) esetben, amelyek a kiegyenlítődésnek, 
az egyensúlytartásnak kísérletéről tanúskodnak az erdélyi, a szlovákiai, a vajdasági, egy-
szóval a határon túli alkotók különféle törekvései között, mások változatlanul időszerűnek 
vélik azt a költői magatartásformát, amely közel nyolcvan esztendeje egyfelől egy szűkebb 
értelemben vett regionalitás kifejeződését várta és üdvözölte a kisebbségi sorba került ma-
gyarság íróinak munkásságában, másfelől ennek megfelelően értékelte az inkább etikai-di-
daktikus, mint esztétikai-kísérletező beszédmódot. Így a XIX. századi „nemzeti klassziciz-
musra”, a „nyugatos” modernség első, ritkábban második fázisára reagáló, valamint a rea-
lista-naturalista, illetőleg szürrealistának minősített „balladai”, allegorizáló líra és próza 
továbbéltethetősége sem feltétlenül mutatkozott problematikusnak. Ezzel szemben jóval 
kevésbé figyelt föl a kritika azokra a szerzőkre és művekre, amelyek-akik nem illeszkedtek  
a jellegzetesnek és megkülönböztetettnek minősített „erdélyiség” vagy „felvidékiség” kategó-



80  tiszatáj 
 

riájába, és – például – az avantgárdnak vagy a másodmodernségnek, majd a posztmodern-
nek különféle „technikáival” a világirodalmi trendek terminológiáját és előadásmódját kö-
vették, vagy velük egyidejűleg igyekeztek mindezt honossá tenni. A múltból felidézve az 
alig emlegetett műveket, Nagy Dániel expresszionista regénye, a Cirkusz ugyanígy említést 
kíván, mint Szántó György egykor rendkívül népszerű, mára már keveset olvasott Stradi-
várija, amelynek az 1920-as esztendők Berlinjét megcsendítő egyik szólama Márai Egy 
polgár vallomásai második kötetének megfelelő részei mellé állítható; Károly Sándor ri-
portregénye, az Ötszázadik emelet egyenetlenségében is a műfaj érdekes próbája, nem 
utolsósorban Bánffy Miklós nem egy novellája Borgest idézhetné meg, Fortéjos Deák Bol-
dizsárját György Attila vagy Láng Zsolt méltán emlegetett műveinek előzményeképpen, és 
mindenképpen az archaizáló pszeudotörténeti novellaciklus egy korai példájaként volna 
szükséges újra-olvasni, miképpen Olasz Lajos lírája sincs a „kánonban” ott, ahol lehetne 
egy méltányosabb értelmezés esetén, arról nem is szólva, hogy a magyar irodalomtörténe-
tek „törvényhozóiként” emlegetett értekezőknek még Szilágyi Domokosról, Lászlóffy Ala-
dár „szabadverses” periódusáról, sőt: Bálint Tibor Zokogó majomjáról is lényegesen keve-
sebb a mondandója, mint amennyi szükséges volna egy megbízhatóbb magyarirodalom-
kép megformálásához. 

A múltszemlélet természetszerűleg szelektív, jó vagy rossz értelemben előítéletes; je-
lenkori esztétikai, etikai, nemzet(iség)-politikai, irodalomtörténeti-kritikai szempontok 
szerint történik (ha történik) a mérlegelés, a kánonalkotás vagy a kánon-újraalkotás kísér-
lete. Ezzel párhuzamosan, sőt, nem egyszer a kritika mindig (?) kisajátító próbálkozásaival 
szembehaladva, szembeszegülve az írók-költők egymást követő nemzedéke különféle mó-
don jelenti be szándékát részint az irodalom-fogalom újra-meghatározására, részint (ennek 
megfelelően) a múlt újrakonstruálására, részint (ebből következően) egy alternatív „iroda-
lomtörténetre”. És ezzel összefüggésben olyan elméleti kérdések problematizálására, mint 
a kisebbségi irodalom, az összmagyar irodalom, az erdélyiség, a „felvidékiség”, akár a „sa-
játosság méltósága” és így tovább. Aligha mondható, hogy a kritika ne venné tudomásul az 
írói kezdeményezéseket, a Kalligram Kiadó élő irodalmat bemutató értekezői portrésoro-
zatának nem akármilyen érdeme, hogy az egyes szerzőket mint a kutatás tárgyát részint 
befogadástörténetileg is a vizsgálat tárgyává teszi, részint az alkotásokra épülő műfaj, 
verstani stb. kérdéseket elméleti kontextusba helyezi. Ennélfogva egy író-költő pályaképe 
egyben modellértékűvé válik, ebből a pályaképből irodalmi mozgásokra nyílik rálátás, az 
egész (magyar) irodalomra jellemző tendenciákra derülhet fény. Ugyanakkor mintha éppen 
az úgynevezett „kisebbségi” szerzők esetében érthető és magyarázható óvatosság fogná 
vissza a róluk írókat, a radikálisabb újraértelmezés érdeme inkább azoké, akik elismert 
teljesítményekről tudnak szólni anélkül, hogy a látszólag irodalmon kívüli előfeltevésekről 
és véleményekről kellene értekezniök. 

Az előbbiekben már utaltam arra, hogy az élő irodalom egyre kevésbé hagyja magát ki-
szolgáltatni a kritikának/irodalomtörténetnek, és minden eddiginél erőteljesebben törek-
szik (akár csoportos fellépéssel, akár a hagyományos előadóesteknek a popularitás felé 
közelítésével, akár neoavantgárd gesztusokkal) az ön-legitimációra, a költői-nyelvi (ön)-ér-
dekérvényesítésre, az ön-értelmezés elfogadtatására. S itt nem pusztán egymást váltó nem-
zedékek tudatos-önvédelmi félreolvasása volna megfigyelhető, hanem az elméletileg kü-
lönféle módon képzett (vagy kevésbé képzett) írók-költők olyan megnyilatkozásairól le-
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hetne szólni, amelyek azt látszanak tanúsítani, hogy függőségük és szuverenitásuk annyi-
ban választás eredménye, amennyiben csupán egy plurálisan elgondolt (irodalmi) világba 
hajlandók belépni, s csak ott vállalnak tagságot, mivel a hagyomány tovább-beszélhető 
nyelvei közül maguk jelölik meg azt, amelynek megszólíthatóságában, átírhatóságában, új-
ramondhatóságában bíznak. Ezek a nyelvek nem bizonyosan azok lesznek, amelyeket egy 
régebbi kritika egy régió, egy költő-szerep, egy (több) irodalmi periódus leginkább értékel-
hető megszólalásaként tartott számon, hanem esetleg olyanok, amelyeket felejtésre ítéltek 
(egyes kritikusok vagy az irodalomtörténet), netán száműztek a „magas” irodalomból, 
esetleg etikailag, nyelvileg, tematikailag stb. kárhoztattak. S még valami: éppen a földrajzi 
értelemben vett erdélyi irodalmi mozgások jelzik, hogy nem kizárólag a jelenkorkutatás 
vagy az ifjabb meg nem annyira ifjabb kritika sürgeti a regionalitás újragondolását, az 
areákban, zónákban, régiókban gondolkodó kritika szerveződését, hanem valami ilyesmi 
olvasható ki több erdélyi (verses)kötetből; s bár aligha hanyagolható el, miféle új tájékozó-
dás szerint igyekeznek ifjú szerzők meghatározni pozíciójukat, (amely az esetek többségé-
ben vitapozíció, még akkor is, ha nincs közvetlen, félreérthetetlenül azonosítható címzettje 
a más beszédmódnak), ezúttal és itt főleg azt hangsúlyoznám, hogy az általam elolvasott, 
valójában majdnem véletlenszerűen hozzám került verseskötetekben (sokszor áttételesen) 
meglepően nyílt tagadása olvasható korábban tisztelt eszményeknek, és látszólag kör-
vonalazatlan megszólaltatása egy olyas magatartásnak, amely mindenféle ünnepélyesség-
től, magasztosságtól elfordulni igyekszik, és részint úgy „eldalolni” a saját fájdalmat s örö-
met, hogy a lírai én lehetőleg erősen ironizált kontextusban álljon; részint olyanféleképpen 
(némileg kihívóan) merészel „privatizálni”, hogy ez a sajátfájdalom s -öröm vagy nemze-
déki „fíling”-ként hasson, vagy – bármily áttétellel – önnön elfogadtatásának hányattatá-
sait beszélje el (az irodalomtörténetnek, a kritikának), ha úgy tetszik, a szöveguniverzumba 
belépés (és az ottani helyfoglalás) küzdelmeiről hoz többnyire derűsebb, ritkábban méla-
bús hírt a különféleképpen felkészült szerző.  

Ha a(z, ismétlem) hozzám eljutott és akár talán reprezentatívnak nevezett – kompro-
misszumos „megoldással” élve – Erdélyben és a Partiumban megjelentetett kötetek tema-
tikáját, címadással jelzett szókincsét és megjelölt idézeteit tekintjük, akkor feltétlenül el 
kell gondolkodnunk egyfelől azon: mennyire meghatározó egy földrajzi-állami, illetőleg 
nyelvi és kulturális környezet egy verseskötet vagy még erőteljesebben egy prózai-epikus 
alkotás besorolását/besorolhatóságát tekintve, másfelől viszont azon, hogy a szerzők a jel-
legzetesnek vélt kapcsolódások és a vállalt-elutasított viszonyrendszerek versbe foglalásá-
val miképpen reagálnak a kronológiailag előző, hasonlóképpen behatárolt földrajzi-állami, 
illetőleg nyelvi-kulturális környezet alkotásaira. Durvábban fogalmazva: az a nemzedék-
váltás, ami (például) az erdélyi-partiumi-bánáti magyar nyelvű irodalomban zajlott és zaj-
lik, az a szerveződő új intézményrendszer, amely területi egységet igyekszik létrehozni 
a jelzett szubrégiók között, vajon irodalmi régióvá alakul-e, vagy pedig olyan közöttes tényező 
marad-e, amely a(z össz-)magyar és a szubrégiós rendszer közöttes alrendszereként funkcionál. Ez 
részint „technikai” kérdés, a Nagyváradon, Aradon, Kolozsvárt kiadott művek milyen mér-
tékben jutnak el a magyarországi olvasóhoz, mennyire vesz róluk tudomást a magyar-
(országi) kritika, részint azonban az egyes szerzők ön-meghatározásának problémakörébe 
tartozik. Nevezetesen oda, milyen magyar és világirodalom alakulástörténetbe igyekeznek 
betagolódni. Ennek fényében értelmezik a maguk számára újra vagy át, netán utasítják el, 
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vélik továbbírandónak a „kisebbségi” irodalmi, nemzet(iség)tudatot erősítő – hagyomá-
nyos – emblémákat, fogalmazzák meg azonosságukat vagy elutasításukat a transzszilva-
nizmus formáival, ideológiájával kapcsolatban. itt említem meg Németh Zoltán bővebb ki-
fejtésre váró elgondolását, miszerint a szlovákiai magyar irodalom „mint olyan” egy/az 
azonosságtudathoz szükséges feltételezés és/vagy meghatározottság, nem pedig esztétikai 
vagy szorosabb értelemben veendő irodalmi fogalom (és gyakorlat). 

Ami az irodalmi gyakorlatot illeti: a nem kezdő noha 
Magyarországon kevésbé emlegetett költők közé sorolható 
Kinde Annamária Szandra May kertje címen jelentette 
meg kötetét; a magam részéről néhány sorát ön-leplező-le-
leplező poétikai „magatartás”-formát példázónak hiszem: 
Rejtezik álorcába, / Kimond álságos szókat, / Lelket már 
nem is érez, / Víg báb csak a csatában.”; s hogy ne egysze-
rűsödjék le a líra én megjelenítettségének (nyelvi) problé-
májára, és az értelmezés ne elégedjék meg a szokványos 
maszkos költészet regisztrálásával, valamint a szerzői, az 
előadói (elbeszélői) és az ön-kommentáló gesztusok vers-
teremtő módon összezavarodjanak, a Szandra May felnő, 

választ, s eltűnik tematizálja egyrészt a hiányzó, de megteremtést igénylő líra egy aktánsát, 
másrészt ennek a lírának a bármiféle azonosítástól elidegenítő jellegét, az egyes szám har-
madik és első személy váltogatásával pedig az aspektusok és megszólalási módok pluralitá-
sának megvalósíthatóságát kísérli meg igazolni, az egymásnak ellentmondó információk 
szerint szakaszolva, szerkesztve meg és gondolva újra a verssé létesítés lehetőségeit. Ilyen 
strófákban, mint: „Szandra May kertje megfagyott:/Frozen, ahogy Pro mondaná. / Szandra 
May felnő, s eltűnik: /Nincs mit akarni, megfagyok”. Vagy: „Szandrát ha bántják, szenve-
dek: / Neki nem fáj, hisz védem én. / Szandra May küldjön verseket. / Hogy el ne vesszen a 
remény.” S még egy idézet, amely az összevonhatóság illúzióját látszik szétoszlatni, annak a 
tézisnek tagadása révén, amely szerint csupán az egymástól küólönböző összehasonlító, 
valamiképpen odaformálva, hogy az összehasonlítás két tényezője, lett légyen szó különbö-
zőségről vagy tautologikus módon hasonlóságról, áthatja, módosítja egymást, a két tényező 
hozzájárulhat a kölcsönös deformációhoz, nem feltétlenül és nem bizonyosan a formális 
logika premisszák-konklúzió eljárásához igazodva: „És Szandra May nem kicsoda, / Nem 
valaki, egy nő csupán. / Álldogál egy halom fölött, / Mint én, vasárnap délután.” A három 
ciklusból álló kötetnek az első ciklusa az, amely teljes bizonytalanságban hagyja olvasóját 
a lírai én kilétét illetőleg, pontosabban szólva a Szandra Maynak tulajdonított megszólalásba 
csempészett én talán a csupán más világok révén létrehozható személyiség problematikus 
természetét kísérli meg körülírni, megközelíteni azt, aki a más(ik) révén körvonalazódik, 
hol Szandra May egyes szám első személyét, hol a Szandra Maytól függetlenedő, Szandra 
Mayról szóló, az ő szólamát közvetítő egyes szám első személyét téve meg a vers beszélőjé-
nek. Ez a többnyire közvetetten információkat közlő szólam aztán lehetővé teszi az olvasó 
számára, hogy a versben érzékelhető aktánsok közötti oszcillációt aképpen fordítsa le az 
értelmezés nyelvére, hogy annak a rövidre zárt jelentéslehetőségétől egy alakuló, folyamat-
ban lévő, lezárulni nem látszó, halasztódó „jelentés”-lehetőség felé irányítson. 
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Nem azért más Karácsonyi Zsolt Sárgapart című köteté-
nek beszéde (egyébként a kitűnő első kötet anyagának egy 
részét idementette, hangsúlyozván e líra kontinuitását, ille-
tőleg a más kontextusban is működőképességét), mivel 
Szandra May és „tolmácsa” nőiségével szemben itt egy erő-
teljesen megfogalmazott férfi beszélő nem egyszer agresszív 
jelenléte vehető észre, hanem a lírai beszéd fikcionáltságára 
máshonnan derül fény, másféle irodalmi környezet konstru-
álódik meg a versek olvastán, a vonatkoztatások, utalások, 
átírások mástípusú rendszerben összegezhetők; hogy aztán 
ebben az összegződésben kitessék, a különféle tónusú nyelv-
játékok aképpen őrzik a szólam „eredetiségét”, hogy az őrzés 
közben annak fenyegetettségére lehessen rálátni. Egyszerűb-
ben: a különféle „locus”-okat egymáshoz illesztő-átszerkesztő 
beszéd a „keverék” eredetiségében véli az irodalmi megszóla-
lás esélyeit érvényre juttathatónak. Elárvult testamentumok 
című versét Karácsonyi éppoly árulkodónak, kis túlzással programadónak jelöli meg, mint 
Kinde Annamária az idézett Szandra May-verset. ugyanis mindkettő megtalálható a repre-
zentatív Erdélyi szép szó 2000 című, ismét Fekete Vince szerkesztette antológiában, még-
hozzá a szerző versei közül az első, figyelemkeltő helyen. Az idézendő versrészletből 
kiolvasható az a (világirodalmi) táj, amelybe önnön poézisét lokalizálja a vers beszélője, jól-
lehet e táj „szerkezete” korántsem tekinthető át könnyen; mintha rendezetlenül következ-
nének egymás után az utalások, amelyekből sem egy műveltség irányultsága, sem egy kö-
vetkezetesen átgondolt tematika nem tetszik ki. Továbbá: az idő és a tér nem kevésbé „ön-
kényes” konstrukcióként fogadja olvasóit, a versszak terjedelméhez képest túlságosan tág-
nak minősíthető, különféle „szintű” említések első megközelítésben mintha kusza „térképet 
rajzolnának ki. A szakasz figyelmesebb olvasása és az utalásoknak a kötet terébe helyezése 
módosíthatja a bizonytalan értelmező keresésének útjait: 

Macondó. Candide éppen ott járt, 
és szegény Sir Gawain, 
keress egy internetes portált, 
az talán jobb lesz, 
mint ma én. 

Földhözragadtabb magyarázattal az Eldorádóban (Latin-Amerikában) is léte értelmét 
kereső Candide a kiűzetés után akár a maga Paradicsomát, művelendő kertjét megtervező 
Buedíák közé állhatna, annak ellenére, hogy egy másik kor, másik irodalom, másik nyelv 
hősét, szintén a világ, a teremtődés allegóriájaként funkcionáló alakját a lírai én ugyancsak 
besorolja az immár sajáttá lett univerzumba, aki a vers itt nem idézett első szakaszában 
megteremti a lírai te-t, akihez szólhat, akinek cselekvésétől a maga ráismeréseit is várja. Ez 
a lírai te akár az én másikja lehetne, annál is inkább, mivel az internetes portál révén (és 
általában az internettel végzett tevékenység segítségével) a legkülönfélébb világok, szöve-
gek (szövegvilágok) jeleníthetők meg, lesznek-lehetnek hozzáférhetők, az internetező a maga 
elgondolásai szerint veszi birtokba az internet révén „kinyert” ismereteket. Az interneten 
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munkálkodás talán ezért megbízhatóbb (jobb?), mint az én hasonló(?) – filológiai? kereső? 
emlékező? fölidéző? – aktusa. Ugyanakkor az időtlen (Macondo) meg az időben „előálló” 
(internetes portál), ha úgy tetszik, az ősi és a modern (kissé Apollinaire Zone-jának idő-
szemléletére emlékeztető módon) egy szakaszba kerülhet. S ennek révén betekinthetünk 
egy készülődő (irodalmi) világba. Az Elárvult testamentumok versegésze emellett még an-

nak a színszimbolikának is változatával szolgál, amelynek 
a kötet címe, az Erdélyi szép szó 2003-ban másik két 
Karácsonyi-vers motívumait kölcsönzi (A herceg sárga 
partra ér, idézett versünkben: „A sárga part. / Egy rossz-
kor jött öröklét, / mosolyog és már nem létezik, / belém 
karolsz és mégis tudom, / hogy nem jutok a gombhoz: / 
sejtetik. „ Illetőleg A jó rokon: „A jó rokon: a szárnya szín-
telen lett / és hirtelen zuhanni kezdett, / de nem tudom, 
hogy úgy esett-e, / ahogy a hirtelen esik. / / A jó rokonra 
emlékszik az erdő, / és bizonyára idézik a fák, / jelet írnak 
a háza kék falára, / és égnek hívják / a jó rokon falát.” Az 
Elárvult testamentumok záró strófája: „Mindent tudok 
már, feketéd / csészéje egész fekete, / repülsz, mint átsejlő 
anyag, / ó kéklő ég sötétlő cseppje, te.” Eképpen – s ezt az 
antológiadarabok előlegezik – a kötet egy magatartásforma 

és a világokat színeiben-színtelenségében megjelenítő költői létezés „regénye”, olyan érte-
lemben, hogy ez a lírai regény a színszimbolika elbeszélhetőségét elliptikus szerkezetbe il-
leszti, s így azonnal kétséget ébreszt a megfejthetőség, az azonosítás lehetőségei iránt, 
fönntartva azonban az értelmezhetőség illúzióját. Karácsonyi Zsolt „világot” (világokat) te-
remtő lírikus, csakhogy – mint előző kötetéből tudtuk – „Csak beltengerem parttalan”; s ez 
nem feltétlenül a rilkei belső világtér újragondolása és alkalmazása egy színekből, emlék-
töredékekből és konstruált univerzum-mozzanatokból létrehozandó nyelvhez; inkább an-
nak a paradoxitással jellemezhető beszédnek dokumentálása, amely egy előző kötet vers-
részletét mottóként érzi fölhasználhatónak, mintegy bevezetésül egy, az előző kötetet to-
vábbíró, megújuló lírai én–te viszony „króniká”-jához. Ebben az igen összetett, többfelől 
ideillesztett szövegegyüttesben átértelmeződik műfaj, érzelmes attitűd, valamint az a nevé-
vel inkább elfedett, mint föltáruló (költői) világ, amely az emlékezés és a megidézés 
„álomlogikája” szerint szigorú formába szervezett asszociációkban látja a parttalan belten-
ger tájainak alakzatait és alakjait. Valahogy így: 

Hajnal előtt gyerünk és 
menjünk vadászni őszre, 
Őzszemű barna lányra, 
lányszemű barna Őszre (Farkasősz) 
 
Egyetlen betűbe húzódni vissza: 
Ká. Erre rá lehet ülni. Akt fotó 
ruhás nővel, amit épp a képzelet 
művel. 
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(Hogy egy anagrammát hangoztató-képzeltető játék miként hoz össze távoli jelentése-
ket és jelenségeket, valamint a tördelt sorok ellenében „akusztikailag” miként vetít egy-
másba összecsendülő szavakat, a szavak jelentést sugalló erejét szinte irodalmi cselekvés-
ként artikulálva: betűvel...művel, arra jó példa a fenti néhány sor) 

Azért ilyenkor az Esz betű hiányzik, 
átkarollak. A Karnyóné felől 
egészen átható kankalinszag árad, 
a délután beindul délelőtt. 

(Talán a hangzást a szó szerint vehető értelem elé helyező lírai én csak ezen a módon 
érzi rögzíthetőnek a különféle érzéki benyomásokat, amelyek segítségével az időviszonyo-
kat is átértelmezheti, hiszen egy szinesztéziás elgondolás – Rimbaud szerint az érzékek 
összezavarása – olyan módon teremthet rendet, hogy a logika szabályait figyelembe sem 
veszi, s egy anagrammatikus logika szerint szerveződik: a hiányzó Esz visszatér a kankalin-
szagban, a ka szótag sorozatot alkot, karollak, Karnyóné, kankalinszag; a délután beindul-
hat délelőtt: a hangzásban jelzett megfordítottság érvénye messzebbre terjedhet ki: s ebben 
a szövegkörnyezetben az irodalmiság „sugallata” a lírai én látszólagos önkényes világ/kör-
nyezetszervező cselekvéseit a külső benyomások okozta történések tudatosításával kap-
csolja össze. Ennek lesz majd tulajdonítható, hogy a zárójelbe tett című (napló) vers azono-
sítja napló-bejegyzést a (külső) jelenségek megnevezésével, az össze nem tartozó minő-
ségek között lehetséges összetartozást konstruál vagy képzel(tet) el, miközben műveltség-
töredékek egymásra vetüléséből bontja ki a napló-bejegyzések várható vagy tervezhető 
jelentés-lehetőségét. 

Egy beírás: a hold az sárga állat, 
Szeléné szíve újra megszakad, 
a sárga partra jön magát 
gyötörni, a tükrös és  
a búsképű lovag. 

(Aligha igazít el a vers írásképe, az írásjelek „logikája”, a negyedik sort kettéválasztó 
vessző helyének problematikussága akár zavaró lehetne; hiszen a szakaszt befejező jelenés 
vagy figura így nemigen kapcsolható be a meginduló történésbe, a kötőszó hiánya a beszéd 
tudatos (?) szakadozottságát éppen úgy példázhatja, mint a naplót vezető benyomásait rög-
zítő, ám csupán esetleges felbukkanásokra, ennélfogva tágabb (világ)irodalmi horizontokra 
(mitológiai és irodalmi archetípusokra) figyelő beszéd-lejegyző lírai én csupán töredékig 
eljutó érzékelésére). 

Hogy aztán a lírai énnek ez a figyelő tevékenysége kiegészüljön a vallomásosságot idé-
zőjelek közé iktató híradásával. S a négy, római számmal jelölt egység olyan „naplót” for-
mázzon, amely a töredékek összeállítását a naplóba belelapozóra bízza, megelégedvén 
a megfigyelt jelenségek és az én-ben formát kapó külső mozzanatok regisztrálásával. Csupán 
annyi segítséget kínálván föl a vers értelmezőjének, amennyit a negyedik rész közvetít 
a napló(k)ról általában, a lezárást többértelműséggel csengetve ki: 

Egy kapocs könyv ez, ez a napló, 
egy tölgyet ismer, és egy vén diót, 
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ha megtalálja majd az eljövő, 
így nevezi titokban. 
Ő a kód. 

Persze, a mindenre elszánt filológus palimpszesztusra vél ráismerni, a látható szöveg 
mögött Arany János-vonatkozás rejtőzhet, ám a feltételezés akkor valószínűsödhet, ha „az 
eljövő” rálel, a befogadó tudatosítja. Az Ő viszont egyként utalhat a befogadóra meg a be-
fogadás tárgyára, a kód bizonyossága így esélyekre oszlik szét, amelyek között feltehetőleg 
nem állítható föl sorrend. A kurta, egyszótagos főnév ekképpen többfélét állít, de legalábbis 
többféle értelmezést enged meg.  

Ami az eddigiekből kitetszhetett, hogy némi nehézségbe ütközhetne a hagyományos 
módon elgondolt „erdélyiség” felmutatása; mind Kinde Annamária, mind Karácsonyi Zsolt 
lírája reagál ugyan előd „erdélyi” költők műveire, de csak olyan mértékben, amilyenben 
más, nem erdélyi költőkére. S ha itt, kissé közbevetésül, Kovács András Ferenc működését 
hozom szóba, főleg azért teszem, mivel Orbán János Déneséknek szembe kellett nézni 
egyfelől KAF önértelmezési és a nála ifjabbak alkotásairól formált véleményének kísérleté-
vel, mint amiképpen Orbán János Dénes szuggesztív és a magyar kritikában élénken foga-
dott köteteinek hatását szintén érzékelni lehet az ő nyomában induló és tőle majd finoman 
elhatárolódó ifjabb nemzedékre, illetőleg az ön-autorizálások gesztusaival lehet e költészeti 
mozgásokat összelátni. Kovács András Ferenc ugyanis nem csupán alakváltoztató és re-
giszterváltó költészetével mutatkozott a magyar irodalom (egyik) apafigurájának, hanem 
azzal az öntudattal is, amellyel kijelölni igyekezett viszonyának meghatározóit Orbán János 
Dénesékhez. Jellemző módon alakmására, Jack Cole-ra bízza annak kifejtését, miféle előd–
utód kapcsolatban látja a maga és „követői” (?) pozicióját, mire Orbán János Dénes KAF-
Cole versformájában utasítja vissza-olvassa félre az „imitáció” feltételezését, egyfelől KAF-
Cole-t állítva be egy hagyománytörténésbe, másfelől a reflexív-önreflexív líra továbbíró tö-
rekvéseivel legitimálva különbözéseit az újabb, „ifjabb csikóbb poéták”-tól: 

Feléd megyünk e versben, 
te fergeteg, te vátesz, 
ki John Goldra, Boobitch-ra, 
Alex Voresre rátesz. (...) 
 
Köszönjük, hogy reszelted 
orrunk alá a tormát! 
Tőled tanuljuk, Maszter, 
a nyelvet és a formát. 
De megpróbáljuk azt majd 
tölteni tartalommal, 
nem pedig sajtlikakkal, 
színhanta-tarka lommal. 

(Az imitáció itt az imitáló imitációjának paródiája, amely a KAF-Cole-vers modorában 
és „virtuozitásával” előadott ön-értelmezési gesztus, amely viszont csak akkor tekinthető 
költészet- és nyelvfelfogások vitájának, ha egy teljesebb szöveg-korpuszt vonunk be a vizs-
gálatba. Erre úgy nyílik lehetőség, ha például Kovács András Ferenc világirodalom-képze-
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tének költészeti dokumentumait, azaz verseit szembesítjük egyfelől Orbán János Dénes 
Borgesen „edzett” előszöveg-teremtő igyekezetével (amely Bogdán Lászlótól eltérően nem 
az „átíratok „múzeuma”, átirat lehetséges, de még allegorikusan sem „múzeum”), másfelől 
Lövétei Lázár László tárgyköltészetével, amely az utóbbi időben lett a jelenvaló-létre kérde-
zés, a semmibe tartás „értelmező” nyelvi lehetőségeinek kísérleti műhelye. Hogy aztán az 
Orbán János Dénes felszabadító lírai munkája nyomán gyors egymásutánban jelentkező 
költők és költészetváltozatok már legföljebb áttételesen érintkezzenek a KAF-versekkel. 
Lövétei Lázár László, Fekete Vince, Sántha Attila, sőt: László Noémi – hogy az 1990-es 
esztendőkben indult első „nemzedék” jeleseire hivatkozzam – azt példázták, példázzák ma 
is, hogy sokféle útja lehetséges a Szilágyi Domokost követő periódus költészetesztétikája 
megújításának, az Orbán János Dénes és „köre” szerkesztésében megjelentetett kötetek 
pedig jelzik az utak elágazását. Már Orbán János Dénes hangsúlyozta tájékozódásának 
a KAF-étól eltérő összetevőit, mondjuk, Faludy Györgytől Szőcs Gézáig, s erre utal a mottóul 
választott Kányádi-átírása is, s az OJD nyomába lépők pedig az intertextualitásnak részint 
meghittebb, részint önironikusabb alakzatával kísérletezgetnek, olykor Szőcs Géza „poszt-
modernitását” tartva szem előtt, olykor a chanson-t helyezve – újra így kell írnom – ironi-
kus kontextusba). 

Karácsonyi Zsolt e kitéréssel érzékeltetett folyamatban egyre erősebb pozíciót tölt be, 
immár szerkesztőként, szervezőként, még inkább költői példamutatásával, amelynek jele, 
hogy Farkas Wellmann Éva és Papp Attila Zsolt, elsőkötetes poéták tőle választanak verse-
ikhez mottót, azaz kapcsolódásukat a hagyományhoz „nevesítik”. Sem túl-, sem alábecsülni 
nem szabad a vers szerves részeként funkcionáló „paratextus” jelentőségét, az azonban 
feltűnő, miként jelölik ki már az elsőkötetesek is előszövegeiket, mily mértékben határoz-
zák meg, miféle költői magatartásokat, milyen költészet-elképzeléseket vélnek tovább ír-
hatónak. (S ezzel szemben: mi az, amit de-, mi az, amit re-konstruálni érdemes...) 

Farkas Wellmann Éva Itten ma donna választ című 
kötetéről Németh Zoltán közölt az Új Forrásban (2003. 7. sz.) 
érzékenységről tanúskodó recenziót, s elsősorban a címre (s 
ezzel kapcsolatban az Orbán János Dénes által szerzett fülszö-
vegre), illetőleg arra a versre koncentrált, amelyből a cím-
lapra került a cím. Fejtegetéseivel jórészt egyetértek, csupán 
néhány kiegészítésem volna. Abban a furcsa szerencsében ré-
szesülök, hogy a Németh Zoltán megnevezte vers címzettjé-
nek reagálása, illetőleg a címzett kipécézett, vitatott, újragon-
dolt, értelmezett verse, rajta keresztül a már említett Szilágyi 
Domokostól eredeztethető palimpszesztus-hagyomány von-
ható be az elemzésbe. Itt újólag utalnék arra, hogy az a ha-
gyománytörténés, amelybe a Válasz Donkihotnak című vers 
beléptet, az önreflexív vagy meta-narratív irodalomé, amely-
nek során (a regény és) a vers tétje (a regény és) a vers, annak 
ön-teremtő igyekezete tematizálódik a költői műben. Nemcsak Cervantes beszélője bi-
zonytalanít el a szerzőség kérdésében (például egy helyütt fordításnak tüntetvén föl a re-
gény első kötetét), hanem az Avellaneda által közölt folytatást megsemmisítendő maga 
folytatja a művet, vitázva a parazita szerzővel, szerzői jogait akképpen védve, hogy el-
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beszélő, szereplő, szerző együttesének ön-reflexiója alakítsa ki az egymást értelmező kötet 
végső formáját. Hogy aztán Szilágyi Domokos kiegyenlítődésre törekedjék a cervantisták és 
quijotisták vitájában. Majd Orbán János Dénes a maga lírájába integrálja Don Quijote sze-
renádjának nyelvi lehetőségeit, ezzel fölkínálja az ő versére reagálók számára a „csatlako-
zást”, az újraírást. Farkas Wellmann Éva kötetének fölszövege szerint: „Don Quijote – több 
hímköltő lírai alanya – pazar rímet és persze valami mást is kínál szerenádjaiban Dulcineá-
nak”. Aligha hagyható figyelmen kívül az, hogy Farkas Wellmann Éva „válasz”-ol a maga-
bízó férfi-beszédre, amely (a fülszöveg tanúsága szerint) kénytelen elismerni, hogy a „donna” 
(„címzettem ó madonnám / e pár költői képre / ámulj jer ríva hozzám / / foglald keretbe 
végre / mindazt mit összeszőttem / a hibbanásba lépve / / a szerelmedbe főtten”) nemcsak 
a férfi-versvilágban, legalábbis a verselést tekintve, mozog otthonosan, hanem képes visz-
szájára fordítani nem pusztán Don Quijote szerenádját, hanem önnön szereplehetőségei-
nek mérlegelésében is szuverenitásra törekszik. Jóllehet a férfiak elvárta és a nők elfogadta 
„szerep”-ről csak a vágyat érzékeltető feltételes módban lehet szólni, a címmé választott 
határozott vers-befejezés aligha kizárólag az interperszonális viszonyokra utal, hanem 
a versválasztásra is. A versformát és témát a férfi-diszkurzus formálta meg, a női szólam lát-
szólag nem módosít, a terzinát, a „pazar rímek”-et elfogadja adottságként, az utánzás tár-
gyaként. Igaz, a vers pusztán a Válasz első részében merül föl, mint Don Quijote személyi-
ségének és férfiságának „attributuma”, ám a paratextus és a vers végének összecsengése 
védhetővé teheti ama feltételezést, miszerint a válasz meg a választ keretet alkot, össze-
függésbe hozható egymással, s a szerenádra mint zenei-költői műfajra reflektálás maga is 
formai imitálása révén zeneként-költészetként kívánja meghatározni önmagát. Így amel-
lett, hogy az erdélyi költészet folytonossága mellett szavaz a Válasz Donkihótnak, össze-
olvasva a vékonyka könyvecske többi versével, egy „metanarratív” líra beszélőjének meg-
nyilatkozásaként is olvasható: narratív oly értelemben, hogy egy költészet-teremtődés/tör-
ténés epizódjait tartalmazza. A hangsúlyos helyen, a kötet utolsó verseként szereplő Duett, 
apokrif éppen úgy a megteremtett emlékezetből fakad, mint a Válasz, a Cervantes által is 
művelt szonettbe bújtatott „ének”-vers személyesbe fordított sorstörténetén keresztül jut el 
a kezdősorban tételezett polifóniától („Örökké kettőtökből áll a szólam”), a forma sínén, 
a dal, a lant, a zsoltár, az ének, a toll, a szavalgat, a szó költészetvonatkozásain át a vers 
zárlatáig, a vers-lét, versben-lét tudatosításáig, a szonett a szonettről (akár a spanyol költé-
szetből ismerős) változatának elidegenítő, módosító hangvételéig, amelyben a szonett vi-
lágszerűségét egy odaérthető idézőjel mérsékli: 

Vonat, hajó, mint vágtat ő, vagy orkán; 
vagy néha épp egy szonettben botorkál: 
e záró szextett sánta verslábain. 

(Mikor a verselési „vétségre” felhívás ön-tematizáló értékkel bír.)  
Épp az erdélyiség tematikájához hozzászólva említendő a Nagycsütörtök–húsvéti héten 

szerda című vers, amely elég hamar eloszlatja azt a kézenfekvőnek tetszhető feltételezést, 
hogy Dsida Jenő sokat idézett költeménye lenne (az ihletkört, a témát stb. tekintve) az elő-
kép. Már csak avval is, hogy Farkas Wellmann Éva a versteret Dante-sorok közé helyezi: 
„az emberélet s útja itt tükör” – „ha eltévednék erdők belsejében...”. A két „sors” egyetlen, 
írásjelekkel mérsékelten tagolt többszörösen összetett mondatot fog keretbe. A kérdőmon-
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dat forma az időben eltévedt, a „betegség mint metafora” képzettel szembesülő lírai én, 
amit nem segít az önértelmezésben az ellentmondásos cím, amelynek azért belátható és 
szűkebb körbe szorítható az idő-megjelölése. Amely viszont a vers időiségének nemigen-
meghatározhatóságával szembenállni látszik. Ennélfogva a versbe vontak köre a „valaki”-
től a lírai(?) te-ig ível, akik azonban legföljebb a háttérben maradó epizódszereplői a lírai 
én hányattatásainak. Neofrivol tónusa miatt figyelemre méltó A kegyvesztett balladája. 
A többnyire magyar nyelv és irodalom szakot végzett ifjú poéták azért aligha érdemelnek 
dicséretet, hogy időmértékes, nyugat-európai és ütemhangsúlyos verselésben egyként jára-
tosak, Farkas Wellmann Évának sem probléma egy villoni balladaforma megalkotása. 
A „szakma” tudása – nemcsak Kovács András Ferenc, hanem már Dsida Jenő, sőt Áprily 
Lajos miatt (vö. Forma van a versem / Egyszerű sorában...) nélkülözhetetlen feltétele an-
nak, hogy a jelentkező költő(nő) közlési lehetőséghez jusson, a Serény Múmiák rovatban, 
vagy kötetalakban megjelenhessen (újabban) az Erdélyi Híradó és a Fiatal Írók Szövetsége 
közös és fontos sorozatában –, amely egyben lehetővé teszi a budapesti stb. terjesztést, és 
amely hozzájárulhat a kritikusi-olvasói befogadáshoz. Farkas Wellmann Éva az igen kötött 
formát nem lazítja föl, ellenben a villoni megszólaláshoz Orbán János Dénes tónusváltó lí-
rájától kér és kap segítséget, olyannyira, hogy hamar, már a második versszakra függetle-
níti magát lektora és kötetének fülszövegírója metódusától. 

Uram, oké, az édenből kirúgtál, 
kegyeidből az utamat kiadtad, 
s üstben habozva fő nekem ki lúg már– 
ám versbe szállok még egyszer miattad (F. W. É. kiemelése) 

(A könyörgés profanizálása ugyan nem „eredeti” találmány, de a szlenggel előadott fo-
hász még kiaknázatlan poétikai lehetőségeket sejtet, és ezekkel a költőnő maradéktalanul 
él. Ugyancsak hamar vált át a fohászból a versbe, fenntartván a visszaváltás esélyét.) 

A második versszakot egészében érdemes ideírni, részint azért, hogy lássuk, miképpen 
alkalmazza a balladastrófa messze nem könnyű rímtechnikáját, hogy egy zeneileg meg-
komponált és e kompozíció részleteibe beavató „techniká”-t szemléletessé és átláthatóvá 
tegyen, részint azért, hogy „a létben-nem-levés” és a költészet/zene között hányódó sze-
mélyiség nyelvi önmagát-alkotásának kísérletéről számot adjon: 

Tanulságnak hosszú, életnek kevés 
volt. Másfél oktávban, ami még örök, 
nyújtózkodhat is. A létben-nem-levés 
skáláin félhangnyi közökkel dörög; 
a feszültség, ím, esőként elzörög- 
het. S nem nyílhat egyébre, mint e rím, szám, 
míg birtokolnak koncentrikus körök: 
Uram, csak ezt a börtönt most ne mérd rám! 

(A szűk zenei „térbe”, valamint a rímelésbe zárt individualitás a bebörtönzöttséget és 
annak tudatát igyekeznek oldani, a költészet legföljebb a megszólalás, nem a szabadulás 
esélyét kínálja, a koncentrikus körökből nemigen van mód kitörni. A nyelv azonban a – vir-
tuóz – rímelés révén visszahozza a szűk térbe foglaltság kitöltésének lehetőségét.) 
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A Farkas Wellmann Évával egy esztendőben, 1979-ben szü-
letett, szintén elsőkötetes (előlegezve a végeredményt: igen 
ígéretes) Papp Attila Zsolt negatív „esztétikáját” hátlapszöveg-
ként közli, itt cím nélkül, ha esetleg valaki nem figyelne föl  
a kötetke 26. lapján díszelgő Naiv eposzunk című rövidversre: 
hogy feltétlenül szükséges volna itt egy hosszabb fejtegetés, 
miszerint Arany János 1850-es esztendőkbeli töprengését teszi 
zárójelbe a nem csekély öntudattal megáldott ifjú poéta, alig-
hanem fölösleges. Inkább azt lehetne hangsúlyozni, hogy az 
álszerény-pózos megszólalás a romantizáló-tragizáló hangvétel-
lel szemben ígér valami mást. E megfogalmazás nem Papp el-
bizonytalanító félrebeszélését nevezi meg, hanem azt körvona-
lazza: az elutasítás nem ismeretből fakad, mint ahogy a vál-
lalásnak sem teljes ráismerés az alapja: 

Mert nincs tárgy, mit megénekelni tudnék, 
vagy van tán, csak én nem vettem észre, 
és oly naiv nem vagyok, hogy higgyem: 
Homér mestert lekörözöm véle, 
s tudom, az üdvözülés helye már 
nem az égbolt, de egyéb élvezet, 
lemondok hát naiv époszomról. 
Vagy azt hazudom: 
     végleg elveszett. 

(Pusztán „tartalmi” szinten a tudás és nem-tudás közé lokalizálható a költői pozíció, 
amely látszólagos igénytelenségét a versformálás igényességével szembesíti, a szintén 
neofrivol hatást az önmutogató kisszerűség és a versbe foglalt „probléma” nagyobbnépsze-
rűsége konfrontálásával igyekszik elérni. S ha végiglapozzuk, mi minden foglalódik A Dél 
kísértése verseibe, meglehetősen impozáns névsort vagyunk képesek előszámlálni: Cseh-
Bereményi „modora”, „vaskos Pláton-kötet”, Kavafisz, Ithaka, Odüsszeusz, Bréda Ferenc, 
Karácsonyi Zsolt, Velence, Pilinszky, Rimbaud, „a balga Freud”, Bacovia, Shakespeare, Ju-
hász Gyula, Verlaine, Dalí... Míg a cím, a ciklusok elé, külön lapon, kurzívval szedett be-
vezető vers a fülszövegíró Orbán János Dénest idézi meg, Epilógusát: „Ne emlegesd a vers 
virágkorát, / (...) A rózsa mindig is csodás marad, (...) És semmit ér / a bűvös álarc, mit ko-
rod felölt, / Lásd, forró szél jó, Herceg, dél felől.” S talán ez az oka annak, hogy OJD fülszö-
vegében Papp Attila Zsolt virágversét emeli ki, ily kommentár kíséretében: „Egy virágba 
tömöríteni egy költészetet ugyanolyan nehéz, mint kitölteni a mindenséget. Gondoljanak 
csak egyetlen egy rózsára, uraim!” Miközben a lektor Orbán János Dénes az elsőkötetes 
elfogadtatásán munkálkodik, s szemrevételezi, hogy a tőle kapott indításoktól lassan, de 
határozottan másfelé mozdul a kötetkiadáshoz segített ifjú poéta, a fülszöveggel egyben  
a maga pozícióját is meghatározza, egy más területen hangoztatva az OJD-típusú költői lá-
tás további érvényességét.) 

Papp Attila Zsolt elméletileg felkészülten adta közre kötetét, amit a posztmodernben 
„honos” (?) nyelv- és személyiségfelfogásról egy költői ambíciókkal rendelkező ifjú egyete-
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mista tudhat, azt tudja, tévedhetetlen ízléssel emeli ki a román költészet egyik legjelentő-
sebbjét (ha nem a legjelentősebbet), Bacoviát (a lábjegyzetben közölt magyar fordítás ezt 
kevéssé indokolja, az eredeti verszenéje annál inkább!), s az előd és kortárs szerző-kollégák 
irányában tett, átíró gesztusok pontosan céloznak. A verszene egyébként Papp lírájának 
igen fontos eleme, miként a mondatszerkesztéssel való játék értelmen túlivá, nem miszti-
kussá-ezoterikussá, hanem egy nehezen körvonalazható többlet-jelentéssel ellátott „konst-
ruktummá” szerkeszti meg az első olvasásra igénytelennek ható verset. A naiv eposzról le-
mondó, vagy az eposzi-totalizálót a felejtésbe utasító költői aktus még keresi az „irodalmi-
ság”-ot (az orosz formalisták lityeraturnosztyát), ha egyértelmű azonosításával kapcsolatos 
kételyét nem titkolja is. Az idill foszlékonysága összefügg az én megfoghatatlanságával: 

Az ottlét volt a fontos. A kertben. 
Tornácon. A ház előtti térben. 
Száz alakmás bilincsébe verten, 
százféleképp. Hanyatt. Állva. Térden. 

A Budapest by night terzinái (!) a létezés különféle szintjeit fogják össze verssé, a lét-
belit, a versszerűt, más oldalról szemlélve: a giccsbe hajlót meg a cinikust, a századforduló-
san chanson-szerűt és a terzinához mint „versnemhez” fűződő asszociációkat. Miközben 
egyfelől a vers kiszámíthatóságára céloz („a vers mértana”) másfelől a képeslap-érzékeny-
ség bevonhatóságára az ön-értelmezésbe. A dalszerűség meglepő változatával találkozunk  
a kötetben; mintha a Heine meghonosította Dalok könyve XIX–XX. századi, Heltai Jenőhöz 
és / vagy Emőd Tamáshoz fűződő magyar változatához kapcsolódna, ám annak frivol és ér-
zelmes felhangjait szétzilálva, azoknak mintegy új-modern szólamokat kölcsönözne. A dal-
szerűség avittas hangzatait Papp Attila Zsolt lírai (és lirizáló) beszélője a mai élet kellékei-
vel párosítja, mutat rá egy felfogás stilizált múltbeliségére. Ez a múltbeliség állandóan bele-
ütközik a hétköznapok tárgyaiba, szókészletébe; ennélfogva feszültség keletkezik a külső 
forma és az előadás szándékolt egyenetlensége között. A Heltai/Emőd-típusú versektől köl-
csönzött és a pesti kabaré irodalmiságát reprezentáló megszólalás az alantasabb stílusnem-
ben önmaga karikatúrájává válhat, ugyanakkor a műfajnak nem korszerűtlenségét, hanem 
korszerűvé torzítását is hirdetheti, hasonlóképpen Szálinger Balázs első budapesti vér-
kabaré-verseihez. Pappnál a szókincs különféle rétegei rakódnak egymásra, össze nem tar-
tozó mozzanatokból tevődik össze egy verssor, egy szakasz, maga a vers; egymást (másutt) 
kizáró stílusnemek kerülnek együvé; így a tárgyi anyagról nem tudjuk bizonyosan: játék-e 
egy szituációval; egy régimódit játszó szerelmes nyelvi bújócskája-e; netán különböző ko-
rok beszédmódja szembesítésének kísérlete-e? 

Hercegnőm busszal érkezik 
vagy taxival, ha sok a pénze. 
A megállóban várom én, 
anélkül is, hogy erre kérne. 
 
Lábához szőnyeget teszek, 
rózsával, gyöngyökkel kirakva, 
elkísérem kocsmába is, 
vagy krumplit venni a piacra. 
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Hercegnőm nem feminista– 
kékvérűnek az nem is áll jól, 
tudja, hogy egy bájmosollyal 
bármit kihúz a lovagjából. 

(A vers további három szakasza már nem hoz „újat”, inkább a „tema con variazioni” 
módszerével él, ám csak annyit őrizvén meg az Orbán János Dénes által versbe szedett 
„obszcén képregény”-ből, amennyi egy manírosra „tupírozott” érzelmes versike idézőjelbe 
tett s ez idézőjelnek jelentőséget tulajdonító eljárásából telik. Hasonló előadásban szól 
A gardedám, amely egy viktoriánus(?) vershelyzetet helyez a chanson kínálta keretek közé, 
hogy aztán a társasági illem megszabta viselkedés hajdani századfordulós formáit a XIX. 
század „mű”-nyelvével adja vissza, miközben ott búvik meg a „rezonőr” kajánkodva a vers-
sorok mögött. „Kisasszony, lennék gardedámja / (csak kár, hogy hím a szépnemem), / kí-
sérném fodros tüllruhába’ /a korzón és a réteken”...) 

Nemcsak a Pályaudvar-blues – amely ciklus- és verscím – állítható szembe e Papp ál-
tal fel/megújított versnemmel, hanem az alulstilizálás „poeticitása” általában, amely Papp 
világ- és szűkebb környezetszemléletét áthatni látszik. A Széchenyi téri rondó konfrontálja 
Charles d’ Orléans műfaját meg a lírai én beleveszettségét a világba, hiszen hiába tart a vers 
beszélője kezében vaskos Pláton-kötetet (így), a remény az ideatanból érkezhet („mert 
hátha / – déltájban, át a Széchenyi téren – / a balkán-bazárok ideája / / felsejlik még a ku-
fárnép mögött...”) Nem kevésbé figyelemre méltó, jeleként ama keresésnek, amely a tar-
talmi és a kifejezési szint egymásba játszatásának lehetséges modusaira irányul, hogy a kö-
tet más helyein a blaszfémiába átcsapó neofrivolitás a biblia és az irodalmi hagyományok 
megszólaltatását az eddigiektől eltérő módon szervezi; a lírai én végül szerepet vállal önnön 
versében, hogy saját szerepvállalására éppen úgy kétségekkel tekintsen, mint a bibliai és 
irodalmi alakoknak a „kánon” szerinti megjelenítésére. 

Azt hiszem, deretorizáló modora ellenére (vagy éppen azért?) illene komolyan vennünk 
Papp Attila Zsolt versbeszélőinek küzdelmét az énre lelésért, a hang megtalálásáért, szem-
befordulását az „arcrongálás” tetszetős (kritikusi?) igényével. A számla benyújtása eufe-
misztikusan megszólított „Főúr”-ától kérné vissza „lelkét”: s ebben a gesztusban és beszéd-
ben (kávéházi szituációban?) egyként fölleljük a/egy felsőbb instanciához fordulás vers-
helyzetét meg az egykori pesti dal, Seres Rezső slágere „ihletését.” Ez a kettős értelmezési 
lehetőség hozzásegíthet, hogy az autentikus létezés könnyed dalba foglalt akarása, az in-
autentikusnak vélt létezés „realitása”, valamint a kortársi én-felfogások között tévelygő 
szubjektum közöttes pozíciójára és e közöttes pozíciót a gondolkodástörténet nyelviségével 
érzékeltető előadására összpontosíthassunk. 

Ó, jól tudom, e posztmodern takonyban 
oly képlékeny és szétfolyó az én; 
de hát – balga hit és csalfa, vak remény! – 
én én vagyok, e lap fölé hajoltan, 

míg fáradsággal dolgozom e versen 
a penzumért, mi napi kávém árát 
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fedezi majd. A szitán, tudom, átlát. 
A test öné, de kérem most a lelkem. 
 
Nos, adja már és nyújtsa be a számlát. 

A Delíra ciklus nyitóverse A kettős Narcisz, mely már címével meghökkent, hiszen 
Narkisszosz megkettőződése az énnek és tükörképének szimbolizáló játékából fakad, itt vi-
szont a Nárcisz-én az önmagában lévő, az önmagától függetlenedő én nyomába szeretne 
eredni. Ugyanakkor a háttérben ott lelhető a nimfa is, a dialógus másikja, akihez való be-
széd lehetővé teszi az én-szétválasztásokat, az én-konstrukció elemzését, amely egyben az 
egymásban létező ének vágykivetülése is. A nimfa a józan („Nevezd ezt akár skizofréniá-
nak”), a lírai én az ábrándozó, aki eszméje beteljesültét reméli attól, hogy: 

Az istenekre mondom, mítoszon túl, 
e gesztust igen tetszetősnek tartom, 
A képem most a tó vizére fordul 
és arcbőrömtől elválik a maszkom 
s ha elúszik, a víztükörben látom 
a másikat, ki ott éldegél bennem... 

A kettős én találkoztatása az ön-ismeret/ön-megismerés feltétele, valójában „terv”, ké-
szenlét, kilépés a korból, a létezés újabb formája. A Narkisszon átváltozik tipográfiailag, 
a tördelésben eltér az előző verstől, s abban is, hogy míg ott a balga Freud várható örömét hí-
rül hozva meglehetős ambivalenciával cseng ki a vers, az én eltávolítja magától a talán túl-
ságosan kézenfekvőnek tetsző magyarázatokat, és az önértelmezés számára tartja fönn az 
én-meghatározást (esetlegességeivel együtt), addig a kötetzáró vers a képmagyarázat lehe-
tőségére hív föl, „egy Dali-festményt” nevezve meg „előszövegül”; a versben azonban ki-
zárólag a beszélő jut szóhoz, az ő kudarcosnak feltüntetett léttörténete, amely a versben 
mondhatóság (és talán általában a kimondhatóság) kudarca. A „nyelvi megelőzöttség” 
mellőzése, az eszmék mozgatta vers – Papp Attila Zsoltnál – a legjobb esetben is „szelíd 
hazugság”-ba torkollik, minthogy Mallarmé óta tudható, hogy nem eszmékkel írják a ver-
seket, hanem szavakkal; a „nagyszerű eszmék”-et hirdető költői szerepvállalás hiteltelenné 
válhat. A versírás akarása nem bizonyosan rálelés a hangra, igaz, az sem bizonyos, hogy 
csak az „én”-, kiváltképpen nem a hajdani századfordulós modernség én-je a vers hőse. El-
lenben e versakarás ellenében létrehozható, az én-ben föltáruló másik én verssé lehet, 
hangra találhat, megformálódhat az „arc”. Nem a spontaneitás, hanem az én sokszerűségé-
nek tudatosulása, nem a „nagyszerű vers”-ek díszletté válható perspektívája, hanem az al-
legóriába tömörített lét az, ami az arcadás aktusát hitelesebbé teheti. 

Nem tudok mást – bár sosem ezt akartam – 
mint előhívni újra másik énem 
és arcomat ott lent a tó vizében. 

Papp Attila Zsolt mégsem egészen fölöslegesen baktatott át a Széchenyi téren „Pláton-
ját” kezében szorongatva; hiszen tudni látszik, a megváltó eszmék a XXI. század lírájában 
töredezve, „dekonstruálva” paródiába fordítva szoktak fölbukkanni; s e hitét a leginkább 
Delíra című versében fejti ki, a megszólított hercegnőnek beszélve el kóborlását Verlaine-



94  tiszatáj 
 

nel, a „lét nagy kérdéseinek” kiüresedett versbeszédét regiszterváltó s így a nagy kérdéseket 
visszája felől láttató tónussal cserélve föl. Ezáltal azonban nem a nemzedéki rosszérzést, 
hanem a tónusok, a „hangok” közötti oszcillációt téve meg versszervező tényezőnek. 

Papp Attila Zsolt kolozsvári Széchenyi tere és megidé-
zett, névvel megnevezett és csupán „rejtjelesen” célzott er-
délyi költőelődei lokalizálják verseit, amelyekben azonban 
Budapest és Velence hasonlóan hangsúlyos színhelyek, 
Rimbaud és Pilinszky nem kevésbé fontos szereplők. A má-
sodik kötetes Király Zoltán Avantgárd keservese aképpen 
írja körül költői képzeteinek és nyelvisége otthonának tá-
jait, hogy elhatárolódik a magukat az ötvösremekek készí-
téséhez hasonlító poéták versszerzési módjától, Áprilytól és 
közvetlen elődeitől egyképpen. Tünetszerű, hogy e köteté-
nek fülszövegét a rendhagyó (vers)-beszédű, személyiségé-
nek sokszínűségével ifjabb csikóbb poétákra nagy hatást 
gyakorló Bréda Ferenc (2002-ben jelent meg az Antracit) 
írta, aki Király Zoltán „nonkonformista” voltát emeli ki. 
Igaz, ez a fajta, meghökkentésre építő, a vers téridős viszo-
nyait síkszerűségre átváltó, egymásmellettiségben gondol-

kodó költő (úgy vélem) „avantgárdja” a jelen erdélyi és világállapotra történő reakció, va-
lójában – ha akarom – közéleti líra, – ha akarom – az erdélyiség kifordítása. Álljon mind-
kettőre egy-egy, további magyarázatot feltehetőleg nem igénylő példa: 

Kolozsvár főterén 

ülök a háromszínű padon, 
gyomorgörcsök gyötörnek, 
attól tartok: 
lefosok egy gondolatot. 

A rossz szervezésről 

azt már végképp nem tudom, 
hová akasszam kabátom 
mikor pezsgőt iszunk a Fellegváron. 

Bizonyára leegyszerűsítés volna csupán a különbözni akarást, az avantgárd vers-
beszédre törekvést és a groteszket megjelölni Király Zoltán „esztétikája” jellegzetességeiül, 
jóllehet számos verssorral volna igazolható a följebbi kijelentés. Mindenesetre ki kellene 
egészíteni a szubkultúrához tartozó életmód versbe vonásának kísérletével, a prózába is 
tördelhető sorok versként való feltüntetésével, a nyelvközeliséggel (éppen a címadó vers-
ben), egy jelentéktelennek tetsző mondat transzformációjával, továbbá a költői és a nem-
költői „tárgy” között tételezett különbségek radikális eltörlésével, hogy néhány, szintén 
verssel, verssorokkal alátámasztható avantgárd gesztusról beszámoljak. Ugyanakkor meg-
lepő, hogy az eddig bemutatott költőktől eltérően mily sokrétűen-színesen és mily gazdag 
referenciákkal telítetten jelenik meg a kötetben egy kolozsvári nemzedéki(?) életforma. 
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A Vallomás a városról egyben a személyiséget alkotó elemeket összegzi a maga kihagyásos és 
a vallomásszerűséget alulretorizáltsággal egyensúlyba hozó módján, míg az Avantgárd ke-
serves kevert nyelvűsége a groteszkig hatol, ebben a groteszkben jelölve meg egy kisebbségi 
(?) létformát. A Negyedik beszélgetés magammal (amely a kötetben jóval az Ötödik be-
szélgetés magammal című kétsoros után következik) a lokalizáltság torzképének olvasható, 
a kisebbségi önsajnálkozás (vagy a sajátosság méltósága?) 2002-es paródiájának, helyzet-
jelentésnek arról, miképpen látja egy avantgárd gesztusnyelv célszerűségében hívő költő azt  
a helyzettudatot, amelynek nem a pátosz, nem az aggályoskodás, nem a sérelmi politizálga-
tás a jellemzője, hanem az abszurditás átlátása, a torzító viszonyokra adható torz beszéd: 

édes balkán 
 magot köpködök 
édes balkán 
 gyatar sört hörpölök 
édes balkán 
 magunkon röhögök 

A kolozsvári (ön)életrajzi mozzanatok versbe szedése egyben a valahová tartozás kinyil-
vánítása, amelynek nem visszavonása a „nemzeti látószögű” beszéd és tudat parodisztikus-
szatirikus megjelenítése. Király Zoltán „tótágast álló világ”-a (mundus inversus-a) egy-
szerre a szűkebb haza meg a „mindenség”, önarcképe az Öncélozgatásban ennek a múlni 
nem akaró „karneváliság”-nak (forrásai között a diákfolklór, a népköltészet, a spanyolos-
kubai ritmus) keretei között rajzolható ki. A „világ” amelyben „minden másképpen van”, 
csupán az avantgárd új-grammatikájával írható le, torzképekkel érzékeltethető képtelensé-
gek halmaza. Ez a halmaz kiragadott idézettöredékekből, műveltségmozaikokból, emlék-
darabokból áll, a szerkesztés feladatai közé azonban nem iktatja a formális logika szerinti 
összerakást, éppen ellenkezőleg, a nyelvtanilag hol szabályos, hol szabálytalan mondatok 
érzékeltetik az „anyag” különféleségét, összeférceltségét, mivel feltehetőleg ez felel meg 
leginkább a beszélőnek, az egymástól eltérő mozzanatok kaleidoszkópban szemlélése. Per-
sze, a sejtetésnek, az elhallgatásnak azért „dramaturgiai” szerep jut, az Avantgárd keserves 
beszélője olvasójának nem annyira beavatottsága, mint inkább cinkos együttgondolkodá-
sára számítva. A logikai bakugrások az abszurditásnak mint szemléletmódnak szolgálatába 
szegődtek, amely egy nemzedéki „életérzés” tolmácsolását is vállalja. Talán ennek jelzéséül 
olvasható Az akciófilmek fölöttébb szükséges voltáról (a versnél ártatlanabb és más irányba 
célzó változata Moldova Györgynél a szatirikus történet a Lakinger Béla zsebcirkálóról): 

álmodom, 
a tarnicai tóból megszökött 
az egyetlen erdélyi magyar 
atomtengeralattjáró. 
a vízözön áttörte a gátat, 
a fenesi benzinkútig vitte magával. 
erdélyi magyar matrózok 
énekelték benne: 
„a régi mániám..” 



96  tiszatáj 
 

S hogy a mai költészettörténésekről is van szava Király Zoltánnak, álljon itt a Meghívás 
ebédre. Már csak azért sem valószínű, hogy Papp Attila Zsolt Nárcisz-verseire reagálna, mivel 
a két kötet egy esztendőben, egymás után jelent meg, az azonban elképzelhető, hogy meg-
kettőződő személyiség erdélyi irodalmi hagyományához beszél a torzító tükröt föltartó költő. 

bambán és mélán 
keverem a puliszkát, 
ő is forgat engem. 
ha pontosan tudnám, hogyan is van, 
megenném, 
vagy ő engem. 

Míg ez az avantgárd beszéd egyediségével kitűnik az ifjú erdélyi magyar lírában, foly-
tathatósága, jövője iránt esetleg kétségek merülhetnek föl: vajon modorrá válik-e a kötet 
számos ötlete, a couleur locale és a groteszk egymásmellettisége, egyszeri összeszervezett-
sége, vagy olyan kísérlet, amelynek netán holnaputánja is van? 

E verseskötetek szűkebb kontextusának elemzésekor aligha hagyható figyelmen kívül, 
hogy a már több ízben emlegetett Erdélyi szép szó teret és dokumentálandó közlési helyet 
biztosít kötetekkel rendelkező és az azokra készülő, magukat és a szerkesztői vélemény sze-
rint erdélyinek számító, oda sorolható-sorolandó szerzőknek. S bár ismét kimaradtak 
néhányan (Szilágyi István, Mózes Attila, Gáll Attila, Fodor Sándor, hirtelen ők jutottak 
eszembe) a számon tartásra érdemes szerzők közül, viszonylagos teljességgel bontakozik ki 
előttünk az, amit egy kiadói, szerzői, szerkesztői akarat erdélyi magyar irodalomként akar 
elfogadtatni. Gondolom, elvileg nincsenek a műfordítások sem kizárva, de e nemmel nem 
találkoztam még a kötetekben. Kontextusról beszélhetünk, hiszen egyfelől a bemutatott 
költők önálló kötetekben publikált verseire itt is rábukkanhatunk, másfelől e kötet lapoztán 
viszonyítási pontok, meghatározó és elutasított költészetfelfogások buknak ki, amelyekhez 
képest alkalom nyílik ars poeticák után kutatni, ars poeticákat szembesíteni, elődöket-utó-
dokat, mintákat és félreértelmezéseket földeríteni. Akár feltűnőnek is mondható lenne, 
hogy az egykoriban valószínűleg leegyszerűsített Kányádi Sándor-portré miként színesedik, 
„rétegződik”, töltődik meg mind többféle jelentéssel, részint azáltal, hogy ifjabb csikóbb 
poéták utat találnak Kányádi utóbbi köteteihez, részint azáltal, hogy Kányádi is átírja  
a maga „erdélyiség”-elképzelését. Illyés Gyula 99. születésnapjára kettős arcképpel szolgál, 
üzen a maga értelmezőinek, egyben a maga Illyés-képét is fölvázolja. A Duna menti mon-
dóka a tragikus irónia eszközével járul hozzá (Kolozsvárt, 1987-ben!) a dunatáji (európai?  
a világot torzító?) antinómiák ismeretéhez, a szuffixumok játéka a mondóka formájába-rit-
musába rejti a másképpen (nemcsak cenzurális okokból) alig megfogalmazhatót. Az Előre-
gyártott elemek hattyúdalokhoz (Budapest, 2001. november) a kölcsönös névmáshoz kap-
csolódó igékkel jelzi, hogy az együtt mondatba záródó cselekvési formákból hogyan lesz 
XX. (XXI.?) századi „horror”. Ez az újabb meg újabb területeket meghódító líra párbeszé-
dességre késznek mutatkozik, s nemcsak Orbán János Dénes, hanem például Fekete Vince 
is szükségesnek vélte a versbéli reagálást egy ő(ke)t megérintett Kányádi-versre. 

S bár Kovács András Ferenc mit sem látszik veszteni invenciózusságából, Lázáry René 
Sándor újabb verseivel – az antológiából így látom – csak szaporítja a már ismert darabok 
számát; ismétlem, ötletekben bőviben van („...magába szív a halk űr, / Ha Wallhallámba 
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röptet hasán egy príma valkűr”), de egyelőre nem látszik az immár többkötetnyi termést 
összefogó, XIX. század végi, XX. század eleji magyar költészethiányt egy teremtett költővel 
pótoló irodalomteremtés koncepciója. Bizonyosan van ilyen; s ha Weöres Sándort emlege-
tem, annak az is az oka, hogy KAF nem titkolja kapcsolódását a weöresi költészet-alkotás-
hoz. Olyan értelemben használom ezt a megjelölést, hogy egy létezhetett, de ilyen formá-
ban nem létezett, irodalom- és/vagy mentalitástörténetileg hitelesíthető poéta (vagy köl-
tőnő) költészettörténetbe iktatásával részint igazolódik Weöres és KAF személyes iroda-
lomtörténete, részint a költői/költőnői nyelvbe rejtőzéssel roppant lírai energiák szabadul-
nak föl, amelyek a „mímes” játék ürügyén a megteremtett (jó értelemben művi) nyelvet el-
fogadottá teszik. KAF Árdeli táncok gyerekeknek szintén az alakváltoztató poézisbe lenne 
sorolható, eléggé abszurdba hajló versbeszéd ahhoz, hogy akár gyerekvers is lehetne, de 
eléggé erotikus nyelvi lelemények bukkannak föl ahhoz, hogy valóban a gyerekek kiszámo-
lósdijának megfeleln-e („A Küküllők mentiben / Kopik a lúd talpa: / Láncos ökör sem 
pihen, / Agg üsző sem csalfa”, a szelídebbek közül, a kevésbé szelídek közül: „Gernyeszegen 
hat kandúr / Gerlét begyerészget, Sáromberkén sarkantyús / Kecskék lepetéznek”). A bá-
mulatosan virtuóz verselés, a megkomponáltság bravúrja (mint például az Egértáncban 
a fokozással szerkesztett vers), a szuverénül felhasznált nonszensz elemek szembesítése  
a szűkebb regionalitással új műfaj körvonalazódását ígéri, miként az Árdeli szép tánc is, 
amely a tótágast álló világ barokk vízióját kezesíti a versritmussal Weörest idéző, neki 
ajánlott vers beszédmódjához. Az Árdeli szép tánc a szülőföld víziója, a szürreális kép 
hang- és látványemlék fölvázolásával. A keretbe foglalt vers, amely tematikailag akár Pető-
fit is megidézhetné, valójában a gyermekkori látomások és képzetek újra-megjelenedése, 
csakhogy aki megjeleníti, nemcsak Weöres Sándornak, hanem az angol nonszensz költé-
szetnek is tisztelője. A hangjelenések végigkísérik a háromszor nyolcsoros költeményt, 
amelynek ritmikája külön fölhívja magára a figyelmet, és késztetheti az értelmezőket arra, 
hogy eltöprengjenek, mily módon éri el a vers beszélője az eufónia érvényesülését. S míg 
a szintén az antológiában közölt Fattyúdal KAF sokszor olvasott, intertextuális játékot 
utánzó líraiságát példázza („Ó ifjúságom égi mázlik / Tündértaván hány lét imázslik / Ha 
tükrén dalra hatty' fakad / Recsegni készt kis fattyakat”), az Árdeli szép tánc meg az Árdeli 
táncok gyermekeknek kísérlet a kilépésre a helyenként önismétlőnek tűnő virtuóz verselés 
keretei közül, legalább a műfajváltás igényét jelenti be a messze nem lényegtelen elmozdu-
lást a már meghódított és (nem merem azt írni: a végsőkig, legföljebb azt, hogy) nagyrészt 
kiaknázott versbeszédtől. Az „Árdeli”-versek kaján-külső, líráját formázó beszélője immár 
az előre vártan ironizáló múltszemlélet helyett aképpen „archaizál”, hogy abba a gyermek-
kor tájait és a gyermekversek nonszenszét, abszurdoidját teszi meg a „hitelesítés” eszközé-
nek. Ugyanakkor éppen az olykor csupán modornak érzett bravúros versformálás elől me-
nekülhetnek az ifjabb csikóbb poéták, hiszen mi sem tűnik egyszerűbbnek, mint utánozni 
ennek a modornak külsőleges jellegzetességeit. De ez ellen már OJD tiltakozott, hogy aztán 
az ő „modora” legyen irányadó kortársai vagy a nála ifjabbak számára. Nem az ő helyébe 
lépett Karácsonyi Zsolt, de annyit mindenképpen elmondhatunk, hogy a legifjabbak szá-
mára ő (Orbán János Dénessel) az „erős költő”. Egyelőre KAF a maga teremtette versvilág-
gal látszik küzdeni, a leginkább az Árdeli szép tánc mindenesetre egy nem előzmény nél-
küli, de egy más KAF-ot ígér.  

Minden ismertetés igazságtalan és méltánytalan. Még a legrészletezőbb sem terjedhet 
ki minden – fontos – részletre, az áttekintés pedig azt eredményezheti, hogy kizárólag az 
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értelmező önös szempontja szerint méretnek meg az esetlegesen alaposabb ismertetés 
nyomán jelentősebbnek (vagy kevésbé jelentősnek) látszó teljesítmények. 

Összegzésre vállalkozni akkor, amikor első- és másodkötetes költőket végigolvastán 
támadt benyomásaimról írtam, sehová sem vezetne. A mottóul választott verseket és köl-
tőit a mai magyar irodalom számottévő értékeiként tartom nyilván, s az ismertetett kötetek 
jelentékeny mértékben árnyalják azt a jelenségcsoportot, amit mai magyar líra címmel je-
lölhetnénk. A regionalitás problémája időnként fölvetődött, mert erre a szövegek késztet-
tek, időnként nem, mert mintha ilyen késztetés a szövegek részéről nem érkezett volna. 
A külső, technikai feltételek, valamint az állami-politikai „határok” létezésétől (egyelőre) 
nemigen lehet eltekinteni, már csak azért sem, mivel a „politika” (mondjuk így, eufemiszti-
kusan) nem hagyja, hogy eltekintsünk tőle. Az viszont (éppen KAF verseiről szólvást) el-
kerülhetetlennek mutatkozott, hogy olyan értelemben vetődjék föl a regionalitás kérdése, 
mint amilyen mértékben az önéletrajzi alkotásként elfogadott epikus művekben szóba ke-
rül: az emlékező hang- és látvány-élményei (jobb szó híján használom megint) az álom-lo-
gika szerint elrendeződve újraírják, újraírhatják azt a tájat, azt a nyelvet, amely költői uni-
verzumának centrumában létezik, s amelynek állandó újra-rendeződése, a külső és belső 
világtérben való helyhez jutása a nyelvben tett, „befelé vezető” úton történhet meg. Az if-
jabbak egyelőre inkább a kifelé vezető úton járnak, az egymásra torlódó (világ)irodalmi is-
meretek szövegisége kápráztatja el, nyűgözi le őket, hívja föl újabb és újabb nyelvterületek 
meghódítására. Náluk jóval áttételesebb a regionalitás jelenléte, számukra elsősorban 
a világirodalomnak az előd, a félreolvasandó költők megkerülhetetlen részei. Miként Orbán 
János Dénes Kányádi-variációjában olvasható: „Mint hómezőn a vadnyúl / az ugró képze-
let / ha mit még hátrahagyunk / a kép s a képkeret.”* 
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GERGELY  ANDRÁS 

Polgárosodás és irodalom 

J 
A modern – 19–20. századi – irodalom a polgárosodásról szól, vagy arról kell szólnia. 

Az Alexa Károly szerkesztette tanulmánykötetben (a Kölcsey-füzetek III. kötetében) ugyan-
csak erről értekeznek, vagyis arról, hogy az irodalom a polgárosodásnak olykor koncepcio-
nális vázát, ideáját, máskor kritikáját nyújtja, megint máskor fájó hiányát mutatja fel. 
Nincs „nagy” magyar családregény – sóhajt fel több kötetbeli tanulmány szerzője, s rezig-
náltan hozzáteszik: hogyan is lehetne, ilyen megszakított, megtört, felemás polgárosodás 
mellett.  

Polgárosodásunk eredendően problematikus, mondják a történészek, s ezt írják az iro-
dalom történészei, vagyis még 19. századi polgárosodásunk sem volt éppen „ideális”, ma-
gától értetődő, egyszóval: nem volt szerves. De a 21. századból, vagy a 20. század második 
feléből visszatekintve nosztalgiánk van iránta. A jelenből és a közelmúltból polgárosodási 
leltárt készítve látjuk, hogy mennyi érték kallódott el, mennyi polgárosodási energia és tö-
rekvés ment veszendőbe! A veszteség eme leltárát is a szépirodalom segít elkészíteni.  

Erről szól tehát a tanulmánykötet, huszonegy írással. Ha azt nézzük, kikről írnak 
benne, talán többen vannak a huszadik századiak (az 1918 utániak), ha azt, hogy miről, 
dominál a 19. század – hiszen még a legújabb író-nemzedékek is legtöbbször a régi szá-
zadforduló világába merülnek alá. Ez alól még a kötet legterjedelmesebb és talán legjelen-
tősebb, összefoglaló tanulmánya, Alexa Károly Zárszó helyett c. utószava sem kivétel. Nála 
a huszadik század közepének helyzetértelmezése egy tárgyi leltár segítségével készül: mi 
minden veszett el ekkorra – a régi századforduló világából.  

Persze nem polgárság-hagyatéki leltár készül a kötetben, nem fűző és hajcsavaró, nem 
ingmell és kamásni sorolódik együvé Krúdy Gyula modorában. A szerzők annak járnak 

utána, hatott-e az irodalom a polgárosodásra, adott e mo-
dellt, értelmezte-e egyáltalán a maga eszközeivel ezt a fo-
lyamatot – egyszóval: mire jutott a magyar irodalom a polgá-
rosodással?  

Elemzéseivel pedig nagyot lendít az eddig a realizmus-
visszatükrözés tengelyén évtizedekig eljáró irodalomtörténet-
íráson. Néhol épít annak eredményeire, de többnyire horda-
lékokat, romokat takarít el az útból. Példaként itt most 
egyetlen, polgárosodásunk szempontjából döntő kérdés: a 
dzsentri. Történetírásunkat, ha nem is közvetlenül az iroda-
lomtörténet, de a szociográfiaként olvasott szépirodalom fer-
tőzte meg egy koncepcióval: a hanyatló nemességgel egyenlő-
sített dzsentrivel. Jellegadónak tekintve egy torzképet, démo-
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nizálva egy Európa-szerte meglévő jelenséget, a nemesi értékek és életforma-sajátossá-
gok továbbélését. (Már ahol volt nemesség – a Balkánon nyilván nem voltak dzsentrik, ott 
más volt.) A dzsentri-kérdés, amely címében is „exhumáltatik” az egyik tanulmányban, 
s a Kaffka Margitról szólóban is középponti helyet kap, a kötetnek is gerincét alkotja, közepét 
foglalja el.  

De kezdjük az elején. Elméleti okoskodás nem vezeti be a kötetet, amit nem hiányo-
lunk. Itt az elején vagy a kötet közepén vagy éppen a végéről nagyon hiányzik viszont egy 
nemzetközi kitekintés. Annál is inkább, mert az egyes tanulmányok, még azt figyelembe 
véve is, hogy a magyar irodalomról szólnak, bizony nagyon hungarocentrikusak. Nem utal-
nak jó olvasottságról tanúskodva közép-európai és távolabbi párhuzamokra. Egyedül Kiss 
Gy. Csaba rövid tanulmánya képez üdítő kivételt, amely a közép európai családregények 
városi tereit mutatja fel, sajnos csak vázlatosan.  

Az elején mégiscsak „kitekint” Jankovics József, amikor az európai, elsősorban a hol-
land polgárosodás és a magyar, főként az erdélyi peregrináció egymásra csodálkozását be-
mutatja. Még a következő írás is, Fábri Annáé, a külföldi hatáson töpreng: hogyan lehet, 
hogy a 18. századi Németországban-Németországnak is modern Knigge viselkedési kézi-
könyvét magyarra fordítva is sikerrel lehet eladni? – A magyar társadalom még nem ref-
lektált önmagára, ilyen könyvet nem tudott kitermelni a 18. században, viszont akadtak 
már olyanok, akiknek rendi pozíciója nem volt egyértelmű: ilyenek voltak a nem-nemesi 
származású értelmiségiek, a honoráciorok. Nem véletlen, hogy az ehhez a réteghez tartozó 
Kis János fordítja-adaptálja ezt a művet – foglalhatjuk össze Fábri Anna alapos elemzéseit. 
 Még ugyancsak a szépirodalom előtti „irodalom” Thimár Attila dolgozatának témája: az 
irodalmi folyamat egészének, emancipációjának, elkülönült társadalmi alrendszerként való 
megjelenésének, intézményei kialakulásának kérdéseit boncolgatja. Az ismert irodalom-
szervezők tervezetein végigtekintve állapítja meg: „Az irodalmi nyilvánosság [nem] az előre 
tervezett úton, a központi intézmény irányításával alakult ki, hanem, mint máshol is Euró-
pában, spontán úton jött létre és jutott el polgári formájáig.” – De miért akartak akkor 
annyi erővel s energiával intézményeket s társaságokat teremteni? Nem az elit akarta defi-
niálni, elhatárolni általuk önmagát? – tehetjük hozzá kérdéseinket. Úgy tűnik, mintha 
egyedül, egyenként nem mertek volna polgárosodni. 

Kulin Ferenc azután belevág a 19. század közepébe. Pontosabban: egy az egész száza-
don végigívelő, hegemónnak tekinthető irodalmi vonulatot mutat be: eszerint az anyagi ja-
vak, a jólét (akár csak a jobblét) nem hogy nem kiemelt értéke az irodalmi alkotásoknak, 
hanem alkalmanként egyenesen kárhoztatott, sőt néha „démonikus” jellegűnek ábrázolta-
tik. A nemzeti és a polgári ekként a 19. századi szépirodalomban állandó érték-konfliktusba 
kerül. Kiegyenlítés a 19. század derekán sem történik, és éppen a népi származásúak 
(Arany, Erdélyi) a legkérlelhetetlenebbek az ellentét felmutatásában. Nagy kérdést tesz fel 
ezzel Kulin, azt, hogy miért is van ez így? – Legalább részleges megválaszolását a szerző  
a reálszféra, a valós polgárosodás világában kísérli meg. Pedig a választ részint az összeha-
sonlító irodalomtudomány módszereivel kellene keresni, részint pedig a magyar eszme-
történet lenne segítségül hívható. A 19. század magyar liberalizmusa ugyanis nem Man-
chester-típusú volt, vagyis nem hitte azt, hogy az egyének haszonszerző törekvéseiből har-
mónia áll elő (nálunk ezt egyedül csak Széchenyi hitte-hirdette), hanem a gazdasági szférát 
szinte az eredendő bűn világának tartotta, amelytől szabadulni ugyan nem lehet, de nem-
hogy harmonikus közösség nem teremtődik belőle, hanem szétrombolja, legalábbis szét-
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zilálja a társadalmat. A magyar nemzeti liberálisok szerint a nemzet nem előáll, hanem azt 
meg kell teremteni, ez a legfőbb feladat, tehát a cselekvési- és értékhierarchia csúcsára en-
nek kell kerülnie. Aki ezt szolgálja, magasabb rendű tevékenységet folytat, mint aki a pro-
fitot hajhássza, sőt az utóbbi nem csak elvonja az egyént a nemzeti feladatoktól, hanem ki-
üresíti (elidegeníti) az egyént, végül alkalmatlanná tevén őt magasabb rendű társadalmi 
funkciók ellátására. (Egy paradoxon: a gazdasági szférában zajló, gazdasági szempontból 
viszont irracionális cselekvések a 19. század végi irodalomban azután, ha nem is stilizálód-
nak át nemzeti hőstettekké, de egy autentikusabb lét [művészlét!] megteremtésének eszkö-
zeivé válnak – lásd a kötetből fájón hiányzó Justh Zsigmondot és alkotásait.) – De ez csak 
egy szempont, amelyet az inspiratív tanulmány megfogalmaztat velünk: ha már telitalálta 
az itt jelzett problémát, Kulinra vár a kérdéskör alapos kimunkálása, huszadik századi 
transzformációinak felmutatása és nemzetközi párhuzamainak elemzése.  

Hogy a „művész” saját értékrendje milyen korán megjelenik, azt a következő tanul-
mány, Szilágyi Márton írása példázza, amely Csokonai Vitéz Mihály utolsó nagy konfliktu-
sáról, a Rhédey-temetésen elmondott verses búcsúztatójáról, ill. annak kiadásáról szól. Az 
1804. évi konfliktus alapja részint egy irodalmon kívüli világ, a hagyományos temetési rend 
(műfajainak és képviselőinek), részint a művész, vagyis a forma- és rend-bontó Csokonai 
alkotói szabadságeszményének az ellentéte. Két értékrend ütközik itt, nem pedig egy köz-
rendű egy főrendűvel. Vagyis jelentős művelődéstörténeti, nem pedig jelentéktelen társa-
dalmi konfliktusról van szó – összegezhetjük Szilágyi értelmezését. A művészet elkezdi ala-
kítani a társadalmi valóságot – s ezért van helye az eseti elemzésnek a kötetben.  

Az irodalom polgárosodásának fontos eleme a szerzői jog érvényesítése, ill. a publiká-
cióiból megélni tudó írói-szerkesztői réteg kialakulása. Völgyesi Orsolya erről szóló tanul-
mánya előbb a magyar szerzői jog reformkori sorsát követi nyomon (s ezt a szálat hadd 
kössük el azzal, hogy a szerző művéhez való jogát a magyar jogban végül az 1861. évi Or-
szágbírói Értekezlet által megállapított Ideiglenes Törvénykezési Szabályok rögzítették), 
majd az írói honoráriumok segítségével ad bepillantást az önálló írói egzisztenciák kiala-
kulásának folyamatába. Az 1840-es évekre a legnagyobb vagy a legszorgalmasabb írók-
költők-szerkesztők már meg tudtak élni írásaikból, s a cenzúrától eltekintve ezáltal végbe-
ment az írótársadalom polgári egzisztenciáinak kialakulása – elvileg bármely írástudó be-
léphetett és tag maradhatott az irodalom respublikájában.  

Az abszolutizmus korát a kötet sajnos átugorja. Pedig mind az irodalmi folyamatok, 
mind az egyes szerzők vonatkozásában lett volna mit feltárni, bemutatni! Elsősorban egy, 
az ún. „irodalmi Deák-párttal” foglalkozó írást hiányolunk: az irodalom nem ekkor kerül 
először a politika (és egy bizonyos irányultságú polgárosodás) szolgálatába (vagy legalábbis 
szövetségesei közé), de szervezetten, tudatosan erre először kerül sor történelmünkben – 
s korántsem utoljára.  

Arany Jánoson átlépve jutunk el tehát Arany Lászlóhoz, Sturm László tanulmánya ré-
vén, amely Arany László elhallgatását, bizonyos mértékű költői kudarcát boncolgatja. 
A költő valóságos csomópontja századának: az eszmehirdető-nemzetnevelő költészet hite 
nála apai örökség, kiábrándulása Byronnal, Puskinnal rokonítja. Ugyanakkor nem jut el 
a költészet funkciójának újrafogalmazásáig, ahhoz, hogy az egyéni-egzisztenciális problémák 
nemzeti reflexióktól függetlenül is a költészet tárgyai lehetnek. Sturm – velünk ellentétben – 
jelentős költőnek tartja hősét, s ezért igényes magyarázatot próbál találni elhallgatására. 
Címében „társadalomtörténeti tanulságokat” ígér, ezek azonban sem Arany László szemé-
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lyére, sem korára vonatkoztatva nem kerülnek igazán kifejtésre. Pedig egzisztenciáját te-
kintve aligha volt polgárosodottabb költőnk e hitelintézeti igazgatónál. (A szerintünk is 
helytálló Arany László–Csengery Antal-párhuzam ugyancsak az eredetiség hiányára kell 
hogy figyelmeztessen.) 

Tarjányi Eszter előássa a dzsentrit (A dzsentri exhumálása), s írása elején jelzi, hogy 
előbb halottá kellene azt nyilvánítani, hogy azután exhumálni lehessen. Meg is történik 
mindez az értékes tanulmányban, frivolan azt mondhatnánk, hogy szabályszerűen „kivégzi” 
a dzsentrit, a történetírás és az irodalomtörténet-írás eme százados mítoszát. Sajnos nincs 
tere arra, hogy a dzsentri, mint társadalomtörténeti legenda historiográfiai teremtődésén 
végigmenjen (reméljük majd könyvet ír róla), de határozott kontúrokkal rajzolja meg azt 
a folyamatot, ahogyan a dzsentrivel foglalkozó irodalmi ábrázolások „kanonizálódtak”, majd 
azokból a történetírás lepárolta a maga (kártékony és jellegzetesen magyar) dzsentri-képét. 
Hogy ebből ki tud(unk) kászálódni, abban persze a legújabb magyar történetírás is segít(i) 
(amely persze európai társadalomtörténeti párhuzamokat keresve és mindenütt találva 
már nem szörnyülködhetik annyira a dzsentri felett) – de Tarjányi igazi novuma az, hogy 
magukat a dzsentri-téma klasszikusait hívja tetemre: kiderül, hogy a dzsentri felett valójá-
ban nem vérzik írójuk szíve. Mikszáth Noszty-története nem igazi ’történet’ (vagyis nem 
kritikai realista ábrázolás), mert időtlenítve van (társadalombírálat pedig így nem lehetsé-
ges), inkább pikareszk regény ez, Noszty Feri jelleme ennek megfelelően a cselekményhez 
alkalmazkodik (de nem mindig léha!), és egyáltalán: mítosz az is, hogy Mikszáth dzsentri 
kritikája idővel egyre mélyült, erősödött – tudjuk meg Tarjányitól. 

A másik elemzett regény Lovik Károlyé. Ebben „a kertelő agár” jelképébe sűrítve meg-
kapjuk, hogy „a dzsentri szerepeltetése ebben a regényben egyáltalán nem társadalomkriti-
kával társul, hanem az irodalmiságot, a narráció érdekét képviseli”. (Tessék az egész fejte-
getést elolvasni!)  

Végül Móricz regénye, a Rokonok „egy általánosabb léthelyzet feltárására, az ember 
nyelvbe vetett, önálló véleményalkotásra képtelen nyelvrokonságának a bemutatására vál-
lalkozik”. (Hozzátehetjük: dzsentri-világ helyett itt inkább beamter-világot találunk, ennek 
hálózatát és más hálózatokat.)  

Figyelmesebb olvasással a „dzsentrivilág” az önmegvalósítás, az egzisztencia-teremtés 
egyik, talán nem ideális, de mindenképpen reális világa Kaffka Margit életművében – álla-
pítja meg Nyilasy Balázs tanulmánya. Következésképpen Kaffka nőalakjai nem fordulnak 
határozottan az emancipáció irányába, viszonyuk annak lehetőségéhez nagyon is ambiva-
lens. Nyilasy még a Kaffka-írásokból kibontakozó „dzsentri családi élet finomabb életkultú-
rájára” is rámutat, vagyis arra, hogy a vidéki-vidékies polgárosodás mégis csak teremtett 
kultúrát (vagy civilizációt, kinek hogy tetszik).  

Szinte ráfelel minderre Márai Sándor a Szegedy-Maszák Mihály (különben kissé szag-
gatott vonalvezetésű) tanulmányában: az író szülőföldjén, Kassán, jobban érzékelte a pol-
gári légkört – Budapesten inkább csak „annak karikatúráját”.  

Túlfeszítettnek érezzük viszont Joó Tibor begyömöszölését Hornyik Miklós által „egy 
polgári értelemben vett humanitás program” bugyrába. Joó Tibor jó szándéka ugyan két-
ségtelen – a második világháború idején keresett ellenszert a nacionalizmusokra. Az is igaz, 
hogy a régi századok magyar-nomád eredetű „nemzeteszméje” (ma közösségi tudatot mon-
danánk) a nyugatitól eltérő jellegű, nem nyelvi-etnikai szempontú volt. Joó azonban egye-
nes vonalat húz e hagyománytól a huszadik századig – pedig közben mégiscsak megszüle-
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tett egy nyelvi-etnikai alapú „nyugatias” magyar nemzet a 19. században, s ezt nem lehet 
zárójelbe tenni. Lehet, hogy működtek etnikailag közömbös birodalomszervező erők a ma-
gyar történelemben, de ezeknek kora a 19. században végérvényesen lejárt. Mindezt Hor-
nyik is kritikával ismerteti, de úgy érezzük, hogy Joó nemes intenciói mellett is koncepciója 
nem volt alkalmas a polgári értékrend kifejezésére, s elmélete antifasiszta tartalma ellenére 
sem utalnánk ki néki helyet a polgárosodás elméleti-irodalmi vetületével foglalkozó kö-
tetben.  

A népi írók közül – sajnos – egyedül Kodolányi János polgár-koncepciója bukkan fel 
Csűrös Miklós rövidebb írásában. (Németh László nagyon hiányzik!) Kodolányi kapitaliz-
mus- és polgárellenes, az egész modern fejlődést dekadenciának látja, kultúrkritikai atti-
tűdje nem teszi lehetővé, hogy a polgárosodást elfogadja.  

Szinte észrevétlenül kerülünk át a huszadik század közepére. Sallai Éva az Eötvös 
Collegium 1950-es szétverésének előzményeit és polgárellenes érveit rekonstruálja. Igazi 
polgárellenes érveket persze nem találunk, legfeljebb elitelleneseket. Az egykorú érvelés 
színvonalát leginkább a WC-ben hagyott pártjelvény feletti felháborodás határozza meg.  

A kötet – mint az az eddigiekből is egyértelmű – társadalmi-szellemi értelemben vett 
polgárfogalmat használ. Az egyetlen elemzés, amely az állampolgárral foglalkozik, szük-
ségszerűen elhagyja az irodalom terrénumát: M. Kiss Sándor meghökkentő példák, a II. vi-
lágháború alatti szerveződő-lebukó magyar ellenállás témakörének segítségével mutatja fel 
a Horthy-kor és az 1948 utáni kommunista korszak állampolgára helyzetének ill. jog-
államiságának különbségét.  

Kemény dió feltörésére vállalkozott N. Pál József, amikor a Kádár-korszakot (polgáro-
sodását) és irodalmát a maga kölcsönhatásaiban mutatja be. A tárgyalás az 1956-ot követő 
tudatveszejtés bemutatásával indul, majd a korszak irodalompolitikájára, végül szépiro-
dalmi termésére kerül sor. A bemutatás Sarkaditól Hajnóczyig ível, s a rövid életút- és mű-
elemzéseknél a polgárosodás tematikai ügyét néha elnyomja a rendszer morális vagy álta-
lános politikai bírálata – érezhető, hogy a polgárosodás – a szó szűkebb értelmében – bi-
zony nem állott az 1956 utáni irodalom érdeklődésének középpontjában. Rendszerkritika 
(többnyire burkolt formában) létezett, de a polgárosodás tematikája csak a Kádár-rendszer 
utolsó szakaszában került, kerülhetett elő.  

Hát még akkor Ceauşescu Romániájában! Gróh Gáspár, aki Szilágyi István remekművét 
elemzi (Kő hull apadó kútba), érzékelteti, hogy a regénybeli Jajdon nem csupán a régi, ha-
nem a huszadik század végi Zilah is. A regényben ábrázolt társadalom nemcsak rendies, 
hanem egyszersmind rendje reménytelenül mozdulatlan és mozdíthatatlan. A regény olva-
sója, ha befejezte az olvasást, el sem tudja képzelni, hogy mi történt (történhetett, történt-e 
egyáltalán valami) Jajdonban az elkövetkezőkben. Múlt még van valamennyi, oda lehet 
menekülni (mint a hősnő is teszi, a maga korából vissza a fejedelmek korába). Nincs 
„előre”, nincs kiút az elért kispolgárosodásból a polgárosodás felé. A szocializmus remény-
telenségén belül Románia külön reménytelensége. Szilágyi István regénye szomorú hangú 
síp az ötágú hangszeren.  

Nézzük akkor Szlovákiát és Grendel Lajost! Elek Tibor tanulmánya révén bontakozik ki 
előttünk világlátása. A Felföld kisvárosainak története dehogy mozdulatlan – nagyon is di-
namikus. Csak éppen irracionális: uralomváltások, váratlan helyzetek kergetik egymást, 
amelyhez mindenki alkalmazkodni kénytelen. A múlt nem éles kontúrú, mint Jajdonban, 
hanem ködfoltos, bizonytalan, s ebben a múltban nem jellemes árnyak bolyonganak, nem 
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Hamlet atyja szól. Az értékrendszer bizonytalan, az író inkább kérdez – de a múlt és a jelen 
között van valamilyen kitapinthatatlan, de tapogatózásra érdemes kapcsolat. E regények-
ben „fölvillan a remény”. Íme, egy másik „síp”: az előző tanulmánnyal remekül kiegészítik 
egymást. 

Ez a kép kerekedik körképpé Kiss Gy. Csabának a közép-európai regények kisvárosi 
térábrázolásáról szóló tanulmányában. Nem meglepő a számos közös vonás: nem a dina-
mikus kisváros a családregények színtere, hanem többnyire (monarchia-) határszéli, „ál-
mos” kisváros, ahol több nyelv és nemzetiség él együtt, s mégis összetartja őket valaminő 
normarendszer. Az „igazi”, a „nagy” történelem azonban e városokon kívül zajlik, az ebből 
fakadó időtlenség és állandóság csupán kulisszája lesz a családok történetének.  

A polgárosodás Magyarországon elválaszthatatlan a zsidóság társadalomtörténetétől. 
Irodalmi vetületének nagy bősége és annak értékei közismertek. A mégis csak kényes kér-
dés körüljárására Alexa Károly vállalkozott. Már tanulmánya címéhez hozzáilleszti: „elő-
feltevések és adatok egy téma vázlatához: magánbeszéd”. Tehát egy vázlat vázlatának te-
kinti művét, amely azért ennél jóval több. Amíg a kötet írásainak többsége esettanulmány, 
egy-két avagy néhány példán elemző dolgozat, Alexa szinte valamennyi értéket alkotó 
szépirodalmi művet bevon elemzésébe – részint a magyar irodalom értékes vonulatát vá-
zolja fel, részint a „sikeres polgárosodás” mélyrétegeibe segít bepillantanunk.  

Nem ártott volna egy szótörténeti tanulmány a „polgárról”, s ezt a hiányt még fájóbban 
érezzük Spannraft Marcellinának a polgár szóval kapcsolatos, annak mai szóhasználatát 
feltáró vizsgálataiban, amelyek megmutatják, hogy mennyire bizonytalan, többértelmű 
a fogalom használata. 

Alexa Károly nagy összefoglaló tanulmánya a kötet végén persze bizonyára még anélkül 
íródott, hogy az előbbi, konkrét elemzéseket ismerte volna. A kötet ötödét kitevő százlapos 
elemzés Álmok, tények, rögeszmék alcím alatt szinte mindent felvállal, ami a témával kap-
csolatos: a polgárság története, nem-irodalmi reflexiók a polgárosodásra, szépirodalmi 
munkák, vitairatok, az esszéíró véleménye – s mindez legalább öt korszakról, a 19. század 
két feléről, a két háború közöttiről, az „átkos” időszakáról, és a rendszerváltás utánról. Ha-
talmas anyag gördül felénk, a politikától csupaszított teljes magyar történelem, váltunk az 
idősíkok, valóságrekonstrukciók és reflexiók között, elénk kerülnek és mögöttünk elmerül-
nek az előzőekben már megismert szerzők, váltódik a stílus is, például az értekező próza 
a vallomásos-asszociatív saját emléktömeggel – a szerző palackpostája ez a huszonegyedik 
század számára. Nem véletlen, hogy fejtegetéseit egy fiához intézett monológgal zárja, 
amely a mindennapok kis világának apró értékeire figyelmeztet. Nem szisztematikus, nem 
az olvasóját kézen fogva vezető, de élvezetes és nehéz olvasmány. Szerzője nem titkolja, 
hanem érzékelteti, hogy a polgárosodás és az irodalom számára nemcsak téma, hanem 
maga az élet – az életét tette rá. Így vagyunk ezzel, sokan.  

Az Alexa Károly szerkesztette kötet maga is tanúságtétel a polgárosodás mellett. Vissza-
vesz a polgárosodásból kitagadott irodalmi tradícióból, sőt bizonyos pontokon határozot-
tan fordít az eddigi értékeléseken. A kötet szerzői szenvedéllyel csapnak le témáikra, na-
gyon tág körben érzékelhető értékrendbeli közösségük pedig elég ahhoz, hogy együtt egy 
irányba mutatót és jelentőset alkossanak. (Kölcsey Ferenc Intézet, h. n.; é. n.) 



M ű v é s z e t 

Egy fotográfus pillanatai 

K 
A 20. század egyetemes fotótörténetének kiemelkedő és egyik legnagyobb 

alakja Nicolas Müller (Müller Miklós), aki 1913. április 18-án született Orosházán. 
Elemi iskoláit szülőfalujában, a „legnagyobb magyar falu”-ban végezte, majd 
Hódmezővásárhelyen és Szegeden folytatta tanulmányait. Már gimnáziumi évei-
ben kezdett próbálkozni a fotózással. Egyetemi 
évei alatt – 1931-től a szegedi egyetem állam- és 
jogtudományi karának volt a hallgatója – fordult 
figyelme a fényképezés mint művészeti ág felé, 
ekkor született meg benne a lényeges mondani-
valót tartalmazó képalkotás igénye. Müller Mik-
lós egyetemi évei alatt a szociofotó kiváló műve-
lőjévé vált. Mi tehette azzá a jómódú polgárosodó 
családból származó egyetemi diákot? Talán az 
akkoriban erősödő gazdasági válság, valamint az, 
hogy a nyári szünetekben ügyvéd apja révén lát-
hatta az orosházi és környékbeli parasztság eladó-
sodását, tönkremenetelét. Ezek az „élmények” az 
alapjai szociális érzékenysége kibontakozásának. 
Ehhez járult hozzá a szegedi barátok hatása is. 
Szoros kapcsolatban volt a Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiumának tagjaival, így Radnóti 
Miklóssal is, aki a Művészeti Kollégium egyik 
meghatározó személyisége volt. A kollégium ha-
tására, az azzal való együttélésben csiszolódott és 
alakult ki Müller Miklós alkotói világa.  

Tanulmányai befejeztével visszatért Oroshá-
zára, ahol apja irodájában dolgozott mint ügy-
védjelölt. De az ügyvédi pálya egyáltalán nem 
vonzotta. Amikor csak tehette, járta a falvakat és 
a vidéket, készítette azokat a fotóit, amelyek már 
a harmincas évek második felére neves művésszé 
emelték. A szakirodalom ebből az időszakból fő-
leg szociofotóit szokta említeni. Pedig mindent 
fotózott és csak többek között készített szocio-
fotókat. Alkotói pályájának egyetlen szakaszában    
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sem specializálódott a fotográfia egy konkrét te-
rületére. Annyiban viszont igen, hogy elsősorban 
az emberek és az emberi sorsok érdekelték. Mély 
átérzéssel és beleéléssel fényképezte a Viharsa-
rokban a feudális viszonyok között élő, mezítlábas 
parasztokat, és ugyanezt tette életének minden 
állomásán. Fotói fellelhetők hazai és külföldi 
kiadványokban. Ezt a sort az 1937-ben megjelent 
„Parasztságunk élete” indította, melynek tanul-
mány részét Ortutay Gyula írta.  

Az Anschluss évében eldöntötte, hogy elhagyja 
szülőhazáját. Többen azzal próbálták visszatar-
tani, hogy múló, nem komoly ügyről van szó. Va-
lami belső érzés azonban azt súgta neki, hogy ne 
higgyen barátainak. A pályaudvari búcsúra ki-
kísérte Radnóti Miklós és felesége, Ortutay Gyula, 
valamint menyasszonya, Molnár Margit. 1938-
ban egyetlen bőrönddel, egy fotóalbummal és a 
fényképezőgépével szállt fel a vonatra. Müller ezt 
utólag úgy élte meg és értékelte, hogy „…elmene-
kültem Franciaországba…”. 1939 nyarán Párizs-
ban még meglátogatták Radnótiék és Ortutayék. 
Müller erre később így emlékezett: „Nem gondol-
tuk, hogy utolsó találkozásaink napjai azok. Mik-
lóst szerettem volna rávenni, hogy maradjon kint. 
Nem akart. Mit csináljon egy magyar költő kül-
földön, kérdezte.” Radnóti és Müller mély barát-
sága szegedi éveik alatt kezdődött. Együtt laktak 
albérletben egy Bokor utcai házban és ezen túl so-
kat találkoztak a Szegedi Fiatalok Művészeti Kol-
légiumában is. 

A háború kitörését követően nem volt mara-
dása Párizsban. Annak ellenére sem, hogy már ott 
is befutott fotós volt. Portugáliába ment, majd 
Tangerbe utazott. Az igazi fotógráfus karrier,  
a nemzetközi ismertség igazán Marokkóban kez-
dődött számára. Közel tíz évet töltött ott és végig-
fotózta az országot. Az első kötődés Spanyolor-
szághoz az 1944-es madridi kiállítása volt, melyet 
a marokkói felvételeiből rendeztek a Palace Ho-
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telban. Ez a hely azért is fontos életében, mert itt 
pillantotta meg azt a csodálatos nőt, aki a felesége 
lett. Az 1947-es év sorsforduló életében, sokat járt 
Madridba, és végül úgy dönt, hogy végleg marad 
és műtermet nyit. Madridban az ő műterme és 
portréstúdiója volt a legszebb és a legvonzóbb. 
Ő fotózta a művészvilágot, az újságírókat. Híres 
képzőművészekről, írókról készített fotókat. A ne-
ves spanyol filózófusról, Jose Ortegáról is sok ké-
pet készített. A műtermi fotózás mellett járta az 
országot, hogy megörökítse a spanyol táj sokszínű-
ségét és a spanyol kultúrát. Ezek a munkái több 
kötetben megjelentek és válogatott anyaguk be-
járta a világ nagy kiállítótermeit. Az 1980-as évek 
elején amikor visszavonult, a madridi Serrano 8. 
szám alatt található műtermét átadta Ana lányá-
nak, aki szintén kiváló fotógrafus. 

Életének utolsó két évtizedében sokat járt haza 
Orosházára barátaihoz és erjesztette az Orosháza 
és Llanes város közötti kapcsolatot. Andrinban élt, 
ahol az általa megálmodott házban hallgatta Bar-
tók zenéjét, olvasta Márai könyveit, levelezett ba-
rátaival és nagy sétákat tett a világ egyik legszebb 
tengerparti sétányán, nézte a lenyugvó nap vissza-
verődő, változó színeit a Picos de Europe csúcsain. 
Andridi kertjében a mediterrán vidék növényei 
mellett a magyar földből származó körte- és almafa 
gondozása jelentette számára a legnagyobb bol-
dogságot. Andridi házában sokszor végiggondolta 
életét. Azt mondotta: „Radnótival szólva: az a fon-
tos, amit a halál után itt hagyunk…” 2000. január 
3-án hunyt el Spanyolországban, sírja Asturiasban, 
Andrin temetőjében található. 

Amikor Müller elhagyta Magyarországot, ma-
gával vitte legféltettebb „dolgait”, így fotóalbumát 
is. E fotóalbum néhány lapja az eredeti nagyítá-
sokkal évekkel ezelőtt visszakerült Orosházára, és 
ezek a lapok olyan lényegében ismeretlen felvéte-
leket tartalmaznak, melyek a harmincas évek kö-
zepének szegedi kulturális, művészeti vonatkozá-
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sait gazdagítják. Ezek között kiemelt helyen sze-
repel a három Radnóti Miklós felvétel, melyek 
első hazai közlései Müller neve nélkül történtek 
(lásd: Pomogáts Béla: Radnóti Miklós. Bp. 1977. 
Gondolat. és Radnótitól, Radnótiról. – Összeáll.: 
Z. Szabó László. Bp. 1985. Tankönyvkiadó.) Elő-
ször Koszorús Oszkár ír Müller Radnóti-fotóiról és 
így azonosítja a fotók alkotóját. (lásd: Koszorús 
Oszkár: Hetvenöt éve született Radnóti Miklós. 
Müller Miklós Radnóti-fotói. Békés megyei Nép-
újság, 1984. máj. 5. 8. p.) Majd Lengyel András 
irodalomtörténész munkája mutatja be a dedikáló 
Radnóti fotót. (Lásd: Lengyel András: Egy nagy 
magyar fotográfus: Müller Miklós. Orosháza, 1989. 
PMK.) Az 1999-ben megjelent Radnóti Miklós Fény-
képek c. kötetben (összeállította Bókay László) 
négy Müller-felvétel látható. 

A Radnóti fotók mellett a visszakerült eredeti 
Müller felvételek és nagyítások között szerepel egy 
teljesen ismeretlen munkasorozat Buday György 
grafikusról, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiu-
mának vezetőjéről, a Bauhaus-os kötődésű Kárász 
Judit fotósról, valamint Ascher Oszkár szavaló-
művészről, Baróti Dezsőről, Szarvas Klári hárfa-
művészről és Tomori Viola parasztlélektani kuta-
tóról. 

Gonda  Géza 
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 A tudományos újságírók szavazatai alapján Vekerdi László lett 2003-ban az 
év ismeretterjesztő tudósa. A Tudományos Újságírók Klubja által alapított díjat 
a csillaggal novemberben adták át az Akadémián. Vekerdi a humán és a reál kul-
túra vidékein kalandozó felfedező, aki orvosként, irodalom- és tudománytörté-
nészként is ismert és elismert. Az 1996-ban alapított Év Tudósa kitüntetést eddig 
Simonyi Károly, R. Várkonyi Ágnes, Csányi Vilmos, Falus András és Marx 
György kapta meg. Az elismerés részeként a díjazottak nevét egy-egy csillag viseli 
az égbolton. 

* 
A szegedi Grand Caféban november 4-én mutatták be Füzi László A Semmi 

közelében. Három magatartás c. (József Attila, Németh László, Márai Sándor 
gondolkodói magatartását elemző) könyvét. A szerzővel Olasz Sándor beszélge-
tett. 

* 
November 11-én a kecskeméti Katona József Napon a Németh László Társa-

ság és a Forrás Mai magyarok mai magyarokról címmel rendezett konferenciát. 
A tanácskozáson Schiller Róbert Vekerdi Lászlóról, Olasz Sándor Kass Jánosról, 
Wilhelm András Kurtág Györgyről, Monostori Imre Domokos Mátyásról, Bom-
bitz Attila Esterházy Péterről, Gyáni Gábor Romsics Ignácról, Tolnai Ottó Benes 
Józsefről tartott előadást. A portrékat a Forrás és a Tiszatáj közli majd. 

* 
A Debreceni Irodalmi Napokon a Tiszatáj estjét rendezték meg november 

29-én. Szerzőink közül Lászlóffy Aladárral, Görömbei Andrással, Zalán Tiborral, 
Kiss Lászlóval ismerkedhetett a közönség, a szerkesztőséget Olasz Sándor, Hász 
Róbert, Annus Gábor képviselte. Közreműködött Vranyecz Arthur, a debreceni 
Csokonai Színház művésze. 

  
Februári számunk tartalmából: 

HATÁR GYŐZŐ, JÁSZ ATTILA, PODMANICZKY SZILÁRD, PINTÉR LAJOS versei 
SIGMOND ISTVÁN, BALOGH TAMÁS, KISS LÁSZLÓ prózája 

DOMOKOS MÁTYÁS, VEKERDI LÁSZLÓ esszéje 
DOBOS ISTVÁN tanulmánya Déry Tiborról 

Diákmelléklet: ALFÖLDY JENŐ Csoóri Sándorról   
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