
szi megformálás tehát természetesen 
következik a tartalomból. 

Kevésbé természetes ez a szerkesztés-
mód az Ezerkilencszázötvenegy című 
novellával kezdődő sorozatban. Az öt 
novella hőse — mint az író — egy, a 
társadalom sűrűjéből, mélyrétegeiből 
indult tanár, akinek kicsinyes környe-
zetével is, önmaga vadon nőtt ösztö-
neivel is meg kell küzdenie, hogy el-
jusson a magasabb rendű emberré vá-
lásig. Gerelyes szimbolikus funkcióval 
terhelt betéteket, „előzeteseket" is be-
illeszt egy-egy története elé. (Karabás, 
Tigris). Törekvése az, hogy ezáltal még 
jobban megvilágítsa a témában kibon-
tott mélységeket. A szimbólumnak e 
jellegzetesen epikus tárgyhoz való kö-
zelítése azonban inkább érdekes kísér-
letnek, semmint kiforrott megoldásnak 
nevezhető. A két tényező — drámaiság 
és szimbólum — kiegészítő játék, mimi-
ka nélkül balladai homállyá szűkíti az 
epika nyugodt, széles sodrását. 

A kötetet záró állatnovellákban sok-
kal természetesebb szerephez jut a 
szimbólum. E finoman hangszerelt pél-
dabeszédek sem aesopusi, sem bibliai 
őseikre nem hasonlítanak. Ahol az al-
kotóelemek legsimábban illenek egy-
másba, úgy tűnik, az író valami egé-
szen újat fedezett fel (Al Boháken). 

Vitatható, mennyiben helyes szociog-

ráfiát és elbeszélést egy kötetbe gyűj-
teni. Ettől függetlenül az egész igényes 
voltában a legkirívóbb egyenetlenség a 
Szobatársak című kerettémára készült 
három kis történet, amely színvonal-
ban alatta marad a kötet más darab-
jainak. 

Gerelyes újabb kötetében is felbúk-
kannak alkotói módszerének hetero-
gén elemei. Ezek közül a legtöbb buk-
tatót a sűrített szerkesztésmód és az 
epikus tárgy esetenkénti ellentéte szol-
gáltatja. Vitathatatlan érdeme azon-
ban, hogy bátran nyúl modern és erő-
teljes művészi kifejezőeszközökhöz. 
Legtöbb már pályája kezdetén feltűnik, 
így a Tövisre szúrt bogár címében tar-
talmaz szimbolikus utalást, mint több-
letet. Sikerültebb írásaiban összhatás-
ként tulajdonképpen szürrealisztikus 
felhangok jelennek meg, némileg Dür-
renmattra is emlékeztetve (Kegyetlen 
történet, Káin, Kitörés). Minden re-
mény megvan rá, hogy kifejezőeszközei 
megfelelő arányba rendeződve mind 
erőteljesebben szolgálják az író fontos 
mondanivalóját. Erőteljes nyelve, hajlé-
kony stílusa is biztosíték erre, amely-
ből — előnyére — eltűnőben vannak a 
korábban furcsán egyéni jellegű fölös-
legesen is értelmezői helyre beékelt 
hosszú közbevetett mondatok. (Szépiro-
dalmi Könyvkiadó 1967.) 

LOVRITY ENDRE 

MOCSÁR GÁBOR: FECSKÉK ÉS MIATYÁNK 

A novellás kötet érdekességeként ta-
lán azt az egységet kell először ki-
emelnünk, mely sajátossá teszi a köte-
tet, mint novellafüzért. Ez az egység je-
lenti a szerkesztés jellegzetességét, de 
ennek oldaláról közelíthetjük meg leg-
jobban azt az emberi sorsokat és port-
rékat rendszerező írói szándékot is, 
mellyel Mocsár Gábor rendet akar lát-
ni a mai falu kusza világában. Kíno-
kat csigáz fel és kérdéseket feszeget 
szüntelenül; minden novellája egy sor 
újabb és újabb kérdőjelet támaszt. Nem 
az a célja, hogy ezekre a kérdőjelekre 
jól tagolt, világos válaszokat adjon — 
ki vállalkozhatnék nyugodt lelkiisme-
rettel erre —, hanem embertípusokat, 
emberi magatartás-formákat állít e 
kérdőjelek mögé. Ezekben érezteti meg 
az igazságot. 

Ez az oka annak, hogy minden no-
vellája után marad valami fanyarság, 
maga az olvasó is szeretne tovább spe-
kulálni a dolgon, egy-egy szereplőnek 

megmagyarázni valamit, vagy ítélkezni 
valakik fölött: vagyis beleavatkozni a 
históriába. Az író mindezt úgy éri el, 
hogy nem ír rendkívüli dolgokról: mun-
kaegység-számításokról, piszkos kis csa-
lásokról, emberi botlásokról, csalódó-» 
sokról, nagyon hétköznapi dolgokról 
esik szó novelláiban. Kihasznált embe-
rek és ügyesen összefogó klikkek napi 
ügyeiből alakulnak ki történetei. Szin-
te-szinte nem is az irodalomkritikus 
dolga lenne állást foglalni mindazok-
ban az ügyekben, melyeket novellái-
ban felgöngyölít, hanem a leginkább 
érdekelt brigádvezetőké, tsz-elnököké: 
annyira szakszerű és gyakorlati kérdé-
sek találkoznak itt. 

A novellák cselekményének színhelye 
mindig ugyanaz az alföldi táj, s szerep-
lői is rendszerint ugyanazok: Murin 
Béla, az esendő, de mindig tiszta szán-
dékú tsz-elnök, aki korábban a járási 
tanács osztályvezetője volt, az asztal 
„másik oldalán" ült, s most kétségbe-
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esetten birkózik a gyakorlattal; Varga 
Paja, az izgága igazság-bolondja, a sí-
poló tüdejű, konok paraszt, aki ha ré-
szeg, mindenkit meg akar ölni, de „leg-
elébb" az áldatlanul küszködő Mur int ; 
Végső Imre, a bamba, hígeszű éjje-
liőr, aki tutyimutyi téblábolásáért na-
pi háromnegyed munkaegységet kap, 
hogy a brigádvezető zavartalanul jár-
hasson a feleségéhez. Igaz — ezt a tár-
sai mondják — „sír az, csak nem mu-
tatja . . . Nehéz kereset az ilyen". Igaz 
ugyan az is, hogy ez a Végső Imre a 
maga együgyűségében letagadhatatlan, 
belső zokogással szedegeti össze és ra-
kosgatja sorba a mérgezett legyektől le-
hullott, vi l lámröptű fecskéket. Erre a 
keserves vállalkozásra ezek között az 
emberek között csak ő lehet alkalmas. 
Ö a legszánandóbb és a legesendőbb fi-
gura: törvényszerű, hogy a juhhodály 
kedves fecskéinek tömeges tragédiáját 
neki kell igazán átélnie, akinek se esze, 
se joga, se lehetősége ahhoz, hógy sa-
ját tragédiáján gondolkodjék. 

Ilyen újra és újra visszatérő figura 
Kisvárdi, a túlontúl lojális, de mindig 
ugrásra kész főkönyvelő, ö az örök 
keljfeljancsi, aki buzgón szidja a régi, 
ostoba vezetést, de ez valahogyan rosz-
szul á l l neki; még a szeme sem áll jól. 
Hozzá tartozik és vele egy követ fú j 
Kincsesné, hatalmas terebélyeivel, ra-
vaszságával és tudatlanságával. Érde-
kes epizódfigurákként bukkannak fel a 
szomszéd elnökök: Borsai, a mindent 
kiravaszkodó, ügyes kupec; a kiismer-
hetetlen „Béke" Sanyi, a maga tettetett 
együgyűségével; Szakadáti, aki minden-
kinek az eszén túljár, s Dobó, az evő-
gép, akivel mindig, minden munkahe-
lyén meg voltak elégedve, bár minden-
hol szívesen búcsúztak tőle; lehetőleg 
nem kezdeményez semmit, de minden-
nél behatóbban érdekli az elnöki pré-
mium. 

Ezek a figurák játsszák esendő sze-
repüket e szikár alkatú, rejtett szenve-
délyű történetekben. Mindig ú j és ú j 
szituációkba kerülnek, cselekedeteik 
mindig mások, de arcuk mindig ugyan-
az. Az adott helyzetekre mindig követ-
kezetesen, a maguk módján reagálnak. 
Az életszerűségnek ez a legerősebb vo-
nása e könyvben: az élet megy, kava-
rog a maga fura medreiben, mind ig új 
fordulatokkal, de az emberekben 
ugyanazokkal a jó és rossz ösztönökkel; 
„ . . . az élet se nem jó, se nem rossz, 
hanem a kettőből kevert szántóföld: 
mindenféle mag megterem benne" — 
mondja az író kissé keserűen, kissé bi-
zakodóan. 

Minden novella az igazságot keresi, a 

becsületes munka helyét és értelmét. 
Ebben a szenvedélyes keresésben ju t el 
az író a maga legfontosabb humanista 
mondanivalójáig, s egyben legsúlyo-
sabb töprengéséig: 

„Fojtsátok el az emberben . . . a jósá-
got, űzzétek ki belőle az összhangot, 
ami a világgal őt egybekapcsolja, űz-
zétek ki őt a megértésből a kilátásta-
lanságba, meglátjátok, miként durvu l 
el nemcsak ő maga, hanem a vi lág is 
körülötte. A központja mindennek az 
ember, abból sugárzik ki a j ó is, a rossz 
is." Ez így azonban csak féligazság: 
„Vagy talán fordítva igaz? Ahogy a vi-
lágban rend van vagy rendetlenség — 
úgy lesz rend az emberben is? Talán 
mégis ez az igaz. Egy bizonyos: valahol 
el kell kezdeni." 

Így derül ki, hogy a naturalisztikusan 
egyszerű és hétköznapi történeteket 
szenvedélyes líra mozgatja, mely soha-
sem leplezi le önmagát, de a gondolat-
formálásban, az alakok szembeállításá-
ban, csalódásaiban bukásaiban m ind ig 
fontos szerepe van. (Különösen jellem-
ző ebből a szempontból a Pirostövűnád 
és a Fecskék és miatyánk.) 

Ez a másik kapocs a novellák kö-
zött: az alakok azonosságán s a cselek-
mény egymásba ötlő szálain tú l az ér-
zelmi, lírai egység, mely az író erköl-
csi ítéleteinek egységét is jelenti. Ez a 
belső hév fűt i alakjait is, bá r az író 
igyekszik személytelen maradni . Ügy 
tesz, min tha csupán az indigó szerepére 
vál lalkozna a valóság és az i rodalmi al-
kotás között. Azonban a tempós, apró-
lékos ábrázolásnak is mind ig meghatá-
rozott célja van: következetesen csak 
olyasmikről szól, amik teljesen plaszti-
kussá teszik a figurát. Olykor ezzel a 
plasztikus aprólékossággal t ár ja fel egy-
egy helyzet lényegét is: m íg Mur in 
Béla kétségbeesett igyekezettel próbál-
ja meggyőzni nagy á lmának igazságá-
ról Dobó Endrét, az csak eszik, eszik, 
eszik. A „melegvizű tenger"-ről, az Al-
föld felszíne alatt buzgó kihasználat lan 
kincsről van szó; az áradozó Mur i n t 
nem sokat hal l juk, anná l részleteseb-
ben figyeli az író a történelmileg is 
annyira jellemző ellenpontot, a kolbászt 
rendületlenül, szakszerűen, odaadással 
rágó Dobó Endrét. 

Ez a jelenet: a két ember tragiko-
mikus párharca talán a legjel lemzőbb 
Mocsár Gábor helyzetábrázoló módsze-
rére, szimbolikájára, de sajátos humo-
rára is, melyben a csendes irónia jó l 
megfér a vaskossággal, s mely m ind ig 
a groteszk felé hajl ik. E groteszk hely-
zetekben mindig jellemeket, sőt sorso-
kat ábrázol; mikor az ütődött Végső 
Imre rajtakapja feleségét a brigádve-
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zetővel, az asszony kituszkolja az elké-
pedten hebegő férjet a konyhára, s ott 
két hatalmas pofont ad neki. Ilyen gro-
teszk humora van a Kockáztatók várat-
lan befejezésének is: a letört Mur in 
Béla, miután visszatér a Dobó Endrével 
való reménytelen tárgyalásról, beoson 
a feketefuvaron kapott traktoros csinos 
feleségéhez. Így azután nem tudódik ki 
a feketefuvar. Ez az ő „lázadása" sa-
ját reménytelensége ellen. 

Csetlő-botló emberek: az író mégis 
hisz bennük, a kavargó, alakuló élet 
kreatúráját fedezi fel mindegyikben, s 
igazságukat bogozza. Olykor mégsem 
tudja, vagy talán nem is akarja leplez-
ni érzelmeit: mikor a nyikhajókról, a 
csalókról, a kiskirálykodó parasztnyo-
morítókról beszél, e kavargó világban 
is a legélesebben vál ik szét a két erő, 
mely ma termelőszövetkezeteinkben 
közrehat. Hőseinek annyira igyekszik 
minden oldalát bemutatni, hogy ábrá-
zolása olykor már hűvösen tárgyilagos-
nak tűnik; mikor azonban élő ügyről, 
nagy nemzeti közügyről van szó, lírai 
hév csap fel máskor oly dísztelen köz-
napisággal beszélő hősének szavaiból. 
Az Alföld alatt dús erekben feszülő 
„melegvizű tenger" — mely talán év-
századokra változtathatná meg nemcsak 
a magyar kultúrtáj , de a magyar nem-
zetgazdaság arculatát is — oly nagy 
gondolat, hogy mikor erről szól, érez-
nünk kell: ez meghaladja egy novellás 
kötet feladatait és lehetőségeit. 

Mocsár Gábor könyve inkább a kér-

dések könyve, mintsem optimista alko-
tás. Mikor egy másik novellában Murin 
Béla életrevaló elnöktársát, „Béke" Sa-
nyit meggyőzi arról, hogy a melegvíz-
forrásokban fantázia van, első tenniva-
lóként határozzák meg: ha ez ügyben 
mennek Pestre a fejesekhez és az ille-
tékesekhez, magukkal viszik az ötlite-
res demizsont is, muskotállyal megtölt-
ve. A nagy gondolatokért és a jószán-
dékért piszkos kis emberi gyöngeségek, 
butaságok ellen kell harcolni. Murin is 
csak fuldoklik, mindig egyedül van, 
szövetségese egy sincs. Nehéz helyze-
tekben, mikor gyors ítélőképességre, vi-
lágító ötletekre lenne szüksége, keser-
vesen berúg, vagy éppen csak a sav 
markol a gyomrába, s cselekvés helyett 
egy-egy kanál szódabikarbónával segít 
magán. 

Hol hát a megoldás? K ik lehetnek a 
szövetségesek? A feleletet a Fecskék és 
miatyánk c ímű novellában érezzük 
meg. Murinban van annyi elszánt jóaka-
rat és erkölcsi bátorság, hogy elfogadja 
a keserű, gúnyos „téesz-miatyánkot", s 
harcba szálljon a körülötte garázdál-
kodó bennfentesek klikkjével. Így sike-
rül végre közel jutnia a becsapott em-
berekhez. A könyv végső tanulsága ez: 
rendet teremteni csak azokkal együtt 
lehet, akiknek a munká ja alapfeltéte-
lét képezi mindenféle rendnek; s ezzel 
felsejlik a válasz az egész társadalmat 
érintő et ikai ' kérdésekre is. (Tiszatáj— 
Magvető Könyvkiadó 1967.) 

IMRE LAJOS 

FÖLDEÁK JÁNOS: APÁK LÁNYA 

Vajon m i zajl ik le egy 45 éves, már 
másfél évtizede magányosan, csak hi-
vatásának élő trösztigazgató lelkében, 
amikor váratlanul eléje á l l egy szép 
fiatal nő, aki meghalt feleségének 
leánya, de akit az asszony — az ő ha-
difogsága idején —• más férfitől fogant, 
és akit eddig a nagyszülők neveltek? 
Mégpedig azzal á l l a lány a meghök-
kent trösztigazgató elé, hogy mondja 
meg, ő-e az apja, aki anyjának férje 
volt, s akinek nevét is viseli. Ponto-
sabban: a vélt apjához jött, mert nem 
tudta megérteni, hogy ez a férfi, ha-
lott anyjának volt férje, miért nem vesz 
őróla tudomást; ma jd amikor a férfi 
köntörfalazását megérzi — homályos 
sejtésektől zaklatva — a teljes igazságot 
követeli. 

Vajon m i zajlik le ekkor és innét 
kezdve az igazgató lelkében? Miféle 
emlékek, volt viszonyok, helyzetek to-

lakszanak elő; milyen megfontolások, 
előítéletek, szándékok, tervek, célok to-
lulnak egymásra ebben a biztonságá-
ból és nyugalmából kizökkentett tu-
datban? Erről szól a regény. 

Izgalmas lélektani rejtély ez, tetézve 
azzal, hogy az igazgató — Ojtó Péter — 
maga sem tudja, ki a lány valóságos 
apja, sőt a valóságos apa — Vekerdi 
Antal — sem tudja, hogy van egy 18 
éves felnőtt lány a világon, aki az ő lá-
nya. (Előfordulnak ilyen esetek!) 

Az igazgató végzetes hibát követ el 
azzal, hogy kitér az egyenes, nekiszege-
zett kérdés elől, s felesége leányát rá-
veszi, várjon türelemmel (!) a válaszra. 
A kivárási idő alatt lázas sietséggel 
igyekszik rendet teremteni lelkében, 
mert rengeteg dolgot kell önmagában 
tisztáznia: Megmondhatja-e — a halott 
asszony emlékének megsértése nélkül 
— a leánynak, hogy nem anyja törvé-
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