CSERES TIBOR
HABORU UTAN — BETILTAS ELOTT*

Alig ért véget a habord, nagyon megviltozott a vilag Kesjar Karoly koériil, job-
ban, mint gondolta volna. Holott semmilyen térvényes rendelkezés nem sz6lt ellene.
A kilencven holdbél minden kitellett eddig a boldogsaghoz, a nyugodt élethez. S a
harmados kaszil6k feleségei altal még az a boldogsidg is — ingyen, amihez mdsok
csak nehezen, vagy koériilményesen juthattak.

Legeldszor ez sz(int meg, a kaszadsok 4ltal nydjtott ,,szerelmi” kedvezmény.

A tavalyi nyar s ez a tél volt az elsé esztendd, hogy hidba ment ki a tanyara.

Marcius végén mar felesége is, ,,Emma néni”, észrevette a nyugtalansagot.

— Miben segithetnék, Karoly? Nyugtalan vagy.

Kéroly nem valaszolt a segitbkészségre. Emma régen nem oltotta mdr az &
tizét.

— Segiteni akarsz? Ugyan te! Szegénykém!

— Ne mondj ilyet nekem.

— Szivem! Az én tiizemre olyan a te rocska vized, s annyi, mintha egy vulkanba
ontenéd.

Es kihdzta magat. Délcegen, biiszkén. Nagy ereje birtokaban.

Marcius végén aztdn pokolld valt a tirelmetlensége.

— U1j itthon, Karoly! Nem tanacsos utcara menni neked. Sok a haragosod.

Hordta haza felesége valogatas nélkiil a hireket, rémhireket.

Aznap — éppen Emma hiresztelése altal — megtudta, hogy egy régi szeretdje
tegnap megszalmaézvegylilt. Férje valami kéthetes tanfolyamra tavozott.

Karolyban a nyugtalanség a képzelettel szbovetkezett. Harom éve, lanykoraban
volt dolga Agnessel. Akkor & bacsi volt.

Konny( volt megijeszteni és sarokba szoritani a ,,g6dolyét”. Azota szinte nem is
talalkoztak.

~ Néhany sz6bdl 4llt csupan a hiradis. Emma a pisk6tas tekeres morzsait seperte
ossze tenyérrel az asztalrél, nem is sejditve, milyen gondolatokat kavar fel és mek-
kora érzelemhulldmokat. Nem is csupan érzelmeket, hiszen egy pillanat alatt szoros
lett a nadriag Karolyon, fészkelGdni kellett. Mintha oda sem figyelne felesége beszé-
dére, amely mar masfelé kanyarodott, otthagyva az ebédlé karszékben a férjét, bol-
dog, nagyor bo]dog feszengesben Mert pillanatok alatt terv sziiletett fejében, s azon
nyomban el is képzelte és le is jatszotta maganak a latogatast és egyiittlétet Agnes—
sel — amely a terv targya, célja és torténete volt.

Alig varta az estét. Elég késbig vart. Nem akart feltGnést!

Nem sajnalta a faradsagot, kiballagott Jamindba. Ott laktak Agnesék, elég fur-
csa és jellemzd egy mostani hivatalos ember gusztusarat! Mar siétét volt a haz. Addig
zorgetett, mig az asszony villanyt gyajtott. Hidba mondta Agnes, hogy késén van,
beerdltette magat Kesjar a lakasba. S kedélyeskedve leiilt. De nem sokaig ilt, ta-
madasba kezdett néhany mondat utin. Az asszony védekezett. Keményen, de halkan
védekezett, nehogy megneszeljenek valamit a szomszédok.

Kimeritd birk6zis kovetkezett. Eltartott vagy masfél Oraig, k1élté.s, segélykérés
nélkiil. Az eredmény: kormok nyoma Karoly arcian s a megalazott asszony zokogésa

— Miért vagy te megaldzva? Hisz volt mar részed benne!

Semmi sem sikeriilt Kesjar szandékai és reménye szerint.

S rdadasul semmit sem értett a régi szeretd logikajabél. Meg is mondta:

— Csak az lehet, hogy nem vagy normaélis, Agnes. Vedd tudomasul.

— J6 — mondta a régi szeretd, és beragasztotta a karmolt sebeket.

Kesjar még egyszer proébalkozott, de hidba.

Persze az utcan elismerte magéban, hogy akkor hdrom esztendeje, egészen nor-
malisnak mutatkozott a né.

De mindez nem segitett most semmit a férfilélek sivatagi szikkadtsagan.

Amint a visszautasitas altal megverten, a vasiti hidon vénszorgott keresztiil, a
sinek felett s folotte egy kicsit a kérnyék hézainak, jé messzire elldtott s a kudarca
meg is élesitette volna 14tasat, a sotétség ellenére is meg tudta kiildnboztetni még az
egészen tavoli épiiletek rendeltetését is. Ekkor iszonyatos dolog jutott eszébe. Megallt

* Cseres Tibor Jo6zsef Attila-dijas fré hossza éveket tBlt3tt Békéscsaban — el6bb kezdd
usagiréként, a felszabaduldst kdvetd esztendSkben pedig a ,,Viharsarok’ c. munk4s- és paraszt-
ﬁjsag6 fééz%rkesztéjeként. Most ko261t {rdsa részlet egy, a Zrinyl Kiadéndl roévidesen meg-
jelen$é milbél.
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a hid kozepén, s a megrongalt palyaudvari éplilet mellett, a nagyon gyér vilagitdson
tal, szemével az Or utcat kereste.

— Rettenetes gondolat.

Didkkoraban az Or utea fogalom volt!

Amint a hidrél letért, mégis arra indult.

Itt tudta, az allomds mogotti keskeny, hosszu sikatorban a megszorult, tarstalan
térfiak enyhiilé helyét, egyikét a varos ama helyeinek, amelyet mar két, talan harom
évtizede nem latogatott. De ha széba keriiltek az innen, az idevalé élmények s az
idevalé ndk, mindig ebben az utcaban hallotta emlegetni.

Vajon megvan-e még? Tulélte a haborut?

Az ilyen haz nem népbelenedik el konnyen, s nem szGnik meg, mert a hagyo-
many ereje tartja, s az orszag mas részében is tudjak férfiak sokan, hova kell meg-
szallni, ha néhany 6ra marad csupdn a koévetkezd vonatig, és sem nyugovésra, sem
széllodal szobdra kolteni nem érdemes.

- Nem sok keresgélés utdn ra is taldlt a hdzra, s mikor az utcéra tekinté homa-
lyos ablakokat meglatta, olyan izgalom fogta meg, mintha soha életében nem 1l4-
tott volna még térden feliil néi alséruhat. Lampa nem vildgitotta meg a bejaratot,
mint egykor, de a hizds csengd megvolt, mintha nem is mult volna el kdzben két
vilaghabori.

Olyan csend &asitott azonban ki a gyepes udvarrdl, amelyre a paldnkon &t a csil-
lagfényben be lehetett kukkantani, hogy egy kicsit bizalmatlanul huzta meg a kapu-
csengd huzokoloncat.

Elesen szélt a riaszté hangszer, alig ért hozza, mégis vagy 6té6t konditott iinne-
pélyesen. Nem merte megismételni a huzast, s6t el is hatarozta, ha semmi nesz nem
tdmadna béviil, halkan, labujjhegyen odébball, mégis inkabb a f6iton probal szeren-
csét. Mert feladni nem akarta semmiképpen szép, mai tervét.

Nesz nem hallatszott percekig, de aztdn gyorsan egymas utan négy ablakban vi-
lagossag gyualt, Igen, akkor is négy szoba volt, mikor legutébb itt vendégeskedett.

Nem kérdezte senki, hogy ,ki az?”, hanem kitarult a kapu, s egy farban és vall-
ban egyarant erds né allt ott kérdben.

Az oszlopos folyosén mar égett a villany.

— Miér azt hittem, elk6ltoztek innen — séhajtott otthonosan Kesjar, élvézte 1aba-
val a puha gyepszdnyeget, ilyen kora tavasszal!

— Nem emlékszem, hogy jart volna itt ndlunk — csukta be ujra a kaput a pon-
gyolas no, valamit fogdosott b6 pongyoldja zsebében,

— Pedlg jartam mar itt maguknal — incselkedett a vendeg

— Régen lehetett.

- — Nem olyan régen, tizenhétben.

— Mikor tizenhétben?

— Amikor a Rudolf trénorékdsrdl elnevezett helybeli foglmnézmm hetedik osz-
talyos novendéke voltam! Dacolva a kicsapatassal! Ezerkilencszédztizenhétben!

Osszecsapta a kezét a né, s tisztan latszott, pisztoly van a zsebében. Fel vannak
ezek szerelve!

— Istenkém! Hiszen akkor én még csak kétesztendds voltam.

— Akkor azért nem lehetett szerencsénk — udvariaskodott a férfi, még egyszer
megnézte a huszonkilenc éves nét, s megindult a lépcsén a kdzépsd ajté felé.

— Mit keres ott? — kérdezte a né.

— A szalont.

— Csak volt szalon, az most a konyha.

Hat {gy valtozik a vilag! Igy proletdrosodik!

Nem is kérdez6skddott tovabb, mert egymadas utén szidllingéztak ki az lizem tobbi
lakéi, szam szerint harman.

Tehat a vilogatds idekint van, gondolta, de nem hangolédott le, hiszen a-koriil-
ményekhez alkalmazkodni kell.

Visszahtzédott, neklrugaszkodo tavolugréként az udvar gyepére, ugy vette szem-
igyre a holgyeket.

Azok meg két oszlop kozé sorakoztak fel, 4lmosan, fézésan, mint a katondk kora
hajnali sorakozéhoz, mikor még nem Kkell vigydzzba allni, de mar mindenki keresi
a helyét. A csupaszon csiingd villanyégd ald egyik sem akart &llni, sem a szikar fe-
kete nd, akibdl frissen locsolt kolni szaga sugarzott, s amennyire latni lehetett, szdjan
is friss volt a festék. FénytSl vonakodé tarsa sz6ke hajat ugy forgatta, hogy csigas
fiirtjén Keresztiil szirjon a hétulrél jové fény, s mindig mozgatott valamit gémbolyfi
alakjan, nyilvan ezt a jatékos mozgékonysagot tudta legerdsebb fegyverének a létért
vivott harcban.

o
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A harmadik, az butdn odaallt a legvilagosabb helyére a folyosénak, hunyorgatott,
kontyba t(izott hajat igazgatta, s mintha kérkedni akart volna flanell hdlékabatjaval
s szeplSivel, amelyek béven ellepték fehér arcat.

S akkor odaallt negyediknek a kapunyit6 is, eltolta a kontyost, s Ggy rezzentett
egyet izmos tagjan, hogy minden kétséget elhdritott a valasztast illetGen.

Bar keze megint a pisztolyt rejtegette a zsebben, Kesjar nem adta le mindjart
ra szavazatat, hanem kézelébb lépett a folyos6 emelvényéhez, hogy egy Kkicsit fel-
tekinthessen a damaéakra, s a kézelebbi vizsgdlédasnal ne kényszeriiljon minduntalan
lehajolni. Kezdte a fekete szikdron, annak is a labszaran, s 6sszehunyoritott szem-
mel, két kezét végigvezette minden sziikséges tapasztalnivalén. Masodikul a bodros
haju sz0ke kovetkezett: szolgalatkészen behajtotta térdét, s le is guggolt egy cseppet.
Mikor a kapusnd keriilt sorra, tiszteletteljesen meghajolt Kesjar: — Szabad?

A nd biccentett, s Allta a hétfogast.

Még mindig nem hatarozott Karoly.

— Jé, maganak be van vagva az arca — vette észre a kérmoék helyét a szeplds.

— Ne molesztild a vendéget — formedtek r4a a tébbiek.

A szeplést oda kellett inteni. Minden érintésnél elrantotta magat, fél kézzel fogni
kellett, mint valami csik6t. Csiké is volt csakugyan. Kesjar annyi rugalmassagot ész-
lelt rajta révid kutatdsa soran, hogy zavartan s mentegetGdzve fordult a legtekinté-
lyésebbhez, de egyben a mésik kett6hoz:

— Ne haragudjanak, holgyeim, de én a Bozsikét valasztom. Ugyanis els§ szerel-
memre emlékeztet engemet.

Ez hazugsag volt, de mondani kellett valamit, s még azon téprengeni, h =fyan fo-
gom ezeket a szeploket elfeledni, hisz maris kerulom a szememmel.

—Lujza vagyok — dunnyogte a szeplds —, de ha akar, Bozsizhet, nem banom.
— Nem tesz semmit — mondta a kulcsérn6, de mégis némi csalédottsag latszott
rajta. — Mindenkinek megvan a maga izlése — szélt a szikar. Csak a bodros hajua

lany nem szélt semmit, hanem megkérdezte: van még a délrél maradt estéli bor-
s6b6l1?

Lam megéhezett!

— Melyik a szobija, Lu]mka — el6zékenykedett most mar parjanak Kesjar, s
mindjart indulni akart, elvonulni a rosszakarok szeme el6l.

A lany az utolsé ajtéra mutatott, de nem sietett eléremenni, hanem &sszenézett
valamit a pisztolyossal. Talan sugott is neki.
] — Bocsasson meg, uram vagy elvtarsam — kohentett az —, de nalunk mostana-

ban elére kérjiik a cehhet, mert fordultak el§ esetek.

Nem lepddstt meg Kes;ar hanem nyult is belsd zsebébe a tarcaért.

— Onnek fizessek? A mai vilagban... —- fordult most mér végleg a kapu-
nyitéhoz.

" Az meg c¢sak vallat vont, s mindnégyen odagyultek koreJe mlntha nagy meg-

lepetést varndnak a zsebbéli tércébol

Szétnyitotta Karoly a testes erszényt, s ami egyik felében szorongott, az egész
pénzt kimarkolta. Még nevetett is hozza, elére élvezte nagylelkilségét:

— Nagy summa pénz! Megvan negymllllard pengd! Gondolom, elég lesz.

De amint kimondta az dsszeget, senki sem nyult érte, még Lujza sem, a kivalasz-
tott, s6t 6 1épett hatra elsének.

—Keves’ — hokkent meg a férfx —, deiszen a mai piacon ezért két lxbét lehetett
kapni!

— A mai piacon? — kezdett magyaréml a fekete — az lehet, de a szombati
piacig mi lesz abbdl, oriiljon, ha két naposcsibét ér majd.

— Mért en 6rﬁ1jek? Maguk oriljenek!

— Mit csinéljunk mi a naposcsibékkel itten?

— Hat én aem Ggy. gondoltam, hogy maguk naposcsibét tartsanak.

— Mit gondol a fejunkre estiink? — adta vissza a haragot a bodros

— De h4t én fizetni akartam. Tudtommal ez a magyar koztarsasig, az Allam
hivatalos pénze, érvényes pénz, mindenkinek el kell fogadni. Ez torvény.

— Még a Viharsarok ujsagot is két tojasért Aruljik a placon

— Az mis.

— Miért volna mas? Egy szal kolbaszért tizet adnak.

Osszehtizta a flanellkdntdst magan Lqua egészen kozel allt eléje:

— En latom, hogy maganak pénze nincsen tobb, de azért ne kémpxcsorodjon el.
Ha ismerds a varosban még ezért a pénzért is kaphat annyi szalonnat vagy csabai
kolbaszt, amennyit elfogadunk S aztén akir délelstt is johet, maganak kaput nyi-
tunk, ha nagyon megéhezett. Ereztem a keze remegésén, hogy maga nem akérmllyen
unalombél jott ide.
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— Ugy van, ugy van — asitott a kapus —, szerezzen valami kajit vagy akarmi
arut, szajrét, zabat, aminek nem megy le az értéke szombatig, aztdan j6jjon barmikor.
Hogy nem tudta, hogy a pénz nem jarja mar régen nalunk? Hacsak nem dollar.

— Nem voltam £rtesillve — hebegte Kesjar, magaban teljesen igazat adott a nok-
nek, még a két pokhendi sem sértette. — Dolldrom pedig nincsen.

Arra a gondolatra azonban, hogy innen most teljesen dolgavegezetlen hazamen-
jen, makacs ellenkezés tdmadt fel szivében.

— Azért négymillidrd mégiscsak pénz! — s tin6dott, mlt mondhatna még nyo-
matékul. — Megér az mama husz tojast is.

A ngk véalaszra sem méltattak, csak kacagtak. Félreértette Oket, s vidamsagtol
biztatva megint a tarcajat nyxtogatta

— Aki a milliét nem beesiili, a furkét nem érdemli — szellemeskedett Erre
azonban mar nem nevettek a holgyek hanem a legmagasabbik, a koélniillatd csipdre
rakta kezét.

— Jarsz te fiirédni, apuska, egyaltalan?

A kérdés olyan kihivéan csengett, nem illett ra felelni.

— No, nem szoktal flir6dni? Haha, finom kis madarka vagy, oreg fia! Nem fiir-
desz, de a milliékat dobalnad! Mikor fiirédtél utoljara? — ecsattant most mar szigo-
rian, s 4gy is hangzott, mintha az volna a belépés egyik feltétele, hogy mostandban
flirdott légyen.

— Edes lelkem — szélt komolyan s kissé méltatlankodva —, minden héten fiir-
dok, van ugy, hogy tobbszor is. Ha csak ezen mulik, akar becsiiletszavamat is ad-
hatom

—Ne becsiiletsz6t adJ nekiink! Hanem azt mondd meg, hol szoktal flir6dni?

—Hol? Ugyan dragam, ne tréfaljon egy idos férfival, ki idegileg teljesen fel van
ajozva, Gyakran flirdok, odahaza a kadban. Kivanatra bérmelyik testrészemet haj-
landé vagyok kozszemlére tenni néhany pillanatig, de aztan kérem, hagyjuk ezt a
gyermekes vallatést!

— Ha maga otthon fiirdik, az persze egészen mas — mondott le csakugyan a sza-
gos nd a tovabbi faggatasrol. )

— Hogyhogy mas — méltatlankodott az otthoni fiirdés védelmében KAaroly.

— Ugy, hogy-a varosi gbztiirdében tiz deka szalonnat kérnek egy belépdjegyért,
vagy ugyanannyi prima mindségli zsirt.

Ez meglep6en hangzott.

— Mast el sem fogadnak?

— De, fogadnak el mast is. Egy kilé nullas lisztért mar beengedik az embert a
kézosbe. K&d négy kilé buza vagy 5 kildé szemes tengeri. Idei morzsoléasq.

— Es toriilk6z6t vagy leped6t nem adnak — vagott bele a molett széke —, azt
vigyen magaival az ember. Micsoda vilag! .

Es valamennyien fejiiket cs6valtak, amib@l bizton lehetett kévetkeztetni, hogy
valamennyien szorgalmas latogatéi lennének a flird6nek, ha ezek a drakéi megszori-
tasok nem akadalyoznak, korldatoznak &ket.

Annyi zaklatottsag s annyi burkolt fajdalom volt ezekben a nyers kifakadasok-
ban, s a kénnyd viddmsag helyett, mely valamikor ezt a hézat s a hozza hasonlékat
jellemezte, a vidamsag helyett annyi keserG nélkiilézés arnyékolta be arcukat, hogy
megesett Kesjar szive. Gyorsan hatarozott, s gy, hogy a dontés sajat, ma éjszakara
eldlegezett vagyait sem keresztezte. Meghajlas helyett bizalmasan intett, fejére iitve:

—Varjanak meg, lanyok! J6 fél 6ra muilva itt vagyok. Hozom a beleptx dijat!.
Hiszen nekiink otthon.

Hatarozott fellepése megfordl’totta a hangulatot.

— Aztin csak kopogjon — szdélt utdna a testes kulesdrné —, jovok én mindjért.

Lam, milyen boldogité érzés, hogy nem adta fel a reményt a szeplGskével
szemben.

Fiirgén jart Kesjar, lihegve érkezett vissza, fél 6ra sem telt bele, megrakott piaci
szatyorral. i

Még kenyeret is hozott, s a felesége fel sem ébredt.

Egészen eldlmosodtak a nék, de azért vartak. Borséfozeléken kiviil nem ettek
még mast ma. VArtak, a kulcsirng szobdjaba huzdédva, mert ottan volt csak fGtés.

Ismerdsként egyenest oda tessékelték be Kesjart a szatyorral.

— Abroszt! — kialtott 6 incselkedve. Abrosz nem akadt, de papirosok keriiltek
az asztalra, kiillonb6zé szind és tisztasdgi papirok.

Els6bb a kenyeret zdkkentette le Karoly: alig megkezdett kétkilds, péksiitési
veknit. Aztdn tenyérrel formAalt hazikopiilésd vajat, az t4n lehetett negyed kil6. Ura-
san metszett teaszalonnat két rudat is, mert attél tartott, ezek a vidéki terebélyes
oldalszalonnikhoz szokva, egynémelyik taldn fitymdalni taldlja, ha egyet hoz. Darabka
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f6tt oldalas is elfkeriilt harom bordaval, teljes szélességben. Zoérgd szarazkolbasz
kovetkezett ezutan, még aszottan, kifagyottan is karvastagsagu. Ebb6l is két szilat
hozott.

— Na, elég lesz? — villantotta szemét koril, s csak most vette észre, hogy a
holgyek egyike, a kovérecske nincsen jelen — csak harman vannak?
—Igen — sz6lt szemlesiitve a kulcsarnd, mintha szégyellnivalé lenne, s oneki

kellene felelnie e szégyenért —, vendége érkezett kozben, de nem marad sokaig. Fu-
tévendég.

Nem becsmériés vagy értékelés volt ez, csak egyszeri kozlés.

— O mit hozott? — csiklandozta meg a kivancsisag Kesjart.

— Egy kilé sét — felelt a fekete, a vastag kolbaszt méregetve gyakorlott ma-
rokkal.

Ekbzben Lujza, aki mégiscsak leginkabb érezhette tulajdonanak a szatyor tartal-
mat, jévendd munkabérét, konyékig belehatolt két kézzel, s végigmotozta a szatyor
fenekét, hajlatait, akad-e még valami. Akadt. Dupla marék vereshagyméat kotort
ossze, s diadalmasan szdrta az asztal kdzepére.

—Ezt nem is tudtam — hokkent meg Kesjat. — Ezt nem is tettem bele.

— Valaki a piacon vette — allapitotta meg a fekete, akinek illata a benti me-
legben még erbteljesebben hatarozta meg egyéniségét.

Lujza legjobban annak orilt, hogy a vereshagymak kozitt két teljes fej fok-
hagyma is keriilt, s azt 6 annyira szereti, hogy nyomban h&léréklije zsebébe kobozta.

A férfi egy pillanatig azt hitte, hogy most mdar rovidesen sor keriil érea is, mert
a hozoményt elegendének értékelte s megbizonyosodott, hogy a holgyek is. Talan
annyira is, hogy. akdr ketts is hajlandé volna keresni a kedvét. Lapult a zsebében
egy kis iiveg, répabdl parolt mezei pdlinka, de azt mar oda sem kell tin adni.

Elmilt azonban a varakozas pillanata, s azé a lehet6ségé is, mikor egyikkel vagy
mésikkal, leginkibb persze mégiscsak Lujzdval elvonulhatoft volna.

Mire észbe kapott, mar asztalnal ultek 6k harman, s csonka-bonka késekkel,
bicskdkkal metélték a szalonnat, az oldalast, a kolbédszt. Alig faltak az egyikbdél, mar
a masikra jott gusztusuk. Aztdn hagymat hamoztak, s a kilé sébdél, mert ott allt az
éjjeli szekrényen a masik vendég dija, a s6bdl is markoltak egy csomét az asztal
kozepére, s martogattik a vereshagyma cikkelyeit.

Nagyon boldogok voltak. Egyszerre kigémbolysdott a kedviik egy csepp ital nél-
kil. Az Almossag elsz&llt szemiikbfl. Csamcesogva, dudoraszva, cserfelve ettek.

Kesjar el8rantotta a lapos, négydecis iiveget, s jokorat huzott belble, mintha nem
lenne alkalma udvariasan eldre kinalni a ndket.

El nem tehette aztan az iliveget, de maga nem ivott tobbet, csak nevetett.

A lanyok sorra kostoltdk a répaféldi szeszt, sziszegtek, krakogtak.

Nem sajnéalta az italt Kesjar, egyszerre csak azt latta, figyelte, milyen gyonyo-
rien rezeg Lujza tomporan a flanellkéntds, amint csuklik. Hirtelen ivott a lany,
talan ciganyutra is 16ttyintett egy keveset, amazok ketten elkezdték dongetni a hatat.

Ezzel csak szaporodott a latnivals. A feketének selyempongyola alatt ugy jart
fel s ald a melle, mint valami hajéhinta, a kulcsarn6vér ruhdzata viszont egészen
szétnyilt, Nem segitetf, s6t meglehetGsen visszavonulva nézte Kesjar a kiszemelt
tarsa hosszas csukldsat s a dégonyozéket. De nagyon elégedett volt, mert ismét moz-
dulni érezte szandékat.

— HA4t aztdn honnan tudjatok, édes lelkem, hogy én nem vagyok pesti? A-ruha-
zatomrdl? Nem eléggé fGvarosias?

Feléje fordultak a ndk, s nagyot hallgattak, csak Lujzi csuklott tovabb.

— Igazan nem akartuk megsérteni.

— Nekiink egyik vendég igazin annyi, mint a masik.

— Mink igazan nem az orrat nézziik vendégeinknek,

Kesjar intett, hogy nincsen semmi baj, s egy fejmozdulattal tudatta Lujzikaval,
hogy indulhatnak.

Egy szal kolbdaszt s az egyik rad szalonnat magahoz 6lelte a lany, s elindultak.

A szepl6s szobdja nemcsak hidegebb volt, mint az iménti vacsorazoéhelyiség, ha-
nem koparabb is.

— Csak fekiidjon le elére, melegitse meg a helyet — biztatta a lany.

Ezen majdnem 6sszekaptak, hogy ki melegitse meg a helyet.

Aztan mégis Lujzika bidjt be a paplan ald, miutan szekrénykéjében gondosan he-
lyet csinilt -az elemébzsianak.

Kesjar lassan flzogette, bontogatta cipdit.

— Kar volt, hogy elovette az uveget — sb6hajtott ki vacogva a paplan alél Lujzi
—, most mllyen jol elnyalakodnank .
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Még egyik cipbje labén, odaiilt az dgyra Kesjar s a takaré ald csusztatta kezét,
vajon kap-e valami sugalmazast onnan, hogy villdmsebesen levetk6zzék. A sugallat
késett.

Nem tudta, a helyi szokdsok szerint cselekszik-e, Gsszekarmolt képét gyermek-
deden odatolta hat a szeplés arc mellé. Csékot akart valtani, a né szajat kereste, s
meg is talalta éppen abban a pillanatban, mikor az egy jékora s6hajtassal bizonyitani
kivanta, hogy nemcsak az iizleti érdek szerint, hanem lélekben is kivadnja az egye-
siilést Karollyal.

S hatalmas fokhagymafelhét fiijt vendége fejére.

Mig tarsai a voroshagymat faltdk a szalonndhoz, hishoz, 6 a fokhagyméat puszti-
totta el gerezdenként.

Kesjar felkelt az agy szélérdl, s bizonyosan érezte, hogy ebben a szobdban neki
nincs mit keresnie...

CSEREI PAL
, KESEI BENNSZULOTT’”’ VALLOMASA CSABAROL*

Minden olyan évfordulé kozeledtével, amely emlékeket csal ki az emberbdl, sze-
retli{igk elmerengeni, magunk koriil ,,tallézni”: el6zbleg ugyan mi is jatszédott le és
miként?

Bennem is emlékek bukkannak fel, amikor hallom-olvasom: Békéscsaba ujja-
telepitése kétszdzotvenedik és varossa nyilvanitdsdnak Stvenedik évforduléjanak iin-
nepségeire késziilnek.

Ne ijedjenek meg, nem hagyta ki senki a sztorit, nem bennsziil6tt Matuzsalem-
r6l van sz6, csupan olyanrél, aki a régi korokr6l annyit tud, amennyit a térténelem-
b6l megjegyzett. Vannak viszont olyanok, akik serényen bujjak a levéltarakat, hogy
a régi korokr6l minél hitelesebben tudjanak beszadmolni az él6knek. Es ennek oriil az
ember.

De én sem ilyen, sem bennsziilétt nem vagyok. Csak bevandorlé. Néhany hénap
hijdn 19 éve koltoztem Tessedik varosabdl, Szarvasr6l Békéscsabdra. Ennyi idé maéar
letelepedésnek szamithaté; és a varos jubileuma a betelepiiltet emlékeinek csokorba-
kotésére készteti. De csupédn izelitének szant csokorrél van szé, mert kotetnyi az
emlék, mégha a véarosnak ,csak” legijabb korarél tapadt-ragadt az emberre valami.

Széval: Tessedik varosabél jottem. Ott sziilettemm és csabai letelepedésem el6tt
is a tarsadalmi-emberi folyamatok napi krénikédsa voltam: Gjsdgirs. Hetenként négy
oldalon megjelend lapnal miveltem azt, amit ma Békéscsaban.

Summa summarum: a hivatds szélitott mai sz(ikebb patridmba, melyben életem
felnSttebbik részének szalai kétédtek meg, s valtam afféle ,kései bennsziilstté”. Gro-
teszk megjeldlése ez a felemas dllapotnak, mégis ezt tartom legalkalmasabbnak, mert
a varos legtjabb torténetével lélegeztem s belém ivédott annak minden ize-sava,
melyben egyiitt oldédtam a bennsziiléttekkel. Lehet, hogy észrevétlen volt az egész,
de igy volt, az emlékek errdl vallanak.

Ha nem volna jub11eum, taldn eszembe sem jutna, hogy betelepiilésem idején
a varos kozpontjdban, a mai Szabadsag téren, falusi idillnek beill6 kép térult na-
ponta az ember elé. Emlékszem, egyik nap ott legelgetett békésen egy mangalica
koca nyolc malacdval. Ma itt korforgalmu aszfaltattal 6vezve park diszlik, s itt he-
lyezték el Kulich Gyula mellszobrat. A tér egyik oldaldn 6t régi egyemeletes épiilet
folytatdsaként harom emeletes bérhizat épitettek, kozéjiik ,,szoritva” a Kkisipari szo-
vetkezetek hivatali helyiségeit, az egyik bérhdz pedig ,befordul” a varost &tszeld
Koros-csatorna irdnyaba, amelynek partjan Gj varosrész épiilt. Még annyit ehhez,

* Cserei P4l 1915-ben sziiletett Szarvason. A munkédsmozgalom régi harcosa; évek 6ta a
Békés megyei Népujsag f6szerkesztSje.
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