
Mikor az apja benyitott, vágni lehetett a füstöt. A padló csupa hamu, 
Csita sose talált bele a hamutartóba. Az öreg egyenesen az ablakhoz ment , 
kinyitotta. — A fene a doktor urakat. De büdösét csináltatok. 

Csita szolgálatkészen felugrott, Pásztor elvtárs nagy ember, vele nem 
lehet gatyázni, mint a faterral. Még az asztalkán is próbálta a tenyerével ösz-
szébb rántani a hamut. 

— Korán jöttél, Apa. 
— Kicsit korábban. Zavarok? 
— Már hogy tetszene zavarni — vigyorgott Csita —, csak zenét hallgattunk. 
— Bartók, ugye? 
— Bartók. Zene húros-, ütőhangszerekre és celestára. 
— Lecsendesíthetnétek. Nagyon bömböl. 
András kikapcsolta a lemezjátszót, tasakba csúsztatta a lemezt. 
— Leveszem. . . úgyis másodszor hallgattuk. 
— Biztos mást tetszik szeretni — készségeskedett Csita. — Valami jó kis 

operettet. 
— Én nem érek rá gramofonozni, mint a doktor urak —, mondta Pásztor, 

és leült szemben a díványra. — Tőlem hallgathatjátok, csak egy kicsit csön-
desebben. 

Andrást bosszantotta Csita gúnyos mosolygása, ahogy kajánul bólogatott. 
Mit pózol egy ilyen botfülű? Nem állta meg, hogy rendre ne utasítsa. — Ne 
vigyorogj. Ha nem tudnád, a legjobb lemezeket Apától kaptam. A Schönberget 
meg a Stravinskyt Párizsból hozta. 

— Nem a z é r t . . . — védekezett volna a kis vörös, de Pásztor leintette. 
— A táskámban van egy üveg . . . Ha valamelyik doktor úr kinyitná, meg-

ihat juk. 
Ismerős pillantás, gyermekkorában is így mosolygott az apja, s a táskában 

mindig volt valami. Hol játék, hol cukor, hol más. Sose adta oda, neki kellett 
kivenni. Apa legtöbbször meg se várta a köszönömöt. Elmúlt a cukorajándék 
ideje, elmúlt a játék, meccsjegy, cirkuszjegy, mozijegy ideje, de megmaradt , 
ugyanúgy megmaradt az ismerős mosolygás Apa szája körül. 

— Ez igen — bontogatta a papírt. — Ezt nevezem. Milyen bor ez? 
— Bolgár. Ajándék. A küldöttségtől kaptam. Gondoltam, megisszuk. 
— Nagy gondolat. Az ilyen bort szeretem a legjobban — csettintett Csita, 

és hozta a poharakat. — Az ilyen potyabort. 
Koccintottak. 
— Hogy ízlik, doktor urak? 
— Emberbe való. Csak Pásztoréknál összementek a poharak. 
Az öreg nevetett, és ú j ra töltött. Kényelmesen hátradőlt a széken, ropog-

tatta derekát. — Nehéz napom volt. Irigyellek benneteket. Nektek azért csak 
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jó dolgotok van. Más ember halálra futkossa magát, t i meg máris úgy éltek, 
mint Marci Hevesen. Pedig még kész se vagytok. 

András elébe tolta a cigarettás dobozt. — Épp ez a b a j . . . kész se va-
gyunk . . . 

— ö r ü l j neki. Hová sietsz? Sose lesz többet ilyen jó dolgod. Igaz-e, István? 
— Tessék csak Csitát mondani, mint azelőtt. Mindenki így hív, én is így 

szoktam meg. 
— Nem úgy van az. Maholnap orvosok lesztek, őszintén szólva, irigyellek 

is benneteket. Nálunk most sokan járnak egyetemre . . . persze jogászok . . . 
Nekem nem az a dr. kellene a nevem elé, mint nekik, dehogyis. Én mindig 
szerettem volna orvos lenni. Ülni a beteg mellett, fogni a pulzusát, és meg-
menteni az életét. Mindig úgy éreztem, ez a legszebb dolog a világon. 

András is így képzelte régebben. Ülni a beteg ágya mellett, és megmen-
teni az életét. De hát azóta nagyon sokat injekciózta az egereket a klinikán. 
— Ez valamikor régen l e h e t e t t . . . A romantikus orvos, aki életet m e n t . . . Hol 
van az m á r . . . Ilyen ma már nincs. 

— Mi az, hogy nincs? 
— Nincs ilyen. A rut inbajra rutinorvosságot kell adni, és kész. Ha pedig 

komplikáció van, úgyis tehetetlen vagy, be kell küldeni a klinikára. Mondjuk, 
ott kitenyésztik a kórokozót, elkezdik a rezisztenciavizsgálatot. Aztán húsz 
egeret kétfelé osztanak, tízet beoltanak, tízet nem, mire rájönnek valamire, ad-
digra a beteg vígan kisétál, vagy belehal. Azért a kísérletet végig kell csinálni, 
pénz van benne, műszer, idő, anyag. Oltják meg boncolják az egereket, tízet, 
százat, ezret, s nem lehetetlen, hogy kijön az egészből a húszsoros publikáció. 
Később előfordulhat másutt hasonló betegség, ott hasznát vehetik, ha olvasták 
a cikket és eszükbe jut az eset. 

Pásztor figyelmesen hallgatta a fiát, még a cigarettáról is megfeledkezett. 
Csita nyújtotta felé a tálcát, le ne essen a hosszúra nőtt hamu. — Nem látod 
ezt nagyon borúsan? — kérdezte. — Nem attól függ ez, ki milyen tehetséges? 

András fölállt és le-föl járkált a szobában. Mindig hálás volt az alkalo-
mért, ha arról beszélhetett, ami foglalkoztatta. — Nem látom borúsan. Reálisan 
látom, ahogy van. Valaha tehetséggel és szorgalommal sokra lehetett vinni, de 
mi volt az orvos tehetsége? A józan esze. Észrevenni valamit, amit más még 
nem vett észre. Ma már a józan ész kevés az üdvösséghez. A legmodernebb 
műszer adja a legjobb eredményt. Csakhogy aki tudja a modern metodikát, az 
nem érti, mire kell, aki meg a problémákat látja, sose tanulja meg az újabb 
meg újabb metodikát. Egy n e m z e d é k . . . Egész orvosgeneráció. . . az persze 
most is hoz eredményt. De hogy ki mit csinált? Azt az isten se ta r t ja számon. 

— Ez így van? — kérdezte az öreg. 
— Tessék nyugodtan elhinni — mondta Csita —, Andris nagy fej . Nyilván 

megy a klinikára, ott ellesz valahogy. De tessék elképzelni, én egész életem-
ben azt fogom méricskélni, mennyire van a kút a klozettól. Ha ugyan eljutok 
odáig. 

— Ez csak olyan fiatalos lázadozás. 
Minden családban van egy díszes óra. Talán valamikor járt, de az régen 

lehetett. Manapság karórán nézik az időt. Azért a díszes órák ott maradhat tak 
a főhelyen, sublóton, vagy a szekrény tetején. Pásztoréknál is volt díszóra. 
Régen kakukkolt is, de a kakukk elveszett belőle. A mutatók megvoltak. Évek 
óta háromnegyed tizenegyet mutattak, évek óta. 

— Ez nem lázadozás, ezek tények. Nincs romantika. És talán nem is 
hiányzik. 
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— Értelek én téged, Andris. Próbáld te is megérteni, amit mondok. Ne-
kem semmi kifogásom ellened, sose volt okom rá. És mégis. Ti mindnyájan 
olyan furcsák vagytok. Mások, mint mi voltunk. Negyvenkilencben azt mond-
ták nekem, te fogod államosítani a gyógyszergyárat. Még aszpirint se sokat 
láttam életemben. Mentem és megcsináltam. Mi lett volna, ha akkor azon tö-
röm a fejem, mi ebből az én érdemem és mi a generációmé. Nem, öregem, 
mi csináltunk valamit, nem pedig a nyugati kocsikat bámultuk naphosszat. 

András hátat fordított a díszórának. — Dózsától a fölszabadulásig az összes 
haladó hagyományunkkal se lehet meggyógyítani az influenzát, vagy kidobni 
egy perforált vakbelet. 

Az öregebb Pásztor újratöltötte a poharakat. — Azért igyunk is. Én nem 
értek az orvostudományhoz, te nem értesz a politikához. Így nehéz vitatkozni. 

— Ez nem politikai kérdés — hajtot ta le András a borát. — Csak te csinálsz 
belőle politikát. És ne mondd nekem, hogy ilyenek vagyunk, meg olyanok 
vagyunk. A fene tudja, milyenek vagyunk. Egyáltalán milyenek lehetünk? Az 
nemcsak tőlünk függ. Másoktól is függ az. A pozíciókban ülőktől. A nagy 
fizetésű manuszoktól. Az öreg harcosoktól és frontkatonáktól. Akik a maguk 
képére és nem a mi vágyaink szerint rendeznék be a világot. Még te is hábo-
rogsz, ha egy fiatalember megbámulja a jó kocsikat, pedig te benne üísz ab-
ban a kocsiban, abban furikázol, eszed ágában sincs kiszállni belőle. 

— Nekem a kocsi a munkámhoz kell. Egyébként elég sokat vittelek vele 
iskolába. Nagyon szerettél furikázni, és ha nem tévedek, az osztálytársaid 
irigyeltek is. Rosszul emlékszem? 

— Aj ja j — mondta Csita, aki már régen nem értette, miről van szó. — Én 
irigyeltem a legjobban. Persze engem talicskán se toltak soha. 

András félrehúzta a függönyt. A késő délutáni napfény át- meg á tbú jká l t 
hajszálai között, s ferde porcsík fénylett körülötte. Az apja lefelé fordította az 
üveget. — Ezt megittuk. Egészségünkre — mondta, és indult kifelé. Az ajtóból 
még visszaszólt. — Te András, ki vert meg téged a héten? 

— Fontos ez? 
— Egyáltalán nem fontos. Lány miatt? 
— Lány miatt. 
— Akkor jó. Lány miatt érdemes. Máskor azért ne hagyd magad. 
— Most se hagytam. 
— Jól van, fiam. De azért vigyázz magadra. 
— Nem kell engem félteni. 
— Azt te nem t u d h a t o d . . . Azt csak akkor tudod meg, ha neked is lesz 

g y e r e k e d . . . — mondta Pásztor, és behúzta maga után az ajtót. 
Csita halkan füttyentett . — Állati, milyen klassz faterod van, ö r e g e m . . . 

Faterben még nem láttam ilyen belevalót. 
— Szeretsz tartozni? — kérdezte Andris gyorsan. — Szeretsz sokkal tartozni, 

nagyon sokkal? 
Csita elröhögte magát. — Jól adod. Ki az a hülye, aki nekem kölcsönad 

valamit? 
A díszórán még mindig háromnegyed tizenegy volt, már évek óta három-

negyed tizenegy volt. András hirtelen úgy érezte, ez kibírhatatlan, és fél 
négyre tekerte a mutatókat. Egyébként közép-európai idő szerint ha t óra múl t 
tíz perccel és néhány másodperccel. 

* 

— Azt szeretem benned — mondta Andris —, hogy egészen más vagy, mint 
a többiek. 
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Mari tükröt vett elő, belebámult. — Most jó a frizurám. Ennyi az egész. 
Pedig szabadságon van a fodrászom. Ezt a tanuló csinálta. Forgatta a tük-
röt, figyelmesen nézegette. — Tényleg jó. Szereted így a hajamat? Andris bele-
csókolt a puha kontyba, de a lány elhúzódott tőle. — Ne vacakolj. Egyszer van 
jó frizurám, te meg összeborzolod. Aztán nem fogok t e t szen i . . . 

András mosolyogva rázta a fejét. — Azon semmi se m ú l i k . . . Nem a fod-
rászodat szeretem én meg a tupírozott kontyodat. 

— Tudjátok is ti, mit szerettek — legyintett Mari, és egy ablak üvegén is 
megnézte magát. — Határozottan j ó . . . annak a kislánynak nagyon ügyes keze 
van. — Aztán megkérdezte: — Akarod látni, hogy nyílnak ki reggel a virágok? 
— Pózba állt, s két fölemelt, könyökben haj tot t kar já t lassan szétnyitotta. 
Sétapálcás öregúr bámult rá meglepetten, a lány szeme közé nevetett és 
grimaszolva elszaladt. Andris alig érte utol. 

— Nagyon szereted megbotránkoztatni az embereket. 
— Ugyan m á r . . . Nem láttad, hogy nézett azzal a bögöly szemével? Az 

ilyen sose látott virágot kinyílni reggel. Az ilyen csak azt tudja, nem szabad 
köpni az utcán. De figyeld meg, ha egyedül van, körülnéz, aztán nagyot hará-
kol és odaköp a legszebb gesztenyefa tövébe. Minek nézi az ilyen csipás szemű 
a mellemet? Piszkos leszek tőle. 

— Megszokhattad, hogy néznek. Ez a művészeted. 
A lány megállt, két kézre fogta András fejét, és nem törődve a járókelők-

kel, belecsókolt a szájába. — Édes fiú v a g y . . . De ne mondj ilyeneket. Művé-
szetem? Mi az én művészetem? Tudod, mit csináltam délelőtt? 

— Fogalmam sincs. 
— Kimostam három férfi mocskos holmiját, míg az apám ivott valahol, 

a két bátyám meg trógerolt a vasúton. Tudod te, mi az, szénport kimosni vala-
miből? És nincs érte köszönöm. Mossak rájuk, takarítsak, főzzek, meg kölcsö-
nözzem a pénzem sohamegnemadomig. Csak egyszer már megszabadulnék tő-
lük. Ha a mosóteknő mellé állok, mindig szeretnék meghalni. 

— Miért foglalkozol te a halállal? 
— Ö foglalkozik velem. Csak nagyon gyáva vagyok. 
— Nem tart már soká — mondta Andris. — Én megszabadítlak tőlük. 
— Mondtam, hogy édes f iú vagy, és egy nagy szamár. Tudod, mit kellene 

csinálni? 
— Félek az ötleteidtől. Mit kellene csinálni? 
— Utánamenni az öregnek, és kilesni, mikor köp a gesztenyefa t ö v é r e . . . 

Ismerem a f a j t á j á t . . . Vasalt nadrág, sétabot, fehér ing . . . aztán óvatosan 
körülnéz és nagyot köp az utcán, ha senki se látja. 

Sokat mentek együtt a gesztenyefák közt. Nemcsak beszélni, hallgatni is 
tudtak együtt. 

. . . A kis fehér falú ház Zselazova W o l á b a n . . . mit tud a fal arról, hogy 
Chopin ott született? örökre ott kellett volna maradni, ülni az utat szegélyező 
köveken, hallgatni a házból a zongoraszót. A fák, a fahíd, fölötte szomorú-
fűz . . . oda még visszamegyünk . . . 

— Ugye, még visszamegyünk Zselazova Wolába? 
— Hová? 
— Nem emlékszel? Chopin szülőháza, ahol a hangversenyt hallgattuk. 
— Persze. Emlékszem. 
. . . Visszamenni? Kár lenne. Szép volt, szép, de hát elmúlt. Úgyse ugyanaz 

már a ház, mi se vagyunk ugyanazok . . . Az csak egy nagyon rövid perc volt, 
mikor megölelt ott a fehér k ö v e k e n . . . Ami szép, abból emlék lesz, de az em-
lék nem sokat ér. Még Zselazova Wolában sincs mindennap hangverseny . . . 
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De mosni mindennap k e l l . . . Kiázott a bőröm, csípi a s z a p p a n . . . A k rémem 
is elfogyott. Milyen szépen beszé l t . . . Hogy l e lkesede t t . . . Én sose tud tam 
szavakkal kifejezni magam . . . Szépet mondanék, és marhaság sül k i belőle . . . 
Táncolni könnyebb, de azt meg ki érti meg? 

— Tudod, hogy akkor nagyon imponáltál nekem? Meglepett, milyen szépen 
beszélsz a zenéről. Micsoda okos fiú, mondtam magamban, eleinte nagyon szó-
rakoztató v o l t á l . . . 

— Megváltoztam? 
— Nem, dehogy. Most is okos v a g y . . . Csak ez egy idő u tán cseppet se 

szórakoztató . . . Minek mindig okosnak lenni? 
— Azt hittem, dicsérsz . . . 
— Tévedtél. 
Locsolóautó ment el mellettük. Lábuknál porzott a víz, hátraléptek előle. 

Fönn a nyeregben vigyorgott a kezelőfiú. 
— Azért oda még visszamegyünk . . . 
. . . Be kell f e j e z n e m . . . Minél előbb, annál j o b b . . . Andris jó fiú, édes 

f i ú . . . de hát mit ér e z . . . Semmit se ér. Az a lengyel út tényleg gyönyörű 
volt, vele volt s z é p . . . de semmi értelme az egésznek. Napról napra jobban 
belezavarodunk. Azt hiszi, szeret engem . . . De nem e n g e m . . . Azt szereti, aki t 
kitalált, akinek engem l á t . . . Mit tud ja ő, ki vagyok, mi vagyok. Honnan is 
tudná, ha én se tudom . . . J a j de s zo r í t . . . Mindig csak menne, menne . . . Már 
leszakad a l á b a m . . . 

— Andriska, nem ülnénk le valahol? 
— Unatkozol? 
— Bolond v a g y . . . szorít a cipő . . . ugye, nem haragszol? 
— Dehogyis . . . — mondta a fiú. — Csak én a világ végéig is elmennék 

v e l e d . . . 
Nyilván nincs hála két kávéra való pénz — gondolta a lány, és hir telen 

ötlettel lerúgta a cipőt. 
— Jaj , de jó . . . 
A magas sarkak nélkül nagyon kicsi lett. Aggódva nézett fel a f iúra. — 

Mezítláb m e g y e k . . . Nem haragszol? 
Mari mellett minden megszépült, a beépítetlen foghíj a házak között lu -

gassá zöldült, a piszkos víz a kövek közt visszaverte a napsugarat. Minden-
kivel megeshet, hogy hosszan elnyúló orgonabúgást hall, pedig csak a szél 
jár néhány csenevész fa ri tka ágboga közt. 

• 

— Apám! — mondta Mari, és megállt a vasalásban. — Apám, megkérhetem 
valamire? 

Az öreg hanyatt feküdt a sezlonon, kar ja a fe je alatt, bámulta a repedé-
seket a falon. — Mi kell? 

— Szépen kérem, ne igyon ma többet. 
— Te M a r i . . . mennyivel tartozom neked? 
— Ez most nem fontos. 
— Mégis . . . Mennyivel? 
— Háromezer-nyolcszáz.. . de ez most nem fontos. 
Az öreg nyögve kelt föl, nagyot ivott a kantafedőből, aztán visszafeküdt. 

— Az adósság mindig adós ság . . . Most megadom. 
Mari dühösen rángatta a vasalót, férfiinggel nehezen boldogult. Az any j á -

nak könnyebben ment, pedig az faszénnel vergődött, az a j tó előtt lóbálta so-
káig, amíg lángra lobbant. — M e g a d j a . . . Ugyan miből? 
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— Lesz miből. Most lesz miből. Tudod, mit szereztem? Bontás tég lá t . . . Meg 
l é c e t . . . Egy egész aranybánya . . . Ügy átvertem a bumburnyák parasztot, 
hogy nyitva maradt a szája. Aranybánya, tisztára aranybánya. 

Apa üzletei, szent isten, hogy hittem kiskoromban apa üzleteiben. Mikor 
papírforgót csinált piacra, vagy a sorban állások cukorért, mikor Szabad 
Európáék áremelést j ó so l t ak . . . és a másfél hold, amin kapáltuk a kukoricát, 
esupa vér lett a tenyerem, és beleesett a tagosításba az egész. Anyu titokzatos 
mosolya . . . apátok töri a f e j é t . . . csendben legyetek, apátok alkuszik . . . Pe-
dig rövid alku, hosszú áldomás, mindig egy lett a v é g e . . . mindig bor lett a 
v é g e . . . Az nem lehet, hogy valakinek sose legyen szerencséje . . . Apa üzle-
t e i . . . 

— A b u m b u r n y á k . . . az se tudta, milyen érték a t é g l a . . . a marha pa-
raszt . . . most megadom a p é n z t . . . bízzál csak b e n n e m . . . egyszer lent, egy-
szer f e n t . . . ilyen az élet. 

— Apa, ma ne igyon többet. Vendégem lesz. 
— V e n d é g . . . Nagyon helyes. Szeretem én a vendégeke t . . . Hozok bort is. 

Lesz pénzem elég, meglátod, nincs még egy olyan aranybánya, mint a bontás-
tégla. 

Mari kihúzta a dugót, végre készen lett. Kiegyenesítette fá jó hátát, az 
asztal egyik felén meg két hokkedlin magasodott a vasalt holmi, maradt ugyan 
holnapra is, de hát készen a legszükségesebb. Idegesen pillantott az órára, 
hisz még minden a feje t e t e j é n . . . egész délelőtt takarított, még sincs semmi 
látszat. Már nem térhetett ki András sürgető kérése elől, s akkor inkább 
ide jöjjön, mint őt mutassa be annak a főkáder apjának. 

— A bor fölösleges. Kávét főzök. Van itthon? 
— Ne félj, senki se bánt ja a kávédat. 
A lány a vasalópokrócot hajtotta össze, afölött nézett a sezlon felé. — 

— H o g y n e . . . mióta darálva v e s z e m . . . mert a babkávét mindig bezabálta 
ez a két éhenkórász . . . Rémes, ezek mit tudnak összezabálni . . . 

— A trógermunkához zabálni m u s z á j . . . — mondta megfellebbezhetet-
lenül az öreg —, meg muszáj p i á l n i . . . A pálinka adja az erőt. 

— Maga nem t róge ro l . . . minek iszik annyit? 
— Már megint kezded? 
— Semmit se kezdek — mondta Mari, és felnyalábolt egy halom ruhát. 

— Űgyis hiába. 
— Nekem gyógyszer az ital — méltatlankodott az öreg. — Más patikába 

hordja a pénzt. Mikor látott engem orvos, na mondd, mikor? 
Olyan sokszor beszéltek már erről, s oly pontosan ugyanezekkel a sza-

vakkal, hogy Mari legszívesebben földhöz csapta volna a fehér ágyneműt. 
De az is az ő baja lett volna, így inkább bevitte a szobába. Onnan szólt át. 
— Egy fiú jön. Jó barátom. Legyen vele kedves. 

— Hadd jöjjön, ha jó magyar gyerek. De m é g i s . . . nem kellene egy 
l i t e r . . . csak egy literke, ha már v e n d é g . . . Meg kell adni a m ó d j á t . . . El 
is megyek érte, ha akarod. 

A lány ú j ra fordult egy nyaláb ruhával, uram isten, fél négy, soha sem 
lesz vége. — Apám, értsen már m e g . . . A két bolond bátyám m e g v e r t e . . . 
Pedig jó b a r á t o m . . . Legalább maga legyen észné l . . . Ez nem inni jön. 

— Megverték? Azt mondod, megverték? — Az öreg fölállt, papucsa után 
keresgélt. — Miért verték meg? 

— Mert hazakísért. Mennyit könyörögtem magának, tartsa féken őket! 
— Bírok én velük? — méltatlankodott az öreg. — Talán énrám hallgat-

nak? Nem tisztelik ezek a tulajdon apjukat se. 
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— Ugyan apám, mit tiszteljenek magán? 
— Te is így beszélsz. Marikám, kislányom, legalább te ne beszélj így. 

Te tudod, te biztos tudod, hogy ki vagyok én. 
Mari az apja szétterpedt uj jú, bütykös lábára pillantott, ahogy topor-

gott a hideg padlón, s az asztal alól odarúgta a hiányzó papucsot. — Én aztán 
tudom. 

— Te rendes lány vagy, de nem is bánod meg. Tudod, milyen az élet. 
Egyszer fönt, egyszer lent. Leszek én még valaki. Akkor majd m e g l á t o d . . . 
De ez a két tróger nem a f i a m . . . Semmit se k a p n a k . . . semmit. Mikor 
elvitte őket a razzia, mondtam is a hekusoknak, pofozzák össze ő k e t . . . Én 
nem bírok velük . . . Csak pofozzák nyugodtan . . . 

— Még ez is — sóhajtott Mari. — Mikor volt ez? 
— Vagy két hete. 
— Mit csináltak? 
— Verekedtek. Hát istenem, nagy volt a n y o m á s . . . megesik az ilyes-

m i . . . Mit akar tőled ez a vendég? 
— Semmit se akar. — A lány nagy veszekedésekkel csikart ki némi 

látszatfüggetlenséget a családtól, s nem volt haj landó részletekkel szolgálni. 
Mit is mondott volna? — Pásztor Andrásnak hívják, és jó barátom. Nem 
szeretném, ha részegen cirkuszolna, amíg itt van. Ennyi az egész. 

Az öreg rágyújtott . — Azt mondod, Pásztor? 
— Pásztor András. Egyetemista. 
— Annak a Pásztornak . . . 
— Annak a fia . . . 
Az öreg lehajolt, félig tele pálinkásüveget vett ki a sezlon alól. Hóna 

alá csapta. — Lefekszem. Lefekszem a szobában . . . Ne félj, nem jövök elő. 
— Ne szekáljon. . . Maradhat nyugodtan, minket nem zavar. 
Az öreg mondott volna még valamit, de meggondolta magát, és hóna 

alatt az üveggel bement a szobába. Onnan kiabált vissza. — Bánom is é n . . . 
Jöhet tőlem a Jehova is, csak engem ne z a v a r j a t o k . . . Engem mindenki 
hagyjon békén. 

Mari nézett utána, és arra gondolt, talán ez lesz a legjobb. Hadd alud-
jon, úgyse sok vizet zavar, ha meg alszik, végképp semmi ba j se lehet. 
Két ormótlan bakancs a küszöb mellett, mindenen áll a por, s neki még át 
is kell öltöznie. Az asztal fölött kapálódzó legyekkel teleragadva forgott , 
lengett a huzatban a légypapír. 

Csita megjáratta az ú j cipőjét. Ha nem is az az originál olasz a csomag-
ból, de menő topán. A presszóban aztán összeakadt egy évfolyamtársnőjével, 
meg annak a mamájával. A kollegina sokkal vidámabb szokott lenni, most 
feszélyezte a mama jelenléte. Azért a cipőt megbámulta. . . . . . . . . 

— Egész jó — mondta. — Sárga, de jó. 
Csak a mama volt elégedetlen vele. — Nem értem magukat, f iatalokat. 

Nem szorít az ilyen hegyes orr? Biztos kényelmet len . . . 
— Cseppet se — tiltakozott Csita. — Cseppet se. Míg csak kirakatban 

láttam, én is féltem, hogy szűk lesz. Mondtam is a kiszolgálónőnek, nem 
csinál az ilyen tyúkszemet? Ö csak nevetett, ugyan kérem, mondta, fél 
Olaszország ilyenben jár. A többi mezítláb. De mezítláb se ilyen kényelmes. 
Ez egy príma c i p ő . . . Hát jó, mondom, próbáljuk föl. Hozta a kanalat, egy-
ből belecsúszott a lábam. És nem is szorít. 

A mama közismert orákulum, ő mindig óv és figyelmeztet. Már több-
ször igaza lett. Most is oktatóan emelte az uj já t . — Nono. Viselve válik. 
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Nem jó ezt elkiabálni. Meglátjuk, mit mond pár nap m ú l v a . . . — Aztán hir-
telen átcsapott másik szakterületére, mert ő mindent sokkal olcsóbban vá-
sárol, mint a többi ember. — És nem volt nagyon drága? 

Csita kapásból letagadott egy százast. — Kettőkilencven. Igazán olcsó. 
— Olcsó? Háromszáz forint egy ilyen vacakért? Hisz ebben alig van 

valami kis anyag! R a b l á s . . . Na persze, ha a tojás lehet kettőötven, valami-
kor négy fillér volt. 

— Az elmúlt, mama — szólt közbe a lány, mert félt az anyja emlékeitől 
—, az még a koronás világban lehetett.-

— Igen, igen — kapott a szón Csita, mintha az apja előtt bizonykodna. 
— Az régen volt. Most kettőkilencven nem sok egy ilyen cipőért. — Annál 
őszintébben mondta, mert tudta, hogy százzal többe került, ahhoz képest 
tényleg olcsó. 

— Mért nem csináltat inkább méretre? — kérdezte a mama. — Az ele-
gánsabb. 

— Viszont sokkal drágább — vélte a lány, aki ízig-vérig modern, ezért 
elvből védett minden konfekciót. 

— Ne hidd, kislányom. Ne hidd. — A mama jóságos tekintettel igyeke-
zett felvilágosítani a tapasztalatlan fiatalokat. — Nem mindig az az olcsó, 
ami kevesebbe kerül. Lehet, hogy a csináltatott cipő valamivel drágább, de 
megéri. Hol van már egy ilyen gyári vacak, mikor a kisipari cipő még 
mindig cipő. Legalább kétszer annyi ideig tart, és sokkal szebb. Már mesz-
sziről látszik raj ta , ez igen, ezt mester készítette, .nem pedig gép. Valamikor 
szegény apád, az én megboldogult férjem, mindig csináltatta a cipőit. Igaz, 
neki kissé deformált volt a lába. 

— Azért borzasztó — kavart egyet Csita a kávéján —, borzasztó, milyen 
gyorsan változik a divat. Ma veszek valamit, holnap a fél város olyat hord, 
holnaputánra kiment a divatból. 

— Túl jól megy egyeseknek — mondta a mama, s merően a lányára 
nézett, hogy bevonja a beszélgetésbe. Szeplős a fiú, az tagadhatatlan, nem 
egy férfiszépség, de legalább jó a modora. Inkább ilyennel járna ez a 
taknyos. Komoly dolgok is vannak a világon, nem csak a t w i s t . . . — Em-
lékszem, a fér jemnek volt egy barna félcipője. Pesten csináltattuk, úgy em-
lékszem, mintha ma lenne. 

— Tetszett mesélni, mama — mondta a lány, és kibámult az ablakon. 
A cipő neki is tetszett, Csita nem. 

— Meséltem? Mindegy. Szóval Pesten csináltattuk. Mit mondjak, két-
szer annyiba került, mint itthon. De megérte. Tizenkét évig hordta. Tizenkét 
évig. Az a cipő mindig divatos maradt. Mondtam is a férjemnek, látod, 
fiam, ez a művészet, nem szobrot csinálni. Tizenkét évig hordta, pedig 
hogy finoman fejezzem ki magam, kissé deformált lába volt. 

A lány a sárga cipőre pillantott, s apja formátlan, bütykös lába jutott 
eszébe, amint kiszabadul a félretaposott ócska csukából, ujjai t mozgatja a 
zokniban, majd elkezdődik a lábáztatás rituális szertartása, a családi béke 
elmaradhatatlan esti jelképe az összkomfortos lavórban. 

— Én a változatosságot szeretem — mondta. — Képtelen lennék évekig 
ugyanabban járni. Feszélyezne. . . 

A mama bosszankodva vette észre, hogy a sárga cipőn a hajlásokban 
ráncosodik a bőr. — Ezek a mai lábbelik semeddig se tartanak. Vékony a 
talpuk, kilopják az anyagot. A bőr is vacak, hol lehet ma olyan bőrt látni, 
mint régen. 
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Csita a lányra vigyorgott. — Jó bőr ma is v a n . . . 
Ez nem tetszett a mamának, ö választékosan fejezi ki magát, lábbeli 

meg ilyenek, ez a kölyök pedig idétlenül viccel a jelenlétében. Hiába, ez 
van a levegőben. 

— Tulajdonképpen a szűk cipő nem egészséges — ébredezett a lányban 
a medika. — Télen elősegíti a fagyást, mert akadályozza a vérkeringést. 
Nyáron beledagad a láb. Legjobb lenne mezítláb járni. Micsoda b u l i . . . 
Egyszer mezítláb jönni ide . . . 

— Nagy eszme — helyeselt Csita. — Biztos divatot csinálna. 
— A mezítláb járásnak is lenne előnye és hát ránya — vélte a medika 

—, kevesebb lenne a bokasüllyedés, de több a felületi sérülés. 
— Ugyan kérlek. — A mama nagyon szeretett ellentmondani. — Nézd 

meg a cigánygyerekeket. Mezítláb járnak, és semmi ba juk se esik. Olyan 
kemény a talpuk, az üvegcserép se ár t nekik. 

— Kár lenne — mondta Csita, és gyönyörködve forgat ta a lábát —, 
mégis kár lenne. Az ősember jár t mezítláb, mert fáról f á ra ugrált. A ci-
gányoknak pénze nincs cipőre, én viszont a majomkorszakot már befejez-
tem, ha pénzem is van véletlenül, akkor azt vallom, cipő teszi az embert . 

Ez olyan vitathatatlan igazságnak tűnt, hogy nem is vitatkoztak vele. 
A mama bólogatott. — Hát i g e n . . . A jó c i p ő . . . Az e leganc ia . . . Lá t tam 
egyszer Csortost P e s t e n . . . Sétált az utcán, nem mondom, minden nagyon 
tipp-topp volt raj ta, de a cipője, az valami egészen k ü l ö n ö s . . . Akkor is 
a hegyes orr volt divatban. Ez nagyon érdekes. Nincs ú j a nap alatt. 

A felszolgálónő is lebámult, míg a csészéket szedte össze. — Ja j , de 
szép cipő! 

— Ugye! Szerintem is. 
— Épp ilyet keresek az uramnak. Kényelmes? 
— Mintha a lábomra öntötték volna. 
— Várjunk, csak várjunk. — A mama hangja csupa rezignáció, míg a 

jó háziasszony biztonságával . segített tálcára rakni a csészéket. — Még 
szo r í tha t . . . Később válik e l . . . Viselve. 

Legföljebb kicserélem — vont vállat Csita. — Ha visszaveszik. 
— Azt szeretném látni, hogy ne vegyék vissza — méltatlankodott a 

mama, aki közutálatnak örvendett a város összes üzleteiben. — Mert minden 
bóvlit el akarnak sózni. Azt szeretném én látni, hogy ne vegyék vissza! 

— Fölösleges mérgelődni. Eszem ágában sincs kicserélni. Éppen ilyet sze-
rettem volna már régen. Divatos. Ez a jó szó. Divatos. 

Csita mindent szeretett, ami divatos. Cipőt, elvet, modort. A véleménye 
is mindig divatos volt. 

— Én is ilyet veszek az uramnak. 
— Ahogy nézem, egyre jobban tetszik. Biztos, exportból maradt vissza. 

Ez egy igazi, divatos cipő. 
* 

— Hát itt laksz — mondta Andris. 
Mari két karjával ölelte fölhúzott lábait, mégis remegett a fáradtság-

tól. Legszívesebben elaludt volna. 
— Itt. Láthatod. Most boldog vagy? 
— Nagyon. 
— Mitől? 
— Hogy látlak. 
— Hülye vagy. 
— Hülye vagyok. 
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— Romant ikus hülye vagy. 
— Romant ikus hülye vagyok. 
— András, ne hagyd rám! 
— Mit ne hagyjak rád? 
— Ne hagyd r á m . . . E l l e n k e z z . . . Ha ismételgeted, amit mondok, a 

fejedhez vágok valamit. 
— Mi bajod van velem? 
— Veled s e m m i . . . Csak az a l é g y p a p í r . . . 
— Mi van a légypapírral? 
— Semmi. Csak ki akar tam cserélni, és elfelejtettem. Tele d ö g ö k k e l . . . 

Hogy k a p á l ó d z n a k . . . Az ott a végéről, mindjár t leesik a terítőre, ma jd 
mászik az asztalon, és nyúlik u tána a r a g a s z t ó . . . Hogy is nem jutot t 
e s z e m b e . . . De há t ha tudnád . . . 

— Kit érdekel ez? Fene b á n j a . . . 
— Én bánom. Persze mindegy. Ha eszembe jut, kicserélem, de már 

akkor is teleragadt volna. Kibírhatat lan. Egyébként nem félsz? 
— Mitől? 
— Hogy hazajön a két bá tyám? . . . 
— Nem félek. 
— Mert te is olyan vagy . . . Mind egyformák vagytok . . . Legalább gyönge 

lennél, gyáva, i j e d ő s . . . de n e m . . . a f é r f i a k . . . az e r ő s e k . . . biztos bever-
tél néhány deci szíverősítőt. 

András hirtelen mozdulattal lerántotta a nyakkendőjét , és zsebregyűrte, 
k ihaj tot ta a fehér inggallért, és elnevette magát. — Így ni. Most már kelle-
mesebb. Nem fogsz kiszekálni innen. Melléd ülhetek? 

Mari két lába megkoppant a földön. Szoknyája szorosan feszült a tér-
dén. — Nem. 

— Ahogy parancsolod. És beszélgetni fogunk. Képzeld, beszélgetni, mint 
két normális ember, ha mégoly nehezedre esik is. 

Marinak akarat lanul is el kellett nevetnie magát András elszánt ábrá-
zatán, ahogy ezt bejelentette. — No, jó. Én pedig háziasszony leszek. Látod, 
előkészítettem a kávéfőzőt is. 

— Nagyon helyes. Légy szíves, főzz kávét. 
Mari bekapcsolta a főzőt, cukrot, poharakat vett elő. — Ha éhes vagy, 

akad ka ja is. 
— Nem vagyok éhes. Kávét fogunk inni, és beszélgetünk. 
Mari még mindig mosolyogva ült le a sezlonra, kispárnát te t t a háta 

mögé, és fölhúzta a lábait. A légypapír forgott ugyan a huzatban, de min-
den ragyogott a tisztaságtól. — Nem haragszol, hogy a konyhában mara-
dunk? Apám melózott az é j j e l . . . Most alszik odabent. 

— Semmi harag. Nagyon jó itt. Majd fölébred az öreg. 
— Remélem, egyhamar nem. Mit törődsz te vele? 
— Be akarok mutatkozni. 
— Semmi szükség rá. Teljesen fölösleges. 
— Már hogy lenne fölösleges? 
— Fölösleges. — Mi a csudát akarsz te? 
— Semmit. Megismerni az apádat . 
— Én független vagyok, senkihez se tartozom, és senki sem tartozik 

hozzám. Minek mást is belekeverni abba, hogy velém jársz? Szép lenne, ha 
minden ismerősöm idecsődülne bemutatkozni. 

— Ismerni akarom az apádat , téged pedig bemutat lak az enyémnek. 
Ennek ez a rendje , és így is lesz. 
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Mari jólesően pihentette derekát a párnán. A vasalástól mindig f á j t a 
háta. — Andris, ismered te Kipling meséjét a macskáról, aki mindig egye-
dül jár t vadászni? 

— Ismerem. 
— Hát én is olyan vagyok. Olyan macska, aki .mindig egyedül já r va-

dászni. Ezt jó lenne, ha megjegyeznéd. 
— Régóta figyellek én, Mari. Az emberen néha eluralkodik valami 

megnevezhetetlen feszültség. Idegesség, félelem, szorongás, elégedetlenség, 
mit tudom én, micsoda. Mondom, néha eluralkodik. Néha. Te pedig szinte 
állandóan ennek a határán élsz. Ketyegsz, mint a pokolgép, és várom, 
mikor robbansz föl. Miért van ez? 

— Ne lelkizzél, Andris. — Mari szemét is behunyta a pihenés gyönyö-
rűségében, olyan jólesett elereszteni az izmait, lazítani, lebegni a semmitte-
vésben. — Ne lelkizz! Örökké rágod az embert. 

— Ez nem válasz. 
— Hát aztán? A beszélgetés párhuzamos monológ. Nincs mit monda-

nunk egymásnak. 
— Nekem van mondanivalóm . . . 
— Az baj . Próbáld eltitkolni, engem úgyse érdekel. 
— Mért nem vagy őszinte? 
— Minek? Semmit se é r tené l . . . 
András fölállt, uj jával megérintette a kávéfőző oldalát. Fölszisszenve 

kapta el a kezét. — Mindjárt folyik. Nem értenék semmit? Hátha mégis . . . 
— Semmit se értesz. Látod ott azt a falvédőt? Mit szólsz hozzá? 
A fiú szájába vette megégett ujját, úgy ment szemrevételezni a f a l -

védőt. Tisztás közepén szarvasok, az egyik füvet rág, a másik magasra 
emelve koronás fejét, pirosat ordít a kék levegőbe. Alattuk fölírás: Aki az 
urát szereti, jó ebédet főzzön neki. Semmi különös. 

— No, mit szólsz hozzá? 
— Mit szólnék? Minden vásáron látni ilyet. 
— Én erre nézek elalvás előtt, és reggel erre nézek először. Éppen 

szemben van az ágyammal. 
— Vedd le, és dobd el. 
Mari elmosolyodott. — Látod, látod, mondtam, hogy semmit se értesz. 

Szegény anyám utolsó munkája . Akkor már alig fogta a tűt . Milyen büszke 
volt rá, milyen büszke! Neki ez volt a szép, a nagyon szép, a legtöbb. Ne-
kem meg emlék. 

András visszaült a székre, onnan nézte tovább a szarvasokat. — Nem 
akartalak megbántani. Én is elvesztettem az anyámat, alig emlékszem rá. 
De nem lehet örökké a múltban élni. 

— Ki beszél a múltról? A falvédőről beszéltem, csak te semmit se 
értesz. Megmondtam, hogy semmit se értesz. 

Szótlanul nézték, amint a kávé kicsöpög. Mari töltött, elétolta a cukrot. 
— Azért meg iha tod . . . Jó? — kérdezte. 

— Nagyon jó. — A fiú tekintete tovább faggatta a szarvasokat, de azok 
mereven álltak a zöld mezőben, rikító sárgán az undorítóan kék szemcsés 
ég alatt, s a feltartott fe jű piros szájába belefagyott az üvöltés. 

Alig vették észre, mikor a két testvér bejött. Hirtelen magasodtak föl 
közöttük. András önkéntelenül fölállt a székből. — Szervusztok. — Az idősebb 
végignézett raj tuk. — Hát ez ki? — kérdezte, és a kicsi nagyot röhögött. 

— Fiúk! Mit ígértetek? — Mari hangja csupa rémület, azon megint 
nevetni kellett. 
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— Csak viccelünk — mondta a kicsi —, kár betojni. Nem haltál bele 
á verésbe? 

— Amint látod, nem. 
— Akkor ü l j le. 
— Van valami pia? — szagolt körül az idősebb. 
— Nincs. 
— Akkor mi az istent csináltok? 
— Beszélgetünk. 
— Miről? 
— Zenéről — mondta Mari —, zenéről. 
A bátyja a lábával horgászott- oda egy konyhaszéket, és leült András-

sal szemben. — Van gitárod? 
— Nincs. 
— De tudsz gitározni? 
— Nem tudok. 
— Akkor mi az istent tudtok a zenéről dumálni? — Fölállt, de meggon-

dolta magát, és visszaült. Két, nehéz fogásoktól görbült, fagytól harapott, 
ormótlan tenyerét kinyitotta a f iú előtt. — Nézd meg ezt. 

— Látom. Mi van vele? 
— Azt mondd meg, te okos, lehet-e ezzel gitározni? 
— Tudsz játszani? 
— Nem. Csak azt mondd meg, lehet-e ezzel a kézzel gitározni? — és két 

tenyerét Andris orra alá tolta. 
— Nem tudom. 
— Az baj. Az nagy baj. — Ellökte magát a székről, és kiment. 
— Előbb-utóbb veszünk egy gitárt — mondta a kicsi. — Biztosan ve-

szünk. 

. . . ilyenkor alig van forgalom. 
— Falu ez. Nyolckor mindenki szalad az ágyba. 
Először észre se vette az apját, ahogy a függöny mögött könyökölt. 

Csak az ismerős dohányszag árulta el. 
— Jövök haza, kong az utca az ürességtől. Van, ahol most kezdődik az 

élet. 
— Azt csak úgy hiszed. Az emberek nagy része korán fekszik. Vagy 

mert korán kel, vagy mert lusta. 
— Te korán keltél, ugye? Fölébredtem a csatarászásodra meg az autó 

zajára. 
— Korán, a fene egye meg. Elég kár volt. 
— Valami b a j van? 
— Baj éppen nincs. — Az öreg Pásztor dühösen agyoncsapott az ablak-

deszkán egy szúnyogot. — Nincs baj. Csak mindig tud meglepetést okozni 
ez a hülye élet. 

Rosszkedvű. Az baj, hogy rosszkedvű. A fejesek megszokják, hogy min-
denki tiszteli a hangulatukat. Máma ne zavarja az öreget, terelgetett Piriké 
kifelé. Piri néni, kell húsz forint, befizetni az osztályfőnöknek, nesze egy 
húszas, majd megkérem Apádtól, de most ne zavarjuk, nagyon rosszkedvű. 
Hát igen. Mégis beszélni kell vele. 

— Nagyon érdekes az utca? 
— Fáradt vagyok. Egész nap autóztam. — Az öreg megint nagyot csa-

pott egy szúnyogra, aztán becsukta az ablakot. — összemarnak ezek a dögök. 
— Fölhúztak valamivel? 
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— A fene aki m e g e t t e . . . 
— Mérgelődjed ki magad. Ha lefojtod, árt a vérnyomásodnak. Inkább 

dühöngj egy jó nagyot. 
— A vé rnyomásom. . . Hála istennek, a f iam doktor ú r . . . Ha a téesz-

csébe lépsz be, sose tudom meg, hogy van vérnyomásom. 
— Persze. Reggelente az orvostudomány szédül, mikor fölkel az ágyacs-

kájából. Veled ez elő se fordulhat. Legfőbb ideje lenne kivizsgáltatni magad. 
— Hogyne. A múlt héten beszéltem az egyik professzoroddal. Mondtam 

neki, hogy ijesztgetsz, mer t 190 a vérnyomásom. 
— És 120 a dyastolés. 
— Az mindegy. Szóval mondom neki a dolgot, ő bólogat, aztán közli, 

hogy neki ugyanennyi. De elég jól bírja. Mire mondtam neki: ez a beszéd, 
professzor elvtárs. Én is jól bírom. Ebben maradtunk. Szóval te egy sza-
már vagy. Kár az ilyennek tanulni. 

— Negyven- évvel öregebb nálad a vérnyomásod. Csekélység. 
Az öreg fáradtan tette le magát a székbe. — Vérnyomás, nem vérnyo-

más, nem az itt a baj . Se ülni, se állni, semmi se jó. Lefeküdni meg minek? 
Nem tudok elaludni. Azelőtt más voltam én. Egyidős vagyok a vérnyo-
másommal, ne félj. Akarsz egy kicsit beszélgetni? 

— Én is azt szeretném. Alig vártam, hogy ráér j egy kicsit. 
— Akkor jó. Nagyon nehéz a fejem. Egész nap abban a büdös autóban. 

Már hajnalban megjött az az őrült p a s a s . . . Előre jelezte, nagyon korán 
szeretne indulni. 

Hát már megint ugyanaz. Mindig ugyanaz. Ez volt bent, az volt bent, 
ez történt, az történt, ki mit mondott, ki mit csinált. Hány értekezlet, hány 
helyen kellett elnökölni, hányan vitatkoztak, hány doboz cigaretta fogyott 
el, mért nem jutott idő az ebédre. Mindig ugyanaz. Meddig bír ja? Legalább 
p i h e n n e . . . Legalább itthon p i h e n n e . . . De képtelen abbahagyni. Más is 
lazít, miért vesz mindent a szívére? Most mesélni fog. És közben töpreng 
tovább. Azt mondja, beszélgessünk. Vele régen nem lehet beszélgetni. Mo-
nológ lesz. Párhuzamos monológ. Így nagyon hamar kiég az ember. 

— Azt hittem, téeszcsébe akar kimenni. Beállít a pasas, az első szava: 
mit iszunk? No jó, szokás ez a reggeli pálinka, nem sajnál tam tőle. Nyakig 
vagyunk munkával, háromfelé vártak, gondoltam, kikísérem a területre, 
aztán intézze a dolgát. Közben egy kis pénzt szerettem volna kikönyörögni. 
Olyan két-három mi l l i ó t . . . 

— Ki volt? 
— Nem fontos. Tudod, hogy én sose mondok neveket. Úgyse ismernéd. 

Szóval elindultunk. Kérdem tőle, hogy hová? Fölcsillan a szeme. Nyulakra, 
azt mondja. Nyulakra. A sofőrje már tudta a módját . Le a műútról , be 
a dűlőbe. Csak úgy szállt utánunk a por. A pasas elővette a pisztolyt, le-
csavarta az ablakot, bámult kifelé. Közben faggatott, hogy vagy Pásztor 
elvtárs, mi kéne, ha vóna, Pásztor elvtárs, de a szeme az egyre a földeken. 
Azért előhoztam a dolgot, említettem, hogy két-három millió h i á n y z i k . . . 
Most vigyázni, szól a sofőr, ő meg d u r r . . . és nagyot káromkodik. Nem is 
láttam, mire lőtt. Aztán kérdezi: mire kéne nektek az a pénz? Mondanám, 
hogy erre meg amarra, de a sofőr nagyot fékez, megint lő, megint károm-
kodik. Ez így ment. Fúj tam a magamét, ő meg lövöldözött. Néha talált is, 
akkor kiment a sofőr a nyúlért, és bevágta hátul a kocsiba. 

— És mit gondol magában? 
— örül . Szórakozás, meg övé a nyúl is. 
— Van, aki fizesse. 
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— Van ám. Végül csak elcipeltem egy téeszcsébe, mikor elfogyott a 
muníció. Bár ne tettem volna. Megállt a siló előtt, és megkérdezte, mikor 
épült ez a víztorony? Azt hittem, elsüllyedek a szégyentől. 

— És a pénz? 
— A pénz az meglett. Bevágott három tányér birkapaprikást, akkor 

megint előhoztam a dolgot. Az elnök fif ikus paraszt, rányomott egy tíz-
literes okmánybélyeget. Intézhetem érte a . sötét ügyeit a gépjavítóval. 

— Ez így megy. 
— Sajnos, fiam. Illetve gyakran nem megy másként. 
Mi lehet vele? Sose szokta kiadni magát. Az uniformis becsü le te . . . 

Nagy úr a fegyelem. Ez a világ minden lehető világok legjobbika. Hiba csak 
múlt időben l é t ez ik . . . mikor már ú j a v o n a l . . . addig s o h a . . . Most mi 
lehet vele? 

— Miért borultál ki ennyire? Megszokhattad volna. 
— Ezt nem lehet megszokni. Nem azért dolgoztam végig az életemet, 

hogy egy ilyen pasas- nyulakra vadásszon. De várjál csak, legszebb a vége 
a dolognak. Búcsúzáskor sokáig rázta a kezem, és szemináriumot tartott. 
Tudod, Pásztor elvtárs, azt mondja, fontos dolog ez. Mi nem adhatjuk ki a 
kezünkből a fegyvert. Sose szabad elfelejteni célozni. Nekem ugyan nem 
remeg a kezem, ki tudja, mi jön még, jó az, ha mi, öreg harcosok, tréning-
ben maradunk. — Nagyot f ú j t mérgében, s ökle megkoppant az asztalon. 
— Az öreg harcos. Megvívott a nyulakkal. S látod, milyen jól megideologi-
zálta . . . 

— Nála a fegyver, övé a hatalom, ahhoz kerül az ideológia is. 
— De hát az övé az a hatalom? 
— Szemmel láthatóan. 
— Nem az övé. Csak él vele. 
— Visszaél. 
— Zavaros história ez. Régóta ismerem, munkás volt, mint én. Mi lett 

belőle? 
— Üriember lett belőle. Vadász. 
— Ez csak olyan hebehurgya beszéd. Nem a vadászat teszi az urat. 
— Tudod, apa, én ezen már nagyon sokat törtem a fejemet. Ti annak 

idején nemcsak a hatalmat, a gazdaságot vettétek el, de elirigyeltétek a 
tempót, a módit, a svádát is. Azt is elvettétek a földdel együtt, meg a gyár-
ral. Ez pedig nagyon kár volt. Most ülhettek nyakig az uraságtól levetett szo-
kásban. Lóg raj tatok ez a zsibpiacon szerzett, elöl-hátul pecsétes, rojtos, sza-
kadt, foldozott régi erkölcs. A Patyolat ilyet nem vállal tisztítani. Még zaciba 
se lehet bevágni. Üj a világ, de régi a viselet. 

Az öreg kirúgta maga alól a széket, úgy fellökte az indulat. — Így csak 
az ellenségeink beszélnek . . . 

— Nem az ellenség. A szomorúság. De nem akartalak megharagítani. 
Másról akartam beszélni veled. 

— Másról. A doktor úr elbújik a vita elől. Hiába, te is olyan leszel, mint 
a többi értelmiségi. Én egy emberről beszéltem, de minden ilyenre tíz jó 
elvtárs jut. És száz olyan, aki végzi becsülettel a munkáját , csinálja, amit 
csinálnia kell. 

— Akkor mért nem azokról meséltél? 
— Kikről? 
— Arról a százról. 
— Mert most ez dühített föl. 
— No látod. Más is így van ezzel. Az a száz, aki csinálja a dolgát, 
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emiatt az egy miatt u tá l ja meg az életét. Te meg ne védd előttem az un i -
formis becsületét, nem rólad van szó. Tudom én, hogy sokkal kevesebb p á r t -
munkás él vissza a rábízott hatalommal, mint ahány klinikai por tás vagy 
villamoskalauz. A vitatkozás elől pedig igenis szeretnék kitérni . Ha h a r a g -
szom a világra, nem bosszulhatom meg magam a sa já t apámon. Egészen más t 
akarok elmondani neked. Meg szeretnék nősülni. 

így k e l l . . . Csak így l e h e t . . . Holtom nap já ig leshetném, mikor van jó 
hangulatban . . . Meg szeretnék n ő s ü l n i . . . Nagykorú vagyok, férf i , akárcsak 
ő, rendelkezem magammal. 

Az öreg lassan visszaült a székre. — Ezt csak így mondod? 
— Hogy mondjam? 
— Így, máról holnapra? 
— Máról holnapra. Tegnap még én se tud tam. 
— És kit veszel el? 
— Majd megismered. Rendes lány. 
— Szereted? 
— Mit mondjak erre? 
— Persze ő is téged, ha hozzádmegy. 
András elnevette- magát . — Nem tudom, szeret-e, és azt se tudha tom, 

hogy hozzám jön-e, mer t nem kérdeztem. 
— Nem kérdezted? 
— Nem. 
— No, ez modern f igura. Ö is orvos lesz? 
— Nem. 
— Hát micsoda? 
— Táncos. 
— Micsoda? 
— Mondom, táncos. Balet tkarban van. 
— Az nem foglalkozás. 
— De ez foglalkozás. Sőt, művészet. 
— András, te viccelsz velem. 
— Halálosan komolyan beszélek. Balett-táncos, és tegnap még foga lmam 

se volt arról, hogy feleségül akarom venni, de ma már biztos vagyok benne. 
És el is veszem. 

— Fiam, nem kell minden nőt e l v e n n i . . . 
— De ezt az egyet igen. 
— No jó. — Az öreg megint felállt, és le-föl járkálni kezdett . — Tegyük 

föl, hogy komolyan beszélsz. Mikor nősülsz? 
— Mentől hamarabb. 
— Diploma előtt? 
— Mentől hamarabb. 
— Ahogy gondolod. Nem így képzeltem, de végtére is ez a te dolgod. 

Viszont a következőket vedd számításba. Egy: az ösztöndíjadra nősülsz. 
Kettő: itt nem fér tek el, tehát nézz lakás u tán . Én nem segítek. Bizonyára 
utálod is a . protekciót, ugye? - . 

Utálom. 
— Nagyon helyes. A jövendőbelid p e d i g . . . remélem, rokonszenvesebb, 

mint a foglalkozása. Pardon, bocsánat. A művészete. J ó éjszakát, f iam. 
Kiment, és bevágta az ajtót , hogy a csilláron összezenéltek az üvegdíszek. 

Finom zúgásuk lebegett a levegőben, aztán a csendben András meghal lot ta 
saját lélegzetét. 

(Folytatjuk). 
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