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A konyhaajtén kopogtam be, madasutt mem taldltam senkit. Kozépmagas,
isz6ke né dugta ki a fejét, egyik kezében sepri-volt, a masikban lapat. Elmo-
solyodtam a fogadtatason.

— Tessék mondani, Gréfék itthon vannak?

— Nem, még nincsenek — razta a fejét meglepetten a né, kozben letette
a lapatot a padldéra. — De az asszony memsokara hazajon, kettékor vége a
miiszaknak. Az ember késébb jon, 6 négyig dolgozik az lizemben. J6jjon be,
tessék ..., csak mne nézzen szét, mert épp hogy sOpriogettem ... — invitalt
nevetve, ' ‘

— Hat ... ha nincsenek itthon... — morfondiroztam — csak nem varok,
mert van épp elég dolgom...

— Ugyan, raér az a munka, no, j6jjon be, nemsokdara itthon lesz Gréf-
né... — az ajté nyitva volt, én félig-meddig mar a klisz6bon" alltam, nem
tudtam, mit tegyek. Mert beszélnem kellett volna Grof Janossal, hogy elrom-
lott otthon a kamrazar, aztdn mindig 6 szokott munka utdn javitani nalunk.
De hat, gondoltam, mikor lesz még négy oéra! Az én vekkerem szerint egy
6ra épp hogy elmult, hat varhatndm unasig. De ez a fiatal nd elsé latasra
feltint, megtetszett nekem, egyediil is van, mondtam magamban, mindegy,
bemegyek, varok, aztdn majd csak lesz valahogy.

A konyha nem nagy, egy Luna sparherdt, régi, kopott zoméanccal, egy
edénystelazsi, rozoga asztal rozoga székekkel, régi kis vilagvevd az ablak
mellett egy hokkedlin, meg egy rossz diviny van benne, hogy mi célra, azt
nem tudom.

— Jaj..: hat a divanyra tessék leiilni... Most ugyanis, épp takaritasban
vagyok, aztan... — szégyelldskodott — még felfordulds van.

— Koszémém ... de mégsem szeretnék lab alatt lenni... — mentege-
‘téztem. ' . :

— Maradjon csak na, mindjart kész vagyok maér... csak épp a szemetet
dobom ki az udvarra! — sziinteleniil mosolygott apré szdjaval, meg siirgott-
forgott helyes alakjaval, nem csoda, hogy hirtelenjében ferde gondolataim
tamadtak. Meg marasztalt is. De azért szoget litott a fejembe: ki lehet ez
a nészemély. En Gréfékat nagyon jol ismerem, de sohasem lattam itt naluk;
marpedig Gr6fék egyszerl emberek, csak a neviik utdn lehetnének nagysagos
urak — az életben mégis csak lakatos a férfi, a nS betanitott munkas a kon-
zervgyarban, a gyerekiik meg épp hogy bolesédébe keriilt —, hat bizonyos,
hogy mem bejar6nd, ‘mert 6k nem. flancolnak. Ami takaritani-, mosnivald
van, azt az asszony,. Rozsi is elgy6zi, fiatal még, jél birja a .munkéat. Pedig
ez a nd itt takaritott. No, mindegy, ‘gondoltam, majd csak bermutatkozunk
egymasnak valahogy. Azt még lattam, hogy mem asszony vagy menyasszony,
mert nem volt gy(r( az ujjan, az biztos — igaz, nem is nézett ki tobbnek
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tizennyolc évesnél, de azért nem mertem letegezni, hatha megsért6dott volna,
meg csak vadidegen szamomra. Ultem héit, vartam a lanyra, nézelédtem.
A szobaajté nyitva volt, odamentem a koényvespolchoz, néztem, milyen kony-
veik vannak Groéféknak. De az 6 kényvespolcuk elég szegényes volt: két-
harom régi kalendarium volt még Noé barkajabdl, rissz-rossz oles6 konyvek
meg imadsigos konyv, semmi tobb. Pedig én mindig frocliztam Janost, hogy
fiatalember 6 még, harmincéves, vegyen néhany konyvet, aztin olvasson,
miivelédjon, mert rafér — nem ott kint az elfelejtett tanyan van, ahol ne-
velkedett, hanem a varosban, ahol sziikséges az ilyesmi. Egy ideig lelkesedett
is 6, megvasarolta minden alkalommal az lizemben az Orszag-Vilag-ot, de
azt mondta, hogy a kényv nem éri meg, mert driga, meg csak egy nagy
humbug az egész, semmi értelme, egy csomé zagyvasig és kész. Azt mondta:
6 nem fizetne az irdknak egy fillért sem, mert azok ingyenélék, lesik a
hasznot, nem dolgoznak, csak irnak. Az meg nem munka, azt mondta, az
szérakozas. Menjenek el vasat vagni, kalapalni, dolgozni — akkor majd hinni
fog nekik, akkor majd fizet a kényveikért, de addig nem! A felesége, a Rdzsi,
mar inkabb hajlandésaggal van az irodalom irdnt, fiatalasszony még, huszon-
nyolc éves. Azt mondta, sokdig kényvtarba jart, mikor bekeriilt a varosba a
tanyarél, de mar vagy két éve felé se nézett. Miéta férjhez ment. Mert aztan
jott a gyerek is, hazat vettek: dolgozni kellett, sziikség vot a pénzre. Itt-ott
alakitani, javitani kellett a hézon, meg még eztan akarjdk modernre Kkicse-
rélni a butorokat, moségépet, porszivot venni, meg televiziét is — hisz min-
denkinek lesz mar, ha igy halad. Igy aztdn nem maradt idé az olvasasra,
elmaradtak a regények, pedig nagyon szerette Gket, sokat megrikatott; igy
mondta. De taldn tuljutnak egyszer ezen a bolondos, dolgos id6szakon, aztan
megint olvashat.

Visszaballagtam a dwanyhoz leiiltem. A lany meg a labat torolte az
ajté elstt, de mar kint elkezdett beszélni.

— Jaj... mar itt is vagyok, csak tudja, ez a ronda szél lefujta a ruha-
szarité kb’télré’)l a ndvérem fehérnemfit, aztan...
— Hat akkor maga a huga..: — mondtam, mintha most ismerném fel,

mert valami sejtette is velem ezt, csak kimondani nem mertem: valahogyan
nagyon hasonlitott ez a lany Roézsihoz, a Gréfnéhoz.

— Igen.:.. a huga vagyok — nevetett — aztdn tudja, az éjszaka nem
értem el a vonatot, aztdn ide jottem, itt aludtam. A Jancsi elment mar hétre
dolgozni, a Rézsi még elébb, én meg elvittem a kis Jancsikat a bolcsédébe,
aztén, gondoltam, lustdlkodok még, ugyse tudok mi madst csinalni. Epp az-
elétt, mikor maga jott, keltem £06l, aztan egy kis rendet csiniltam itt, meg
begytjtottam. Mert én szeretem a rendef, tisztasigot — hat nekiestem, fel-
takaritottam, még arra is gondoltam, hogy a gangot is felmosom, mert oda
is be szoktak jarni a tyukok... Nekem az ilyesmit, tudja, nem kell mondani,
én megcsindlom magamtol ... — Kozben még tett a tlizre vagy két lapéat
szenet, megnézte hunyontva, hogy jol ég-e, aztidn fujt egyet, hogy ez is
kész van, majd leiilt velem szemben egy székre.

Ez nem lesz igy jo, gondoltam magamban, mert hat csak férfi vagyok
€én is, még ha fiatal is, de ez még nagyobb baj, mert ahogy egymaéisra tette
a labat ez a lany, ... hat, nem szégyellte magat.

— Hat... maga a higa Roézsinak... — nyogtem ki, hogy valamit mégis
mondjak azért. Hirtelen az is eszembe jutott, hogy azt filillentem kacsintva
a lanynak, hogy hallottam, mert a verebek mar elcsiripelték felénk, hogy le
fogja késni a vonatot, és itt alszik a névérééknél éjjel, és most egyediil lesz,
hat eljovok, és szérakoztatom egy kicsit, hogy me unatkozzon egymagdaban.
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Gondoltam, mégis csak kénnyebben menne a megismerkedés! Mert az az
igazsag, hogy most mar izgatott ez a lany, szerettem volna, ha megtudok
réla kozelebbrdl egyet s mast. Alighogy bele akartam kezdeni a jéindulata
hazugsagomba, mar félbe is szakitott. Az ujjain szamolta, ugy magyarazott.

— Igen... Mert a Rozal a legidésebb koziillink, aztin jon a Marci, a
batyam, 6 a kozéps6é — most traktoros a téeszcsében, én meg a legfiatalabb
vagyok — februarban leszek tizennyolc éves.

. Akkor nem is tévedtem olyan nagyon, véltem magamban, de hogy
mindketten joforman egyidések vagyunk, és nem tegezddiink, ezt furcsalltam,
€s nem is tetszett. .

— Hat akkor, ugy gondolom, taldn tegez8dhetnénk is, mert én meg ti-
zennyolc multam oktéberben, nincs olyan nagy . korkiilonbség, meg — 6szin-
tén szélva — nem illik ez igy hozzank, hogy magazzuk egymast... Vagy
nem...? — mnéztem fol.

— Persze... — nevetett —, hat akkor... szerbusz... Zsuzsa — nyujtoita
a kezét. En megfogtam, & meg megszoritotta. No, gondoltam hirtelen, nem is
baj, hogy itt maradtam. .

- Hat akkor... — iiltem a divanyon. Az elsé akadilyt vettiik, mar te-
gezddiink, alakul a dolog, mosolyogtam magamban. Csak az a divany azért
kényelmetlen volt, mert igen kemény volt, de mashova az istenért sem akar-
tam iilni, mert igy j6 volt, hogy szemben ilt velem Zsuzsa, igy jol lathattam,
ahogy iilt, a combjait, ez pedig egészen lekotdtt, hat inkabb szenvedtem. —
... Hat ... szoval, te vagy a Zsuzsa... a Rozsi huga... Mert a Janosék mar
beszéltek rolad.

— Tényleg? — nyitotta nagyra a szemeit.

— Persze. Ajanlottak is: neked valé ez a lany, te majd meg tudod zabo-
l4zni, mert igen-igen vihincolé természetli! Roézsi sokszor mondta, hogy
6sszehoz benniinket — de eddig nem sikeriilt. — Mast nemigen tudtam Zsu-
zsardl, csak annyit, hogy van, meg hogy Janos szerint épp hozzam valé.
Ennél tobbet sohasem beszéltlink roéla, nem volt miért. De azért én folytat-
tam. — Hajaj ... Mindent tudok én miar rélad — boélogattam, és mélyen a
szemébe néztem, mintha be akarmdm olvasni neki a legrejtettebb hibAit,
tetteit is. — Mindent. Sok rosszat, és nagyon kevés jot!... Hajaj... Mond-
tam is Janosnak, hogy nekem ilyen lany nem kell!... — Elveztem, amint
kissé pironkodva figyelt Zsuzsi, kérdezni meg cafolni akart.

— Na és te elhitted nekik?... Ugyan... '

Miért ne! Biztos, igazat mondtak. Jdnos komoly ember, semmi oka nem
volt arra, hogy hazudjon nekem! Nem?

— Ugyan!... Janos... Csak a szaja jar mindig!... Es pont & beszél!...
Gondolhattam volna, hogy bed6lsz minden mesének ... — és legyintett.

— En mi mast higgyek, nem ismertelek, nem lattalak, azt hittem, amit
mondtak ... — nevettem magamban, ahogyan mérgelddott a cukkoldsomon.
Aztian nagyon rovid ideig hallgattunk, majd 6 kérdezett kivancsian, de ugy,
mint akit nem érdekel méar az egész.

— Es tényleg... méast nem mondtak rélam...?

— Nem ... — felnevettem, lattam, kicsit kétségbe van esve. — Semmit
sem mondtak rélad. Csak vicceltem!

— Hat akkor nem is beszéltek még rdélam? — 4allt fel lemondéan. —

Ah...! :
— Az igazat megvallva, nem sokat, de raadasul én még csak nem is
sejtettem, mikor beléptem ide, hogy te vagy a Zsuzsa... )
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— Pedig az vagyok, ha mondom ... Csak ritkan jarok erre feléjiik. Nem
mintha nem szeretném 6ket, dehogynem, csak nem akarok a nyakukon lenni,
van elég dolguk-bajuk szegényeknek, meg hat csak fiatalok 6k is, nem szere-
tik, ha feszélyezik, zavarjak oOket. De az éjjel muszdj volt idejénném, mert
tegnap, tudod, kimaradtam egy kicsit, aztin mar nem tudtam hazautazni a
tanyara, 10 6ra huszkor elment az utolsé vonat, én meg az utcin csak nem
csatangolhatok, még azt hinnék, hogy csavargé utcalany vagyok, meg mit
tudom én, mit képzelnének az emberek — hat, idepofatlankodtam, be hozza-
juk ... Pedig tudtam el6re, hogy nem fognak plafonra ugrilni orémiikben,
de nem tehettem mast. Nem is mentem be a szobidba aludni, hagytam
8ket ott bent magukat, nem akartam én zavarni, megvoltam én itt kint a
konyhdban ezen az agyon... De azért bitang egy kemény 4agy... meg is
sajgatta a derekam alaposan!...

— Szo6val tegnap kimaradtdl... Hogy térténhetett meg ilyesmi — fogtam
incselkedden kérdére.

— Uhiim ... mert, tudod, azt mondja nekem a Manci a suliban, a barat-
ném, hogy este, a suli utdn — mert mindig csiitértokén van az az atkozott
suli...

— Ipari tanul6é... — gondoltam, majd ki is mondtam.

— Az, az, hogy a fene enné meg — és fintorgott hozzd egyet —, széval
sz6l nekem a Manci, hogy menjek el veliik a Napraforgoba, mert a vélegénye
itthon van a katonasagtol — egy jokép(, barna vélegénye van, aztdn a sze-
rencsétlen most katonaskodik, tudod —, hogy majd bulizunk egyet. En meg
szeretem az ilyesmit, nem kell nekem kétszer se mondani, hat beleegyeztem.
Azt mondta, szereznek nekem is egy sricot, hogy ne unjam magam. Hat
— szereztek is. Egy nagy mamlasz liikét. En meg ugy voltam, hogy testileg
ott voltam a vendéglében, de lelkileg nem — pedig igazan nem panaszkod=
hatnék, a hangulat is jo wvolt, mert volt ital is, de én mégse éreztem olyan
jol magam. Az az én partnerem is egy unalmas srac volt, 6réokké az orrat
piszkalta, de a szerencsétlen még a szelet se tudta csapni, csak akarta volna.
Igy én csak bamészkodtam, meg dobtam el egymas utdn a cigarettdkat. Jaj,
képzeld, egy egész dobozzal elszivtam az este, meg ittam is — éhgyomorra,
nem csoda, hogy faradt voltam reggel, mikor ébredtem. Nem is volt olyan
tul j6 az egész, éreztem én azt, meg mar az egész szitulacié furcsa volt: mert
olyan volt, mintha én lennék a kordéban az 6todik kerék. Elhiheted. Azok
ott, a Manci meg a Fercsi — a katonasric — nyaltdk-faltdk egymast, irigyel-
tem is Gket, aztdn éreztem, hogy féloslegesek vagyunk. De nem akartam el-
menni se, mert akkor elkisért volna az a liike, hat maradtam. Aztin zar-
6ra utdn jottink el — a vonat meg mar rég elment... mit csinalhattam.
Itt maradtam a Roézaléknal. .

— Es ilyenkor, ha hazamész, mit mondasz, hol voltal, hol aludtal?

— O... nemigen kérdezik azt, mert nem féltenek engem otthon. Leg-
utoljdra harom éve vert meg apdm, aztin azt mondta, hogy megjétt mar a
magamhoz valé eszem, hat gazdilkodjak vele. De az anydmnak majd azt
mondom, hogy Manciékkal voltam, és ott aludtam naluk is. Mert egyszer
mar tényleg aludtam naluk, mikor baritnék lettlink. Akkor nem is jutott
eszembe, hogy Jénosékndl maradhatnék éjjelre, és ott aludtam Manciéknal,
a Manci anyjaval, Piroska nénivel az egyik szobdban. A madsikban meg a
Manci meg a Fercsi, a vélegénye. — Akkor megint itthon wvolt, & ott is
maradt Manciéknal, egylitt haltak ... Hat miért is ne... mindegy az mar...
jegyesek, nem szidmit az mar ilyenkor... En meg jét nevettem magamban,
mert hallgatéztam. Csudélkoztam is, hogy Piroska néni mindjart elaludt, nem
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is izgatta az egész. Engem meg anndil jobban. Hallottam am, micsoda hancua-
rozias ment odaat a szobdban... huha... Irigykedtem is borzasztén, mert hat

bennem is van vér, mir hogy a fenébe ne!... Hm... pedig eleinte kilén
agyba volt nekik megagyazva: az egyiknek az egyik sarokba, masiknak meg
a masikba. Aztan, valahogy mégis csak oOsszekertiltek... Akkor éjjel ki is

lopéztam, aztan leselkedtem az ablakon, de nem sokat léttam, mert sotét volt,
de amit lattam, az épp elég volt!... Gondolhatod.

— Aha... — iiltem, éreztem, hogy ez igy nem fog menni tovabb. Zsuzsa
nevetve beszélt, idékozben felallt, levetette a kardiganjat, csak egy csipkés
bluiz meg kombiné volt rajta. Nagyokat kezdtem nyelni, kiszaradt a szam.

— Széval... te kimaradtal... — nydgtem ki végiil is, de hogy mit akar-
tam vele mondani, azt nem tudom.

— Miért is ne, volt pénzem, ma délelétt meg Ugyis szabadnapos voltam.
Ugy van ez, hogy mindennap dolgozunk, csak csiitért6kon nem a suli miatt,
aztdn pénteken szabad nap van, aztidn igy tovabb.

— Hol dolgozol?

— Most a Vendel-étteremben. Inaskodok, képzeld el, hat nem furcsa...?!

— Milyen inas vagy? — néztem f6l a labairél az arcara.

— Szakdacs. Most képzeld el! Ugye nem is gondoltad volna!

— Ah... egyaltaldn nem —, csak azt tudtam, hogy semmit se gondoltam,
és lassan mar gondolkozni sem tudtam.

— Hat igy van, csillagom, szakacs vagyok. Ez az utolsé év, és vége. JO-
vére lesz a szakmunkasvizsga, aztin befejezem.

— Hogy-hogy?

— Hat gy, hogy nem leszek szakacs!

— Hanem ... Asszony, menyasszony? — ugratni akartam.

— H4at... — nevetett — az is, de amugy pincér akarok lenni. Imadok

kiszolgalni, nem is szeretek semmi maést: csak kiszolgalni az embereket! Jaj,
azt borzasztéan szeretem! De egyelére még szakacskodok.

— Sokan vagytok szakdcstanulék? — ilyen suta kérdés jutott eszembe.

— Ott nalunk vagyunk huszonéten. Képzeld el, mindennap huszonit
ilyen éhenkérasz csavargd bent van a konyhéaban, téblibol, egyik se csinal
semmit, csak bujik, hogy léghasson!

— Egyedill vagy bejar6? — Nem tudom, amilyen jél indult mmden ugy
megfeneklett a tudomanyom. Fuccs lett minden tervemnek. Hogy ezt is
miért kérdeztem...?

{ — Nem, van még rajtam kiviil kettd, de egyik se tanyai, csak én.
A tobbiek mind vdrosiak, Meg is latszik, persze. Ugyetlenek a végtelenségig.
Meg lustak. Féltik a keziiket. A multkor is azt mondja nekem a konyha-
f6nok, hogy tisztitsam ki a lefoly6t a konyhdban, mert tudod, gyakran eldu-
gul a sok szennyes lét6l. Hat én nekitérdeltem, aztdn addig pucoltam, kapar-
tam a tiz kormommel, mig jé6 nem lett. A tobbiek csak rohogtek rajtam,
meg azt mondtik: faj, kakis... utdlnék hozzanyulni...! Ilyenek ezek mind.
Ugyetlenek meg nyafogd kényeskedSk a végtelenségig. Mert én nem szégyel-
lem a koszt, piszkot, a kérmémmel kaparom én azt le, ha kell, mert a tisz-
tasdgot nagyon szeretem, és bizony, ha az ember takarit, maga is koszos lesz.
Nem igaz...?

— ... Azért a kaja miatt irigyellek, vilogathatsz a java kozt.

— Hat... igaz, ami igaz — ingatta beismerén a fejét, és megvakarta
formas ldba szdrat. — Ha az embernek gy tetszik, hogy megéhezett, akkor
hopp, megfogja gyorsan azt a szelet hust, aztin kiszokik az 61t6zébe, ott meg
nyugodtan megeszi, mert nem haborgatja senki. Nekem, tudod, van ilyen
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kis konyharuhdm, hogy legyen mivel fogni, ha meleg a labos vagy mit tu-
dom én mi, azzal szoktam kihalaszni néha egy-egy szép falatot. De a varosiak
koziil sokan még a lopashoz se értenek, ahhoz is ligyetlenek. Persze, az az
igazsag, hogy én nem is szoktam nagyon enni: jollakok én a szagaval, ugy,
ahogy mondom. Komolyan. Pedig nem vagyok sovany, ugye, meg kovér se?
Nem kellene énram mar sehol egy deka se, ugye...? — és £6lallt, hogy mu-
tassa magit. — Mert megvan nekem mindenem, ami kell egy fiatal nének
ahhoz, hogy kapos lehessen... Hat nem...?

Csak boélogattam, és legeltettem a szememet, de addig nem jutottam el,
hogy kinyissam a szam.

Leiilt, a harisny4jin felszaladt csikot tapogatta végig az ujjaval, majd
megnyalazta.

— Persze, nagy disznésigok vannak ott a konyhén: mi, tanoncok, alig
féziink valamit. Nekiink az a dolgunk, hogy tisztasdg legyen, meg rend.
Mink takaritunk mindig. Fézni csak gy, mellékesen tanulunk, aki akarja, és
érdekli, szinte magat6él. De én mar akkor is tudtam f6zni, amikor hazulrél
jottem a varosba. Mert anyuka jol megtanitott. Itt csak annyi ragadt ram,
hogy nagy tételben tudom csinélni...

— Es... lanyok vagy fitk vannak tébben?

— Lanyok. Csak hat fii van Osszesen, a tobbi mind lany. Mar hat aki
lany még. Mert sokan mdar nem azok... Haj, nagy csirkefogok voltunk mi. ..
mindig Osszeiiltiink a lanyokkal az oltozében, aztan vicceket meséltiink.
Disznékat is. Féleg azokat. Meg... ha ezt elmondom mar ...egyszer, mert
tudod, 4gy van a néi fiirdé meg a férfifiird6, hogy egy vastag funérlemez
valasztja el egymastdl a kettst, de az 6ltézébe azért belathatnak a fiuk, azt
sz6val mi a lanyokkal néhanyan a fiirdében voltunk anyasziilt mezteleniil,
ott cigarettdztunk meg kinlédtunk egymassal, rihogtiink-réhogtink, mert
egyutt furédtiink sokszor néhany asszonnyal is, azok szakacsok mind, aztan
azok csak a jofirmak, hogy azok miket mesélnek...?! ... Te jé ég... A sze-
miink-szank elall, pedig elhiheted, hogy példaul én se vagyok mar az a
naiv kislany, tudom, mib6l lesz a cserebogar...

— Mindegyik asszony ilyen?

— Ah, nem, a Juci néni az rendes, az nagyon rendes... Szereti is min-
denki... O csak mosolyog a vicceken, és megy haza... — persze annak na-
gyon beteg a férje. ...Széval ott flirdiink meg hiilyéskediink, amikor 4tszdl
a fiatusolébdl a Joska, egy nagy mamlasz, azt orditja nekem, hogy nem
viszket-e a szemem? Tudtam, hogy valami disznésag siil ki bel6le, mondtam,
hogy nem. Erre meg azt felelte: hogy lehet az, pedig szappanozom a feje-
det!... Szoval érted... A lanyok aztdn elkezdtek vihogni, mert azok mast
se tudnak. A sricok is &altalaban velem incselkednek, engem akarnak meg-
szerezni, de én nem hagyom magam sohase kibeszélni, én mindig lepiritom
Sket, ha tul pimaszok. Ha csak kicsit, azt sose banom. De multkor is valame-
lyik barom, azt hitte, olyan j6 viccet csinalt, hat eldugta a kombinémat meg
a bugyimat, sz6val mindenemet a szekrény mogé, amig fiirédtem. Akkor el-
engedtek korabban, aztan a délutdni vonattal haza akartam menni, karicsony
volt. Aztan, amikor kész vagyok, ott allok egy szal toriilkdz8ben, nem talal-
tam semmimet. Futkostam fol-le, kérdeztem, kényorogtem a sracoknak, hogy
adjak vissza, mert megy a vonat. Azok meg csak réhogtek, élvezték, hogy
kétségbe vagyok esve. A végén mar bégtem is — meg le is késtem a vonatot,
pedig anyam nagyon hazavart délutdnra. Végre megmutattdk, hogy hova
dugtak el, de akkor olyan mérges lettem a fiukra, hogy megfogadtam: akarki
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a kezem kozé keriil, ellitom a bajat. Tudod, miket csindltam? egyszerre ha-
rom sricnak adtam randevit ugyanazon a napon, ugyanabban az idében,
ugyanazon a helyen. En meg, mikor lattam, hogy varnak, egy negyedikkel el-
sétaltam elottiik, nevetve, Mert tehettem is, ha ki akartam fogni magamnak
egy sracot, mindig sikeriilt. J6l kieszeltem, mi?... Igy aztin elbantam jol
mindenkivel, hetente valtogattam &ket, hitegettem. Széval ilyen csirkefogd
voltam — de a végén én bantam meg igazin, alaposan rafaztam, mert késGbb
nem alltak velem széba se. Akkor aztan nem is nagyon bantam, mert akkor
épp hidegtal-verseny volt, és engem is beneveztek, hat azon indultam, nem
volt id6m sracozni. Kaptam is egy oklevelet, de az engem nem is nagyon
érdekelt, mivel ugyse szakics leszek ... Szdéval, hanem aztidn szeptemberben,
amikor ujra kezdtiikk az évet, feltettem magamban a kérdést: milyen ember
lettél tet Es azt feleltem: rongy, céda. Mert ugy valogattam a fitilkban, mint
a kényes vendég a levesben, és a végén mindig atvagtam OJEket — addig,
mig egyszer nem kaptam az egyiktsl két hatalmas pofont. Hu, azok a pofo-
nok akkordk voltak, hogy a fal adta a tobbit. El is szédliltem, de nem kia-
baltam, mert igaza volt a sriacnak. Disznésig volt, amit csinaltam, rijéttem.
Mondtam is magamban: Zsuzsa, ez igy nem mehet tovdbb, mert a végén
még kurva lesz bel6led, az pedig nem dics6ség. Elhataroztam, hogy megval-
tozok. Meg is valtoztam. Dolgoztam sokat, tanultam is, persze azért tovabb
viccelddtem bent a konyhan, azért annyira nem lettem szent, hogy ne tettem
volna. Hanem egyszer tortént, hogy f6l kellett mosni a konyhat, és hat a
kisasszonyoknak nem. tetszett letérdelni és a kormiikkel sikdlni a koszt, volt
olyan, hogy hatan hdrom d&ra hosszat mostik, elkinlédtak vele — de egyszer
~én a kezembe vettem a dolgot, azt neki. Mondtam is: figyeljetek, nem kell
annak annyit piszmogni, egy fél 6ra munkat fél 6ra alatt kell elvégezni. Fel
is mostam egymagam fél 6ra alatt, de akkor orditottam am utdna, hogy
vigyazzanak a munkamra, ne csatoriljdk Ossze, mint a barmok! Mert tudod,
az nagyon dihit mindig, ha a munkdmat mindjart, hogy elkésziilt, bemocs-
koljak. Az ronda dolog. fgy van. Annil rondibbat mar el sem tudok kép-
zelni: ha az ember dolgozik valamiért, izzad, szenved, hogy haszna legyen
meg értéke — aztdn mindjart utdna leromboljak! Olyan ez, mint amikor az
apussal elvetettiik a krumplit, aztan kapiltuk, toltottilk — nyogtiink, karom-
kodtunk, mert irté nehéz munka —, aztdn a féreg megragta majd az Osszeset,
alig maradt valami haszonnak.

Olcsd gylr( volt az ujjan, azt kezdte forgatni, aztdn lehuzta, prébalgatta
a tobbi ujjara is. :

— Apadék hol dolgoznak?

— A téeszcsében vannak. Mar régota. Mindjart a kezdet kezdetén tago-
sitottak felénk, mert arra a tanyakat Ossze akartik fogni. Igy nemigen volt
valasztas: beléptek, mert nem volt sok vesztenivalojuk. Arra felénk nem tal
j6 a féld, nincs homok, amin sz6l6t, gylimolesot lehetne termeszteni, csak a
sovany f6ld van, azon meg izzadni kell. Azéta is ott dolgoznak, hol sikeriil
az év, hol nem. Ha szirazsag van, elég minden, ha meg viz van — akkor
minden uszik. Ilyen bolondos hely. Ostérgott miatta anyam rengeteget, hogy
hagyjak ott azt az egész tanyit — de apus azt mondta, hogy nem, mert &
itt sziiletett, itt dolgozott, itt épitette ezt a kis hazat, nem hagyja el. Es igaza
is volt tigy ahogy; mert nem is éliink olyan nagyon cudarul. Elhetnénk cuda-
rabbul is. Mint a To6ték a szomszédban, mert azok aztin tényleg szegény
emberek. Betegek is, szerencsétlenek is. Mi meg eléldegéliink csendesen. Ha
diszndétor van valahol, apus mindig bertg, részeg, ortdjozik, aztdn elhallgat.
Kiilonben nemigen iszik, akkor is keveset. De ha ilyen nagyobb linnep van,
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menthetetleniil lerészegedik. Ilyenkor ugy kell hazatamogatni. En szeretem,
mert j6 ember. Alapjabavéve. Igy aztin ott éldegéliink a tanyan, anyus fol-
nevelt harménkat — és ezért halabodl, magukra maradnak a féldek kozepén.
Rozsi is itt lakik a varosban, Marci a feleségét a szomszéd faluba vitte, még
6 lakik legkézelebb hozzank. Most meg rajtam lesz a sor, menyasszony
vagyok. Kirepiilok és is a fészekbdl

— Te... menyasszony, na ne viccelj!... Nem korai még? — Amuldoztam,
és konstataltam: most mar mindenképpen lekéstem.

— Igen, miért is ne! Méar lassan itt az ideje, meg ugy hozta maga a sors
is. Ha minden jol megy, a szakmunkasvizsga utdn meg is lesz a lakodalom:
mert addigra leszerel a Jo6zsi, mert most katona. Tavaly behivtadk a galam-
bomat, de mar csak szazhuszonhiarom napja van neki hatra.

Nem akartam elhinni, pedig meggy6z6en mondta.

— Széval menyasszony vagy ... és a fii micsoda civilben?

— Nevetni fogsz: pincér, de szakics akar lenni. Most a laktanyaban sza-
kics is, hat nem megy rosszul a sora... Meg is mutatom a fényképét, ha
mar itt vagy, van réla kettd is, civilbe, meg mint katona. — Felallt gyorsan,
keresgélni kezdett a taskajaban. Mikor megtalalta, mellém kuporodott a
divanyon, ugy mutatta, mosolyogva.

— Ez 6. Nem valami jaj de jé képek, de épp a miilt vasidrnap csinaltat-
tunk egyltt, azok biztos jobbak lesznek ... Hat igy néz ki az én parocskam. ..

Kis bajuszos fekete legény nézett le a képrél, mosolygos, alldn anyajegy-
gyel. Nem volt rosszképd fia, az biztos. Kicsit még irigyeltem is.

— De azért érdekes volt, ahogy Osszekeruiltiink. Mert szeptember volt,
amikor elhatiroztam magam, hogy uj életet kezdek — és akkor lizent értem
kétszer is, hogy szeretne megismerni. En nem nagyon akartam kezdeni, mert
azt hittem, hogy olyan lesz csak az egész, mint régen, esetleg azzal a kiilénb-
séggel, hogy most engem vagnak at. De § Otszor meg is vart az iskola el6tt,
hat taldlkoztunk, beszélgettiink. Addig-addig, hogy végén megszerettiik egy-
mast, és elhatdroztuk, hogy Gsszehizasodunk. Aztidn behivtik novemberben,
de azért nem szakitottunk. Irjuk szorgalmasan a leveleket egymasnak, ha ki-
engedik, mindig taldlkozunk. Nézd, hat az az igazsdg, hogy szeretem. Es 6
is engem ... Karacsony utadn, szilveszterre meg ujévre elvitt bemutatni en-
gem Kispusztara, a sziilleihez, mert ott laknak. Meg az eljegyzés is tulaj-
donképpen akkor volt. J6 volt, mondhatom. Mikor megérkeztiink, épp nagy
kész(ildések voltak az linnepekre — én meg, se nem kérték, se nem mond-
tdk, nekidlltam, aztan takaritottam, meg csirkét kopasztottam, mindig, ami
kellett. Kimostam Jdzsi ingeit, kivasaltam a nadragjat — mikor aztan készen
voltam és elfdradtam, lefeklidtem a szobaban, és aludtam, mint a tej. Pedig:
mondta édesanydm — Joézsinak az anyja — hogy hagyjad, kislanyom, meg-
csindlom én azt, te most vendég vagy nalunk, de én nem hagytam, azt mond-
tam, én most otthon vagyok! Juj, olyan sokat.régen nem dolgoztam, mint
az alatt a két nap alatt. Es mégis szivesen tettem, 6rémbél — nem is hagytam
soha, hogy valamit is egyediil csindljon az anyosom. Mosogattam, torolgettem,
f6ztem, tiizeltem, széval mindent. Az ap6som — vagyis az apésjelslt meg
Jézsi a pincében csindltak ordungot. Szilvesztereste néztiik a tévét, mert
Jozsiéknak van, jaj, rengeteget nevettink, még tancoltunk is. Egyszéval,
nagyon j6 volt ott... Igy hat, megvoltak az ilinnepek, én meg borzasztéra
orultem. Nagyon meg is szeretett engem az apdésom meg az anydsom, alig
akartak hazaengedni, mindeniron marasztaltak. Mondtdk az ebédnél, hogy ég
a kezem alatt a. munka, ilyen menyet akartak mindig. Pedig hidd el, nem
azért csinaltam, hogy bevigdédjak vele, hanem, mert nekem sohasem kell
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ilyesmit mondani — ha latom, hogy segiteni kell, megcsindlom én magamtol
szivesen. Meg ha nem tetszik valami... Ma reggel is, mikor felébredtem,
lattam, hogy raférne erre a konyhara a tisztasidg, hat felsSportem, letérolget-
tem... Most meg épp azon térom a fejem, hogy mit fézzek, mire hazajén a
Roézsi — mert valamit mégis kellene mar csak unalomiuizésb6l is, meg halabol
is, hogy itt maradtam az éjjel. Majd felteszek valamit, van még idé6...
ugye...? ’

— HAat van... — feleltem, de hogy mire és mennyi, halvany sejtelmem
se volt.

— Ott aztan az anyé6sékndl nem is cigarettiztam, csak egyszer. Az apos
az nevetett, de Jozsi azt mondta, ha még egyszer észreveszi, hat a tiizes végét
dugja a szdmba. Azdéta aztdn bojtéltem, ritkdn a konyhdban a tobbiekkel

szivtam egyet-egyet. Csak tegnap este sziviam el sokat — de miért: mert
csak testben voltam ott a Manciékkal, 1élekben a Jézsinal voltam, azt muszij
volt valahogy eltolteni az id6t... Nem?... De eztdn mar nem cigarettazok,

tényleg ... amugy is elfogyott... Hm, a Jézsiéknal én az anyésommal alud-
tam, Jozsi meg az apodssal kiilon szobdban. De bezzeg az én anydésom nem
aludt egész éjjel. Lattam. Eber volt, hajaj. Mikor kimentem a dolgomra,
nagyon figyelt, hogy hova megyek.

— Te mindennap bejarsz a varosba?

— Hajaj... mar negyedik éve lesz. Reggel négykor kelek, aztan gyalo-
golok félérat az 4llomasig, aztdn vonatozok egy orat, mire beérek. Es igy is
hamarabb érkezek egy jo draval, mint a tdbbiek. Ilyenkor be szoktam menni
az oOltozébe, és alszok. Mit is csinalhatnék mast. Este meg altaldban a tiz
huszassal megyek haza, igy fél tizenkettd koril keriilok agyba. Aztan reggel
ujra kezddédik az egész. De mar nagyon megszoktam. Nem is faraszt talsa-
gosan, mert szeretek utazni. Nem tudom miért, de borzasztén szeretek.

— Olvasni szoktal?

— Hat hallod, nemigen: mert nincs ra idém. Mindenfajta hilye ponyva-
regényeket meg szerelmes csépogé regényeket mind elolvastam a konyhan,
amikor a lanyok hoztak. Azok aztdn izgalmasak voltak elejében, késébb
meg is untam. Mindig ugyanaz. A jé kényvekre meg nem marad sok idém.
Van, hogy elkezdek egyet, aztdn egy év mulva fejezem be. De ennek is ez
a bejaras az oka. Meg, szivemre teszem a kezem: nem tulsidgosan érdekel.
Ez is igazsag. Nem érzem, hogy sziikségem lenne ri. En. gy latok jonak
mindent, ahogy van, ahogy torténik velem. Van kozte sok rossz is, de ugy
gondolom, hogy ezek mind sziikséges rosszak, amiket egyszer ugyis le kel
kiizdeni, Igy volt ez nalam tavaly is. Es ugy volt jé, hogy lassam, mit is
akarok végre csindlni... A moziba azért gyakran elmegyek, ha van idém.
Szeretem a jo filmeket. De altaldban, ha olyan szabad idém van, hogy nem
tudok vele mit kezdeni; csak alszok. Leteszem a fejem valahova, aztan
mindjart alszok is mar. Az §ltézében is a fejem ald teszem .a tdskamat, ma-
gamra huzom a kabatot, és alszok, mint akit fejbe vertek. Meg a vonatban
is, kikészitem a havijegyemet, mert ez a legolcsébb, igazdn megéri, mert
nem driaga, még kedvezményes is, elbijok a kabatom mogott, aztan alszok.
A kalauz bacsi meg jon, lekezeli a jegyet, visszateszi a taskamba egy sz6t se
sz0l, nem kelt f5l. Igy megy mindig.

— Es nem alszol el, tudod, mikor kell leszallni?

— O..., mindig sz6l nekem valaki, de eddig még sohasem aludtam el
annyira, hogy tovabbutaztam volna. En szundizok, a vonat meg megy.

— Nem faraszté ez a mindennapos utazis?
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— Meg lehet szokni, ha kényszeriilve van ra az emberfia. Ez van, ezt
kell szeretni. Vagy nem? — felallf, megnézte, majd tett a tlizre. Aztan elém
allt, keresztbe fonta karjait, latszott rajta, hogy j6 er8s, nem vézna.

— Igy van ez, csillagom, ez van mifelénk ...! Még mindig jobb, mint a
semmi!

— Aztan mi lesz az eskiivé utan?

— Mi? Semmi, leteszem a pincér szakmunkasvizsgat, Jozsi meg a szaka-
csot, vesziink valahol a varosban egy lakist, és élni fogunk szépen.

— Tehat te is a varosban akarsz élni.

— Te, ne hidd, hogy létsziikségleterm nekem a varos: ha a férjem fold-
miives lenne, szivesebben élnék én falun vagy tanyan, csakhogy a csala-
dommal legyek. Mert ugy csalad az csak, ha egylitt van mindig — mig a gye-
rekek fel nem cseperednek. Hidd el! De hogy Jézsi is csak varosban tud
dolgozni, hat én is itt maradok. Mert ne higgye azt senki, hogy szégyellem
én a foldmunkat, hogy riihellek én kapilni meg foldet tarni! Miért — nem
szégyen az! S6t! Kiilonbnek tartom én magam még igy is nagyon sok kényes-
kedé lanynal, akik csak nyafognak itt a véarosban, mert az az igazsag, van
beléliik épp elég. Es azt hiszed, szégyellem én akarki elétt is azt, hogy pa-
rasztldny vagyok: dehogy szégyellem! Nagyon is orilok neki, mert megtani-
tottak a sziileim arra, hogy mi a munka, mi a tisztesség, és mi mindennek
az ara. Szenvedtem én mar eleget. Még egész kicsi koromban, mikor olyan
inséges id6k voltak, anyamék eladtak engem cselédnek. Alig voltam hatéves,
és eltartasért dolgoztam, amit tudtam. Es minden gazdam elégedett volt ve-
lem, mert nem loptam, nem csavarogtam, végeztem, amit kellett. Aztan,
ahogy javult otthon a helyzet, visszamentem. Nem félek én a munkatol,
egyiktbl sem. A munka az van, azt meg kell csinalni — és az nem szégyen
senkinek! Hanem annak szégyen, aki nem csindlja meg, vagy fanyarodik
téle, mert koszos lesz a keze téle, vagy mert rossz az illata! Igy van... Es
szeretek is dolgozni, az az igazsidg. Nekem sohasem &ll tétlenlil a kezem.
Mindig észreveszek valamit, aztan mar csindlom is. Csak ennyi az egész...
Nem kell ehhez kiilsnleges embernek lenni! En is jarok szérakozni meg tan-
colni, én is divatosan hordom a hajam, én is tdsarku cip6t szeretnék hordani,
éppugy, mint a tébbi ldnyok barhol. De nézd meg a varosi lanyokat, a las-
san huszévesek is csak vihognak, vihognak meg nyafognak. Semmi tébb.
Az ilyen idds lany kozéttiink a faluban mar gyereket.sziil, mar haztartissal
bajlédik, ha kell, a sajat sarkdra tud 4allni, emezek meg csak vihognak. Nem
mondom: sokan tanulnak kozottiik, sokan okosak is! De azt is meg lehet
nézni: azok nem is vihognak! ...J6l van, rendben van, ha fiatal az ember,
hat nevessen, szertelenkedjen, vihincoljon, mert azért fiatal. En se csinaltam
kilonben, én is belevalé voltam mindenbe, csak mondani kellett!... De
amikor eljén az ideje, hit emberelje meg magat mindenki, komolyodjon meg,
ne csak nyafogjon és madasra tamaszkodjon minduntalan!... Elvégre felnétt
lett, a maga ura! Vagy nem?... Ugye!... Ezért is olyan gyakori a vilas!
Mert csak vihancolnak, aztan eltelik rajtuk az idé — kétségbeesnek, hogy
partaban maradnak, ilyenkor mar mindenki megfelel nekik, csak legyen.
Aztin jon a baj is, meg a meg nem értés, veszekedés, végiil a valas. Nem
mondom, ha két ember legjobb akarata ellenére sem tud tovadbb mar egyiitt
maradni, hat szakitsanak. De a valds még nem alkalom arra, hogy mindenki
kiprobalja! ...Hat nem...? ...Valahogy igy gondolom én ezt a hézassa-
got... — megint felallt, a kabatja zsebébdl kivette a zsebkendsjét, és ki-
fujta az orrat.
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— Szerinted — fordultam felé — a héazassdgban egyenranguak a felek,
vagy nem...? :

— Nem, legaldbbis nem teljesen. A férfinek t6bb joga és hatalma van.
Ez az igazsig. Es ez ellen nincs semmi apellita, és nem is lehet. Mert min-
dentitt a férfi tartja el inkabb a csaladot — a nd csak kiegésziti a keresetet.
Meg rendben tartja a hazatajat, gondoskodik mindenr6l, meg gyereket sziil
¢s felneveli. Mert ez a dolga — azért né és asszony. Es Osszetartja a csala-
dot békében, szeretetben, ahogyan az én anyam is mesélte nekem. Meg az
asszony meghallgatja az ura tandcsat, parancsat, és ugy latja- jénak, ahogy
azt a férfi mondja. Es ha beteg van, akkor virraszt, ha koran kell reggelit
késziteni, akkor felkel, és nem duzzog, hanem mosolyog. Ez a nd évszizados
sorsa, és a nd ugyis csak akkor boldog, ha a faradtsiagtél mar mozdulni is
alig tud! _

— Ezek szerint teljes alarendeltségben van a férfival szemben?

— Nem: ha a férfi jozanul tud gondolkozni, és nem részeges, orditozé
diszn6! A nét mindig a férfi dontotte aladrendeltségbe, sohasem a nd sajat-
magat! Es csak azért nem lazadozott sohasem az asszony sorsa ellen, mert
fliggott a férfitl, ha utcara keriil, nem tud munkat kapni, csak cselédséget,
meg ott voltak a gyerekek is! Igy a férfi nyugodtan kitombolhatta magat!
De ha a férfi nem ilyen duvad természet(i, hanem mads, olyan, aki tud csaladi
életet is élni, megérti a feleségét — akkor nincs aldrendelve a nd. Mert jézan
ember nem veri a feleségét..., csak akkor, ha megérdemli. De ha igy van,
akkor meg tartsa az asszony a hatat, amiért rossz fat tett a tlizre... Vagy
nem...? En is kaptam két nagy pofont, meg is érdemeltem, igaz... —
felkerekedett a székrél, leguggol a sparherdt elé, megnézte hunyorogva a
tizet, majd felallt, fazekat keresett el6 a stelazsirol.

— Mit gondolsz, mit kellene £f6zném...? Valami kinnyii dolgot, nem?...
Lattam, hogy a kamraban csak sézott hus van, maradék még a diszndvigas-
bol. A s6zott hussal meg, igaz, ami igaz, nem tudok nagyon banni, ott nalunk
bent a konyhén vagy friss hus vagy fagyasztott van. Meg nem tudom: ugy
elfinnyasodtam, hogy nem is nagyon szeretem a sézottat, pedig otthon na-

lunk is Ugy s6zva szoktuk eltenni a szalonnit meg az oldalast... Valamilyen
rantott levest meg tésztat kellene csindlni... Nem...? De milyet...? Ma-
kosat nem, mert nincs dardlva itthon... No, majd szétnézek, mi van még...

Vizet tett fel melegedni, és megrakta a tiizet. Az arca egész piros lett a
melegt6l. Aztan bekapcsolta a kis vilagvevét.

— Hiinnye, amindenit, nem elszalasztottuk a tadnczenei koktélt! Pedig
biztos, j6 szdmok voltak! Mindig szoktuk hallgatni a lanyokkal, van, mikor
tancolunk is. Persze, csak bolondozdsnak. Valamilyen zenét keresett, nagy-
sokdra megtalalta. En iiltem, néztem magam elé — gondoltam, menni kellene,
eltelt az idé. ' '

Felalltam.

— Csak nem menni akarsz...? Ulj csak a fenekeden nyugodtan!

— Nem varok tovébb... csak elmegyek! :

— Ne tolj mar ki velem, egyediil hagysz, aztan itt gubbasztva varjam
meg, mig hazajén Rozal... Hat olyan jél elbeszélgettiink.

— Igaz, de hat nekem is csak lenne dolgom, aztin leszidnak majd, hogy
otthonrol eltlinék se szo, se beszéd, azt se tudjak, merre vagyok. No, mindegy.
Ha esetleg beszélsz majd Janossal, mondd meg neki, hogy kerestem, aztin
majd valamikor beszélek vele,

— Hat csak itt hagysz engem, haragszok is rad!
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— Hat azért ne haragudj, mert nem érdemes haragosnak lenni... pldne
ilyen szép kislanynak, mint te!

— Ugyan, mar te is ilyenekkel jossz! — nevetett, engem alaposan meg-
hokkentett. Most mit mondjak. Elindultam, megfogtam a kilincset. Vissza-
fordultam.

— Hat nézd, ha addig nem taldlkoznénk, sok boldogsigot kivdnok a ha-
zassadghoz, aztan majd csak lesz valahogy...

— Igaz is: ugy még sohasem volt, hogy ne legyen sehogy! — nevetett
megint, és a tiikor felé fordult, hajat igazgatta. — A fene torje ki ezt a gu-
banc hajamat, egyszer leviagom tiiskerovidre! Hat értél mar ilyet, sehogy sem

akar jol allni!
— Mert mindig csak a hibat keresed. J6 az!
— Affenét!... — Es sebtében tupirozni kezdte.

Néztem a tiikérben, nem tudtam, mit is mondjak. Végiil elbucstztam:

— Széval te vagy a Rozsinak a huga... No, jél van... Szia!

— Hat ... szevasz, ha mar nem maradsz még. ..

Kikisért a kapuig, ott az ajtéba &llt, jobbra-balra nézett, kik jarnak az
utcdn. Fazésan fonta karba kezét.

— Elég ronda szél van...

— Ahéa ... De hat csak jon azért a tavasz...

— Hat... johetne mar!

Elindultam. Még utanam kialtotta:

— Aztan jo6 legyél am!

— Igen ... — mosolyodtam el. — Majd igyekszem ...
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