KATONA
jrenes. e

A megfutamodott szdzadot P.-
ben, a fronttél 6t nap tavolsdgban,
Osszeterelték, és egy nagy, vorosfe-
ketére kiégett ecetgyar mogott vo-
nalba Aallitottdk. A katondk sokaig
alltak ott a hidegben, szdjuk meg-
deresedett, bakancsuk lassan ujjnyi-
ra belesiippedt a kemény héba.

Aztan jott egy 6rnagy két féhad-
naggyal; hozta a zaszl6éalj-napipa-
rancsot, amelyet az egyik féhadnagy
olvasott fol. Az él feldl pedig az 6r-
nagy intésére megindult egy 6rmes-
ter, és kezdte kiszdmolni a tizede-
lést. Hangosan szamolt, mindenki-
nek kilén megbokte a mellét, hogy
egy katona se legyen tévedésben a
szama fel6l.

— Egy, kett6, harom, négy, Oot,
hat, hét, nyole, kilenc, tiz. Egy, ket-
t6, harom, négy. — Es igy tovabb.
A tizet wvalamivel hangosabban
mondta.

A hats6 sorban allt a j6 katona.
El6ljaroi tobbszor allitottdk példaké-
piil bajtirsai elé, mert puskajanak
minden részét mindig gondosan Kki-
fényesitette fegyverolajjal meg pu-
ha ronggyal, és igen fegyelmezett,
féleg pedig gyors folfogasu katona
volt. Haboruban ez az utébbi tulaj-
donség roppant fontos: laktanyai ki-
képzésen és hadgyakorlaton nem le-
het mindenre fo6lkésziilni; egyes

helyzetek csak akkor fordulnak eld,
ha mar bekovetkezett a valédi ha-
bord, és ezek a helyzetek tobbnyire
olyan vératlanul adédnak, hogy
csak az igazan gyors folfogas segiti
at rajtuk a katonat.

A j6 katona villdimgyorsan hatra-
lépett, és egy hellyel arrédbb fura-
kodott vissza a tobbi katona kozé.

Gyors folfogdsaval folismerte hely-
zetét, és azonnal tudta, hogy mit
kell tennie. Folfogadsdhoz hasonléan
gyors életosztone ugyanis arra fi-
gyelmeztette, hogy mozduljon arrabb
a kék hidegtél és egyéb okok miatt
is badbokkéd dermedt emberek kozott,
kiilonben tizes szamot kap, és ak-
kor ki kell &llnia.

Harmast szamolt a mellére az Or-
mester. Huszonkettedik helyett lett
huszonharmadik, a hatsé sorban.
A jo katona kedélyét sokdig nyo-
masztotta a csalédas, hogy életosz-
tone pontatlannak, gyors cselekvése
foloslegesnek bizonyult. Onmagaban
csalédott, ami keserves.

BETU
R

Fabé Lajost egyetlen betd kiilon-
boztette meg a Szaboktol. Fabo 0sz-
szesen harom van a telefonkonyv-
ben, a Szabdék viszont oldalakat t6l-
tenek be. Atlagosak, altalanosak.
Faboéra, srdc kordban, mindig ugy
koszontek ra a gyerekek, hogy:

— Fevaf, Fabo.

Vigyorogtak hozza.

Joval Kkés6bb, katona koréaban,
minduntalan 6t szurta ki piszkos
munkdra a szolgalatvezetd:

— Az a posze. Sepriit fog, korletet
takarit. Vizeldékbél a csikkeket ki-
szedi.

Ujabb tiz év mulva, Irénke (a gép-
konyvelésb6l) pajkos kuncogéassal
mondta a nék napjan:

— Kofi, Lajofka.

Fabé szakszervezeti aktiva volt, és
abban az évben 6 osztotta ki az iib
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megbizasabol a hoviragesokrokat,
amelyeket a ndk iires tintasilivegekbe
szoktak belenyomni.

Fabo tal jart a negyvenen, ami-
kor az osztilyvezetdje egyszer meg-
jegyezte, hogy az iratok aljan nagy
az ef, kilég az iktatépecsét megfelel6
kockajabol.

— Irjon kisebbet. Mondja: ez egy
elirt név?

— Mi, Fabdék -— mondta akkor
Fabé ——, mindig Fabdok voltunk.
Szabdék soha. ’

TENGER
SRR

Az 6cednon, ahol olyan messze es-

nek egymaéstdl a partok és a szige-.

tek, hogy egyikrdl nem latni a ma-
sikat, egyszer legyek ropiiltek at,
vagy a legyekkel rokon, héartyas
szérnyﬁ rovarok. Azon a  parton,
ahonnan elindultak, nagyon elszapo-
rodott a légyféle, és megfogyatkoz-
tak a szivhat6é levek meg az eheté
hulladékok, ezért olyan partot kel-
lett keresni, ahol még forditott a
helyzet.

Am a raj egy része, a gydongébb-

je, nem birta a tdvot. A kisebb le--

gyek belehullottak a vizbe, és ott
pusztultak. Viszont amig ez a ki-
sebbje verg6dott és fulladozott, a
tobbi légy egyenletes sebességgel ro-
piilt tovabb, és &atkelt arra a tilsé
szarazfoldre, amely az indulds he-
lyérdl nem latszott.

Konyvekben olvashatjuk, hogy
madarak is ropiiltek at az o6ceano-
kon. A természettudésok mindent
foljegyeztek, ami az efféle ropiilé-
sekrdl kitudhaté.” Tavoli sziget ira-
nyaba kerekedett f6l egy madarraj,
mert azon a helyen, ahol addig fész-
kelt, nem volt mar se mag, se ro-
var, csak rengeteg rikoltoz6 ‘madar
az lrilékmaszatos sziklikon. '

Neki kellett tehat vagni az utnak.
Bar a madarak gydngébbje nem bir-
ta a tavotf, belehullott a vizbe, és
mert nem volt vizimadar, belefult.
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Viszont, amig a vizbe hullott mada-
rak vergédtek és fulladoztak, a t6b-
bi madar egyenletes sebességgel ro-
piilt tovabb, és szerencsésen at is
kelt a tavoli szigetre.

Emberek szdmos wvandorlasat és
atkelését szintén foéljegyezték a tu-
désok. Konyveiket vildgtérténelem-
nek hivjuk.

PROFIL
S

Az id3s kocsikisérét a Madach té-
ren tobben is razogattik. Végil va-
laki kimondta, hogy alighanem ha-
lott.

Ultében halt meg az atlétatrikoés
sofér mellett, és nem dé6lt el. Nem
dél el mindenki. Meg szépen is iilt,
olyan élethiien és testmelegen, hogy
a razogatdok, noha ' gyanakodtak,
mégis a mentdket hivtak ki. A kihi-
vott mentdk allapitottdk meg, hogy
szabalyszeriien meghalt az Greg.

A menték bosszisan irtdk be a
napléjukba, hogy ez a hivas f6ldsle-
ges volt. A mentdk minden elgazolt
gyerekrgl meg oOngyilkosrél pontos
naplét vezetnek. De nem szallitanak
hullat. Megesik, hogy valaki még él,
amikor hivjak Jket, de mire odaér-
nek, mar nem él: ilyen esetben se
szallitjdk el. Ko6zolték tehat, hogy
6k nem foglalkoznak a kocsikiséré-
vel: az illetékest kell hivni, és amig
az megérkezik, varni kell.

Az értelmes, fiatal sofér tudta,
hogy minden  szallitovallalatnak
megvan a maga profilja. O se szal-
litott mast, mint drlapot, gemkap-
csot, dossziét, mert az & profilja a
kulturcikk volt. Visszaiilt tehat a vo-
lan mellé, és ragyajtott egy Terv ci-
garettara.

Tirelmesen tildégéltek kettesben a
vezet6éfiulkében; kivartdk az illeté.
kest. Az érdekl3d8 emberek pedig
szintén tiirelmesen nézegették oket
lentrdl, a szélvéddé uvegen keresz-
til; néha folmutogattak:

— Az. Amelyik nem cigarettazik.



AZ EMBER NEVE
IR

Janost sziletésétél fogva Ocsinek
hivtak. Masodik gyereknek sziiletett.
De 6 mar 6vodas koraban se szeret-
te ezt a nevet. Az igazi szebb volt,
és a Janosokkal mindenféle csoda
tortént a mesékben. Nyliglédott a
nevéért. Kovetelte. Duzzogott. Szi-
lei sokara engedtek csak neki, mar

iskoldba jért, amikor végre meg-

igérték, hogy a legkozelebbi csupa
jeles Dbizonyitvanyért megajande-
kozzak az igazi nevével.

Ez elmaradt. Kozben tudniillik az
iskolatarsai elnevezték Zsokénak.
Akkoriban cingar és vékonycsontu
volt, mint amilyenek léversenyfoto-
kon a zsokék, iskolatarsak pedig
gyakran és konnyen ragasztanak
vlyan nevet az iskolatarsukra, amely
csak feliiletes hasonldsig vagy lat-
szat alapjan illik ra. Beléle is hiadba
lett aztan id6vel jé tornasz, és hia-
ba mutatta be mar serdiilé koraban
mintaszerlien a félkelepet meg a
saslengést, neve jo tiz évig rajta ma-
radt.

Akkor is csak elhallas folytan sza-
badult téle. Egy 1j, nagyszaju fia
Csokinak értette a nevét, azt ki-
abalta utdna a nagy tizpercben.
A tobbiek oriasit réhogtek ezen, de
azonnal atvették az elhallott nevet,
és a Csoki név kitartott az érettsé-
giig, onnan koévette az egyetemre,
végigkisérte féiskolds évein, so6t,
utdnaosont abba a gimnéziumba is,
ahol tanftani kezdett. Fizikatanarhoz
nem illett, de a cstfnevet még a ta-
nari kar is atvette a didkoktol, kol-
legidlis hasznéilatra. Pedagoégusokra
néha ragadnak didkszokasok.

A névért felesége se karpotolta az-
zal, hogy kovetkezetesen Tamasnak
hivta. Sokat toprengd férjét szerin-
te csak ez a komoly név jellemez-
hette, hiszen az egzakt tudas egyik
alapja a kételkedés, a bibliai Tamas
pedig kételkedett. Meglehet ugyan,

hogy az asszonynak, mint annyi tar-
sinak, kellett egy olyan név, amin
csak 6 szolitja a férjét: afféle kules-
név, pancélteremkulcs, vagy a tit-
kos tanacsos kulcsa a legbelsd tre-
zorajtéhoz. Feleségt6l nehéz a tit-
kos tanacsossagot megtagadni. O te-
hat nem tagadta meg.

Hazassaguk tizedik évében amugy
is kitért a habori, és a menetszazad
irnoka meré butasagb6l vagy feliile-
tességhdl Jozsefet kormolt a zsold-
kényvbe meg a szazadlajstromba.
Frontszolgalat és hosszii hadifogsag
sordn bonyodalmak szarmaztak eb-
b6l az elirasbél. Egy alkalommal
kis hijan személycsere: az igazi J6-
zsef follazadt, megszokott, f6be kel-
lett 16ni. Ot nem. Az esetrdl széld
elbeszélés utébb deriiltséget valtott
ki tdrsasagi Osszejoveteleken: hébo-
ris emlékek gyakran mulatsagosak,
ha mar vége a haborinak. Vége
volt: az ismer8s6k élvezettel hallgat-
tak a névbonyodalmat; Milchné ka-
caraszva szokta forszirozni a f6be
16tt Jozsefet.

Milchné mondta ki akkoriban els-
sz6r nyilvanosan a Joéskat. Magan-
haszmélatra, intimen szintén ki-
mondta, néha sikoltva is. Igy kimon-
dott név konnyen régzil a megszod-
litott tudatdban, noha a koztudat-
ban természetesen a kevésbé arnyalt
hangstlyl, nyilvanos Joéska rogziilt,
de igen hosszii id8re. Joska volt az
o6tvenéves technikumi igazgatéhe-
lyettes, J6ska a nyugdijas. A sakk-
partnerok zome Joska bécsinak is-
merte a kozepes, de megbizhato
sakkozét, aki mindig arra torekedett,
hogy minél elébb elsancolhassa: a
kiralyt.

A kérhazban hirtelen heves sziik-
ségét érezte annak, hogy a nevével
foglalkozzék. De ott egyszer(ien
Otoskének szolitottdk, és morfiumot
kezdtek a vénajaba fecskendezni.
Egyre tobb morfiumot. Aminek a
hatisa alatt Osszetettebb, nehezebb
kérdésekre koncentrilni lehetetlen:
elébb minden villamlik, aztdn nem.
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