
BALLA LÁSZLÓ 

D O B S Z Ó L Ó 

Az unalomig bravúrosan tudta 
már ezt a számot. Az unalomig, mert 
annyira benne volt már minden 
mozdulat az ujjaiban, hogy semmi 
öröme nem volt a sima bőrfelüle-
teknek ebben a négyperces őrült 
ütemű csépelésében. Pedig igen te-
kintélyes szakemberek nyilatkoztak 
erről a produkcióról a legelismerőb-
ben, csodálkozva mondogatták, hogy 
ezekkel az egyszerű eszközökkel mi-
lyen bámulatos hűséggel hozza ki a 
szám alapmotívumát. Igen tekinté-
lyes szakemberek, olyanok is, akik 
nem szerették a dzsesszt, kicsit le is 
nézték. 

Az unalomig bravúrosan tudta 
már ezt a számot. Oda se kellett 
nézni, tisztában volt vele, hogy a di-
rigens drámai mozdulattal int meg-
álljt a többi hangszernek, őt meg 
szinte keresztülszúrja ebben a pilla-
natban a karmesteri pálcával: ,,Na 
m o s t . . . " 

Na most! Először pár pillanatnyi 
nyugodt pergetés, mintha lassú eső 
dobolna az ablaktáblán, azután ha-
talmas csapás a nagydobra, és most 
kezdődik a verők őrült vitustánca. 
A keze majd kiszakad, a homlokán 
verejték gyöngyözik a fizikai erőfe-
szítéstől, de az elméjét egyáltalán 
nem kell megerőltetnie, közben jó-
formán oda se figyel — az izmaiban 
van minden mozdulat. 

Csend a nézőtéren. Némaság. Ál-
mélkodás. Ha valaki két dobütés kö-
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zött leejtene egy gyufaszálat, meg-
hallanák. 

Egymást keresztezik a verők, 
mint egy tervrajzon valamely sík-
idom két oldala. A kettő közt egy 
darab a dob széléből. Szabályos kör-
szelet, a két dobverővel bezárt szög 
nagyságát jelzi. Ez most valamivel 
több a derékszögnél. Körülbelül 
száz-százöt fok. 

A dob felülete már hatalmas terv-
rajz, valami épülő nagyszálló vagy 
hangversenyterem alaprajza, s ő 
egyre őrültebb erővel csap bele. Szét 
akarja verni, pozdorjává zúzni, meg-
semmisíteni. Ahogy ez a két dobve-
rő megsemmisítette mindazokat a 
tervrajzokat, amelyeket ő azóta ké-
szített volna. Egy évet járt az épí-
tészmérnökire. A prof azt mondta 
egyszer: „Fiam, magának van fan-
táziája, még sokra v ihe t i . . ." Nem 
vitte. Jött a háború. Mikor meg az 
átmeneti idők felfordulása után 
folytatni lehetett volna, ő bolond 
fejjel megnősült. Huszonegy éves 
volt. 

Most azért jó lesz vigyázni, nehéz 
rész következik. Ettől az ütéstől na-
gyon függ az összhatás. Hű, mekko-
rát csapott! Csoda, hogy el nem re-
pedt a bőr. A nézőtéren felszisszent 
valaki. 

Ez az óriási csapás az akkori fog-
lalkozásának szólt. Pfu j ! Könyvelő 
lett. Könyvelő, s nem is valami ko-
moly, nagy üzemnél. Egy házkezelő-
ségen. Tartozik—követel. Mindegy. 
Már gyerek is volt. El kellett tar ta-
ni a családot. 

De mi értelme volt úgy sietni a 
nősüléssel? Még ha legalább Valit 
vette volna el, akiért már négy-öt 
éve törte a nyavalya! Vali férjhez 
ment egy mérnökhöz. Egy kész elekt-
romérnökhöz. És elköltöztek a vá-
rosból. A férjét elhelyezték valami 
gigantikus elosztóállomást építeni a 
nemzetközi távvezetékhez, ö t azóta 
is mindig furcsa érzés fogja el, ha 
valahol a mezőn szembetalálja ma-
gát a távvezeték hatalmas vastra-



verzével. Űgy érzi, fenyegetően áll 
vele szemben, ö a szemébe vágná: 
„Elvetted tőlem, pedig te csak ak-
kor tűntél fel, két hónappal azelőtt, 
én meg már öt éve . . ." Ezt monda-
ná neki, de sosem meri. A torony-
magas traverz fenyegetően mered rá, 
a porszemre, csak egy mozdulat, és 
mindjárt agyonsújtja az ezervoltjai-
val . . . 

Itt megint vigyázni kell. Egy, ket-
tő, három . . . Három akkora csapás 
a nagydobra, hogy a traverz is meg-
repedne tőle, lekaszáltan hullana a 
lába elé. 

Aztán emelkedett a ranglétrán. 
Főkönyvelő lett a házkezelőségen. 
Valakit fel kellett venni az ő régi 
helyére, s a vezető rábízta a válasz-
tást: „Te fogsz dolgozni vele . . ." 

Vagy öten-hatan is jöttek jelent-
kezni; a Vali húga is. 

— De örülök, Marika, hogy maga 
is e l jött . . . 

Persze, őt választotta. Páratlanul 
izgalmas volt együtt dolgozni vele. 
Majdnem ugyanaz az arc, csak sző-
kében. Ugyanazok a mozdulatok. 

Sokszor percekre abbahagyta a 
munkát, és Valit bámulta. Azaz de-
hogy Valit — Marikát! Feltűnt ez 
persze a fiatalasszonynak is. Benne 
volt a játékban. Visszabámult rá. 

Ö meg egészen véletlenül, szinte 
akaratán kívül került bele ebbe a 
szerelmi kapcsolatba. Hisz mindig 
Valit nézte Marikában, és nem is 
tudott soha igazán összemelegedni 
vele, zavarta, hogy szőke és hogy a 
Valiénál élesebb a hangja. Még túl-
ságosan sokat panaszkodott. Része-
ges férjére, aki keresetét az utolsó 
kopekig elveri, az egész család az 
asszony keserves kis fizetéséből él, 
pedig az anyja is velük van („Azért 
igazán törődhetne vele Vali is" — 
de ezeknél a szavaknál ő félrenézett, 
hogy Marika ne lássa: fáj neki, ha 
Valit bántják), meg a férjének is ő 
vesz ruhát, ha már nagyon lerongyo-
lódott. Most is pénz kellene erre, 
most meg arra. . . „Elvenném a 

kasszából, majd visszateszem . . ." 
Neki is kellett a pénz. ö is elvett. 

Majdnem egyszerre pattant ki a 
sikkasztás meg a kapcsolata Mariká-
val. Míg a börtönben volt, a felesé-
ge elvált tőle. Marikát csak jól ösz-
szeverte a férje. Még neki állt fel-
jebb, pedig ő aztán . . . 

Mi ez? A karmester hadonászik 
valamit . . . Persze. Azért jobban oda 
kell figyelnie, itt halkabbra, nyu-
godtabbra kell fogni. 

A börtönben kitanulta az üveges-
szakmát. Visszavették ugyanahhoz a 
házkezelőséghez. Üvegesnek. Híres 
mester volt. Máshonnan is őt hívták 
a legbonyolultabb munkákhoz. S ami-
kor rátette a vonalzót az üveglapra, 
úgy érezte, rajzlap van előtte, a gyé-
mántot pedig úgy fogta, mint a tus-
kihúzót. És szeretett az épülőfélben 
levő házakban dolgozni. Ilyenkor 
magában utasításokat osztogatott a 
munkásoknak, gondolatban bírálgat-
ta az építészeti megoldásokat. 

A zenei pályája is pechesen indult. 
Börtön után — kellett valami felol-
dódás — gitározni kezdett. Mikor 
jelentkezett a műkedvelő zenekarba, 
azt mondták, gitáros már van, pró-
báljon meg dobolni. Elég nagy utá-
lattal, de ráállt. 

És most már nem is volt olyan 
hosszú az út az első fokozatú okle-
vélig a köztársasági szemlén, az el-
ső professzionális szerződésig. Ma 
biztosan sokan irigylik. Híres 
dzsesszdobos ... . 

A karmester megint mérsékletre 
intette, de ő rá se hederített. Job-
ban tudja. És különben is, a kife-
szített bőrnek most lakolnia kellett 
egy élet minden kudarcáért, minden 
álom szertefoszlásáért. Nincs rajz-
asztal egy tervezőirodában. Nincs a 
család, a két gyerek, akit szeretett, 
és az asszony, akiért huszonegy éves 
fejjel odadobta a mérnökséget. És 
nincs Vali se. És Marika sincs, 
akiért odadobta a családját, de ő 
nem is volt, benne csak Valit lát-
t a . . . Nincs semmi más, csak ez a 
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feszülő bőrdarab meg a táncoló két 
verő, és a neve mellett ez a sallang: 
„fesztiváldíjas . . . " Nem büszke rá, 
nem szereti. Nem szereti a fekete 
körszakállát sem, de viselnie kell, 
miféle dobos volna ő anélkül. Nem 
szereti az aranypaszpólos szmokin-
got sem — szívesebben hordana fe-
hér munkaköpenyt. 

Most jött a finálé. A dobos most 
már igyekezett minden mellékgon-
dolatot elhessegetni magától, itt 
azért koncentrálni kellett. És valami 
egészen más, egészen különös per-
gésbe kezdtek a verők. 

Tompa robajlás a gran tamburón 
— robbantják a régi házat. Most 
hullik a tégla, hullik a törmelék — 
aprón, szaporán szórja a pergődob. 
Hatalmas munkagépek jönnek. És a 
nagyszállón sokasodnak az emeletek, 
ö t , tíz, tizenkettő, tizennégy. A dob-
szó egyre fékeveszettebb tempóban, 
a fül számára szinte már nyomon 
sem követhető ritmusban húzza fel-
jebb és feljebb az impozáns torony-
házat. Ezt az ütemet már ő is alig 
bírja idegekkel. Még egy pillanat, 
és megpattan ez az ér a homloká-
ban. De ha megpattan, annál jobb, 
legalább vége ennek a rettenetes fe-
szültségnek, legalább mindennek vé-
ge . . . S most hirtelen olyan ütést 
érez, amilyet ő mért az imént a majd 
elpattanó bőrre. Lehetséges? Hát ez 
volna az a város, a h o l . . . Dehogy 
is! Biztosan nem Valit látja a máso-
dik sor szélén. Mint annyiszor más-
kor, őt is úgy formálta meg a dob-
szó, mint imént a húszemeletes pa-
lotát. S az ál-Vali, akit csak a finá-
lé önkívülete teremtett, mégis tü-
zeli, erőt ad ennek a végső nagy 
spannoltságnak az elviseléséhez. 

A karmester már leeresztette pál-
cáját. ö is megkövülten áll, megba-
bonázva várja, hogy véget érjen a 
pillanat, amikor az egész teremben 
egyetlenegy szuggesztív erejű paran-
csoló hatalom van: a hangverseny-
palotát kis híján romba döntő dob-
szó. 

Utolsó, hatalmas ütés. Vége. 
A karmester beinti a szaxofont. 

Gondterhelten figyelmezteti: „Pia-
nissimo . . . " Lassú, ernyedt feloldó-
dás. 

A dobos megbénultan ül a helyén 
— csak a szám végén megy majd ki, 
meghajolni, a dobogó szélére. 

Addig — fáradtan, magába ros-
kadva — azon töpreng, hogy a prof 
azt mondta annak idején az építé-
szetin: „Még sokra v i h e t i . . . " Hát 
igaza lett volna? Ügy látszik, hogy 
mégis . . . 

Bár nem a dzsesszdobosi sikereit 
tartja nagyra. Dehogy is! Csak azt, 
hogy a könyvelő, a börtöntöltelék, 
az üveges most mégis minden este 
palotát épít. Hol egy nagyszállót, 
hol egy főiskolát, hol egy kormány-
székházat. És Valit is megteremti 
magának. Minden hangversenyen 
újra és újra. 

De vége a számnak. A karmesteri 
pálca hirtelen mozdulattal elvágja a 
zenét. A dobos már ott van a pó-
dium szélén. Azt sem várják be, 
hogy meghajoljon. Dörögve csapód-
nak össze a tenyerek, dobognak a 
lábak, a közönség fiatalabbja üvölt. 

S valami nagy dzsesszrajongó le-
het a második sor szélén az a ciklá-
menruhás asszony is, aki az előbb 
egy pillanatig Vali volt. 

Véresre tapsolja a kezét, és a sze-
méből furcsa fény árad a dobos-
r a . . . 

WINKELBAUER P A L R A J Z A 
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