Az unalomig braviurosan tudta
mar ezt a szdmot. Az unalomig, mert
annyira benne volt mar minden
mozdulat az ujjaiban, hogy semmi
6rome nem volt a sima bérfeliile-
teknek ebben a négyperces O&riilt
utemid csépelésében. Pedig igen te-
kintélyes szakemberek nyilatkoztak
errél a produkciérél a legelismerSb-
ben, csodalkozva mondogattak, hogy
ezekkel az egyszerl eszkozokkel mi-
lyen bdmulatos hiiséggel hozza ki a
szdm alapmotivuméat. Igen tekinté-
lyes szakemberek, olyanok is, akik
nem szerették a dzsesszt, kicsit le is
nézték.

Az unalomig bravirosan tudta
méar ezt a szdmot. Oda se kellett
nézni, tisztdban volt vele, hogy a di-
rigens dramai mozdulattal int meg-
alljt a tobbi hangszernek, 6t meg
szinte keresztiilsztirja ebben a pilla-
natban a karmesteri pélcival: ,,Na
most ....."

Na most! Elgszor par pillanatnyi
nyugodt pergetés, mintha lassu es6
dobolna az ablaktiblan, azutdn ha-
talmas csapds a nagydobra, és most
kezd6dik a verdk 6riilt vitustdnca.
A keze majd kiszakad, a homlokén
verejték gyongyozik a fizikai eréfe-
szitést6l, de az elméjét egyaltalan
nem kell megerdltetnie, kézben j6-
forméan oda se figyel — az izmaiban
van minden mozdulat.

Csend a nézétéren. Némasig. Al-
mélkodas. Ha valaki két dobiités ko-
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zott leejtene egy gyufaszilat, meg-
hallandk

Egymast keresztezik a verdk,
mint egy tervrajzon valamely sik-
idom két oldala. A ketté kozt egy
darab a dob szélébdl. Szabalyos kor-
szelet, a két dobverdvel bezart szog
nagysagat jelzi. Ez most valamivel
tobb a derékszognél. Koriilbelil
szaz-szazot fok.

A dob feliilete mar hatalmas terv-
rajz, valami épiilé nagyszallo vagy
hangversenyterem alaprajza, s &
egyre Oriiltebb erdvel csap bele. Szét
akarja verni, pozdorjava ztzni, meg-
semmisiteni. Ahogy ez a két dobve-
ré6 megsemmisitette mindazokat a
tervrajzokat, amelyeket 6 azéta ké-
szitett volna. Egy évet jart az épi-
tészmérnokire. A prof azt mondta
egyszer: ,,Fiam, magianak van fan-
taziaja, még sokra viheti...” Nem
vitte. Jott a haboru. Mikor meg az
dtmeneti id6k felforduldsa utan
folytatni lehetett volna, 6 bolond
fejjel megnésiilt. Huszonegy éves
volt.

Most azért j6 lesz vigyazni, nehéz
rész kovetkezik. Ett6]l az iitést6l na-
gyon fligg az 6sszhatds. H{, mekko-
rat csapott! Csoda, hogy el nem re-
pedt a bér. A nézétéren felszisszent
valaki.

Ez az o6riési csapas az akkori fog-
lalkozasénak sz6lt. Pfuj! Konyveld
lett. Konyveld, s nem is valami ko-
moly, nagy lizemnél. Egy hazkezel6-
ségen. Tartozik—kovetel. Mindegy.
Mar gyerek is volt. El kellett tarta-
ni a csaladot.

De mi értelme volt Ggy sietni a
nésiiléssel? Még ha legaldbb Valit
vette volna el, akiért mar négy-ot
éve torte a nyavalya! Vali férjhez
ment egy mérnokhéz. Egy kész elekt-
romérnokhoéz. Es elkoltoztek a va-
rosb6l. A férjét elhelyezték valami
gigantikus elosztdéallomést épiteni a
nemzetkézi tdvvezetékhez. Ot azéta
is mindig furcsa érzés fogja el, ha
valahol a mezén szembetaldlja ma-
gat a tavvezeték hatalmas vastra-



verzével. Ugy érzi, fenyegetéen 4all
vele szemben. O a szemébe vagna:
,, Elvetted t6élem, pedig te csak ak-
kor tiintél fel, két hénappal azelbtt,
én meg mar 6t éve...” Ezt monda-
ni neki, de sosem meri. A torony-
magas traverz fenyeget6en mered ra,
a porszemre, csak egy mozdulat, és
mindjart agyonsujtja az ezervoltjai-
val...

Itt megint vigyazni kell. Egy, ket-
t6, harom ... Harom akkora csapas
a nagydobra, hogy a traverz is meg-
repedne t6le, lekaszaltan hullana a
laba elé.

Aztian emelkedett a ranglétran.
Fékonyvelé lett a hazkezelGségen.
Valakit fel kellett venni az 6 régi
helyére, s a vezet6 rabizta a vilasz-
tast: ,,Te fogsz dolgozni vele...”

Vagy oten-hatan is jottek jelent-
kezni; a Vali hutuga is.

— De oriilok, Marika, hogy maga
is eljott...

Persze, 6t véalasztotta. Paratlanul
izgalmas volt egylitt dolgozni vele.
Majdnem ugyanaz az are, csak szé-
"kében. Ugyanazok a mozdulatok.

Sokszor percekre abbahagyta a
munkat, és Valit bamulta. Azaz de-
hogy Valit — Marikat! Feltint ez
persze a fiatalasszonynak is. Benne
volt a jatékban. Visszabamult ra.

O meg egészen véletleniil, szinte
akaratan kiviill keriilt bele ebbe a
szerelmi kapesolatba. Hisz mindig
Valit nézte Marikaban, és nem is
tudott soha igazin Gsszemelegedni
vele, zavarta, hogy szbke és hogy a
Valiénal élesebb a hangja. Meg tul-
sagosan sokat panaszkodott. Része-
ges férjére, aki keresetét az utolsod
kopekig elveri, az egész csalad az
asszony keserves kis fizetésébsl él,
pedig az anyja is veliik van (,,Azért
igazén tordédhetne vele Vali is” —
de ezeknél a szavaknil 6 félrenézett,
hogy Marika ne lassa: faj neki, ha
Valit bantjak), meg a férjének is 6
vesz ruhat, ha mar nagyon lerongyo-
l6dott. Most is pénz kellene erre,
most meg arra... ,Elvenném a

kasszdbol, majd visszateszem...”
Neki is kellett a pénz. O is elvett.

Majdnem egyszerre pattant ki a
sikkasztds meg a kapcsolata Marik4a-
val. Mig a borténben volt, a felesé-
ge elvalt téle. Marikat csak jol osz-
szeverte a férje. Még neki allt fel-
jebb, pedig 6 aztan...

Mi ez? A karmester hadonaszik
valamit . . . Persze. Azért jobban oda
kell figyelnie, itt halkabbra, nyu-
godtabbra kell fogni.

A borténben kitanulta az liveges-
szakmét. Visszavették ugyanahhoz a
hazkezeloséghez. Uvegesnek. Hires
mester volt. Mashonnan is 6t hivtdk
a legbonyolultabb munkakhoz. S ami-
kor ratette a vonalzot az iiveglapra,
ugy érezte, rajzlap van el6tte, a gyé-
mantot pedig ugy fogta, mint a tus-
kihuzét. Es szeretett az épiiléfélben
levé hazakban dolgozni. Ilyenkor
magaban utasitisokat osztogatott a
munkasoknak, gondolatban birilgat-
ta az épitészeti megoldasokat.

A zenei palyéja is pechesen indult.
Borton utan — kellett valami felol-
dédas — gitarozni kezdett. Mikor
jelentkezett a miikedveld zenekarba,
azt mondtak, gitaros mar van, pré-
baljon meg dobolni. Elég nagy uta-
lattal, de raallt.

Es most mir nem is volt olyan
hosszi az ut az elsé fokozatil okle-
vélig a koztérsasigi szemlén, az el-
s6 professzionalis szerz8désig. Ma
biztosan sokan irigylik.  Hires
dzsesszdobos ... .

A karmester megint mérsékletre
intette, de 6 rd se hederitett. Job-
ban tudja. Es kiilonben is, a kife-
szitett bérnek most lakolnia kellett
egy élet minden kudarcaért, minden
dlom szertefoszlasaért. Nincs rajz-
asztal egy tervezdirodaban. Nincs a
csalad, a két gyerek, akit szeretett,
és az asszony, akiért huszonegy éves
fejjel odadobta a mérnokséget. Es
nincs Vali se. Es Marika sincs,
akiért odadobta a csaladjat, de 6
nem is volt, benne csak Valit lat-
ta... Nincs semmi mads, csak ez a
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fesziilé6 bérdarab meg a tancelé két
verd, és a neve mellett ez a sallang:
,,fesztivaldijas . ..” Nem biiszke ra,
nem szereti. Nem szereti a fekete
korszakallat sem, de viselnie kell,
miféle dobos volna & anélkiil. Nem
szereti az aranypaszpélos szmokin-
got sem — szivesebben hordana fe-
hér munkakopenyt.

Most jott a findlé. A dobos most
mér igyekezett minden mellékgon-
dolatot elhessegetni magéatél, itt
azért koncentralni kellett. Es valami
egészen mads, egészen kiilonds per-
gésbe kezdtek a verdk.

Tompa robajlas a gran tamburén
— robbantjdk a régi hazat. Most
hullik a tégla, hullik a térmelék —
aprén, szaporan szérja a pergbdob.
Hatalmas munkagépek jonnek. Es a
nagyszallén sokasodnak az emeletek.
Ot, tiz, tizenketts, tizennégy. A dob-
sz6 egyre fékeveszettebb tempéban,
a fiill szdmdra szinte miar nyomon
sem kovethet6 ritmusban hizza fel-
jebb és feljebb az impozans torony-
hézat. Ezt az litemet mar 6 is alig
birja idegekkel. Még egy pillanat,
és megpattan ez az ér a homlokéa-
ban. De ha megpattan, annél jobb,
legaldabb vége ennek a rettenetes fe-
sziiltségnek, legalabb mindennek vé-
ge... S most hirtelen olyan titést
érez, amilyet 6 mért az imént a majd
elpattan6 bérre. Lehetséges? Hat ez
volna az a varos, ahol... Dehogy
is! Biztosan nem Valit latja a méso-
dik sor szélén. Mint annyiszor maés-
kor, 6t is Ggy formdlta meg a dob-
sz6, mint imént a huszemeletes pa-
lotat. S az 4al-Vali, akit csak a fina-
1é onkiviilete teremtett, mégis tii-
zeli, er6t ad ennek a végsé nagy
spannoltsagnak az elviseléséhez.

A karmester mar leeresztette pal-
cajat. O is megkoviilten all, megba-
bondzva vérja, hogy véget érjen a
pillanat, amikor az egész teremben
egyetlenegy szuggesztiv erejli paran-
csolé6 hatalom van: a hangverseny-
palotat kis hijdn romba doénté dob-
sz6.
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Utolsé, hatalmas iités. Vége.

A karmester beinti a szaxofont.
Gondterhelten figyelmezteti: ,,Pia-
nissimo . .. ” Lassd, ernyedt feloldo-
das.

A dobos megbénultan il a helyén
— csak a szdm végén megy majd ki,
meghajolni, a dobogoé szélére.

Addig — faradtan, magiba ros-
kadva — azon topreng, hogy a prof
azt mondta annak idején az épité-

szetin: ,,Még sokra viheti...” Hat
igaza lett volna? Ugy latszik, hogy
mégis . ..

Bar nem a dzsesszdobosi sikereit
tartja nagyra. Dehogy is! Csak azt,
hogy a konyveld, a bortontoltelék,
az liveges most mégis minden este
palotat épit. Hol egy nagyszallot,
hol egy féiskoléat, hol egy kormény-
székhdzat. Es Valit is megteremti
magénak. Minden hangversenyen
ujra és uGjra.

De vége a szamnak. A karmesteri
pélca hirtelen mozdulattal elvagja a
zenét. A dobos mar ott van a pé-
dium szélén. Azt sem varjak be,
hogy meghajoljon. Dorégve csapéd-
nak Ossze a tenyerek, dobognak a
labak, a kozonség fiatalabbja iivolt.

S valami nagy dzsesszrajongé le-
het a méasodik sor szélén az a cikla-
menruhds asszony is, aki az el8bb
egy pillanatig Vali volt.

Véresre tapsolja a kezét, és a sze-
mébdl furcsa fény arad a dobos-
by o
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