
Az öreg eltorzult arccal hagyta ott. 
Köhögés fogta el, fulladozva ment ki. 
Feleszmélve, Ákos is utána indult, 
de nem merte megszólítani, csak rug-
dosta a havat, a kapuhoz meg a tor-
nác alá. 

— Hozok fel bort — mondta, mi-
kor visszament. — Abból a pókhá-
lós üvegből, amit a legjobban szere-
tünk. Jó? 

— De nézhetek a hordóból is — 
fojtogatta a sírás. — Ott is nézhe-
tek. 

— Te rtekem ne hozzál, semmit — 
mondta az öreg. — Se most, se más-
kor. 

Elfordult a fiútól, nézett maga elé, 
merev orcával a falnak. 

Négy éve, hogy nem bírtam már 
úgy a munkát, kerülőnek tett meg a 
tsz, az Ádler-szőlőben. Az üvegház 
mellett laktam, a kunyhóban — már 
ugyan alig érkeztem oda bemenni, 
legfeljebb estefelé. Jártam a dombot, 
az asszonyokkal leszedettem a gyü-
mölcsöket, hiszen rámbízták: figyel-
jem, melyik mikor van beérőben. 

. .. Aztán, hogy a permetezőknek 
elromlott a szivattyú, megcsináltam 
a kútostort. Kitartott, míg a motort 
javították. 

. .. Velem jött a Bogár is, igaz, va-
lamivel később, mire felépítettem ne-
ki az ólat. 

Ákos kinézett az udvarra. A ka-
puszárnyak csupaszon fehérlettek, 
szemben a tornác üres volt. 

Erősen figyelt, csak előre — most 
nem látta a magnót, látómezejéből 
kikerült a mérgeszöld macskaszem, s 
ahogy belebámult a hóba, megnyug-
tatta ez a fehérség. 

Fiam, kezdek már kifogyni a szó-
ból. 

Mi van még hátra? 
. . . Két éve jött ez a szív- meg a 

májbaj . .. Félévenként kórházba ke-
rülők, azután megint húzom egy da-
rabig .. . Magam miatt nem éri már 
meg ... Mert nem élet ez így, ha fél-
ember valaki... 

Csak a tekercsek irama szelte a le-
vegőt, meg lapátjai a ventillátornak. 

Idő sza lagja i . . . percek a néma-
ságban . . . 

— Én lennék félember, nagyapám 
nélkül — mondta Ákos. — Csak fél-
ember lennék — ismételte. 

Még nem volt biztos, valóban ki 
tudta-e mondani. 
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