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(III. rész) 

— Haláli — suttogta Csita átszellemülten. 
A hangszóró beat-zenét bömbölt, s bele-belemorogtak az oroszlánok. 

A töltés oldalán mindenütt ültek, álltak, feküdtek a fiatalok, fiúk-lányok 
vegyesen. A lemez kattogott, sercegett, torz géphang és tört ritmusok, tíz 
láb, száz láb verte az ütemet. 

— Haláli — suttogta Csita. 
ök hárman is a fűben hevertek, Csita rázta a lábát, Mari behunyt szem-

mel hanyatt dőlt, Andris meg fűszálat rágott fektében. Zirr, zirr, nem dal, 
csak zaj, ütemes zörejek, húz, ránt, mozgat, rángat, mozdul a fej, rándul 
a láb, zirr, zirr, zirr. Négy gitár. Nincs más. Csak a ritmus. 

— Figyelem, figyelem! A halálkatlan húsz perc múlva kezdi műsorát. 
Egyedülálló világszám. Halálmotoros a ferde falon; oroszlánok között. Ezt 
látni kell, egész életre szóló élmény, a halálkatlan húsz perc múlva meg-
kezdi egyedülálló produkcióját. Tessék a pénztárhoz fáradni. 

— Sok a duma — kiáltja valaki, és helyeslő zúgás válaszol, de a hang-
szóró azonnal replikázik. — Ne csak potyázzatok, gyerekek. Tessék jegyet 
venni. Öriási világszám. Csak hat forint. 

Alma puffant a sátorlapon, a megafon még recsegett, húsz perc múlva 
a halálkatlan megkezdi műsorát, most már kő zördült az oroszlánketrec' 
rácsai közt, ne dobáljatok, büdös kölykök, mert rendőrt hívok, dühös mor-
gás a töltésoldalon. Csak hat forint. Jegyek a pénztárnál. Aztán a bemon-
dónő visszavonult, s újra pattogott a gépzene. Fűre hanyatlottak a testek, 
talonba kerültek a dobni való kavicsok. Zirr, zirr. 

András kiköpte a fűszálat, és körülbámult. A sátor tetején színes zászló-
kat rázott a ritmus. A ketrecben három vén macska tántorgott. Az egyik 
néha vicsorított, de ordítás helyett csak nyöszörgés jött ki a torkán. Alig 
hallatszott a sercegő hangszóró bömbölő zajában. Körös-körül telefeküdték 
a füvet a zenepotyázók. Reggeltől estig tartott a műsor, óránként szakadt 
csak meg, mikor a túrázó motorok éktelen bőgése ijesztgette a sátorba té-
vedt vidéki palikat. Azt mindenki kivárta türelemmel, elvégre a mutatvá-
nyos is él valamiből, de a bemondó hangját mindig elégedetlen morgás, 
kődobálás fogadta. Eleinte rendőr is csámborgott arra, de hát rendbontás 
nem történt, a csendháborításról szabályosan engedélyezett hangszóró gon-
doskodott. 

— Legalább ne mindig ugyanazt tennék fel — elégedetlenkedett And-
ris. — Dögunalom.. . 

— Haláli jó — mondta Csita. — Ne dumálj bele. 
— Mi az istent keresek itt? Otthon Bachot hallgathatnánk, vagy Mo-

zartot, vagy, amit akartok. 
— Itt viszofit napozhatsz — nyújtózkodott Mari. Arcán égtek a szeplők. 

— És motor is van, és oroszlán i s . . . 
— Nézzetek körül. Ezek reggel óta itt döglenek. És holnap megint ide 

jönnek. Minek? 
— Andris, ne dumálj. Tíz percig nem tudsz nyugton maradni. 
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— Én dumálni akarok. Nézzetek körül, az isten áldjon meg benneteket, 
ez a sok hülye fekszik itt, és egy szót se szól. Mért nem beszélnek? Ráz-
zák a lábukat, a fejüket, az ujjuk veri a ritmust, de egy szót se szólnak. 
Miért nem beszélnek valamit? 

Mari fölült, körülnézett, aztán visszahevert megint. — Semmi vész. Jó 
a zene. 

— Nem jó a zene. Serceg, torz és unalmas. Mért nem beszélnek? 
— Mit? — vont vállat Csita. 
— Hogyhogy mit? Akármit. 
— Arra nem gondolsz, hogy nincs mit dumálni. 
— Mi az, hogy nincs mit? 
— Nincs mit. Semmi se jut az eszükbe, és kész. Nem lehet mindig szö-

vegelni. 
— Ne nézzük meg a műsort? 
— Hármunknak tizennyolc for in t . . . Egy nyavalyát. 
— Figyelem, figyelem! A halálkatlan tíz perc múlva megkezdi műsorát. 

Ezt mindenkinek látni kell! Mario, a halálmotoros és két társa az oroszlá-
nok között. Motorozás a ferde falon. Belépőjegy korlátozott számban még 
kapható. Siessen jegyét biztosítani! 

* 

— . . . Szó se lehet róla — rázta fejét a néni. — Házaspárról szó se lehet. 
Ki van írva, láthatja: „Két diáklánynak szoba kiadó." Két diáklánynak, érti, 
nem házaspárnak. 

— Mi is diákok vagyunk — kapacitálta András. 
— Hogyisne. Majd villanyrezsón pancsolják az ebédet. Fizethetem a 

számlát . . . És jön a gyerek. Kár is fogadkozni, ez a világ rendje. Vagy 
miattam lesznek angyalcsinálók... Nem, nem, házaspárnak nem lehet. Ki 
van írva: két diáklánynak. 

— A hirdetésre jöttem. 
A férfi félig aludt, alig tudta elnyomni az ásítást. — Maga már a hete-

dik. Soha többet nem hirdetek. . . 
— Van már lakó? 
— Be is költözött. Egy vasutas, sose lesz itthon, kidobott pénz volt a 

hirdetés . . . Most meg jönnek csapatostul. 
— Elnézést kérek . . . 
— Semmi baj. Le se fekszek már, úgyis csak felzörögnének. 
— Ez az a szoba? 
— Nem, kérem. Itt a fiam lakik. A mienk volt, de hát az öregeknek ki-

sebb is elég. A másik szobába húzódtunk, mert azt könnyebb felfűteni, 
öreg ház ez, befúj a szél az ablakon. A kiadó szoba lent van az udvarban. 
Erre tessék . . . Nem valami fényűző, azelőtt mosókonyha volt. Ha gondolja, 
kimeszelheti. Űgy még megjárja. A tető kicsit félrecsúszott, de sehol se 
lyukas. Benne az üstház is, lehet fűteni. Csak ez a baj, ezek a disznók. 
A múltkor is majd feldöntöttek. Azért kell a kukorica. . . Mindig dob az 
ember egy csövet, ha átmegy rajtuk. Látja, hogy kapnak rajta. Így aztán 
biztos a járás. 

András kétségbeesetten nézett körül. — Ez magának szoba? Meg lehet 
fulladni a büdöstől. . . 

— A disznók szaga, kérem. Mocskos egy jószág. 
— A szoba se különb, mint a disznóól. 
— Én nem is erőltetem. Láttam mindjárt, hogy a fiatalúr nem ilyet ke-

res. Lesz erre jelentkező, ne féljen. Tényleg nem magának való ez. Próbálja 
meg ott az emeletes házban, a sarkon. Ott mindig van IBUSZ-szoba. Hátha 
albérletet is adnak . . . 

— Az IBUSZ-tól tetszik? — kócos fiatalasszony, a karja csupa szappanhab. 
— Nem az IBUSZ-tól. Albérletet keresek. 
— N i n c s . . . — Az asszonyka dühösen bevágta az ajítót. 
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Sötét alagsor, a konyhában fejkendős öregasszony szöszmötöl. — Magá-
nak kell a lakás? 

— Nekem kellene. Házaspárnak. 
— Az baj, édes fiam. Nagy baj. Itt csak egy ágy van, nézze. 
Félrehúzta a függönyt, négy ágy, háromban lányok aludtak, nagykockás 

ágynemű között. Mindenfelé szétszórt fehérneműk, a falon szegen lógó akasz-
tó, hófehér csipkeblúz. 

— Látja, három lány. Kalauzok. Melléjük keresek negyediket. Kétszáz 
forint egy ágy. Nagyon jól megvannak itt. Igazán nagyon derék lányok, az 
egyiknek már van vőlegénye. A konyhában rokon fiú lakik velem. Kisfiú. Kis-
iskolás. Kell a pénz, mert hát amit az uram után kapok, az nem sokat ér . . . 
Igazán nagyon sajnálom. 

— Értsd meg, Pásztor elvtárs, nincs. Nincs és nincs. Képzeld el, mi lenne, 
ha minden hallgatónknak fölmenne a fejevize, és nősülni akarna. Persze nem 
rólad van szó. Csinálj, amit akarsz, az a te dolgod. De a klinika nem éjjeli 
menedékhely. Inkább apád szerezzen valahonnan . . . 

— Ne haragudj. . . 
— Haragról szó sincs, öregem. Meleg van, mi? Kérsz egy kis sört? 
— Nem kívánom. 
— Pedig hűtött. Jó ebben a hőségben.. . Alig lehet kapni. Az emberről 

meg lerohad az ing. Ez van, öreg fiú. Ez van, ezt kell szeretni. Lakásügyek-
ben szép az lehetsz, de Okos nem. Szóval igyál egy pohárral és fel a fejjel. 

„Bútorozott szoba két diáknak kiadó. Péter u. 7/b. Ugyanott vaskályha, 
gyermekzeke és báránybőr eladó. Érd.: 5—7-ig Kovács." 

„Házaspárnak albérleti szobát keresek. Minden költséget vállalok. Eset-
leg beköltözhető házat veszek. Dr. Jemey. Tel. 19-753." 

„Külön bejáratú fürdőszobás albérlethez egyedülálló nőt keresek. Csak 
igényeseknek. Jelige: Napfényes otthon. Érd.: a Kiadóban." 

„Gyermektelen házaspár keres albérletet. . ." 
„Albérleti szobát keresek . . ." 
„önhibáján kívül elvált, lakással rendelkező ötvenes férfi keres 20—25 

éves lányt, vagy elvált asszonyt, aki boldog életre vágyik. Csak fényképes 
levelekre válaszolok. Kaland kizárva. Orgonavirág jeligére a Kiadóba." 

„Keresek albérleti szobát . . ." 
„Albérleti szobát keresek . .." 
„Gyermektelen házaspár részére albérletet. . ." 
— Ne tessék tolakodni. 
— Nem tolakszom. Reggel óta várok. 
— Más is vár. Tessék betartani a rendet. Rend a lelke mindennek. Mi 

lenne itt, ha mindenki így türelmetlenkedne? Hosszú még az élet. Hová siet? 
— Lakásért jöttem, nem jó tanácsért. 
A kerek fejű hivatalnok csodálkozva nézett föl az ingerült hangra. Ö a 

világ legjobb embere, de az ilyen ügyfél, aki randalírozik, az csak várjon 
egy kicsit. 

— Hol az anyakönyvi kivonat?-
— Miféle anyakönyvi kivonat? 
— A házassági. 
— Nem nősülhetek, amíg nincs lakásom. 
— Lakást pedig nem kap, amíg nőtlen. — 
— De hát hova nősüljek? 
— De hát mire adjunk lakást? Hatgyerekesek szoronganak mosókonyhá-

ban . . . Maguk, fiatalok, nincsenek senkire tekintettel. Mindenki várjon a so-
rára. Maguk mindig tolakodnak. 

András tenyerében szorongatta a számot. Időnként belelesett a papírba. 
7422. Egy szám. Aktaszám. Sorszám. Van már száma az életének. Sorszáma. 
Aktaszáma. . -

„Kiadó albérleti szobát keresek. . ." 
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„Elveszett egy csauszínű Berci névre hallgató foxterrier. • A becsületes 
megtalálót kérjük. . ."-

— . . . Nem kérem, nincsen. Ezelőtt kiadtuk az egyik szobát, de mióta meg-
van a gyerek . . . — nagyon sajnálom . . . 

—. . . Más is lakik a faterjával . . . 
— Te odavinnéd az asszonyt?. 
— Na, csak az kéne! Nagyobb grimbusz lenne érte, mint a spinézésért. 

A fater állítólag évekig várt a nősüléssel, mert állástalan volt. ;ő így mondja: 
állástalan. A proli volt csak munkanélküli, a fater állástalan volt. Ez az osz-
tálykülönbség. 

— Akkor mit csinálnál? 
— Óvszert használnék a Mauthner-szállóban . . . Minek nősülni? Sok a 

komplikáció. 
— Marha. 
— Kérlek szépen. Ahogy gondolod. Marha vagyok. És te mi vagy? 
— Én is marha vagyok. 
— Ahogy mondod — bólogatott Csita. — Becsavarodtál. Fölforrt a víz a 

fejedben. Majd lehűlsz, ne félj. Úgyis eleget agitáltál engem is, másokat is. 
Tudod, mi vagy te? Egy Pangloss. Az v a g y . . . És most jól elverik a feneke-
det. Minden Pangloss megérdemli a sorsát . . . a lehető világok-legjobbiká-
ban . . . 

összerándult az ágyon. Kemény csengésű vasakat dobáltak le az utcán 
a szomszédos raktár előtt. Meleg az este. Nehéz levegő burája borul a világ-
ra, liheg a város a televíziós antennák keresztjére feszítve. Megpróbálta be-
hunyni a szemét, de szúrta az izzadság. Csupa lucsok a párna. Szaladt Var-
sóban a piros busz, néztem a szobrot a fák közt, aztán odaültem mellé. Va-
lami nagyon helyes ruha volt rajta,, szabadon hagyta nyakán, a szeplőket. 
Szép a szeme . . . Kicsit kihúzza, de nem a festéstől s z é p . . . Szúrós szem, nem 
lehet belelátni . . . Másként gondoltam . . . Nem ezt gondoltam . . . Minden 
egyszerű lenne . . . Férfi és nő. . . Tiszta ügy. Mint a vásári fakanálon: Páros 
élet a legszebb a v i lágon. . . Jól a fenekemre vertek azzal a fakanállal. Föl-
forrt a víz a fejemben. De miért? Hát nincs jogom a tulajdon életemhez? 
Mindig azt hittem, én irányítom a lépéseimet. . . Pedig csak arra mentem, 
amerre vezettek. Most lépném az e l ső t . . . és máris elestem. Most merre? Me-
leg van . . . Éjszakára sem hűl l e . . . Nehéz a lábam . . . Sokat rohangáltam . . . 
Ugyan minek? Hirdetést is adhatnék föl . . . Ki válaszol arra a temérdek hir-
detésre? Tisztelt uram, hirdetését elolvastam, közlöm, hogy házaspár részére 
bútorozott szoba van kiadó, teljes komfort, délre néző ablak. A bérleti díjat az: 
ö n anyagi lehetőségei szabják meg, ráér fizetni, ha majd keres. A lakásokat 
itt osztják, tessék mondani? Hodály terem, szigorú rendben az asztalok, merev 
téglalapjuk katonásan sorakozik. Végtelen sorban egymás mögött az íróasz-
talok, ameddig ellát a szem, kérem szépen, itt osztják a lakásokat? A tégla-
lapok mögött kerek fejek, férfiak, nők, az asztalon írógép, számológép, kap-
csológép, kávéfőző és papírok, rengeteg papír, a szemek egyre a papírt vi-
gyázzák, semerre se néznek, a terem is a végtelenbe nyúlik, emelkednek a 
kezek, a markokban pecsétnyomó, egyszerre emelkednek a kezek, pecséte-
lik a papirost. Koppan a kemény fán a lenyomott pecsét, tompán puffan a 
festékes párnán, egyszerre emelkednek a kezek, aztán keményen koppan az 
asztal, puffan a párna, koppan az asztal. Kérem szépen... énrám figyeljenek... 
szeretek egy lányt, hát istenem, semmi különös, olyan, mint a többi. De hát 
nekem ez az egy tetszik. . . Kis fehér házban lakik a konyhában, az ágya mel-
lett pirosat ordít a szarvas. El szeretném venni fe leségül . . . Megértenének 
engem, ha láttak volna már reggel virágot kinyí lni . . . Kérem szépen, hall-
gassanak ide, koppan a pecsétnyomó, vasakat hajigálnak az utcán, s hátul va-
lahol szőnyeget vernek, a téglalap alakú terem minden szöglete merev, akár 
az asztaloké, merev szögben emelkednek a karok, hogy pecsétet tegyenek az 
iratokra, mindenki egyszerre pecsétel . . . A keserves i s teni t . . . hallgasson már. 
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rám va lak i . . . legalább ide n é z z e n . . . Kacsintson, vagy mutasson fügét, vagy 
bánom is én, rúgjon seggbe valaki, csak figyeljen i d e . . . senki se hallja, amit 
mondok, kérem szépen, én csak egy kis zugot szeretnék, ahol meghúznánk ma-
gunkat. Ki fog nekem segíteni? Koppan az asztal, emelkedik, lesújt, emelkedik, 
lesújt a sok pecsétnyomó. Téglalapok szabályos rendje, lendül a pecsétnyomó, 
koppan az asztal. Merev, üres halszemek, senkire se néznek, csak a papírra. 
Aztán az egyik kerek fejen tátong a kerek száj: Van száma? Van száma — 
mondja utána a visszhang. — Van száma? Van száma? Van máma? Van szá-
ma? Aktaszám van? — kérdezi a kerek fej. Aktaszáma van? Aktaszáma van? — 
Kérdi a kerek fej: — Iktatószáma van? és a visszhang: — iktatószáma van? 
Tatószáma van? Tószáma van? Száma van? Ma van? Van? 7422. Ez a szá-
mom. De nem tudom, mit jelent. Aktaszám. Iktatószám. Sorszám. Ki tudja? 
7422. 

Vasakat dobálnak elöl, az udvarban szőnyeg pufog, az emeleten torz zsi-
vaj, vendégek, rádió. András kínlódva fordult az ágyon. 

. . . Azelőtt minden egyszerűbb volt. Most nekem kellene valakin segíteni. 
Függ tőlem valaki . . . Felelek érte . . . Vele lehetne élni. Szégyelli a lakásukat, 
az apját, a testvéreit. . . biztos, oka van r á . . . Messziről fehér kis ház, belül 
meg egérlyuk. Salétrom a falon és penészszag. Szegénységszag. Mint a pince-
lakások gyufásdoboz ablakán kiömlő kelkáposzta-krumplipaprikás-izzadtság-
szag. Apa legyint az i lyenekre. . . Lumpenelemek. Én is legyintettem.. . Lum-
penproletárok. Pedig csak szegények . . . Berúgnak és verekednek az utcán . . . 
Azelőtt azt mondtam: huligánok. Ök lesznek a sógoraim . . . gitározni akar-
nak. A fenébe ő k e t . . . Nekem Mari kell. Este fehér trikóban táncol, délelőtt 
meg délután gyakorol, meg takarít, meg főz, meg vasal, meg mocskos overall-
ból mossa a kormot. Én, süket ágyú, mindig lelkizek v e l e . . . Pedig élni kel-
lene hagyni . . . Táncolni . . . És pihenni . . . Milyen dühösen védi a pihenését 
a s tégen . . . . Majd leragad a s z e m e . . . Mennyit bír el az ember? Vigyáznék 
rá . . . de hogyan? Semmim sincs, és néki sincs semmije . . . Nulla meg nulla 
az n u l l a . . . A nulla nem szoroz és nem osz t . . . Mennyi jön ki, ha két nullát 
összeadok? 

Vasakat dobálnak az utcán, hátul szőnyeg pufog, fönt vendéglátás zsi-
vaja, amott meg villamos jajgat, csörömpöl. Meleg van. 

. . . Meleg van. Aludni kell. Gyerekkoromban számoltam. Egy, kettő, há-
rom, négy . . . négyszáz az albérlet . . . Legalább négyszáz . . . ö t . . . ötszázat 
is elkérnek . . . H a t . . . Hatszáz az ösztöndíjam . . . H é t . . . Jövőre demonstrá-
tor lehetek . . Nyolc . . . Az is p é n z . . . Kilenc . . . K i l enc . . . Tíz . . . ö is ke-
res . . . Vagont rakni e lmehetek. . . De hát az nem sokat l e n d í t . . . Mégis rá-
szorulok Apára? Nélküle semmi se megy? Mindent tőle kell kapnom? Vagy 
a házassággal várjunk? Marit teszem tönkre . . . Mi lesz belőle? Neki szaba-
dulnia kell, nem ér rá. Ha nem én, más. Valaki kell neki. Egyedül sose áll 
meg a lábán. Mért foglalkozol te a halállal? ö foglalkozik velem. Csak nagyon 
gyáva v a g y o k . . . Valamerre utat k e r e s . . . ha nem fölfelé, hát lefelé. Meleg 
van. Legalább szél lenne. A tenger . . . Szétnyílt előttem a bokor . . . T e n g e r . . . 
Jéghideg. . . Belefájdul a l á b a m . . . Megkóstolom... Keserű . . . Jaj, de ke-
serű . . . Hideg, sószagú végtelenség, fehér hajó lebeg az égen, egy pontra szö-
gezve. A tenger nem olyan, mint amilyennek elképzeltem, a tenger másmi-
lyen . . . Mari mezítláb szalad a homokon, karja széttárva, lebontott kontya 
repül utána . . . Belepi nyomát a homokban a víz . . . Mari, ne rohanj úgy, lá-
tod, ez itt a tengér, köszönj szépen neki, tenger, Balti-tenger, sószagú jó le-
vegő. A tenger mellett mindenki szerelmes lesz, beleszeret a lányok lábanyo-
mába, a parti homokban. 

Dobálják a vasakat, bömböl a rádió, pufog a szőnyeg, vonít a villamos, 
ládákat szögelnek valahol. Fojt az esti meleg levegő. Az állomásról idehallat-
szik a mozdony lihegése, hördül egyet, aztán megkoccannak az ütközők. 

. . . Kérem szépen, itt osztják a lakásokat? Az asztalok pontosan egymás 
mögé állítandók, téglalapjuk rövidebb szára egy meghosszabított képzeletbeli 
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egyenes mentén helyezkedik el. A hosszabb oldal felezőpontjónál foglal helyet 
az illetékes beosztott a rendszeresített laticel ülőpárnás széken aranyér-bántal-
makat elkerülendő, de minden esetben úgy, hogy lába a padló felé,.feje pedig 
a szoba mennyezete felé irányul. Az iratokat bal kezével tartja, jobb keze 
meghatározott szögben emeli a pecsétnyomót, az ügyfél az asztal másik olda-
lán foglal helyet. Ne tessék tolakodni. Más is vár. Tessék betartani a rendet. 
Rend a lelke mindennek. Hová siet? Hol az anyakönyvi kivonat? De kát mire 
adjak lakást? Mindenki várjon sorára. Mindenki várjon sorára. Várjon sorára. 
Jon sorára. Sorára. Rára. Ra. 

Mari lerúgja a cipőjét, mezítláb sétál tovább. Mari végigspiccel az útsze-
gély kövén. Láttad már, hogy nyílnak ki reggel a virágok? Mari két széttárt 
karja lassan fölemelkedik. Mari táncol. Zene szól, ez Mozart, a g-moll szim-
fónia. Marit fölemelik a hangok, már földet se ér a lába. Ami távolodik, az 
egyre kisebbnek látszik, ez egy optikai csalódás, Mari egyre kisebb, már 
egyetlen folt a kontya. Mari, hová sietsz? Várj meg. Mari egyre kisebb, forog, 
száll a levegőben. Mari, hová mész? Már folt az arca, színes folt a ruhája, két-
száz méterig megkülönböztethetők a végtagok, Mari, mennék utánad, de nem 
bírok, nehéz a lábam, Mari, várj meg, már csak folt, színes folt a tenger, meg 
az ég kékje között, lebeg, akár a pára, és szétfoszlik, akár a pára, a tenger 
végtelen színe fölött. 

Az utcán döng a ledobált vasrúd, fönt az emeleten bömböl a rádió, az 
udvar végén szőnyeget vernek, a pincében ládát szögel valaki, az állomásról 
behallatszik a mozdony lihegése, csenget a villamos, teherautó terhe döng a 
kockaköveken, a szoba leng a melegben, hat felől árad a zaj. 

András fülére szorítja a párnát, hogy ne hallja. Akkor meg a vére lükése 
dübörög. . . 

Be vagyok kerítve — gondolta András. — Be vagyok kerítve. 
* 

Kerthelyiség. Asztalok, fák, az abroszok mintája nagykockás, kék,. zöld 
vagy piros, tetszés szerint. Szereplők: Apa, fiú, lány, három személy. Zene 
szól. Ők ülnek. 

Apa: 
(Szabadságon van. Csak három napot vett ki, abból már oda másfél. 
Kicsit tart attól, hogy nélküle marhaságot csinálnak. Mikor üdülő-
ben volt, minden másnap hazatelefonált. Most még tartja magát, 
nem nagy idő az egész, boldoguljanak nélküle. Azért nincs egészen 
meggyőződve arról, nem mulaszt-e el valamit a kötelességéből?) 
— Mit kértek? 

A lány: 
(Zavarban van és bosszankodik. Andris puccsszerűen rendezte meg ezt 
a találkozást. Az erőszak önmagában is bosszantaná, nem szereti, ha 
bármit is rákényszerítenek. Emellett semmi értelmét se látja az egész-
nek, olyan múlt századi gáláns viselkedés, engedd meg, hogy bemu-
tassalak a szüleimnek, kőkorszakbeli gavalléria. Tehát dühös, de 
igyekszik jó arcot vágni.) 
— Fagylaltot, ha van. 

A fiú: 
(ö is szorong, de elégedett is. Kétfelé figyel, egyensúlyozni készül, az 
első benyomás fontos, ezért örül az apja jó hangulatának és Mari 
szépségének. A többi szerencse dolga. Az ő kedvéért ezek ketten 
megszerethetik egymást. Akkor pedig könnyebb lesz minden.) 
— Sört innék. 

Az apa: 
(Fagylalt és s ö r . . . Nyilván nincs valami sok pénzük. Nem hagyom 
őket fizetni, legfeljebb, ha Andris erőlteti. Sör is megteszi konyak 
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helyett, ne legyen nagy a számla. Szép lány. Igazán szép lány. Tán-
cosnő. Mindjárt rosszra gondol az ember, jó lenne tudni, máskor is 
ilyen szerény-e?) 
— Remek ötlet. Én is sört iszom. 

A fiú: 
(Mért ne szeretnék egymást? Lehet, ez nem is olyan fontos. Én ve-
szem el, nem ő. Azért jobb l enne . . . Nyilván mind a ketten tudják, 
miről van szó. Apa tudja jobban . . . ö átlát az embereken . . . Mari 
is érzi, biztos érzi, miért fontos ez a találkozás. Eddig semmi baj. Fi-
gyelik egymást.) 
— Ebben a melegben . . . Legjobb a hideg sör. 

A lány: 
(Istenem, jön az udvarias duma a melegről. Közben a tájékozódó kér-
dések: édesapja hol dolgozik? Párttag? És mi az életcélja?, meg a 
többi. Andris pedig ül, üdvözült mosollyal. Mi ez? Állatvásár? Mu-
tassam a fogaimat is? Én most eladólány vagyok? Ha földühítenek 
valamivel, egy szót, egy árva szót se fogok szólni. Egy szót se.) 
— Maradok a fagylaltnál. A sör hizlal. 
Jön a pincér, felveszi a rendelést. Egyet fordul, már hozza is. 

A fiú: 
(Nyilván ismeri a pincér. Apát mindenki ismeri. Kozmikus sebesség-
gel hozta a sört. Csupa kedvesség és jóindulat. Tőlem persze már 
volna pofája kérni a pénzt. Ja, kérem, ez kertvendéglő, jön egy zá-
por, és elszalad a kedves vendég a pénzemmel, ö mondta, vagy egy 
másik, mindegy.) 
— Ismerős? 

Apa: 
(Érthető, hogy tetszik neki. Szép kislány. És miért ne lenne rendes? 
Mért ne bízhatnék a fiam ítéletében? Amíg nem láttam, úgy gon-
doltam rá, mint az ellenségemre. A foglalkozása. Pardon, művészete. 
Az volt ellenszenves. De ahogy így látom a fagylaltot kanalazni. 
Andris biztos azt hiszi, meg kell győzni engem. Pedig hát egy ilyen 
szép lány hamar legyőzi az embert. Csak várnának egy-két évig. 
Legalább a diplomáig várjanak. Aztán majd csak lesz valahogy.) 
— Ismerős. Együtt jártunk agitálni. 

A fiú: 
(Mari ideges. Nyilván dühös is. Nem baj. Ezen túl kell esnünk. Ha 
Apával szót értünk, még minden megváltozhat. Talán segít. Milyen 
szép lenne nélküle! Hogy szerettem volna a magam erejéből! De hát 
mit csináljak? Egyedül nem változtathatom meg, nekem kell alkal-
mazkodnom a világhoz. Idegenek is kérnek tőle, mindenki kér tőle. 
A saját fiának ne lenne szabad?) 
— Neked mindenki ismerősöd. 

Apa: 
— Ez a foglalkozással j á r . . . Magát is sokan i smerik . . . Aki csak 
táncolni látja . . . 

A lány: 
— Engem senki se ismer. Minden térformában hátul állok. És ne tes-
sék kérdezni, hogy szeretem-e a foglalkozásomat, mert szeretem, de 
nem szeretek róla beszélni. 

Apa: 
— Semmit se akartam kérdezni. Azt hiszem, magát nem kényeztette 
el az élet. 

A lány: 
— Miből tetszik gondolni? 

Apa: 
— Abból, hogy támadva védekezik. Ne nézzen olyan haragosan. Egye 
a fagylaltot, mert elolvad. 
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A kertvendéglők hasonlítanak egymásra. Mindenütt egyforma az 
asztalok és székek lábának X betűje. Fönt fák, lent pedig apró szemű 
kavics. Kis beton négyszög mögött a zenekar. Nappal főleg legyek, 
este inkább szúnyog. Hideg sör, langyos feketekávé, mindig akad egy 
izzadt hangoskodó férfikompánia, meg néhány táskarádió, mindig 
nyalj a-f alj a egymást néhány szerelmespár, és ődöng néhány magá-
nyos szoknyavadász. A kertvendéglőben mindig a társaságtól függ, 
hogy érzi magát az ember, ebben hasonlít a kertvendéglő a világ 
minden más szögletéhez. 

Apa: 
. . . Az volt még nagy eset, a középfül-gyulladásod. Délután vígan ro-
hangáltál az udvaron, meg se álltál elköszönni tőlem. Éjjel egy óra 
lehetett, a pártközpontból voltak lent a legnagyobb fejesek, javában 
értekezünk, mikor szól a telefon. Andrisnak 39 fok fölött a láza. No, 
most mi az isten lesz, én innen el nem mehetek. Ott ült mellettem az 
ávós parancsnok, olyan jó belevaló elvtárs, kérdezi, hogy mi baj van? 
Nagyon beijedtem, mondtam neki, odavan a gyerek. Erre a pestiek is 
felfigyeltek; mekkora fiad van, Pásztor elvtárs, kérdi az egyik. 
Mondtam neki, meg azt is, hogy szörnyen lázas vagy. No, elvtársak, 
mondja erre, ki menti meg a jövő generációt? Az alezredes erre föl-
vette a K-vonalas telefont, átszólt a helyettesének. 

A fiú: 
— Kár volt az ijedségért. A középfülgyulladás magas lázzal jár, és 
rendszerint éjjel ugrik ki. 

Az apa: 
— Most vagy okos. . . Doktor úr. . . A jófene értett az ilyesmihez. 
Én az életedet féltettem. Gyerekük azoknak is volt, de orvosi diplo-
májuk nem. 

A lány: 
— És mi történt? 

Apa: 
— Én is csak később tudtam meg, mert tovább kellett értekezni. 
A pestiek hajnalban indultak haza. Az alezredes mesélte el másnap. 
Az ügyelet autóba vágta magát, és rohantak egy híres gyerekgyó-
gyászhoz. Kicsöngették az ágyából, öltözzön föl, parancsuk van, hogy 
magukkal vigyék. Képzelhetitek, egyből teli lett a nadrág. 

A fiú: 
— Ki volt az? 

Apa: 
— Tudod, hogy nevekről nem beszélhetünk. Képes lennél erről tár-
salogni vele. Szóval felöltözött, be az utóba. Elvitték hozzánk, felkí-
sérték, az egyik elvtárs maradt az ajtóban, a másik bement vele. Itt 
ez a gyerek, addig el nem megy, amíg meg nem gyógyítja. Ahogy 
reggel hazaérek, az ajtóban jelentik, hogy parancs szerint eljártak. 
Na, mondom, mi lesz ebből. Bemegyek, az illető ül az ágyad mel-
lett, te alszol, ő meg falfehér,. a hamutartó tele csikkel. Azok nem 
voltak tréfás idők. Elébem jött, azt mondja, engedjem meg, hogy 
legalább telefonáljon a feleségének. Erre a másik elvtárs kijön a 
konyhából, ott aludt a sezlonon, egész összegyűrte a tiszti uniformist. 
Jelentette, hogy a gyerek gyógyszert kapott, eleinte sokat sírt, ké-
sőbb kevesebbet, majd egyáltalán nem sírt, mert elaludt. Egyben 
engedélyt kért az előállított orvos egyén hazaszállítására. Na, pro-
fesszor úr, kérdeztem az öregtől, hát mit kér ezért? Meg kell hagyni, 
a humora nem hagyta el, útlevelet kért egy angliai konferenciára. 
Meg is kapta. Nagy szó volt ez akkoriban, különös érdemek kellettek 
hozzá. Szóval szépen rámbízta, hogy szúrassuk föl a füled, attól job-
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bari leszel. De a meseautóba nem volt hajlandó még egyszer bele-
ülni, inkább hazament gyalog. 

A lány: 
— Ilyen regényesen kezelték Andris minden gyerekbetegségét? 

Az apa: 
— Nem mondanám. Ilyen jó eset csak egyszer volt. Most már biztos 
furcsának tűnhet, de akkor természetesnek találtuk az ilyen módsze-
reket. Amikor Andris kanyarós volt, három nap, három éjjel ültem 
az ágya mellett, majd eldőltem a fáradtságtól. Fújtam a bőrét, hogy 
ne égjen annyira, ne vakarózzon. Azt, hogy mennyit kell egy büdös 
kölyköt takargatni éjszaka, azt csak akkor tudjátok meg, ha nektek 
is lesz gyereketek. 
Nektek. így mondta. Nektek. 
— Nagyon rokonszenves az apád — mondta Mari este. — Nem hittem 
volna, hogy ilyen rokonszenves. 
Ez sikerült — gondolta András. 

* 

— öregem, ebből nem szabad kimaradni — rángatta Csita a karját. — 
Arénáznak. Ezt látni kell . . . 

Rendőrautó szirénázott el mellettük. András kelletlenül lépkedett Csita 
után. Ahogy ránézett a fiú bő nadrágban feszülő fenekére, undor fogta el. 
Mit akar tőle ez a hülye? Az ilyennek a létezése — biológiai kérdés. Két csi-
rasejt a felelős, ők találkoztak, ebből lett a vegetáció. Kis korában szopott, 
lassan megtanult enni. Előbb csak bömbölt, aztán elsajátította azokat a kon-
venciókat, amelyek segítségével a szavakat összerakva megérteti magát má-
sokkal. Már a stereotip fordulatok lehetőségei közt. Iskolát is végzett, beju-
tott az egyetemre, és oda csak bejutni nehéz. És talán boldog is a maga mód-
ján, hisz soha semmi se jut az eszébe. 

— Gyere már. Mire odaérünk, vége az egésznek. Nálunk vacak kis arénák 
vannak. Jön a meseautó, kettőt-hármat elér a lebukta, az viszi a többi he-
lyett is a balhét. Persze vidéki balhé, széktörés, ilyesmi. Garázdaság. 

A sarkon nagy tömeg álldogált. Nyilván mindenki az arénát várta. 'Fiatal 
lányok bámuldoztak a papák karján, akik zavartan köhécseltek, mert ugye a 
gyerek kedvéért szívesen megnéznek ők egy kis rendbontást, csak bele ne 
keveredjenek valahogy. Kipirult suhancok várták a tumultust, abban elve-
gyülve oltári disznóságokat lehet kiabálni következmények nélkül. A bokrok 
között élesen fütyültek, táskarádió bömbölt, de semmi más. A rendőrök is 
egykedvűen terelgették a tömeget az úttestről. 

Csita mindenkit ismert. Elkapott egy srácot, megkérdezte: — Milyen volt? 
— Halá l i . . . Az ürge hanyatt feküdt, úgy gitározott. Bomba jó volt. 
— Aréna lesz? 
A srác körülnézegetett. — Aligha. Túl sok a hekus. Odacsapnak ám a 

nylonhurkával. . . Meg a háriját is félti mindenki . . . Akit a múltkor elkap-
tak, mind lenyírták kopaszra. 

— Disznóság — morgott Csita, aztán ismerősét szó nélkül otthagyva to-
vábbrángatta Andrist. — Gyere már . . . Hátha lesz v a l a m i . . . Irtó röhejes az 
ilyen arénázás. . . 

Semmi se történt. A közönség csalódottan oszladozott, nyilván úgy vélték, 
a beat-műsor jegyárában benne van a botrány is, mint befejező szám. De 
most semmi se történt, bakfisok, kamaszok és botránkozni vágyó szülők 
őszinte sajnálatára. 

— Ezt utálom vidéken — lázongott Csita —, ezt a betojtságot. Tudod, mi 
lenne most Pesten? Vagy Nyugaton. . . öregem, az az é l e t . . . Múltkor a beat-
lesek miatt valóságos ütközet volt könnygázzal meg riasztólövéssel. Itt per-
sze . . . Sose történik s e m m i . . . Pedig jogunk van a dühöngéshez. 

— Hát menj oda, és csapjál be . . . 
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— Kinek? 
— A rendőrnek. Az már komoly balhé . . . Hatóság elleni erőszak. . . 
— Én? i ; 
— Te. Persze, hogy te. Valakinek el kell kezdeni. 
— Egy frászt. Hogy kicsapjanak az egyetemről? Orvos akarok lenni, 

nem huligán. 
— Akkor mit pofázol? Mást uszítanál. Közben félreállsz röhögni, mert 

gyáva szar vagy, falmelléki, rosszabb a legócskább stricinél is. Eredj, húzz 
be a rendőrnek, ha arénát akarsz. Ha meg nem mersz, akkor fogd be a 
pofád. 

Csita mindig időben vonult vissza. Ez őrizte közöttük a barátság látsza-
tát. Most is megállt, félrehajtotta a szeplős képét, és szívére tett kézzel men-
tegetődzött. — Dumálni csak szabad . . . Senkit se uszítottam.. . Újabban na-
gyon vonalas l e t t é l . . . A haver mehet már a f enébe . . . Kell is neked ha-
verság . . . 

Hirtelen fordultak egy irányba a fejek. A bokrok közül két alakot lök-
döstek kifelé a rendőrök, tuszkolták őket a meseautóba. Csitának torkán 
akadt a szó az örömtől. — Nem megmondtam? Tudtam, hogy aréna l e s z . . . 
Nyilván azért balhéznak ezek, mert el vannak ragadtatva az élettől, öre-
gem, nincs itt huligánkérdés, legföljebb az apád szemében. A fiatalok dü-
höngenek . . . Teljesen érthető. 

— Ezek a dühöngő fiatalok? — kérdezte Andris. 
— ök is. Meg én is, meg te is, legföljebb különböző formában. Világje-

lenség. Ezért kár velem balhézni. 
— Tudod, kik ezek? 
— Amerikai ügynökök, mi? Az imperializmus bérencei . . . 
András elnézett a rendőrautó felé, a két fiút már betuszkolták, fölsiví-

tott a sziréna. 
— A sógoraim. . . 
— Micsoda? 
— Nem érted? A jövendőbeli sógoraim . . . 

* 

A hőség kibírhatatlan lett. Mire András hazaért a strandról, elpárolgott 
a Tisza-víz jó szaga. Estére is álig enyhült a meleg, a szobában megült, be-
szorult a nehéz levegő. Kint se rezdült szél, csak a fák szomjas levele re-
megett. Apa félmeztelenül hevert az ágyon, az újság lucskos lett izzadt te-
nyerétől. Nem olvasott, csak legyezgette magát. 

— Megjöttél, doktor úr? 
— Szervusz. Van valami hideg? 
— Hogyne. A babám szíve — mondta az apja, és András kötelességtu-

dóan elmosolyodott a kisgyerek kora óta ismerős válaszon. 
— Mi van az újságban? 
— Betű — mondta az apja, és talán még hálás is volt, hogy a másik ste-

reotip válaszra is lehetősége adódott. — Úsztál? 
— Úsztam. 
— Jó volt? 
— Nagyon jó. Te is lejöhetnél. 
Pásztor végignézett magán, és megpaskolta a hasát. — .Ezzel a kappan-

hájjal? Inkább izzadok. Félek, nem tetszenék a lányoknak. 
András hirtelen mozdulattal rántotta magáról az inget, izmos, lebarnult 

felsőtestén megrándultak az izmok. — Pokoli meleg van. 
- E t t é l már? . 
— Kell a csudának. Majd ha lehűl egy kicsit. 
— Azt lesheted. — Vele voltál? 
— Vele. 
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— K o m o l y ü g y ez, A n d r i s ? 
— A lehető legkomolyabb. Mondtam már. 
— Te élsz majd vele. Egyébként nagyon rokonszenves. 
— Ö is ezt mondta rólad. 
Pásztor szabályosan elpirult, néha egész lehetetlen dolgok estek jól a hiú-

ságának. A csinos fiatal lányok rokonszenve egyébként is levesz minden fér-
fit a lábáról. 

— Nagyon hízelgő. Van valami gyakorlati elképzelésed? 
András bekapcsolta a rádiót, zenét keresett. Pesten dumáltak, aztán fú-

vószenekar indulófoszlánya, román 'beszéd, édeskés tánczene, ismeretlen ka-
rattyolás, néhány francia mondat, zúgás, jelentéktelen zongorafutamok, aztán 
hirtelen nagy és teljes hang, orgonaszó. 

— Mi ez a szép? — kérdezte az öregebb Pásztor. 
— Bach. D-moll toccata és fúga. 
— Nagyon tudsz. Honnan jöttél rá? 
— Ez közismert, nem nagy dolog rájönni. Elég sokat hallani, és tényleg 

nagyon szép. 
— No, szóval, mi a gyakorlati elképzelésed? 
András fotelt tolt a rádió mellé, leült, szabályozta a hangszínt, csak aztán 

válaszolt. — Ami lenne, az kivihetetlen. Nagyon kegyetlenül van ez a világ 
berendezve, hallod-e? Amerre csak fordulok, kövön koppan a fejem. És na-
gyon kérlek, ne tarts nekem ebből az alkalomból pártnapi előadást. Azt 
mondd meg, jól van-e ez így? 

— Nagyon szép zene — morfondírozott az öreg. — Nyilván én is zene-
bolond lennék, ha olyan fiatal korban hallgathattam volna, mint te. Sok 
mindenből kimarad az e m b e r . . . Ha egyszer unokám lesz, veszek neki vil-
lanyvonatot. Csuda szépeket látni. Leülök a szőnyegre, és három napig ját-
szom. Ha hozzányúl az a büdös kölyök, letöröm a kezét. Érdekes, mennyire 
vágyik az ember arra, amit gyerekkorában megkívánt, de nem lett része 
benne. 

— Ezt válasznak szántad? 
— Nem. Csak eszembe jutott. 
— Az öreg frontharcos érzelmes visszaemlékezésében nem lehet lakni. 
— Ne tegyél pimasz megjegyzéseket a koromra, mert valamit hozzádvá-

gok. Egyébként igazad van. De hát mit mondjak? Hogy kevés a lakás, de ez 
világjelenség? Vagy hogy kevés ugyan, de évről évre több lesz? Mi a fenét 
mondjak? Kérdezni könnyű. Majd csak kialakul valahogy. 

— Előbb-utóbb. 
— Előbb-utóbb. Pontosan így van. 
— Nekem most kellene. Nem érék rá várni. 
— Minek sietsz annyira? Legyen egy kis türelmed, egy kis kitartásod. Én 

se nősültem a te korodban. 
A Bach-fúga betöltötte a szobát. Nem lehet egyszerre Bachot hallgatni és 

veszekedni. Talán ezért volt András hangja szokatlanul szelíd. — Látod, ez 
van. Lakás, életlehetőség helyett erkölcsi tanácsot adtok nekünk: ne nősül-
jünk korán. Erről ír az újság, erről vitatkoznak, ezt prédikálja még a pap is. 
Biológiai szempontból ez abszurdum. Jó, jó, én is tudom, a másodlagos nemi 
jellemvonások előbb alakulnak ki, mint a felelős személyiség. De ez másik 
téma. Többről van itt szó. Rólam, az életemről, a jövőmről. Ha úgy tetszik, 
a lelkem nyugalmáról. Fogalmad sincs, Mari milyen körülmények között él. 
Egyedül sose emelkedik ki onnan, és nem tudja megvárni a mindent megoldó 
XXI. századot. Értsd meg, a múltat felhánytorgató emlékezés éppúgy kevés, 
ahogy semmit se ér a távoli jövő. Aki él, az szeretne boldog lenni. Joga van 
az élethez, és harcol is a jogaiért. Nincs már nálunk kizsákmányolás, örül-
jünk neki. De van, és úgy látszik, lesz is harc a valamivel bírók és a sem-
mivel se bírók között. Nagyon fölemelő ez a perspektíva? 

Az öreg Pásztor fölült az ágyon, nem a szavak, hanem a fia makaos 
nyugalma ingerelte. Mérgében földhöz vágta az összegyűrt újságot, s nagyot 
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fújt a melegben. — Százszor megmondtam neked, csak az ellenség beszél így. 
— Nem — mondta András, és kikapcsolta a rádiót. — Nem. Én beszélek 

így-
Az öreg fölkelt, nyögve hajolt a papucsáért, és bement a fürdőszobába. 

Sokáig tusolt, nagyokat prüszkölt a hideg víz alatt. András fölengedte a re-
dőnyt, ablakot nyitott, hátha bejön egy kis esti levegő. De csak meleg ma-
radt. összekészített valami vacsorát is, akadt vaj meg némi szalámimaradék. 

— Gyere, egyél — kopogott be a fürdőszobába. Jött az öreg, kötözte ma-
gán a köpenyt, haja csapzottan lógott a szemébe. Ilyenkor látszott leginkább, 
mennyire őszül. Mikor otthon volt, és elengedte magát. A bőre fakó, ráncos, 
szeme vörös a kialvatlanságtól, a hangja rekedt, köhög a számolatlan ciga-
rettától. Ujjaival a homlokán motoz, nyilván bántja az érgörcs, és azelőtt 
egyenes dereka rég meghajlott a mások gondja alatt. Lehet ő titkár, díszel-
nök, előadó, főmókus, lehet bármilyen elöl a protokollban, lehet nagy ember, 
befolyásos ós erős, népszerű és népszerűtlen, körülhízelgett, őrzött, lehet ön-
fejű és merev, lehet jószívű és segíteni kész, lehet akármi, azért otthon mi-
kor a nagy melegben kijön a tus alól, és ázott, őszülő haja szemébe hull, 
akkor csak egy öregedő férfi, fáradt öregedő ember, semmi más. 

— Megterítettél? 
— Igen. Együnk valamit. 
Sokáig szótlenul ettek. Száraz volt a falat. 
— Gondolkoztam a dolgon. Segítek szerezni szövetkezeti lakást. Az induló 

összeget is összehozom valahogy. 
András a tányérját nézte. 
— Nem örülsz? 
— Magam szerettem volna . . . 
— Tudom. Sikerült? 
— Nem sikerült. 
— No látod. Szégyen, ha tőlem fogadod el? 
— Nem szégyen. 
— Akkor mi bajod van? 

- Semmi. Még nem tudom, örülhetek-e? Nehéz ezt megfogalmazni. . . 
— Taktika, doktor úr, taktika — nevetett szárazon az öreg. — Kiemellek 

a semmivel se bírók közül. Mellesleg, tetszik az a lány. 
— Megköszönjem? 
— Nem fontos. Nehogy lelkiismeretfurdalásod legyen . . . 
— Nagy vagy, Apa. De mi lesz a többi magamfajtával? Mi lesz azzal, 

kinek nincs ilyen apja, mint te vagy? Vagy nincs ilyen módja? 
— Mondtam már, könnyű kérdezni. 
— Nem lehet nem kérdezni. 
— Én meg nem tudok felelni. De rohadt meleg v a n . . . Alig megy le a 

torkomon az étel. A kenyér száraz, a vaj folyik, undorító ez a h ő s é g . . . 
András megemberelte magát, és kinyögte: — Köszönöm szépen, Apa. 
— Nincs mit, doktor úr. Nincs mit. 
Többet nem beszéltek erről. 

* 

— Halló! Pásztor-lakás? 
— Szervusz. . . Én vagyok. 
— Mari! Mindenütt kerestelék . . . 
— Hallottam. 
— Hol voltál? 
— Fontos ez? 
— Honnan beszélsz? 
— Az se fontos. 
— Mari, ne rejtélyeskédj. Óriási hírem van. A fenének bujkálsz előlem. 

Veszek egy üveg pezsgőt, úgy rohanok elmondani. Hol vagy most? 
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— Telefonnál. A hely nem érdekes, nem akarom, hogy idegyere. Csak 
beszélni szeretnék veled. 

— Én is veled. 
— Az más. Amit elmondani akarok, azt csak telefonban lehet. Nem 

akarok közben rád nézni, és főleg nem alkarom, hogy te rám nézz. 
— Halló! Nem é r t e m . . . mi az? 
— Nem akarom, hogy rám nézz, mert akkor képtelen lennék nyugodtan 

elmondani. Andris, te olyan kedves jó fiú vagy, biztos megértesz engem. Nem 
bírom tovább. 

— Nem is kell tovább bírnod . . . Ha tudnád, amit mondani fogok . . . 
— Mindent tudok . . . De elég volt. Ezt én nem csinálom tovább. Mosta-

nában egyszerűen intézik az ilyesmit, annyit mondanak, kopj le, unlak, és 
kész. De én még egyszer beszélni akartam veled, rendesen és komolyan, mert 
kedves fiú vagy, és én félek tőled, egyszerűen félek. 

— Mari, ne bolondozz! 
— Hagyjál beszélni. Te mindent halálosan komolyan veszel — ez szörnyű. 

Ezzel szemben tehetetlen az ember. A legnagyobb disznóság, hogy becsületes 
vagy, igen, disznóság, mert ezzel kényszerítesz, terrorizálsz, hogy én is az le-
gyek. Pedig én nem akarok becsületes lenni, meg háziasszony lenni, meg fe-
leség lenni, ha nősülni akarsz, vegyél el magadhoz valót, engem meg hagyjál 
békén. Futottam veled, ez tény, de elég volt. Semmi komoly, érted, semmi 
komoly. És kopj le, szállj le rólam, hagyjál engem békén. Semmi közünk 
egymáshoz. Sose volt, ezután se lesz. 

— Megőrültél? Halló, Mari! Megőrültél? 
— Nem. Ellenkezőleg. Akkor őrültem meg, mikor veled szóba álltam. Én 

nem hozzád való vagyok. 
— Nem tudod, milyen vagy. 
— Te nem tudod, milyen vagyok. Te bálványimádó vagy. Faragott képet 

csináltál magadnak, és azt imádod. De én nem is hasonlítok ahhoz a faragott 
képhez. Te azt szereted, akit kitaláltál, nem pedig engem. Az a kép veled is 
marad, az a tiéd, te találtad ki. De én elmenekülök előled. Olyan nehéz meg-
érteni ezt? Látod, már is könnyebb a lelkem, hogy elmondtam. És ne hara-
gudj rám. Halogathattam volna, bújkálhattam volna előled, becsaphattalak 
volna. Nem akartam. Jobb így. Rendes vagy, és én is az vagyok. Most az 
egyszer. Nem ültettelek hintába, mert olyan bolondul komolyan veszel min-
dent. De v é g e . . . Értsd meg, vége . . . 

— Mari, figyelj ide! Elveszlek feleségül. . . Már ma . . . Holnap . . . Amikor 
akarod. Az öregem segít szerezni lakást . . . Kinek van még ilyen szerencsé-
je? Tudod jól, mit jelent a lakás! A saját életünket, amit úgy rendezünk 
be, ahogy jólesik. Mari! hallod amit mondok? Lakás . . . kapunk szövetkezeti 
lakást. Szólj már egy s z ó t . . . az isten áldjon meg, mit nevetsz? 

— Igazán következetes vagy magadhoz, Andris! Javíthatatlan. Hát nem 
érted, hogy nem kell semmi? Se házasság, se lakás, se berendezett élet, se 
gyerek, se semmi. Veled nem kell. Ha arra kérnél, feküdjek le veled, ha 
arra kértél volna, hát isten- neki. De te udvarolni akarsz és vőlegény lenni, 
és nászútra menni, és esküvőt, és robotolni fogsz egész életedben, míg a töb-
biek, a hóhemek, röhögnek rajtad, igen, röhögnek, mert te szép naiv hülye-
ségeket kergetsz, míg mások tíz körömmel kaparnak, kivájják egymás sze-
mét, megeszik egymást. Te töröd az okos fejed, milyen is a világ, s közben 
a vüág olyan, amilyen. Én élvezni akarom az életet, nem megérteni. 

— És élvezed? 
— Az más kérdés. Még sikerülhet valami. Csak nem veled. Jöhet valami 

öreg pasas, akinél mindent készen találok. Vagy bánom is én, mi jön. Eset-
leg háború, és úgy elég a drága lakásod, mint a papír. Vagy elhelyeznek a 
Déli-sarkra, és te buzgón ápolod majd a pingvineket. Mit lehet tudni? De 
nem is fontos, semmi se fontos. Míg veled voltam, mindig komolyan kellett 
vennem magamat. És ez elviselhetetlen, egyszerűen elviselhetetlen. Kár volt 
belemenni . . . 

616. 



— Mari, ez őrültség! Mióta várom, tervezem ezt a n a p o t . . . Azért kínlód-
tam mostanáig, mert érted érdemes. Nehéz ilyesmiről telefonon beszélni, te 
kényszerítesz rá. Nem csak arról van szó, hogy szeretlek. . . Hogy szerelmes 
v a g y o k . . . Én felelősnek érzem magam ér ted . . . Összekötöz bennünket a köl-
csönös fe le lősség . . . Rajtam is múlik, mi lesz belőled, és én is csak veled 
valósíthatom meg magam . . . 

— Szavak, szavak. Fejezzük be . . . 
— Mari, ne tedd le! Találkozzunk valahol, és beszéljük meg nyugodtan, 

mint két egymásra szoruló ember. 
— Én olyan macska vagyok, aki egyedül jár vadászni. Emlékezz a Kip-

ling-mesére. És ne is akarj engem domesztikálni, úgyis hiába. Semmi értelme 
a találkozásnak, bennem már minden befejeződött. Ezer szerencse, hogy 
büszke vagy és gőgös. Más halálra nyaggatna, keresne, könyörögne. Te nem 
fogsz keresni, se könyörögni, ezt is belekalkuláltam a terveimbe. Látod, mi-
lyen hideg fejjel engedlek el. Szépen találkozni — könnyű. Szépen elválni — 
sokkal nehezebb. De nekünk ez is sikerülni fog, ugye Andris? És ami szép 
volt, azt köszönöm. Szervusz, kedves. 

— Mari, ne tedd le! Ez őrültség. Akkor rontod el, mikor minden rendbe 
jönne. Halló, ott vagy? Én kicsit szégyellem is a szerencsémet. Apának kö-
szönhetem ezt i s . . . Nem szabadna elfogadni, ha magam ki nem verek-
szem . . . De olyan irgalmatlanul nehéz. . . Elfelejtek mindent ezért a lakásért, 
önérzetet, büszkeséget, mindent, csak veled lehessek, halló, Mari, halló, mondj 
v a l a m i t . . . Lehet, hogy szemét alak vagyok, protekciós haszonélvező, semmi 
se b iztos . . . Csak egy biztos, hogy miattad vállalok mindent . . . Mar i . . . hal-
lom, hogy ott vagy, szólj már va lamit . . . 

— Mari! Estére mozijegyet vettem . . . Olyan nyári hülyeség m e g y . . . Azt 
hittem, pezsgőt is iszunk . . . Lenne mire . . . 

— Halló! Szólj már! Szólj már valamit. 

— Mari! Ne hallgass! Tudom, hogy ott vagy még. Most már minden 
rendbe jönne . . . 

— Halló! Mari! Szólj már valamit. . . 
Halk, finom kattanás, kis csönd, aztán bebúgott a vonal. Odaát letették 

a kagylót. 
* 

— Nem tudsz bánni a nőkkel, öregem — mondta Csita —, máma nem 
úgy van már, mint azelőtt. Sok duma, kevés akció, hol van már az a világ? 
Odavágni és kész. Elmegy a hábéba az ürge, röviden szövegelnek az érzelmi 
háttér kedvéért, aztán, ha kassa a mirza, jöhet a coitus. Ennyi az egész. Te 
meg szerelmes vagy, mint egy vidéki kárpitossegéd. Az ilyenre nem bukik a 
csaj, teljesen érthető. Nagy érzelmek, nagy komplikációk, kell a fenének. 
Minek a fölösleges bonyodalom? Kár becsavarodni. 

— Most boldog vagy? 
— Mitől lennék boldog? 
— Hogy oktatgathatsz engemet. 
— Hülye. Csak azt szeretném, ha megnyugodnál. Haverok vagyunk. . . 

Nekem a haverság s z e n t . . . Nem úgy mint neked. 
Az első litert már megitták. Csita hozta, mert neki a haverság szent. 

Három liter bort vett, termelőtől, mert ott olcsóbb és nincs üvegbetét. Ma 
beseggelünk, állított be, hóna alatt az aktatáska, tele borosüvegekkel, ma 
úgy beseggelünk, hogy a kisjézus leszédül az oltárról. Hát ittak. Jobb híján. 
Eleinte szólt a lemezjátszó, aztán kikapcsolták. Minek az? Meleg volt. Vihar 
előtti, fülledt, vigasztalatlan meleg, mikor kiürül az utca, mert süt a forró-
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ság a kőből. Ilyen melegben sivatag a város, ők legalább lefüggönyözték az 
ablakot. De hát az se ért sokat. Sűrű lett a füsttől a szobalevegő. 

— TzliV a bor? 
— Meglehetős. 
— Ezt nem pancsolták, öregem, mint a csövidinkát, meg a falmelléki fe-

héret. A fater is ezt issza, onnan való a házunkból. A szomszédtól vettem. 
Annak Pusztamérgesen is van kéglije. Az az élet, öregem. Viszi Pestre a gyü-
mölcsöt, Volgával. Fekete Volgája van. Vén disznó, de nagyon ért a nőkhöz. 
A fater figyeli az ablakból. Minden héten más mirzával kocsikázik. Aztán 
bemennek a kéglibe, le a redőnyt, többet a fater se lát, de el lehet képzelni. 
Ez az é l e t . . . Mi csak gürizünk, magoljuk az anatómiát meg a gyógyszertant, 
meg a többi marhaságot, míg mások ülnek a Volgában, és kefélik a haláli 
mirzákat. Ezt kell megérteni, és akkor mindent megértesz. Ez az egyetlen, 
amit a fatertól megtanultam . . . 

— Unom a faterodat. 
— Én is. Azért ne vágj föl. A tied se szent. Ha, mondjuk, én kérnék tőle 

lakást, nekem lenne? Egy frászt! Pedig mi egy szobában lakunk, az is udvari. 
Nálatok három van. Mért nem ide nősülsz? Na, mért nem? Mert annyira te 
se vagy idealista. . . 

— Sehová se nősülök. 
— Jobban is teszed. Mindenki a nőkért adja el magát. Meg az a Mari 

nem is hozzád való . . . 
— Miért? 
— Neked jobbra ferde a szájad, neki balra. Ketten együtt se tudnátok 

elfújni egy gyertyát. 
A kis szeplős igyekezett. Sűrűn töltögette a poharakat. Szerinte ilyenkor 

a haverság kötelez, a borban viszont a felejtés van. Arról igazán nem te-
hetett, hogy míg az ő poharában felejtés volt, Andráséba emlékeket öntött. 
Egyre kibírhatatlanabb lett a meleg. 

— Elég volt — mondta Andris. 
— Mi volt elég? 
— A bor. Meg minden. Menj a fenébe. 
András fölállt, fejébe szállt a bor, megszédült tőle. — Nem hallod!? Vidd 

a borodat, a lapos igazságodat, és főleg a majompofádat. Eredj, mert le-
hánylak. 

— Berúgtál? 
— Be. 
— Akkor jó. Mindjárt könnyebb lesz a szíved. Egyik nő olyan mint a 

másik. Hányszor lebuktam én már a mirzáknál! De hányszor! A jó dumámra 
hasra esnek, de aztán sehol semmi. Legjobb lenne pofozni őket. Vannak, 
akiknek ez imponál . . . Jól berúgni és odacsapni. A te Marid se szent, azt ne 
h i d d . . . Az is csak egy s p i n é . . . Nem spiné, ahogy a fater mondja, hanem 
sp iné . . . — Spiné. Spinkó. Világos? 

— Szevasz. Eredj. 
— Ne hülyülj, mert úgy maradsz. Fele pia megvan, hova mennék? 
— Vidd, vidd, vidd, csak eredj már. Nem érted, hogy unlak? 
— Nofene. Itt a melodráma. Megyek már, ne drámázz — kapta hóna alá 

Csita az üvegeket. — Az ember jót akar . . . Mert neked a haverság is csak 
szart é r . . . Maradj magadnak. 

Bevágta mérgében az ajtót. 
Az ablakon valami megkoppant. Aztán megint. Megint. 
András odaugrott, fölszaladt a redőny, kinyitotta az ablakot. 
Esik. 
A poros úton koppanva pattantak szét az esőcsöppek. Hirtelen szél in-

dult, nagyot nyögött szemben a nyárfa, és megbókolt a rázúduló erő előtt. 
Esik. 
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András mélyen beszívta a levegőt. Egyre sűrűbben hullt az eső. Verte a 
levelekről, az útról, a házról a port. Üjabb szélroham, rémülten tértek ki 
előle az ágak a nyárfán. 

Esik. 
Kikönyökölt az ablakon, és arcába fúj t a Balti-tenger szele. Mari szaladt 

a tenger sárgás homokján, kapkodta lábát a hideg víz elől, aztán két karját 
lassan a feje fölé emelve megmutatta, hogy nyílnak ki reggel a virágok. Az 
útszegély kövén is Mari táncolt mezítláb, nevetve egyensúlyozott, és egy 
öregember hosszan bámult utána. És egyhangúan koppantak a pecsétnyomók, 
kérem én lakást szeretnék, és kérem szépen én élni szeretnék a magam mód-
ján, és értelmiségi házaspár albérletet keres, minden költséget vállalunk, 
gyermektelen jeligére a Kiadóba. 

Esik. 
Csita már befordult a sarkon, nyaka közt a lába. Iszkolt az eső elől. 

András kiugrott az ablakon. Inge nyitva a nyakán, a víz végigszaladt forró 
bőrén, az arcán, a mellén, a hátán, a szél meglebegtette ingét, befújt a hóna 
alá, szemébe vágta a vizet. Patakok indultak az utcán, a csatorna mohón 
nyelte a habos záport. Egyenes szárú, égigérő nyári eső. 

Esik. 
Én olyan macska vagyok, aki egyedül jár vadászni . . . Romantikus hülye 

vagy. . . Semmit se é r tesz . . . Ne lelkizz! Örökké rágod az e m b e r t . . . Te bál-
ványimádó vagy. Faragott képet csináltál magadnak, és azt imádod. Mari 
táncol a hosszú szárú eső alatt, Marit fölemeli a szél, forog, pörög a szélben, 
egyre kisebb, már alig lehet látni, már csak fehér folt a felhők szürke folt-
jai közt. 

András fölemelte a fejét, hagyta, hogy végigfolyjon arcán a víz. Haja 
csapzottra ázott, inge hátára tapadt. Lassan elindult, sétált a nyári zápor 
hosszú szárai közt, szemben a széllel. 

Meg kell próbálni újra. Egyedül. 
Senki se járt az utcán, mindenki fedél alá menekült. 
András föltartotta a fejét, fürösztötte a záporban az arcát. Ügy mosdott, 

mint a füvek meg a fák. 
Esik. 
A szélben a nyárfa hol kérdőjel, hol felkiáltójel. 
Esik. 
Nem volt egyedül. Vele volt a hirtelen jött, hűvös leheletű nyári zápor 

meg a szé l . . . 
(Vége.) 
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