

KOVÁCS ISTVÁN

## SZENT JÁNOS KATEDRÁLIS, 1944

Elégsz, és nem tudod, hogy szabad leszel-e.

(C. K. Norwid)

Feszületre szenesedik a város  
az óra mutatója alatt.  
Meg-megcsuklik a templomon a láng,  
az épületek testéből víz fakad.

A kereszthajó a senki földje.  
Géppuska szól a karzaton.  
Nem tud felállni Krisztus a kereszttel,  
arcra borulva haldoklik az űszült falakon.

Pokollá forrósodik tekintete,  
töviskoszorúját tűzbe veti,  
a Szent szobra a kőre zuhan,  
ujjait a szószékre mereszti.

A főoltár alatt égnek el a sebesültek.  
Lángszórókba sül az akarat.  
S belepirosodik az Isten,  
ha a hívő keze arcára tapad.

## MEGÚJULÁS

Vadszöllőindák nyújtózkodnak,  
kizöldülnek a sebzett házfalak,  
aranyport hintő éveik  
a kőjárdára hullanak.

De elérik a csapzott háztetőt,  
esőcsatornák fölé szőnek lugast,  
s a villámhárító lándzsáján kibontják  
vértelen győztes zászlóikat.

GÁL SÁNDOR

## EGY PARTIZÁN HALÁLÁRA

Egyszer te édes tejet szoptál  
illatos lányokra hajoltál  
szagoltál esőt, buta virágot.

Körülvesznek most lüktető rácsok  
s füledben üvöltve pereg a dob  
potyognak az égből vas-angyalok

kihull a meghalt isten szakálla  
csak most ne gondolj a halálra.  
Ne gondolj arra, hogy dob pereg  
hogy a rizs sárga sörénye lebeg  
zöld tűzben tombolnak a dzsungelek.  
O ha most énekelni tudnál  
köréd a dalból páncélt huznál  
de szájalmas vagy, mint az állat  
akit már kifent kések várnak  
kezedet kenderbilincs fogja  
félelem petéz a homlokodra.

Pedig te édes tejet szoptál  
illatos lányokra hajoltál  
a fehér angyal ügynöke voltál  
szagoltál esőt, buta virágot  
szuszogó bocira tettél jármot  
ültél a hajnal tűzfalánál.

Előtted most a halál járkal  
nem méreget, mert tudja rólad  
hogy te ember vagy, hogy te jó vagy.  
Emeli fejét, mozdítja karját  
esendő tested fogai marják  
már nincs időd a gyűlöletre  
leomlasz lángoló kövekre  
enyészet lép nyitott szemedre.

Pedig te édes tejet szoptál  
fehér angyal ügynöke voltál.

Tested most lerondított oltár  
s mellette szégyenkezve állnak  
zsoldosai a pusztításnak.

---

KALÁSZ LÁSZLÓ

## A JÖVENDŐ

nem mutat-e  
más orcát  
lágyságot a szilárdság?

ködöljem hars dalokká korsóm  
nedűjét e szövevény-korról?

nehéz minket mozdítani  
hármat gondolnék s egyet lépnék  
mégis