
és t e rméke t l en . A b b a n viszont kü lönböznek , hogy a D ü r r e n m a t t — F r i s c h t ípusú m ű -
v e k b e n — az absz t rakc ió m a g a s f o k a e l lenére is — m i n d i g j e l en tkeznek a va lóság-
n a k , az időnek , a t é r n e k és közelebbről a t á r s a d a l o m n a k bizonyos kézzel fogható 
k o n k r é t u m a i . H a t u d j u k is, hogy úgy, ahogyan vannak , t e h á t egy az egyben, sehol 
s e m j á t s z ó d h a t t a k le, soha n e m tö r t énhe t t ek m e g ; mégis v i lágosan f e l i s m e r j ü k b e n -
n ü k a v i lágnak, a t á r s a d a l o m n a k egy ado t t á l lapotá t , f o r m á j á t . Ez a t é r és időbeli 
k o n k r é t s á g r e n d k í v ü l fontos . Ugyan i s b á r m e n n y i r e t r ag ikus a t m o s z f é r á j ú a k is ezek 
a művek , b á r m e n n y i r e sötét a v i láguk, n e m időt lenek, n e m z á r j á k le a sorompót a 
jövő, a vá l tozások lehetősége előtt . Vége redményben t e h á t n e m k i l á tás ta lanok . H a 
megvá l toz ik az a k o n k r é t ál lapot , idő- és té rbe l i szi tuáció — s e n n e k lehetősége, 
logikai lag lega lább, m i n d i g f e n n á l l —, ame lye t b e m u t a t n a k , megszűn ik a sok leír t 
szörnyűség is: k i m o n d v a - k i m o n d a t l a n u l ez a r e m é n y él e zeknek az a lko tá soknak a 
m é l y é n ; a vá l tozás l ehe tőségének f e n n t a r t á s a . 

Minden i lyenfé le konk ré t s ág h iányz ik viszont a K a f k a — B e c k e t t - f é l e kompozí -
cióból. Még h a eset leg t a l á l u n k is b e n n ü k u t a l á soka t — m e r t t a l á l h a t u n k — v a l a m i -
f é l e időbeli , t é rbe l i k o n k r é t u m r a , kézze l fogható va lóságe lemre , ezek oly erőt lenek 
és e l l en tmondók , hogy gyakor la t i l ag t e l j esen je len ték te lenek , e lhanyago lha tók . Időt -
l enek ezek a művek , úgy h a t n a k , m i n t az egész e m b e r i lét kép lé te i : n e m ismer ik 
a jövő, a vá l tozás mo t ívumá t . A v i lág mind ig o lyan lesz és m a r a d , ami lyennek ők 
b e m u t a t j á k : ezt s u g a l l j á k ; szemben az előbbi t ípussal . Ezé r t pessz imis ták . A szo-
cial is ta rea l izmus , ame ly hisz a vá l tozásban, hisz a jövőben, a t i l takozó i roda lom-
n a k ny i lván n e m ezt az időtlen, pesszimista , K a f k a — B e c k e t t - f é l e t ípusá t t u d j a hasz-
nos í tan i s a j á t lehe tőségeinek fokozására , h a n e m a más ika t , a D ü r r e n m a t t — F r i s c h -
fé lé t . 

Kétségte len , v i t a t h a t a t l a n : Za tonszk i j nak igaza v a n a b b a n , hogy K a f k a pesszi-
mis ta . A z í ró c sakugyan r e m é n y t e l e n n e k l á t j a az életet , sőt az egész ember i létet, 
az e m b e r sorsát . Ez azonban m é g s e m egyszerűen a be lenyugvás , a passzív e l foga-
dás pessz imizmusa — s i t t kel l v i t a t k o z n u n k i smét Za tonszk i j gondola tmenetéve l . 
V a l ó j á b a n és i g a z á b a n : ez a pessz imizmus a fogcs ikorgató t ehe te lenség sa j á tos re -
ményte lensége . N e m r é g va laho l beszélgetés közben fe l f igye l tem e r r e a m o n d a t r a : 
K a f k a m ű v e i olyanok, m i n t a l ever t f o r r a d a l m a k . H a ez így n e m is igaz — mer t 
ny i lvánva lóan n e m igaz —, bizonyos, hogy K a f k a m ű v e i b e n r e n d k í v ü l erős a t i l ta-
kozás, a l ázadás k í sé r le tének , p r ó b á l á s á n a k m o t í v u m a ; n e m c s a k a t i l t akozás végleges 
leverésének e lemei szerepe lnek t e h á t benne . H a az előbbi hason la to t fo ly ta tn i a k a r -
nánk , az t m o n d h a t n á n k , K a f k a kozmikus időt lenségű m ű v e i szer in t vol t egyszer egy 
fo r r ada lom, a m i k o r az e m b e r megkísé re l t e a k i törés t a rosszból. De lever ték , s az 
ú j r akezdés re , a m é g egyszerre többé soha n e m lesz s emmi fé l e lehetőség. 

Mindezzel n e m Za tonszk i j t a n u l m á n y á n a k részle tes i smer te tésé re -é r t éke lésé re 
a k a r t u n k vál la lkozni . P u s z t á n m e t o d i k á j á n a k h ibá i r a m u t a t t u n k rá . Ez a módszer 
n e m kizáró lag Za tonszk i j r a je l lemző: t a n u l m á n y á b a n egy eléggé e l t e r j e d t és meg-
gyökeresedet t i roda lomszemlé le t kapo t t u r a lkodó helyet . A 19. s zázad ra i rányuló 
koncen t rá l t sága m i a t t a zonban ez a szemléle t n e m a l k a l m a s K a f k a megközel í tésére. 
K a f k a századunk művésze . Ezzel a nagyon bonyolul t , e l l en tmondásos k o r r a l össze-
vetve l ehe t csak megér ten i . 

A. KARPOV 
, , K E R E S I R I T M U S Á T A K O R " 

A J U B I L E U M I É V S Z O V J E T K Ö L T É S Z E T E 

i i . 

Rozsgyesztvenszki j , ak inek h í r e m i n t publ ic iszt ikai m a g a t a r t á s ú köl tőé t a r tósan 
megerősödött , az e lmúl t évben m é g jobban el távolodot t a t tó l a deklara t iv izmustó l , 
ami k o r á b b a n verse iben észrevehe tő volt. A köl tő n e m m o n d le a nagy á l ta lános í -
tásokról, a k á r c s a k k o r á b b a n , verse iben a cse lekmény sz ínhelye az egész földgolyó 
lehet. Rozsgyesztvenszki j ny í l t an publicis ta , amikor az e m b e r sorsáról beszél a 
szülőbolygón. Igen, „a fö ld könyör te lenü l kicsiny", és az e m b e r r a j t a sz in tén ..kicsi", 
naggyá a dolgai , hős te t te i teszik. És a n n a k az egyszerű és n a g y e m b e r n e k az emlék-
művére , a k i o d a a d j a m a g á t az embereké r t , „az egész Fö ldön n e m vol t elég 
márvány" . 
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Á m az e m b e r nagyságá ró l beszélni Rozsgyesz tvenszk i jnek m á r kevés . M i n d 
á l l ha t a to sabban töreksz ik megé r t en i e n n e k a n a g y s á g n a k f o r r á s a i t . I n n e n e r e d á t -
h a t ó f igye lme az élet részle te i és kü lön fé l e je lenségei i r án t . M i n t k o r á b b a n , m o s t is 
bék í the te t l enü l szigorú a köl tő ér tékelése iben, m o s t is az í t é le tek k e m é n y igazságos -
sága fe lé ha j l ik . 

„Dolgok" c ímű ve r sében a h á z t a r t á s tárgyai h i r t e l e n f é l e l m e s h a t a l m a t r a g a d -
n a k m a g u k h o z az e m b e r fe le t t . „Szi la j o k re t t ene tesek , v a d a k m i n t soha m á s , és 
á l ladig be lepnek , a k á r az á radás . " D e e keménység és sz igorúság m ö g ü l m i n d b i z -
to sabban tör elő az egyszerű e m b e r i melegség. A szavak , m e l y e k e t a kö l t ő k e r e s , 
legyenek „ m é r h e t ő b b e k a t a sken t i fö ldrengésné l" , „ h a t a l m a s a b b a k m i n t g a l a k t i k á k 
t e jú t j a i " , és ezzel együ t t — „gyengédebb mint az ú j s z ü l ö t t h ő m é r s é k l e t e " . 

És i t t v a n a „Poéma a kü lönböző szempon tokró l " az e m b e r h e z és az e m b e r i -
séghez in téze t t á l l andóan i smét lődő kérdése ive l : „ M i é r t é l sz?" A k i spo lgá r ö n h i t t -
ségével, jó l lakot t közönyösségével , k ics inyes h iúságáva l s z e m b e á l l í t j a a kö l tő az e m -
b e r b e n élő nyugta lanságo t , a többe t tudn i , t ovább l á tn i a k a r á s v ág y á t . D e e b b e n a 
p o é m á b a n a pa te t ikusságo t a r e t o r i k a v á l t j a f e l : az igazság n e m a k ü l ö n b ö z ő á l l á s -
p o n t o k összeütközéséből kele tkezik , h a n e m a kezde t kezdetér i f e l s z ín re b u k k a n , és 
kon t ro l l r a n incs is szükség. Éppen ezér t tek in te t n é l k ü l a f e lk i á l t ó j e l ek és i m p e r a -
t ivuskons t rukc iók bőségére, a p o é m a hideg, d e k l a r a t í v m a r a d . 

A m a i Rozsgyesz tvenszki j re sokkal inkább j e l l emző a P e g a z u s (Pegaz) c í m ű 
vers. A k u t y a u g a t á s s a részeg basszus is fö lhangz ik m é g i t t a „ s z i n k r o f a z o t r ó n o k 
századában" , és m i n t h a j d a n á b a n üge t „egy lovacska , a n e v e Pegazus" . A s z á r n y a s 
par ipa , me ly egyszerű lovacskává vál tozot t , n e m vesz te t t az o lvasó s z á m á r a s e m m i t 
sem büszke ere jéből , kecsességéből, csupán közel ibb, k e d v e s e b b l e t t : 

Vágtat nagyon. 
Szájáról habok szállnak. 
S nem első 
eset — tán tipikus, 
hogy csendesen 
elébevág 
a rakétának 
egy lovacska, 

a neve 
Pegazus. 

A költői h a n g n a k ezt a fe lmelegedésé t m a g a az idő a t m o s z f é r á j a e r e d m é n y e z t e , 
amikor egyre j o b b a n n ő az e m b e r é r téke és, u g y a n a k k o r , az e m b e r i s zemély i ség 
bonyolul tsága. 

Megragadn i és ú j r a t e r e m t e n i e m b e r n e k és v i l á g n a k ezt a n ö v e k v ő b o n y o l u l t s á -
gá t — e r r e töreksz ik ú j ve r se iben Rozsgyesztvenszki j . És j e l l emző az is, h o g y a 
köl tő egyre r i t k á b b a n a d kész fe le le teket , sőt i d ő n k é n t egysze rűen „ A p r ó s á g o k " - a t 
í r (versének címe) — kö l t eménye ibe be lép a m é l y t ö p r e n g é s az időről , az é le t rő l , az 
ember cél járól . 

I lyen je l legű verse i közül k iemelked ik a „ M a j a k o v s z k i j f ö l d j é n " c í m ű (Na 
rogyinye Ma jakovszkava ) . Az u tazás Bagdagyi f a l u j á b a i t t a köl tészet , az é le t f o r -
rásához va ló j á ru lás sa l azonosul . A köznapi rész le tek , a t á r sa lgás i f o r d u l a t o k , m e -
lyeket a ve r s e le jén szór t szét („Egyszerűen k é t m a s i n á t f o g t u n k s — M a j a k o v s z k i j -
hoz! . . . L á b u n k n á l ko r sóban bor csobogott, k e n y e r e t vág tunk . " ) a n n a k m é r t é k e sze-
r int , ahogy a ve r s hősei ahhoz a helyhez köze lednek , aho l a n a g y kö l tő szü le te t t , 
a l eg fon tosabbra va ló ünnepé lyes összpontosí tással c se ré lődnek f e l : „ Ü t ü n k v é g e f e l é 
egy va lósze rű t l enü l földi völgyben vá ra t l anu l k i n ő t t Bagdagyi , be l e a n a p b a . N ö v e -
ked tek a h á z a k nyugod tan és f á r a d h a t a t l a n u l . . . " Az á l l a n d ó a n i smé t lődő n ő - n ö v e k -
szik szó a d j a az élet k i fogyha ta t l an erejét , a m e l y n e k n e m l e h e t n e m e n g e d e l m e s -
kedni : 

„Nyomukban mi is kinőttünk poros 
pletykából s cipőből 

az öltönyökből és a -tegnapi 
ritmusból, a tegnapi vitából. 

Minden rímelni kezdett, 
zengett, 

dalolt. 
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Ez a vers n e m szónokias összegzéssel végződik, h a n e m e lmélyedő m a g á b a s z á l -
lással , amelye t az élet és köl tészet e g y m á s b a j á t s z á s á n a k érzése vá l to t t k i : 

„Aztán visszafelé 
suhogott az út 

kanyarogva. 
A nap 

a hegyekbe bukott 
majd kinézett megint 

S mi hallgattunk. 
Néztük, mily óvakodva 
imbolyog egy felhő 

karcsú eso-labain. 

Rozsgyesztvenszki j ú j verse iben az a legf igyelemremél tóbb, hogy egyre széle-
s e b b e n kezd k i t á ru lkozn i az e m b e r belső vi lága. Egyre bővül belső szabadsága , és 
e b b e n v a n az ö tvenedik év h a t á r á h o z é rkeze t t s zov je tha t a lom egyik l egfon tosabb 
e r e d m é n y e . Csak a k k o r é rezhe t i az ember , hogy g a z d á j a s a j á t sorsának , h a m a g á t 
h a z á j a g a z d á j á n a k érzi. 

Ez a szabadság a köl tésze tben n e m dek l a r ác iókban fe jeződ ik ki. Ez képes érzé-
ke l t e tn i m i n d a n n a k a je lentőségét , amive l az e m b e r él, képes é rzéke l te tn i a v i lág-
ga l va ló egységét. Er rő l v a l l a n a k J u n n a Móric utolsó versei, a m e l y e k b e n az orosz 
h a v a k vak í tó csil logása a K a u k á z u s égő színeivel és a B a l t i k u m szelíd szépségeivel 
v á l t j a egymás t . Az a képessége, hogy fe l sz ív ja m a g á b a ezeket a kü lönböző benyo-
m á s o k a t és m e g r a g a d j a m i n t a végte lenül szép — b á r az e m b e r t el n e m kényez te tő 
— élet megnyi lvánu lása i t , é rez te the t i e ve r sek hősnő jének h a t a l m a s le lki gazdag-
ságát . 

„S minden, mi előbb volt kívül, 
most hirtelen sorsunkba nyul, 
vérünkben rokonként elvegyül, 
és nevünkhöz hozzásimul." 

A gondola t m a g a s f o k ú izzása és az az adot tság, hogy k i t á r j a le lké t az élet 
m i n d e n benyomásának , egyesülve a l k o t j á k azt a h i te lesen h u m a n i s t a a tmosz fé rá t , 
ame ly o lyan erőssége m a a szovje t köl tésze tnek. „Az in te l lektuál is , k l í m á b a n n e m 
szokik l e a szív a dobogásról !" — p r o k l a m á l j a a f i a t a l költő, V. Br i tany isszk i j . És 
egy másik , idősebb n e m z e d é k köl tője , Sz. L ipk in a főváros i környeze t szokásos t á j -
képé t r a j z o l v a észreveszi a hé tköznap i ság lep le a l a t t az élet örök d i ada l á t : 

„Ó, diadalma léten és fecsegésen 
lényegeknek s ősalapoknak!" 

Az a törekvés , hogy e lu tas í t sa a z e l fogul t következte téseket , az ö römte l i igye-
kezet a r r a , hogy á t a d j a m a g á t az élet sodor ta benyomásoknak , és ezzel jusson el a 
lét gyökeré ig — ez a vonzó Sz. K u n j a j e v verse iben. Ezek a t u l a j d o n s á g o k je l le-
mez ték m á r utolsó, „A hóv iha r bemegy a v á r o s b a " (Metyel zahogyit v gorod) c ímű 
könyvének kö l t eménye i t is, me lyeke t poz i t ívan é r t éke l t ek az olvasók és a k r i t i ka 
is. Ü j ve r se iben a t á j a t á t f o n j a a lét ö röme : 

„Iszom patakból s nem részegedek. 
Ha a fáradtság leterít 
iszom mint a halott — nem sietek, 
mintha még száz évem lenne itt." 

Az é le té rzésnek ez a te l jessége h iva to t t megerős í teni az élet ő s a l a p j a i n a k é r t é -
két. S n e m vélet len, hogy a köl tő emlékeze te egyra g y a k r a b b a n f o r d u l so r s ának f o r -
rásaihoz, azokhoz a benyomásokhoz , a m e l y e k — m i n t ez sokkal később t uda to su l 
is — f o r m á l j á k az ember t . Versei a z á tgondol t részle tek konkré t ságáva l , a m e g é r -
zett gondola t heves élességével h a t n a k . A köl tő n e m sieti el a következte téseket , az 
olvasó szeme előt t fo ly ik a n n a k a szónak a ku ta tá sa , me ly egy fo rmán összeszor í t ja 
agyát és szívét. H a v a k és hegynyúlványok , á P a m í r „ feke te g rán i t j a i " , „ f an t a sz -
t ikus csúcsai" t á r u l n a k fe l verse iben, hogy még v i lágosabban hangsú lyozzák a n n a k 
az egyszerű mezei ú t n a k szelíd b á j á t , a m e l y e n v a l a m i k o r e l indu l t áz é le tbe a kö l tő : 
„Mezőkbe f u t a szélből, szélen szelid lapu, s lehet , hogy szépségétől vagyok m a 
szomorú." A ve rk l i rég e l fe lede t t h a n g j á r a gyor sabban dobog a szíve, m e r t a r r a 
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az időre emlékezte t i , ame ly k e s e r ű és örömtel i b e n y o m á s a i v a l l e r a k ó d o t t b e n n e . 
Futólag , d e pontosan , beszél i t t a r r ó l is, hogyan l e t t kö l tő az egyszerű k i s f i ú b ó l : 
„Szívében, vé rében lerakódot t , h ú s á b a belenőt t s zün t e l en : a ha rc , a m a g á n y m e g 
a gondok, a haza , da l és szere lem." 

Ma, a m i k o r az e m b e r e lőt t f e l t á ru ló világ e g y r e szélesedik, n a g y o n fon tos , hogy 
n e veszí t sük el a kapcso la to t a szülőfölddel , a haza i t á j j a l . A v i l ág e m b e r e lő t t i k i -
szélesedésének f o l y a m a t a s a j á t o s a n kiegészül egy m á s i k k a l : a l eg fon tosabb ig , a l é -
nyegig va ló leszűkülés fo lyama táva l . Az ember i é l e t n e k ezt az e r e d m é n y é t s i k e r ü l t 
nagysze rűen k i fe j ezn ie K u n j a j e v n a k : 

„Meredélyek és rétnyi zöldek, 
vadludak bolond csapata, 
aztán az út — egyszóval, földed, 
nem egyszerű föld — ez haza. 
A neve azt mondja — anyád, 
és jelent sírt is menedékül. 
Ha érzem életem alkonyát, 
ide jövök meghalni végül." 

De ez a köte lék és gondos f igye lme m i n d a n n a k , a m i v e l a fö ld m e g a j á n d é k o z z a 
az ember t , m a n e m kor lá tozza az e m b e r i erő l endü le t é t . A hosszú é l e t r e v i s sza t e -
k i n t ő Vszevolod Rozsgyesz tvenszki j a r r a emlékezte t , hogy n e m c s a k a t ávo l i cs i l -
lag ragyog „nyugta lan , kü lönös t a l ánykén t" , h a n e m a m i oly megszoko t t szü lőbo ly-
gónk is r e j t é l y va lak i s z á m á r a a V i l ágmindenségben : „És m ú l h a t a t l a n c s i l l agkén t 
r agyog vá l toza t l an szépségű korong ja" . 

Ugyane r rő l egészen m á s k é n t í r V. Cibin, a f i a t a l köl tő . Szenvedé lyesen sze re t i a 
földet , é l te tő e re jé t , az élet m i n d e n megny i lvánu lásá t . Az é j i égen ő is cs i l lagot lá t , d e 
az lehul l a fö ldre , ez „hu l ló csil lag". És a régi h i t sze r in t „a hu l ló cs i l lag s ze rencsé t 
je lent" . A köl tő n e m érzi a n n a k szükségét , hogy összehasonl í t sa a fö ld i t a z é g i v e l : 

„A föld felett századok karja 
meteor-esőket hajt. 
Az égbe vág a szénaboglya. 
Harmatban üstökös sóhajt." 

A n n á l h a t á r o z o t t a b b az a felelősség, melyet az e m b e r — a f ö l d g a z d á j a — a 
m i n d e n s é g előt t visel . „Osztá lyrészül n e k ü n k j u t o t t — a h a l h a t a t l a n égbe nőn i . " — 
í r j a Cibin, de ez a gond, hogy m i k é n t b i rkózzon m e g ezzel a n e m e s f e l a d a t t a l , n e m 
h a g y j a el a költőt . Drága szívének a föld, „Hol a z áp o r mo toz a te tőkön, h u l l ó l evé l 
őzgombákra ragad , hol házacskák csapkodnak s z á r n y u k k a l m i n t a l u d a k . " — h o -
gyan hasonl í t sa h á t össze idegen vi lágokkal , m e l y e k f e l é az e m b e r i s é g t ö r ? S az 
e m b e r e k mi t is j e l en t enek távol i csil lagok k ü l d ö t t e i n e k ? „És a s z á m u k r a m i k l e -
szünk m i ? T a n í t v á n y o k ? Vagy t a n á r o k ? " 

Cib in versei , m i n t k o r á b b a n is, r agaszkodnak a f ö l d i l l a tához , sz íne i tő l d u z z a d -
nak, te le v a n n a k érzéki erővel . Csak m o s t egyre e r ő s e b b lesz b e n n ü k a n n a k érzése , 
hogy az e m b e r az ember i séghez kapcsolódik: az időhöz, a t ö r t éne l emhez . „ A k o r a 
szíven á t vonul , a ko r a sorson á tvonul , át a b a j o n , az é v e k e n . . . " — a köl tő i é l e t -
t apasz t a l a t és az idő t apasz ta l a t a összefolyik e z e k b e n a so rokban . „ Ü r ö m s z a v a s a 
m ú l t s zava" egyesül a kö l tő s zámára . A t ö r t é n e l e m átérzése , n a g y f e l e lős ségének 
érzése a v i lágon tö r t én tekér t , sőt a Vi lágmindenség köze l ségének é rzése — m i n d e z 
megtöl t i Cib in verse i t nyugod t bölcsességgel, és a j ó m i n d e n h a t ó s á g á b a v e t e t t m e g -
győződéssel. A mé ly reha to l á s egyre szervesebben egyesül ve r se iben a m é r t é k l e t e s -
séggel: 

„E földön örök nyár lakik, 
hol csönd borul rám, 
hol mint a madár szárnyai 
rezzen a csollán, 
hol kazlakban néha riadt 
csengők zenélnek... 
És mindenbe-zárt sorsomat 
nem mérik évek." 

A l í ra m a igazán v e r s e n y r e ke l a t u d o m á n n y a l az é le t f o l y a m a t á n a k , az e m b e r 
f o r m á l ó d á s á n a k k u t a t á s á b a n és k o m m e n t á l á s á b a n . És e n n e k köve tkez tében , a k á r c s a k 
a t u d o m á n y b a n , a t ények ha lmozódásának f o l y a m a t a széles á l t a l ános í t á sokka l p á r o -
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sul, azokkal , m e l y e k e l absz t r ahá lód t ak a k o n k r é t részletektől , s azoka t csak a gon-
do la t s z á r n y a l á s á n a k jegyében, a köl tői sz imbol ika a l a p j á n teszik pon tosabbá . 

Az e l m ú l t év költői m e g n y i l v á n u l á s a i n a k egyik l eg je len tősebb je vol t v i t a t h a t a t -
l a n u l az a k é t poéma, me lye t a tehetséges l i tván költő, J . Marc inkev ic ius í r t : a 
„ P o é m a a kezde t rő l " és a „Fal" . 

T a r t a l m u k n e m a l k a l m a s a r ra , hogy e lmesé l jük : ezek f i lozóf ia i kö l t emények , a 
szüzsé b e n n ü k c supán ürügy, a köl tői gondola t mozgásának ösztönzője. De a gondola t 
nyugta lan í tó , azoka t az örök p r o b l é m á k a t k í v á n j a megoldani , a m e l y e k az e m b e r i 
l é tben a l apve tőek . 

Hányszo r í r t a k m á r a békéről , hányszor á tkoz ta meg m á r a köl tészet a h á b o r ú 
v a k ember t e l enségé t ! Marc inkev ic ius e r rő l mégis ú j sze rűen , s a j á to san t u d val lani . 
A v i l ágban , me ly f o r m á l j a az ember t , és amelye t az ember , a m a g a m ó d j á n , s a j á t 
kezével f o r m á l , „mi vol t m i n d e n n é l f o n t o s a b b ? " A vá lasz v á r a t l a n u l egyszerű és 
bölcs, m i n t m a g a az é le t : „ e szünkbe j u t a kenyé r s e szünkbe j u t az éhség" és t ovább : 
„Feke te k e n y é r s f e h é r f o g a k — mi lyen öröm, hogyha e ké t szín ta lá lkoz ik!" És az 
az öröm, „ m i k o r a vas m a j d k e n y é r v á g ó v á testesül . A k a r d és m i n d e n , m i t a k a r d 
k í v á n — elkorcsosul" . A k e n y é r és az éhség, a kenyé rvágó kés és a k a r d — micsoda 
t ágasak ezek a s z imbó lumok; de n e m tes te t l enek : mögö t tük v a n mindaz , a m i t á té l t 
az ember i ség : „Hisz minke t , é lőket is, a k e n y é r egyesít ." 

Marc inkev ic ius p o é m á j a izgatott . A név te l enü l eleset tek, e lpusz tu l t ak emléke-
zete magányos , f é r j é t a h á b o r ú b a n elveszte t t asszony képében je len ik meg. És a 
k e n y é r v á g ó kés a n n a k bizonyul , a m i t az égő Tró jábó l elpuszt í tói hoz tak el. Ez a kés 
— szörnyűbb , m i n t a k a r d ; a szó, me ly fö lemelhe t i az ember t , meg is ölhet i . A köl tő 
h a r a g o s a n u t a s í t j a el a n y u g a l m a t : 

„Nem lehet halogatni: jöjjetek, hozzám, 
és osszuk meg a szót és kenyeret." 

M é g j e l en tősebbnek t ű n i k a „Fa l " (A vá ros poémá ja ) . Az e m b e r t ö r t éne t e ebben 
úgy j e len ik meg, m i n t az ember iességér t fo ly ta to t t h a r c t ö r t éne t e : 

„Rajzold a Fal fekete szögletére 
rettegésed 
a Vad alakjába 
vagy indulj feléje 
bátran 
és öld meg azt." 

Az élet s z i m b ó l u m a k é n t magasod ik a p o é m á b a n a Fal , és ez az élet n e m dédel -
get i az ember t . A Fa lon k ivésődik az ö tágú csillag, „mely a t tó l kezdve középpon t j a 
l e t t a F a l n a k " ; a Fa lon m e g j e l e n ő Szere lem szó egyesíti a sze re lmeseke t („Felá l l tak 
ők, e szó lépcsőin lépve az ősi t u d á s n a k Fa lá ra , me lynek eddig á r n y é k á b a n él tek") . 
A Fa l kezde t és vég egyben : „Min t ha tá r , a m e l y n e k vona lá t á t l épn i m é g senki se 
tud ta , m i n t örök élet telen, szörnyű óceán, úgy nyú j tózo t t e l a Fa l . " Á m a F a l b a n él 
az a csodalény, a Vad, me ly szerencsét lenséget hoz az ember re . 

Az embe r i t gyengéden emel i k i hőse iben Marc inkev ic ius ; sorsuk nehéz és gyö-
n y ö r ű ; a z E m b e r örök h a r c a a Vadda l . A k i s Marce le odamegy a F a l Vad j ához , m e g -
érezve, hogy „lélegzete jégnél is h idegebb" ; a l ány á t lépi re t tegését , és úgy t é r vissza 
„a n a g y n á l összemérhe te t l enü l m a g a s a b b r a nőve" . így h a r c o l j a k i az e m b e r a n e h e -
zen szerzet t ö römre , szere lemre, bo ldogságra va ló jogát . És m é g nagyon sokszor kel l 
Marce lének m a g á n y o s h a r c á t megv ívn i a a Vaddal . N e m k ö n n y ű e h a r c : l áb né lkü l 
té r vissza a h á b o r ú b ó l s h a m a r o s a n végez m a g á v a l Marce le f é r j e , a h á b o r ú elviszi 
a f i á t is. De „az n e m látszot t , hogy őt legyőzték volna , csak megsorvad t , csak m e g -
fakul t , csak összedől tek b e n n e n e m földi szépségű városok" . 

Marc inkev ic ius m ű v e az e m b e r t r ag ikus és szép sorsá t hordozó p o é m á v á vál ik . 
Marcele é le tének fona l a végéhez ér, és a r e t t ene tes Vad „ m e g h a j t o t t a t é rde i t előtte, 
a le n e m győzött t é r d é r e esett, a szörnyű á l la t megnya l t a kezét" . És anny i é r t e l em 
van a p o é m a uto lsó fe jeze tében , me ly mindössze egyet len sorból á l l : 

„Az újszülött nap odasimult a Falhoz." 

A t ö r t é n e l e m f i lozóf iá ja , ame ly Marc inkevic ius p o é m á j á b a n fe l t á ru l , f ény lő és 
örömteli , h iszen a h a l a d á s f i lozóf iá ja . 

Ezzel be is f e j e z h e t j ü k a j u b i l e u m i év szovje t köl tésze tének á t tek in tésé t , de m i -
lyen sok m i n d e n m a r a d e c ikk h a t á r a i mögöt t e m l í t e t l e n ü l . . . 
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Kellene beszélni V. Szokolovnak, a ragyogó tehetségű költőnek ú j versciklusá-
ról. Költeményeiben valami végtelen odaadással találkozunk a gyengéd és á l lha ta tos 
szépség i ránt : „Kell, hogy legyenek orgonákon virágok — füs tök és ködök. S vona t -
füt työk az állomáson a lombosodó fák mögött." 

És hogyan men jünk el B. Okudzsava ú j versei mel le t t? Ha m á r beszéltünk a jóba 
vetett hitről, mely egyre erősödik és a szovjet költészet természetes tu la jdonságává 
válik, akkor hogy is ne emlékeznénk meg mai népszerűségéről a n n a k a költőnek, 
akinek még nemrég szentimentalizmusát vetették szemére. Okudzsavának a da l la -
mosságra hangolt versei a legtündöklőbb iránti szinte vak odaadással r agad ta tnak 
el: „Szerelmemből alkotok istent magamnak" — í r j a a költő a „Városom b e s z ó r j a . . . " 
(Moj gorod zaszüpajet) című versében, és ugyanitt a „Dal az éj i Moszkváról" (Pe-
szenyká o nocsnoj Moszkve) címűben erősíti meg hűségét ehhez az a lapál láshoz: 
„Vitában áll az emberekkel, e kis zenekar szüntelen, mit dirigál a szerelem." 

Meg kellene még említeni L. Ozerov bölcs, szigorú rendezettségű verse i t ; 
B. Ahmadul ina költeményeinek f inom választékosságát; N. Usakov műveinek m é -
lyen igazi költőiségét és Sz. Narovcsatov alkotásainak töprengő e l m é l y ü l t s é g é t . . . 

A felsorolást lehetne még folytatni. És, mint az olvasó bizonyára észrevette, az 
egész cikk folyamán olyan versekről volt szó, melyek folyóiratokban jelentek meg. 
Ez szándékosan történt így. Beszélgetésünk az 1967-es év szovjet költészetéről, t e r -
mészetesen, sokkal kimerí tőbb lett volna, ha belevesszük a gyűj teményes költői k iad-
ványokat. De jó volt meglátni, úgymond, a költészet hétköznapjai t , azt, ami még nem 
alakult könyvvé, hanem a költő asztaláról egyenesen a folyóira t -hasábokra kerül t . 

A jubileumi év költészetében az tükröződött, hogyan él ma a szovjet ország, a 
szovjet nép. Belépve fennál lásának második ötven évébe, a szovjet költészet sa já tos 
bölcsességet visz magával, ám nem veszíti el ezáltal f iatalos frisseségét, nézőpont já -
nak élességét sem. 

Fordí to t ta : 
VERESS MIKLÓS 

LIEBER ÉVA R A J Z A 
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