
PAL RITA 

LÁZ 

BÖGÖK, mint egy hülye, egyál-
talán nem izgat, ki látja, s mit gon-
dol. A bal kezem mutatóujjára csa-
vart zsebkendő átázott a vértől, ne-
vetséges lehettem, ahogy ültem a 
hosszú asztal mellett s kék zsebken-
dőbe csavart uj jamat dugdostam. 
Ha legalább tudnám, mibe akadtam, 
de fogalmam sincs róla. Rohantam 
a folyosón, aztán az ajtó előtt rám-
szólt a galambréti tanítónő: — Mi 
lelt? — kérdezte. Akkor néztem a 
kezemre, mély, háromfelé ágazó vá-
gásból ömlött a vér. — Talán egy tö-
rött ablakszárnyba kapott — mondta 
a kiskatona. 

Elég sokan nyüzsögnek a folyo-
són, lépcsőn, rámbámulnak, mi az, 
kirúgtak? — látom a szemükben. 

Az utcán is sírok, percenként tö-
rölgetem a szemem. 

Tegnap ugyanerre jöttem. 
Most ugyanerre megyek. 
A tegnap, az más volt. 
Szél cibálta a hajamat, ruhámat, 

s egy hatalmas, üvegteraszos presz-
szó előtt nyakamba borult a szok-
nyám, hiába kapkodtam utána, a 
szél erősebb volt, komiszkodott, res-
telltem a rózsaszínű alsószoknyát, 
szerencsére az is repült, szanaszét, 
odalapultam egy házhoz, a presszó-
ból kivigyorgott egy öregúr, de nem 
mérgelődtem, barátságosan nevet-
tem, csudajó kedvem volt. 

AZ UJJAMBAN egy ér vadul 
lüktetett, szivárgott a vér, és bámul-
tam a kérdés után, aztán egyre több 
ér lüktetett, a szám is remegett, 
„na — mondta a kissé csodálkozó, 
megütközött hang —, hát nem tudja, 
maga se tudja, miért akar egyetem-
re járni?" 

A nyelvésznő szigorúan néz, vár, 
mindannyian várnak, míg nyögdé-
cselek, mintha beszélni tanulnék, 
keresgélem a hangokat. „Nem ta-
nulhattam tovább . . . csak most, 
most szeretnék", s megakadok, vége 
a tudománynak, nagyokat nyelek, 
abba kell hagyni a bőgést, abba kell 
hagyni, s megfeszül minden arciz-
mom, de mégse tudom mondani, 
hogy tizennégy évvel ezelőtt beirat-
koztam a képzőbe, aztán mégsem 
mentem szeptemberben, egyszerűen 
nem nézhettem tovább, ahogy az a 
vénasszony egzecíroztatta Mamát, 
Mama meg alázatoskodott, hiába 
könyörögtem neki, hogy köpje egy-
szer szembe, de Mama mérgesen le-
gyintett, hallgass már, örülj, hogy 
van kenyerünk, az apád meghalt; 
és látod, mégis van kenyerünk, nem 
akartam, hogy Mama még négy 
évig mosogasson a vénasszonynak, 
s azt mondtam, fütyülök a képzőre, 
nem is igaz, hogy tanító szeretnék 
lenni. 

Az elnök türelmetlenül sürget, 
nem sírok már, de feloldódni se tu-
dok, csak egy-két szóval toldom meg 
a szánalmas választ: „aztán az-
tán "beiratkoztam levelezőn a gim-
náziumba, mert nagyon szerettem 
tanulni". 

Az érettségi bizonyítványt kérik, 
nézegetik, az asztalra pördül a zöl-
des karton, látom a biológia jelest, 
kár, hogy csak kétszakos az egye-
tem, igazán imádom a biológiát is, 
de valamit mégis ki kellett hagyni, 
és pont ezt, csodás volt az érettségi 
tételem, „Az élet lényege", és este 
a tanárom azt mondta Zsének a 
banketton, igazán sajnálom, hogy ez 
a lány nem lesz biológus. 
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A sötétbe öltözött elnök talán el 
akar ja felejteni a sírást, megrezzenő 
mosollyal ér hozzám a hangja: „no 
hát, meséljen valamit az olvasmány-
élményeiről". 

Nem igaz. Nem igaz! Ilyen gyö-
nyörűt nem kérdezhetnek felvételin. 
Szinte elkábulok; Steinbeck gyapot-
szedői hatalmas bográcsban főzik a 
babgulyást, aztán elém bóklászik 
Candidó monteriákba is magával ci-
pelt disznaja, döngicsél a monter iák 
szúnyoghada, üvöltenek az akasztot-
tak, Modesta . talpának meztelen 
csattogása zúdul a dobhártyámra, 
Nexö szelíd Dittéjét kísérem a dű-
nákon, Hemingway ezredese poha-
rá t üríti, s Renáta mosolyog, moso-
lyog rá fiatal, barna arcával, a Kis-
asszony pedig vigasztalanul gyűjt i a 
koronákat és . . . 

A . nyelvésznő arcából szigorú 
szempár szegeződik a homlokomnak, 
de csak a bőrömet látja, hamuszür-
kére, verejtékesre vált bőrömet. 

— „Ó, sokat olvastam, igazán so-
kat" — kezdem bátortalanul —, de 
már nincs időm Dittéről szólni, vagy 
a monteriákról, ú j kérdés kattog 
felém, és keserűen szajkózom a tan-
könyv egyhangú, unalmas szövegét. 

A DÉLIBEN fene nagy a forga-
lom, rendőrök terelgetik a népet, a 
peron felé elzárják az utat, valami 
vonatot várnak, nyaraló srácokkal. 

Korán érkeztem, találok helyet 
ablak mellett is, kicsit leülök, aztán 
megkérem a szomszédomat, őrizze 
tovább, s ú j r a kint csatangolok a 
sínek között, enni kéne valamit, ta-
lán a ¡büfében, de az ételnek még a 
gondolatára is felfordul a gyomrom. 
Pedig ehetnék akármit. A legfino-
mabból, legdrágábbói is. Tele vagyok 
pénzzel. Mit is akartam venni? Ja 
persze, cipőt, táskát, egy-két szép 
rézkarcot . . . , nem lett belőle semmi. 
Tegnap szabad volt az egész délutá-
nom és az estém. De semmi kedvem 

nem volt kirakatokat nézegetni, cipőt 
próbálni, képékért lelkesedni. 

Agyba búj tam, megkértem a fize-
tőszolgálatost, hogy reggel ébresszen 
fel, magam mellé vet tem a jó kö-
vérre tömött táskámat, és néztem. De 
csak néztem. Isten tudja , minek ci-
peltem ide is magammal négy év 
minden jegyzetét. 

Szóval, tegnap este is nézegettem 
még a tankönyveimet, aztán végül is 
Amadóval csavarogtam éjfélig Bahiá-
ban. A télen olvastam utol jára ked-
vem szerint. Azóta csupa kötelező, 
előírt, ajánlott volt műsoron. Min-
dent elolvastam, mégis hülye vol-
tam a felvételin. De egyáltalán med-
dig fogok még ezen rágódni? 

Megkeresem a vonatomat, leülök, 
és várom, hogy induljunk. 

Nem ártana, h a megfésülködnék. 
Érzem, ronda vagyok és rendetlen. 
A ha jamnak minden szála külön 
ágaskodik, ez máskor halálra idege-
sít. Az is halálra idegesít, ha zsíros 
a bőröm, véreres a szemem és n y ú -
zott a pofám. S most mindez együtt. 

Nem idegesít. Semmi se idegesít. 
Csak valami elszállt belőlem. Talán 
a láz. Hideg a homlokom. Már dél 
óta. Előkeresem a lázmérőt, a blú-
zom alá csúsztatom, várok tíz per-
cet. Tényleg. Még hőemelkedésem 
sincs. Pedig az utolsó két hétben 
nem ment harmincnyolc alá. Ügy 
látszik, mégis idegláz volt. 

Zsé hiába küldött Telkeshez, csak 
nevettem ra j t a : „ugyan, . orvoshoz, 
legfeljebb, ha felfordulok, de addig? 
Nincs nyugtom még éjjel sem, sok-
szor félálomban botorkálok a polc-
hoz, mert nem emlékszem egy dá-
tumra, és ha az utcán megyek és 
eszembe jut valami, rohanok haza, 
hogy tényleg így van-e? Semmire 
sincs időm, még arra se, hogy meg-
csókoljalak, ülsz csak itt és nézel, 
napok és hónapok óta, s várod, hogy 
befejeződjön ez a pokoli hajrá , s ak-
kor egész nyáron nevetünk, megsza-
kadunk a nevetéstől. Majd meglá-
tod, milyen csuda jó kedvem lesz." 
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Zsé! Csuda jó kedvem van, Zsé! 
Persze, most is azt hiszed majd, 
hogy viccelek, ha leszálltam a vo-
natról, és azt mondom, hogy tök vol-
tam. Nem fogod elhinni. Az érettségi 
után se hitted el. Órákon át vártál a 
folyosón, s amikor végre kisurran-
tam az ajtón s mentem feléd gyászos 
pofával, és mondtam: éppen csak kö-
zepes, belecsíptél a karomba: „ha-
zudsz, kutya, majdnem jeles lettél, 
elárult az igazgatód, gyere, kapsz egy 
óriási tejszínes fagyit". Olyan csuda 
jó kedved, volt, mint mikor először 
öleltél, és másnap hóesésben felkap-
tál és végigszaladtál velem a téren. 

Zsé, hiába izgultál egész nap, ma 
nem fogsz nekem örülni. Tudod, az 
a hülye bőgés! És a nyelvésznő, va-
lahogy allergiás voltam rá, már ami-
kor megláttam, s ahogy elémcsúsz-
tatta a cetlijét és kérte a szófajokat, 
megálltam az „A" betűnél, és sehogy 
se jutott eszemibe, hogy névelő. És 
utána már nem is állt velem szó'ba, 
egyáltalán nem volt kíváncsi sem-
mire. Pedig az irodalmas, láttam, 
súg, félhangosan súgott, szuggerált a 
szemével, néztem a száját, azt mond-
ta : név-e-lő, és nem, az istenért se 
tudtam utána mondani, egyáltalán 
semmit se tudtam kimondani, a nyel-
vem makacs, élettelen, óriási húsda-
rabbá dagadt a számban, fulladoz-
tam, a magabiztosságom egyszerűen 
elpárolgott. 

Különben is! A magabiztosságom! 
Elvesztem, összezsugorodtam már 
tegnap. Az az istentelen szél, s a 
hirtelen berobbant hideg, ráadásul 
az érthetetlen, makacs lázam, dide-
regtem a nyári ruhámban, s pokoli-
an zavartak a ballonkabátok, szö-
vetruhák, szóval mindenki úgy öl-
tözött, mint aki otthon van, és azt 
vesz ki a szekrényből, ami a legjob-
ban megfelel, én meg vonatra ültem 
dög melegben, s mire kiszálltam és a 
szél elráncigált az egyetemig, már 
olyan voltam, mint egy lilára fa-
gyott, megtépett béka. 

Meddig döcög még ez a személy-

vonat, Mama biztosan melegen tar t ja 
a vacsorát, ezután enni is muszáj, 
arra is lesz időm, örülni kell majd a 
nyárnak, ós ha akarom, órákon ke-
resztül nézegethetem, hogyan etetik 
verébék a fiaikat. A saját , majdnem-
rozsdafarkú verebeim. 

Hajnalban kimentem a szőlőbe, a 
ház oldalához hevertem, ahol azért a 
nap is ért, meg árnyék is volt a sze-
memnek és könyvnek, s minden té-
tel után öt percet ajándékoztam ma-
gamnak — pontosan stopperoltam — 
arra, hogy a verebeimet bámuljam. 
A tető alá dugták a fészküket, csak 
pár száraz fűszál libegett a szemem-
be, s ha közel mentem, kétségbe-
esett ricsajt csaptak. Korábban a két 
öreg minden mozdulatomra felreb-
bent, gyorsan és hirtelenül, sohasem 
tudtam felismerni a személyazonos-
ságukat. Zsé is kíváncsiskodott, azt 
mondta, lehet, hogy rozsdafarkú, az 
fészkel ilyen helyen, aztán egyszer 
megleste őket, és csalódottan legyin-
tett : csak verebek. De saját verebek 
— bizonygattam, ezzel se hangoltam 
jobb belátásra, ügyet se vetett rá-
juk. Persze Zsé biológus, és neki a 
veréb egy nagy nulla, de nekem ez 
is madár, s nagyon kedves voltam a 
saját verebeimhez. Nem is félték tő-
lem, megszoktak, állandóan cipelték 
a kaját , kényelmetlen lehet veréb-
anyának lenni — gondoltam —, egy-
általán nem szigorúak a kölykeik-
hez, és mindent a csőrükbe dugnak. 

Sok mindent gondoltam még az 
albérlőimről, minden órában mást 
és mást, és persze egészen biztos 
voltam, hogy az egyetemre is fel-
vesznek. 

Óriási, virágjával felém forduló 
napraforgótábla mellett zötyögünk, 
de most nem érzem egészen, milyen 
szép, zavarnak a hülye gondolataim, 
engem valami mindig zavar. 

Akkor is így volt, amikor Zsével 
kéthete lementünk a folyóhoz gyűj-
teni, illetve csak ő gyűjtötte a nö-
vényeit, én meg gyúrtam a legnehe-
zebb tételeket, gondoltam, isteni lesz 
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tanulni a parton, ma jd nézem köz-
ben az öblöt, a hullámokat és a lila-
tölcséres nemtudommilyen virágo-
kat. 

A folyó áradt, a víz elnyelte a ho-
mokot, fent maradtunk a fáknál, 
ahol magasabb volt a part. Zsé azon-
nal nekivágott a dzsungelnek, sze-
rettem volna utánaszaladni. . 

Egy-egy tétel átkozottul hosszú 
volt, de tudtam, hogy a mindennapi 
adagot meg kell emészteni, időn-
ként arra gondoltam, hogy majd a 
nyáron! Nyakig mászok a homokba, 
napba, zöldbe, és nem gondolok sem-
mire, legfeljebb az jiut majd eszem-
be, hogy szeptemberben beülök egy 
olyan hosszú és barátságtalan ho-
dályba az egyetemen, rengeteget 
jegyzetelek, és rém boldog leszek. 
. De mit kezdjek most majd a nyár-

ral és mit kezdjek Zsével? Nem tu-
dok örülni, és nem tudok eléggé jó 
lenni Zséhez. Vigyáznom kell majd, 
hogy amikor csókol, úgy csókoljam 
vissza, mintha semmi másra nem 
gondolnék, és ne vegye észre, hogy a 
nyarat, a vizet és az összes érdekes 
növényt a dzsungelünkben felcserél-
ném nyavalyás húsz pontért. 

A MÁSODIK világháborút gyötör-
tem, a nap meg égetett kegyetlenül, 
csak a folyó siklott sebesen, hűvö-
sen, az ám, a víz, jó lenne megmár-
tózni, igazán jó lenne, csak néhány 
percet vesztenék, felforr az agyve-
lőm, hahó, 'Zsé! Zsé nem válaszolt, 
elnyelték a fák, egyedül keresgél-
tem a tavalyi jó helyeket, az áradás 
mindent felforgatott, legyek, boga-
rak, böglyök tomboltak a nyárban, 
egy csorda nekemrontott, tehetetle-
nül csapkodtam, végre egy szélesen 
vízre hasaló, erős fatörzsnél lebuk-
tam, hideg és tiszta volt a folyó, 'bá-
multam a közeli örvényeket, a meg-
pördülő hullámokat, estig tátogtam 
volna betelhetetlenül és kábán, ha 
Zsé ki nem rángat. — Mi az, szabo-
tálsz? 

Engedelmesen visszamásztam a 
partra, Zsé őrködött mellettem, dél-
t á j t előszedte a lázmérőt. — Muszáj? 
— kérdeztem. — Igen — felelte kér-
lelhetetlenül. Mielőtt visszaadtam, 
megnéztem, harmincnyolchárom, mi-
nek ennyit vacakolni ezzel a hülye 
higannyal, úgyis tud juk előre — zú-
golódtam. Zsé rá se hederített a nya-
fogásomra, a fejemet, tenyeremet 
tapogatta, mi lenne, ha egy-két hét 
halasztást kéméi — mondta —, rob-
ban benned az idegesség, teljesen ki-
borulsz a végén. — Kutyafüle — felel-
tem —, és Zsé tudta, erre nincs apel-
la. Titokban persze én is féltem, 
hogy kiborulok, de valahogy úgy 
képzeltem, hogy egyik reggel egy-
szerűen felkelni se tudok. De így? 
Hogy eljutok az ajtóig,- békésen fe-
csegek a többi várakozóval, boldog 
vagyok és majdnem biztos a siker-
ben, s aztán hirtelen ott ülök az asz-
talnál s meg se mukkanok arra, hogy 
az ,,A" betű micsoda . . . 

Persze, a folyónál erről még sej -
telmem se volt. A láz nem tör t meg, 
inkább doppingolt, no meg a centedé 
rin is, amit szokás szerint bekaptam. 
Zsével nagy vitába gabalyodtunk, a 
huszonkettedik kongresszusról fag-
gattam — ez is tétel —, Zsé pedig a 
kontyvirágon és perjeszittyón kívül 
ehhez is ért. Teljesen megfeledkez-
tünk arról, hogy ez tulajdonképpen 
tanulás, isteni, gyönyörű — mond-
tam —, de olyan nehéz elhinni, hogy 
igazán, igazi kommunizmus lesz. Zsé 
kardoskodott, én ma jdnem ' kétség-
beestem: — Szívem, ehhez emberek 
kellenek, tudod, csupa Ember, nagy-
betűvel, s milyen kevés van még be-
lőlük, és egyáltalán szaporodik-e 
annyira a fa j tá juk , hogy túlnőjék a 
többit? Zsé bizonykodott, én nevet-
tem: — „úgy lelkesedsz, valahogy 
ezért is külön szeretlek, de mégsem 
tudsz egészen meggyőzni, mondd, 
hol vagyunk még ettől? Tudod, ami-
kor a szőlőben tanultam, mellet tünk 
az államiban vagy húsz nő kacsolt 
és kötözött, egész nap akkorka da-
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rabot, hogy egymagam lenyeltem 
volna, néha szöszmörögtek valamit, 
aztán leültek és beszélgettek, később 
összevesztek, lekurvázták egymást, 
este pedig megnyugodva, kibékülve 
hazaballagtak. Mondd, ezek mit csi-
nálnának a kommunizmusban? És 
mit gondolsz, mit csinálna az egyik 
újdonsült kollégám, aki ugyan ügye-
sen hegesztett a műhelyben, de köz-
ben kaptunk egy státust, valami hü-
lye adminisztrációs piszmogásra, na, 
szóval a fickót kiemelték, kétezret 
bezsebel havonta, a nevét ugyan 
nagybetűvel kezdi, de tovább már 
nemigen terjed a tudománya, unal-
mában naponta kilencvenhatszor vé-
giglapozza az üres füzeteit, na Zsé, 
mégis, hogy lesz így belőlünk kom-
munizmus?" 

Egészen begorombultam, ilyenkor 
üvölteni tudnék a tehetetlenségtől, 
szeretnék isten lenni, hogy egyből 
eligazítsak mindent, de hát csak egy 
vacak nő vagyok, akiben folyton 
tombol valamiféle láz. 

Alkonyodott, a böglyöktől a szú-
nyogok vették át az ügyeletet, Zsé 
összerakta a gyűjteményét, segítet-
tem. — Te — mondtam —, lehet, hogy 
egyszer még biológus is leszek, ha 
elvégzem a magyar—történelmet, 
biztos utána se lesz nyugtom, mit 
szólnál hozzá, ha aztán még nekivág-
nék a biológiának, és majdnem úgy 
tudnám ezt is, mint te, jaj, Zsé, sze-
retnék százezer évig élni és százezer 
évig folyton tanulni, és szeretném 
egyszer azt érezni, hogy mindent tu-
dok, amit csak akarok. 

Zsé nevetett, megcsapkodta az ar-
comat, és elindultunk az állomás-
hoz. A könyveimen kívül minden 
mást ő cipelt, igazán olyan néha, 
mint egy málhás ló, mindennel csak 
könnyíteni akar raj tam. — Te csak 
tanulj , tanulj , százezer évig, ne félj 
a láztól és ne félj attól, hogy kibo-
rulsz, és lehetőleg maradj meg ilyen-
nek, amilyen vagy, pont így szeret-
lek, és legszívesebben megennélek, 
de most vigyázok rád, és biztosan 

felvesznek az egyetemre, sohase 
morgok, ha félévekig nem jössz ve-
lem moziba, s azt se bánnám, ha 
százezer évig élnék veled, és közben 
megtanulnád a biológiát is. 

ZSÉ VÁR. Vár az állomáson. Le-
het, hogy nyugtalan, átvette ideg-
rendszerem távoli jelzését. 

Zuhog az eső. 
Zsé azonnal észrevesz, amikor be-

f u t a vonat, integet, nevet, arcomon 
torz mosoly idétlenkedik, Zsé meg-
fogja a karomat, néz. — Hagyjál — 
mondom, és idegesen rángatom ma-
gam, de Zsé türelmetlenül, mohón 
faggat, karomon egyre szűkül uj jai 
szorítása. 

Töredezve, kapkodva beszélek. 
Nem is próbál vigasztalni. 
Szorítja a karomat, de idegennek 

érzem. 
Otthon Mama már megterített. — 

Nem tudok enni, Anyukám — és be-
viharzok a szobámba, Zsé utánam, 
most már ömlenek belőlem a sza-
vak, pontosan ismételek minden kér-
dést és feleletet, s lesem, lesem az 
arcát, faggatom, mit gondolsz, Szí-
vem? 

Zsé tanácstalan és kétségbeesett. 
Lenyúzná a bőrét, ha segíthetne. 
Mama is bejön, kicsit hallgat ben-

nünket, aztán megkérdi: — Na, fel-
vettek? 

— Nem tudom, igazán, honnan is 
tudhatnám, senki se tudja ezt még 
—, a hangom ronda és elutasító, Ma-
ma megérzi. — Én nem hallgatha-
tom, amit mesélsz? — kérdezi azon a 
csöndes, 'bocsánatkérő hangon, ami-
ről sohasem tudtam leszoktatni. 

Hirtelen meglátom, mennyire 
öreg. Ha felvennének is, pontosan 
hetven lenne, mire végeznék. Sze-
retném, ha még legalább tíz évig 
élne mellettem, akkor, amikor, már 
tanítok. Itt ülne, ahol most én, néz-
né a dolgozatokat — a szebbeket el 
is olvastatnám vele —, a piros tintás 
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firkálásaimat, s egy szóval sem 
árulná el, mennyire boldog. Szeret-
ném, ha legalább tíz évig lehetne 
boldog. 

Nem akarom, hogy bármit is ész-
revegyen ebből. Nem akarok előtte 
bőgni, hideg vagyok hát és eluta-
sító. 

Kimegy. 
Zsé arca megszürkült, fáradt, ki 

akar kapcsolódni ebből a hangulat-
ból. 

— Lemegyünk vasárnap a vízhez? 
kérdezi. 

Valamit habogok a böglyökről. — 
Nincsenek már böglyök — tiltako-
zik azonnal — ott jártak a kollégák, 
igazán, egyetlen bögöly sincs, veled 
leszek egész nap, fürdünk, jó? Majd 
vonszollak a vízben, ahogy szereted, 
kinyújtózól és fogod a derekamat, 
én meg cipellek, mint egy víziló, 
ha akarod, nyerítek is. 

— Nem is biztos, hogy a víziló 
nyerít, tényleg, hogy beszél a víziló? 

Nevetünk, Mama vacsorázni hív, 
a sok beszédtől kiszáradt a szám, 
leöntök egy pohár bort, u tána még 
egyet, Zsé aggódik, egyszer azt 
mondtam neki, ha nem vesznek fel, 
úgy leiszom magam, hogy soha se 
leszek többé egészen normális. 

Zsé most nagyon hasonlít Mamá-
ra, könyörög a szeme, ahogy r á m -
néz. 

— Ne fél j — nyugtatom meg —, 
igazán ne félj, annyi bor nincs is 
a világon. 

A gyomrom remeg, utálkozik. 
Alig ettem valamit az utóbbi hetek-
ben, lötyög ra j t am a szoknya, eről-
tetve, keservesen rágom a falatokat . 

Valamikor nem hittem, hogy egy 
nő is igazán élhet-halhat valamiért 
a szerelmén és a gyerekén kívül. 

Na, i t t van! 
Fáradt vagyok. 
És keserű, mint egy mázsa epe. 
A nyárnak se örülök. 
A higany megint felszökik har -

mincnyolcnégyre. 
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