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SZEMBENEZNI? DE MIVEL?

ILLYES GYULA: AZ EDEN ELVESZTESE — DERY TIBOR: SZEMBENEZNI

Illyés is sZembenézett hat korunk nagy ,lenni vagy nem lenni”’-jével, az
atomhéborii veszedelmével oratériumaban:

Ha i6 a harag napja,
ha robban az atom —
Nem pusztul ki a fajta
a végsé magy mnapon! —

kezd6dik a koltemény. S mar az els§ sorokban is kifejez6dik az alapvetd
fesziiltség valasztott forma és kifejezni kivant gondolat kozott. S ez a fesziilt-
ség egyben Illyés kolt6i alkata s a forma altal kivant attitdd kozott is meg-
huzédik: a realis szembenézés, a valdsag felmérésének szenvedélye -és a jovét
idéz6, romantikus préfétai heviilet kozott. Ez a gondolatmenet kiélezett ellent-
mondasain, a zenei tételeken keresztiil megvalésulé dramai csapongas, bar-
milyen erével koétodik az egész vilagkoltészet ilyen jellegi hagyomanyaihoz,
épp ezatal nyer sajatos illyési arculatot. Az emberkéz altal elSkészitett Utolso
{télet lehetbsége, 2 modern Dies irae nem véletleniil élesztette djra a XX. sza-
zad v11aghaborus és forradalmas kataklizmdaiban mar lassan elfaradé romantikus
préfétai, vateszi k6lté attitiidjét. Ezzel a lehet6séggel elGbb-utébb minden -jelen-
t6s kozéleti indittatasi koltének szembe kell néznie s Illyés igényességérél-
nemcsak az vall, hogy szembenézett vele, hanem hogy igy nézett szembe vele.
Mert az utolsé itélet szornyilségeit harsogé és Kkiszinezd prédikator helyett
itt az oratérium mifajanak vivddo, eget ostromls istenkeresése, {idvosségkere-
sése fejez6dik ki maira forditva: az ember az dnmaga elpusztitdsara képes ,,civi-
liz4ciés” technikai eszkozok birtokdban tud-e értelmesen donteni, tud-e ember
maradni. A végsé pusztulas igézetében az emberi 1ét értelmét kutaté vivodas
s a legszérnylbb lehetdségekkel is szamold alapvetd optimizmus, hit az ember-
ben: ez Illyés sajat valasza a kor, egyetemes kérdésére.

. Az ﬁdvﬁsségkeresés motivumat .erdsiti a keresztény liturgiabol kélcsbnzé’ct, a
gondolatmenetnek 6si zengést és korok feletti jelleget adé ,,dies irae” és a ,,de
profundis” (,a mélybdl”) gyakori, bar valtozott értelmii hasznilata. Abban is
nagy koltdi tudatossag fejezédik ki, ahogy a magyar koltészetnek ahhoz a ha-
gyomanyahoz, a Vérésmartyéhoz kapcsolodlk mely a nemzeti sorson valé vivo-
dast el8szor tagitotta egyetemessé, altalanos emberivé. Pedig itt sajat kolté-
szetének kétszeres kotottségét kellett lerdznia: egyrészt a csaknem végletes elks-
telezettséget ahhoz az egyetlen r\lephez egyetlen nemzethez, melyet az utébbi fél
évszazad sorsforduléi éppugy, mint Berzsenyi és Kolcsey kﬁltészetének koraban,
ismét elsodrassal, egy csak raszabott nemzethaldl veszélyével fenyegették. Mas-
részt el kellett vetnie viszolygasat az ilyen, préfétai attidlidét kivané ,,nagy”
témaktol. Mert nem véletlen, hogy Illyés a negyvenes évek elején még Babitsnal
is radikalisabban menekiilt a jonassagtél, s az apokal1psz15re is csak utélag
dorogie el a maga Nem volt elég-jét. Hogy most mégis a ,nagy” téméat valasz-
_ totta, abban a torténelem tanulsiga fejez8dik ki: a csak rankszabott nemzet-
halal szornylisége elhalvanyul az egyetemes pusztulds viziéjaban, ezért a ma-
gyarsag, mely sorskérdéseire eddig sem kereshetett értelmes valaszt egyedul
ezutdn még kevésbé keresheti azt.
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De lassuk magat a gondolatcsapongast melynek elsd — latszélagos — ellent-
monddsa mar az elsé négy sorban is jelezte magat. Az atomhaboru tulélésének
madi bodlcsességét, a pusztité kataklizma utdni véaltozatlan, s6t tisztabb ujra-
kezdés lehet6ségét ,jatssza” el az oratérium eleje, az ,,advocatus diaboli” mdéd-
jara, mig a kifejezés komolysdga aldl egyre inkabb elGtlinik a tavolsagtartas
jatékos iréniaja, hogy az ujrakezdés hitét kifejté szinte himnikus zarésorokra:

Johet a harag napja
robbanhat az atom,

mihelyt tul lesz azon,

s szliz partra lép az ember

s korbe néz, tiszta szemmel. ..

koézvetleniil csapjon rd a lelkifurdalds és tagadas ellentétje: ,Tiszta szemmel?!
Vagyis tiszta lélekkel?! S nem tébolyultan?... Mert ki batorithat aj utra egy
—tg;lkost? Aki nemcsak sziileit, de egész csaladjat — népét, fajat — elpuszti-
totta?
Egy rogeszméért!
Nem, az az ember, annyi blinnel, atkozottabb lesz, mint Kain!”
S ha még ujra is kezdédne? Csak azért, hogy mindez GUjra megismétlddjon.
.ha Rendet mast az 8s sejt / méhe legmélye sem rejt?” ...akkor: ,,...ha
vegzg ez a jaték / orokre feladom!” ... mert: ,minek / a rend, ha nem mlenk‘“”
S ebben a végsékig keseredett pillanatban még a proéfétak is hangot kapnak:

Dérdogjetek, profétik
szdtokkal hdborit!

Tudva mindennek wvégét
és ott csupdn a békét,
mondjdtok a Fold dtkdt;
itéletét: a ,rend”
helyett, mely igy kereng,
inkdbb az Osi semmi,

a csupa-diih Kaosz!

, Az utolsé itélet, mint elégtétel és igazsagosztds ideje: ime a pokolra ment
dudés, akinek ebbdl a ,mélybdl” kell felkiizdenie magat a hit magaslatara,
a ,,mégis érdemes tovabb” lelkidllapotahoz. Az egyik lehet3ség — végigélve.
Mert itt ,Elértiink valahova, ahonnan nincs tovabb.” Mert: ,,...a csak né-
hiany maganyos parra csokkent emberiség egy nemzedék utan azonnal fél-
allattd valna; a barlangkori apaevési fokra zuhanna vissza.

S mi mar most a nagyobb veszély: kipusztulni, vagy ujra és Gjra allatta
valni? Kilizetni a magunk teremtette édenkertbdl, a napi munkankkal fénn-
tartott miveltségi, emberiesedési allapotunkbél?” S a kérdésre adott valasz
egyértelmd s a fiatal Marx emberfelfogdsaval egylényegii: ,,Ha az atom a vilag
helyett csak az emberek tarsas-létének vilagat veti szét: vége a Vilagnak...
Ha barmely szérnyd eré megallithatnd az emberi tarsaslét tokéletesedését,
vagyis ha visszaakarni forditani a vilagot: vége lenne hamarosan mindannak,
amiért éliink, életet kaptunk, és életet adunk.

Még kerekebben

Pusztdn a kulturanak s a civilizacidonak szétrombolasa is Ongyilkossag.
A miveltségtdl gyokeresen megfosztoft emberiség az &llatiasodas lejtéjére tér.
Tehat — emberi volta elvesztésével a lényegét (Kiemelés tSlem — Cs. L.)
veszti el.

Azt, amit hajdan Rendeltetésnek és Udvosségnek mondtak.” A pusztulas
utdn megigért tokéletes tarsadalom, a kommunizmus helyett tehat az Gskom-
munizmus, ahonnét nem egy uj emberséghez, hanem a visszadllatiasodéashoz
vezet az ut — igy fest az atomhdaboru perspektivija Illyés felfogdsdban. Ezért
a humantista koltd érett gondolati koéltészete a pusztulds utani Gjrakezdés alter-
natlvaJat elutasitja és a jelenlegi emberi lehetdségek tovabbfolytatasa az édeni
jovd megvalositasa mellett dont.

Ehhez azonban 4j alternativak sziamba vétele sziikséges: van-e ra lehetdség, és
milyen tton-médon, hogy lefogjdk azoknak a nagy hatalmu embercsoportoknak
a kezét, amelyek az emberiség 1étét fenyegetik. S az oratérium tovabbi részé-
ben ezen vivédik a gondolat; a harag, a Vad dardai at tudjdk-e {itni a Végtele-
neket, hogy elérjék az elidegenedett hatalmat, , ...mert egy rossz hatalom
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6ridsi magasan van folottem, azért még ratdmadhatok, hozzaférhetek... Min-
den uralom emberi m{, mégpedig folytatélagos. Emberi kézben van, a mienk-
ben is, a legszerényebbekében.” Melyik az igaz:: ,,Kezetekben vagyunk ; hatal-
mai a sorsnak! / Hangyik, mi, futhatunk / csak lukba buhatunk, ;/ ha egiinkig
hatolnak / ama rettenté felh8k, ; minden Multak s Jovenddk /[ végnapjaval
kozelgbk.” . ..vagy az, hogy: ,Markunkban vagytok, sorsunk / gégés hatalmai! /
Nem . igaz, hogy nines médunk / hozzidtok felhtizédnunk, / a térdetek benyom-
nunk, / vallatok f6ldre vonnunk, / szatokra sujtani, / pernyétek eltipornunk, /
teténk ne gyujtsa ki.”

Erre a dilemmara adott valaszdban viélik az ératérium igazan illyésivé:
Somogyjadrél, a kis magyar falubdl, amelynek kérésére sziiletett a md, lehet
és kell f6lnyuini egy tiltakozé ujjmozdulattal a vildg hatalmasaiig. Kell, mert
— s itt valtozik a ,de profundis”, a ,mélybdl” motivuma hagyomaényos értel-
mének ellentétjévé — a blin és a szenvedés mélyébdl csak konyordgni lehetett,
de ez a mélység mas, a népi élet mélye, mely ,alulrdl f6lfelé is” érvényesitheti
akaratat, s kell is hogy érvényesitse, mert ,Igy jon, a legmélyrdl jén ; minden
mi jé6 a f6ldon.” A jé viliga, mely most végs6 harcra késziil a pusztitassal
fenyegeté rossz ellen, csak az emberség, a szép, a humdanus gesztusok, dz egy-
mast megbecsiilés apré 1épcséfokain juthat felfelé, hogy torkon érhesse a rosz-
szat. S amit a Levél a vizgyiijtér6l és a fenyérSl-ben még csak egy hatalommal
szemben mondott el, itt altalanos értelmet nyer:

...épp a vég tudatdban
miveljiik nekiszdntan
esendé lentiek,

egyre emberiebd
dolgunk. e tdg vildgban,

mert isteneink halnak.

S épp mert minden hatalmat,

ha zord berccé mered, csak

— csepp-csepp, résbe nyomulva —

a pardny tori meg. -

Illyés is meg-megkérdezi: nem mosolyogni valé naivsig-e az 6 hite, s lehet,
hogy a tovabbélés médjat illetGen sok az utépizmus benne, lehet, hogy a népi
mély s a hatalom viszonya nem ily egyértelmilien egyszerd, mégis korszeriibb
koltészet ez, mint az apokalipszis koltészete, mely a végsé pusztulds igéze-
tében megbénit. Ahogy az emberiség is, a végletes hideghaboru és az akut
atomfenyegetés rovid kora utén, j6 értelemben ,hozziszokott” a veszede-
lemhez, és teszi mindennapi, emberi dolgat, hogy a végs6 fenyegetésbdl,
ugyanazoknak a természeti erSknek megfékezésével aldast varazsoljon, ugy
fejezi ki az utébbi évtized emberi reményét csodalatos koltdi képe:

,Es nyargaljanak csak a Jelenések lovasai az égen.

Nekiink megjelenik mds kép is, lovakroél szélva.

Az, mikor frissen kelt csibéinek még didergé rajit a kotlés a meleg istdl-
loba viszi, ott futkdroztatja a vad mének patkéi alatt, ott oktatja Oket a szem-
kapardsra.”

Illyés verseinek feszes gondolatisiga és prézaverseinek filozéfiai érvénylu
mediticiékat gorgeté mélysége szerencsésen biztositja egyéni megrendiiltség és
emberiségméreti valsdg megjelenitésének egységét, s ezért a somogyjadiz-
mus utépidjanak minden, megkérdbjelezhetésége ellenére az oratérium, mint
mifaj egyetemesség-igénye a kolt6 realizmusaval Osszefogva kellen objektivalt,
érvényes koltbi viziot teremtett korunkrél. De épp a Somogyjadba vetett hitnek
kolt6i szépsége ellenére is kikezdhets esendGsége teremtett alkalmat a koltoi
vitara. Igaz, Somogyjad és Kakukhdza vitija nem annyira Déry vitdja Illyés-
sel, mint inkabb Déry vitdja cnmagaval, sajit egyéni életének valsagaval, emlé-
keivel és az emberekr6l valé tapasztalataival. S bar Déry midvének mifaji meg-
jelolése (Jelenet) s az iré monolégjaival csak idénként megtért parbeszédesség
uralma szintén objektivebb miinem, a drdma felé mutatna, ez a vitatkozé-vivédé
mi kozelebb van egy teljesen az iréi szubjektivitasbol taplalkozé liraisidghoz,
mint Illyésé. Az, ami Illyésnél csak egy mozzanatként, a sors rendeltetéseként
merill fel, Dérynél az emberi természetet illet6 pesszimizmusként, végletekig
felergsodve jelentkezik. Az emberi lényeg kdini vonasa mAr a bakteriovirusok
vilagaban is megvan,
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S ezt mdsolndd, komdm, évmilliék 6ta
génjeid ezt a koédot kovetnék

a bunkdé zuhantatdsdt

fogak csatogtatdsdt

csontok szopogtatdsdt agyvelé kiszivdsdt
a gyilkossdgot. ..

s ezt az elvet nemcsak a kakukhdaziak képviselik: az Altaluk hideglelds valto-
zékonységgal csoddlt és megvetett Somogyjadra is drnyékot vet. A testvérgyil-
kos szenvedély ,,0ly gonosz’-sza teheti az embert, hogy ,,érdek nélkiil is elpusz-
titja onmagat”’, s a civilizacié el6rehaladasa is csak az ember természetes képes-

.ségeinek dekadenciijdhoz vezet; a kerék feltalalasdért labat, a repiilégépért

szarnyait (4gy hiszem, elsGsorban szellemi szarnyait — Cs. L.) adta cserébe,
a komputerért az egyszeregyet, holdrakétat 16 fel, de a f6ldon nem tesz ren-
det, s végil a leigazott természet bellilrdl falja vissza: ,,200-as vérnyomds,
agyembodlia, gyomorfekély, infarktus, elmeszesedett érrendszer, frigiditas, impo-
tencia. ,,Véglil: ... tudsz-e még kiilénbséget tenni a valdsag és a neurdzisok rém-
képei kozott?”

S az emberi realitisok ilyen halmaza, s az iré beszétt egyéni életemlé-
keinek vallomasa olyan belsd vitahoz vezet a hit és reménytelenség kozott, ahol
a remény szimbdéluméava valt Somogyjdd minden érvére megjon a kdini embe-
riség, Kakukhaza félelmetes erejli ellenérve. Ebbsl a valsaghbdél sokkal nehezebb
felemelkedni az értelmes tovabbfolytatis hitéhez, nem véletlen, hogy még a
gondolatmenet rapszodikus megszaggatottsigaban is megnyilvanul: Déry lirai-
saga visszanyul sziirrealista lirikusi korszakahoz. Nincs is igazi, gondolati fel-
oldas, csak az Anya felejthetetlen alakjaban, fiai koézt valasztani nem tudé
egyetemes elfogultsigdban és szeretetében diadalmaskodik a tovabbélés, a bio-
l6giai folytatas elve, Déry novelldjara, a Philemon és Baucis-ra emlékeztetd mé-
don:

6h, adj erdt, boldogsdg
boldogtalansdg segits
konyorogjetek értem:
én ujrasziilom Oket
édes babdimat.

Irodalmunk mai klasszikusainak valaszai a kor egyetemes kérdésére nehezen
kiklizdott, belsd vivédasban megérett. és egyetemesen autentikusnak nem tekint-
hetd valaszok, de a magyar gondolati koéltészet legjobb hagyomadnyait folytat-
jak korszerd és magas szinten, ezért kell nagyon odafigyelni erre a kotetre.
(Magveté Konyvkiadé 1968.)

CSETRI LAJOS

A.MEGUJULO ILLYES

ILLYES GYULA: FEKETE-FEHER

Szemléletiinknek és belble kiindulé gondolkoddsunknak — ismeretes — van
egy olyan torekvése, hogy kerek, zirt egészként fogadja be a jelenségeket. Igy
aztan, ha a Rend a romokban sajté ald rendezése utan valamely tragikus vélet-
len pontot tett volna az Illyés-életmii végére, foltételezhetden odaillének taldl-
nank a hasonlé esetekben jé szolgélatot tevé paradoxont: ,igy, toredék-mivolta-
ban is teljes ez az életmii”. Bizonyira meg is magyaraznank, hogy miért — és
még csak nem is jogtalanul: a maga médjan teljes viligképet ad a nem egészen
masfél évtizedes koltéi termés is, a megadott hatarok kozti ,teriiletek” ekkorra -
nagyobbrészt megjelenitést nyertek. Mintha mar csak valamiféle tovabbi rész-
letezést hozhatott volna a jovd. A Kézfogdsok-kotet: a Barték és a koriilotte
sziiletett alkotdasok mutattdk meg el8szor vildgosan, hogy ez a koltészet sajat
belsé torvényei szerint képes meguijitani énmagat, gyokereinek és néhany alap-
tulajdonsiagdnak a meglrzésével egyidejlien mdssd lenni, mint ami Kkoridbban
volt. Aztan mintha az Uj versek adtak volna valami szabalyos-szép zarast:
a harcokon tuljutott kolté bucsizé, megesondesiilt szemlélddéssel régi emlékeket
idéz3 énjének vallomésait — mesteri tudassal versekké munk4lt alakban, De
mar a D@lt vitorla néhany darabja is megmutatta, hogy legftljebb egy bizo-
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