

## FALAK, KÜSZÖBÖK...

Akit az orvos ágyba küld, parancsol,  
veszett dühében életével pancsol;

mert kipihente minden porcikáját  
s inkább már attól sajog csontja, fáj át.

A könyvek lapja súlyosabb a kőnél:  
egy kép, hasonlat elég már, hogy bögjél,

s figyeld magad, mint kerge hipochonder,  
kit elevenül félelme boncol fel.

Mozgásod útját két ajtónyitással  
falak, küszöbök szabdalják most által,

ha enni kérsz, ha szükségedre mászol:  
biztos jelek, hogy megvagy még, te bátor.

Húzna pedig sok dolgod, ami vár még,  
s ágynak hökkent a kényszerű utánvét,

a megkopás, a számla – fizetetlen.  
Bolond, éghettél volna csöndesebben,

mert így se vagy jobb, úgy se lennél másabb.  
Szüless meg újra, kérd halott anyádát!

Az ablakon túl harsogó tavaszban  
párizk az élet vígan, takaratlan,

s a szobában a süket tárgyak árnya  
alábukik a csöndbe, hallgatásba.

---

LADÁNYI MIHÁLY

A MŰ

S hogy senki ne legyen magára hagyatva:  
a kanári születésnapján kapott egy macskát,  
s akit mindeddig nem őrzött senki sem,  
hát az őrt kapott természetesen.

Már csak ez volt bevégezetlen a Világból,  
s most az isten kedvtelve nézegette,  
aztán körültekerte szögesdróttal,  
hogy holmi gonoszság kárt ne tehessen benne.

## SZEMBEN

Valaha fényképeteket rejtegettük az iskolakönyvben,  
rólátok beszélgettünk a vasárnapi istentiszteleteken  
és a vizeldékben  
csókjaitok ízét vittük magunkkal a táborokba,  
és szívünk fölött, a zubbonyzsebben rongyosodtak szét  
kusza, kislányos leveleitek.

S most, hogy itt ülünk veletek szemben  
mindazt, ami ért valamit az ifjúságból  
a bíróság nem veszi figyelembe.

## NÉZEM

Nézem, hogyan vándorolnak el szavaim.  
Kicsi öregemberek viszik  
kabátjuk alatt a szélben —  
Valami emléket sejtenek szavaimban  
s viszik magukkal észrevétlen.  
Otthon a jó meleg konyhában  
fáradt szemük elé teszik,  
szavaim fellobognak, és ők  
hogy mégis érdemes volt, azt hiszik —  
És szomorú, tésztás húsú asszonyok szorongatják  
izzadt kezükben szavaimat,  
s agyonmosott lepedőkön énekelek fel, akár  
learatott mezők felett  
a madarak —

Őket nézem,  
ha fényes tollat keresek  
hogy még szívükhöz  
akarjanak szorítani.  
Mert az történt velem,  
hogy nekem is kell már  
vigasztalónak valami.

---

PAKOLITZ ISTVÁN

## A LEKTOR DILEMMÁJA

Bizony, nem könnyű  
megítélnem:  
Másolni tud már,  
írni még nem.