
KÁLDI JÁNOS 

N É G Y SOR EGY S Z É L T Ö R T E ÁGRA 
Akaratlan lettem, ami lettem, 
erdősírás fájt föl a szívemben. 

Ha elmegyek, az is akaratlan, 
akaratom — itthagyom a dalban. 

I S M E R I T E K - E 
Ismeritek-e a vidéki állomások magányát? — 

Tavaszelői, sárga folt, 
egy tétova, hazáját kereső patakkal, 

ami — most már nincs meg — valahova tovafolyt. 
Ki tudja, hova? — 

Talán az emlékek hegyvonulata mögé, 
a csönd fái alá, 

ahol csak a félálom és szomorúság nő fel, 
ahova olykor — nagy ritkán — én is elmegyek, 

ahol fölmutatja még 
— bár nagyon elmosódottan — 

elszállt, hosszú-sor bozótját 
az emlékezet. 

Talán oda, 
ahol a virágok tajtékai közt egyszer régen 

arcra borulva sírtam, 
akár a vándor kisfiú a mesében; 

ahol — ó, jól látom! — száll föl az a hajdani köd, 
amely még most is fekete, 

s kilép belőle, s megy, megy a parton egy holt leány; 
szédít még fáklyás rezdülete. 

Ismeritek-e a vidéki állomások magányát? — 

C E R U Z A R A J Z 
Óriási, sárga virág az alkonyat. A cséplőgép alig látszik a lassan lengő por-
felhők között. Szakadatlan hangzik a kerekek édesbús, utánozhatatlan sírása. 
Nem is sírás ez, hanem az emlékezés szüntelen virágzása. Az elmélkedés és a 
tűnődés szépséges, fanyarkás füstje. A messziségbe-vágyakozás kék-sóhajú, 
vég nélküli dallama. 

Az alkonyatban és porfelhőben Nagy Laci, ódor Géza, Tóth Pista és még sok 
régi társ sürög-forog. Kámi időm tündöklő-szívű testvérei ők, akikkel közö-
sen álmodoztunk, s akikkel együtt emeltem arcomat a napba. A hang, ami 
szállong, szállong megállás nélkül, talán az övék. Azért hallgatom oly áhíta-
tosan, s azért nem tudom elfelejteni soha. 
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