
kos osztozkodóként is. Az erkölcsi kér-
déseket fej tegető Héra ilyen írásaiban 
erős és találó: moralista anélkül, hogy 
prédikálna. 

Modern értelmiségi aszkétának vall-
ja magát, a szellem hedonistája, aki 
anyagi javakért , tárgyak birtoklásáért 
erkölcsi engedményt nem haj landó hoz-
ni, a morális szépet, ha sokan, akik ma-
gukat real is táknak nevezik, illúzióknak 
ta r t j ák is, őrzi és védi. Szereti és tisz-
teli, tá rsának val l ja az alkotó embert, 
aki a tamáskodók szerint a lehetetlent 
próbálja. Prométheusz mítosza ú j voná-
sokkal gazdagodik nála, életre kel a bar -
langrajzok ősembere, és mai kétkedőink-
kel száll perbe. 

• Krit ikusi elvként ezt fogalmazza meg: 
„úgy fogadni a művészi élményt és be-
nyomást, ahogyan ér bennünket , miköz-
ben magunk is alkotunk, küzdünk." 
Gyakorlata is ez. A regény, a vers rezo-
nál benne, asszociációkat kelt. Az olva-
só ember örömeit, megrendüléseit í r j a 
le, így szakít a személytelen vélemény-
mondás krit ikusi gyakorlatával, a fe je-
delmi többessel, a recenzens simára kop-
tatott sablonjaival. Kétségtelen, a kötet-

ről tényszerűen talán kevéssé tájékoz-
tat, de az íróról értőn és művészetéhez 
férkőzve szól, tehát mégis az olvasót 
szolgálja. Nem egy-egy verset ragad 
meg, nem részletekkel bíbelődik. Fel-
tűnő, hogy kri t ikáiban zömmel költő-
ket (Benjámin László, Garai Gábor, 
Illyés Gyula) muta t be, verseikben a 
lírai személyiséget kuta t ja , és érezhető 
alkati rokonságuk indokolja a választást. 
Nem oktalan gáncsoskodás a célja — 
valamire való kri t ikus erre nem is ve-
temedhet —, nem méricskéli, adagolja 
az elismerést és a kifogást, s óvakodik 
attól, hogy a „tévedhetetlen szerepét 
játssza: befogadásukra, megértésükre 
törekszik. 

Végül még egy értékes kísérlet tanúi 
lehetünk a kötetet forgatva. Héra meg-
ú j í t j a a publicisztika és a kri t ika for-
máit . A legkülönfélébb műfa jokka l pró-
bálkozik, sikerrel, mutatva, hogy a le-
vél, a karcolat, a parabola és a jelenet 
egyaránt hordozhat tőlük eddig idegen-
nek tekintet t gondolatokat. (Szépirodal-
mi Könyvkiadó 1968.) 

KARDOS JÖZSEF 

A B O D Y B É L A : S A U L U S VAGY P A U L U S ? 

A kötet — tíz esztendő java termése 
— mindössze tizenkét íves. Nem a szó 
tárgyi, hanem szubjektív értelmében 
tartom rövidnek. Túl szigorú volt a vá-
logatás vagy az önkontroll. Készer-há-
romszor ter jedelmesebb kötetet is végig-
olvastam volna, ha Abody a szerzője, 
mint ahogy feleekkora kötetekről már i 
a közepetáj t az volt az érzésem — hosz-
szabbak a Nyomorultak-nál. 

A Saulus és Paulus-ban a témák pa-
zar, szinte zavarbaejtő, összhatásában 
üdítő változatosságának örvendhet az 
olvasó. Találhat benne — többek között 
— Kellér Andor-, Czibor János-, B. Nagy 
László-portrét, a zálogházról, az ügető-
röl, a zsibpíacról szóló írásokat. A szer-
ző vitába száll Aldous Huxley öregkori 
eszméivel és rögeszméivel, kezdő írók 
életfelfogásával, módszertanával, azon-
felül a gyilkosokkal, besúgókkal és a 
történelem közveszélyesen közönyös ki-
biceivel. 

A kis könyvből tehát sok mindent 
megtud az olvasó. Legfőképpen azt, mi-
lyen író az az Abody Béla, aki — leg-
fontosabb tömegkommunikációs eszkö-
zeink s legelsősorban sa já t jóvoltából — 
az ország legismertebb emberei közé 
tartozik, „fellépései" egyszerre emelik a 
jelzett tömegközlési eszközök színvona-

lát s irodalmi életünk integráns részét 
képező személyén keresztül szolgálják 
az er re alaposan rászoruló kri t ika nép-
szerűsítését. 

Milyen író? Mint azt a fenti felsorolás 
bizonyítja — szenvedélyesen kíváncsi. 
Sokirányú érdeklődésének megfelelően 
írói reflekszei olyannyira változatosak, 
hogy csak ezzel is körül járható írói-em-
beri alakká, hogy az ő kifejezésével él-
jek: „alapemberré" válik a közönség 
előtt. Logikus elme. Mindent ú j r a átgon- -
dol, s éppen ezért saját csalhatatlansá-
gában sem hisz. Profán, morális, racio-
nalista, akinek nagy gyönyörűsége telik 
abban, ha odamondogat a mindenfa j ta 
— s főleg a szó szellemi értelmében 
vett — ünnepélyes szemforgatásnak. 
Humanis ta : kegyetlen a jelenségekkel, 
megbocsátó az emberekkel szemben. Kü-
lönös, villogó, ellenállhatatlan s fanyar 
szellemessége külön analízist érdemel. 
Ezért a szellemességért hallatlanul nép-
szerű. Ugyanezért esik bizonyos árnyék 
erre a népszerűségre. Nálunk Szerb An-
talt, a ma már klasszikusnak számító 
irodalomtörténészt sem veszik éppen bi-
zonyos értő rétegek egészen komolyan. 
Csakis azért, mer t igen gyakran diákos-
tanáros — csibészesen, tiszteletlenül, 
meghökkentően szellemes. Vannak, akik 
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azért is neheztelnek Abodyra, mer t tv-
és rádió-„sztár" lett belőle. Vannak to-
vábbá, akiknek gyanús Abody sokolda-
lúsága. 

Azt vettem sor jába: mivel nem kell 
törődnie Abody Bélának, s azért, mert 

mintha a felsorolt vélekedések egyiké-
vel-másikával mégis törődne, hiszen sen-
ki sem függet lení thet i magá t egészen 
saját akuszt ikájától . (Magvető Könyv-
kiadó 1968.) 

LORÁND IMRE 

Ö R K É N Y I S T V Á N : E G Y P E R C E S N O V E L L Á K 

Az élet utánozza a művészetet: A 
művészet utánozza az életet. Kölcsö-
nösen utánozzák egymást. 

Sokszor érezzük: Kafka regényeinek 
és elbeszéléseinek némely részletét va-
lóban megálmodta. De hogy lehet az: 
a bibliától és Homérosztól kezdve 
számtalan álomleírás létezik, de egyik 
sem hasonlít egyetlen Kafka- je lenet re 
sem. Manapság pedig mindenki — 
Kafka ismerete nélkül is — lépten-
nyomon Kafka- je leneteket álmodik. 
Hogy lehet ez? 

Örkény „egyperceseinek" fu r a - f án -
tasztikus ötletei is a levegőben van-
nak. Az egy helyiségbe bezsúfolódó 
mindig több vendég, a másnapi újság-
ban sa já t halálhírét olvasó ember, az 
ál landóan ugyanazokkal az utasokkal 
előbukkanó páternoszter közös szelle-
mi gyerekszobánk játéka. 

De miért játsszuk ezt, miér t billent-
jük amúgy is billenékeny valóságun-
ka t a lehetetlenség felé? Háború, ül-
dözés, a tombomba; a bizonytalanság-
ban élő ember szorongásos éjszaká-
ján születik meg a művészi abszurdi-
tás, a modern groteszk. Így mondják, 
bizonnyal igaz is. I t t azonban nem 
erről van szó. Já tékaink lelki hát tere 
mintha inkább a túlzott biztonság 
volna: az autó nem bokrosodik meg 
alat tunk, a páternoszter vagy megáll, 
vagy ú j utasokat hoz, a ma elhalasz-
tott munkát másnap el kell végez-
nünk, a szomszédunktól mindig ugyan-
azokat a beidegzett mondatokat hall-
juk, és — sajnos — mi magunk is, 
mindannyian untig ismétel jük sa já t el-
csépelt gondolatainkat. A szellemi já-
ték kísérlet: hátha egyszer másképp 
lenne. Félünk a dolgok változtatha-
tatlanságától; a megszokott reakciókat 
szokatlannal aka r juk helyettesíteni. Fé-
lünk a közhelyes gondolattól, félünk 
azoktól az érzésektől, amelyeket való-
ban érzünk ugyan, de már annyira 
érezték őket előttünk, hogy nem illik 
ú j r a érezni őket. Szépítés lenne azt 
állítani, hogy ez a játék a lapos gon-

dolat, a hazug érzés szat í rá ja . A j á -
ték átfogóbb, de erkölcsileg ké tesebb 
dolog min t a szat íra; bukfenc re kény-
szerít minden t : a jó gondolatot, a t isz-
tes érzést, az őszinte f á j d a l m a t is. A K a -
r inthytól í rásba foglalt min ta j á t é k b a n 
(ha egy tekintélyes ember f igyelmez-
tet, hogy valamit mérlegeljek, a lélek 
mélyén egy hang rávág ja : már mér ne 
legeljek?) nemcsak egy hamis te-
kintély vál t nevetségessé, h a n e m a 
jó szándékú intés is. Ka r in thy óta m i n -
den mérlegelés mögül ránkkacs in t a 
mér-ne-legelés fancsal i képzete. 

Távol á l l jon tőlem, hogy Örkény 
egyperces novelláit egyetlen a l apkép-
letre p róbá l j am visszavezetni. A tú l 
tág, fé l reér thető „groteszk" és a tú l 
szűk „szatir ikus" c ímkéjű dobozt el-
vetvén, fölös erőfeszítés lenne a „mo-
dern já tékok" fe l i ra tú l ád ikába p ré -
selni a kötet nyolcvan novel lá já t . 

Mi az „egyperces"? Nem lehet őket 
közös nevezőre hozni; még az e lneve-
zésben adott k r i t é r ium sem pontos. 
Vannak köztük negyedpercesek és olyan 
hosszúak, hogy keménytojás-főzésnyi idő 
kell az elolvasásukhoz. Az ú j gyű j t e -
ményben szerepelnek régebbi írások, 
amelyek jóval a m ű f a j fe l ta lá lása előtt 
születtek, és ú jabbak , amelyeket a Je-
ruzsálem hercegnője című kötet össze-
áll í tásakor Örkény még n e m az Egy-
percesek ciklusába sorolt. 

Egy ki tűnő írótól ha l lo t tam: a mo-
dern irodalom kiveti magából a kötő-
szöveti elemeket, pőrén a d j a a lénye-
gest: a zsigereket és a csontrendszert . 
Az „egypercesek" mindenese t re ilyen 
kötőszövet nélküli írások. Örkény az 
Élet és I roda lom-nak adott nyi la tkoza-
tában említi, hogy Balzacnak egyik re-
gényében még le kellett í rn ia a nyom-
da működését . Ma az ismeret ter jesztés 
fe lment i az írót ez alól a f e l ada t alól. 
„Megpróbál tam az irodalomról m i n -
dent lehámozni, ami lehámozható . . . 
Eleinte azt hi t tem, nem m a r a d semmi, 
de ennyi megmarad t " — m o n d j a Ör -
kény. Lét re jö t tek az „egypercesek". 
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