Csakhogy ez sem egészen igaz! A jo
irodalom mindig hadmozhatatlan volt, a
rovid Oidipusz-rél vagy a ,,hosszi” Bood-
denbrook-hdz-r6l nem lehet lehdmozni
semmit. Az ,egyperceseket” is meg le-
hetne pakolni f6ldsleges ballaszttal. De
nem hiszem, hogy dusabb anyagbél fa-
ragta 6ket szikdarra Orkény. Ilyennek
sziilettek, a sajat természetes forma-
jukban. Ne probaljuk a rovid novella-
kat hosszd regények kvintesszenciaja-
nak tekinteni.

Vannak a kotetben paraboldk, pél-
dazatok, otletek, és ,,szabalyos” novel-
lak. Mi benniik mégis a ko6zos? Mert
az tagadhatatlan, hogy valamennyi
iras, a régebbiek is, a most ,,egyper-
cesnek” kinevezettek is olyan homogén
szervezetté valnak az oOsszefoglaldé cim
alatt, mint egy Illyés-verseskonyv.

,,Fontos, hogy a cimekre tigyeljliink”
— mondja Orkény. Megszivlelendd fi-
gyelmeztetés. Vegyiink egy teljesen sza-
balyos novellat! Hatborzongaté, natu-
ralista elbeszélés: a német OGrmester
percekig ,ugratja” a munkaszolgalatost
azzal, hogy agyonlévi. Ma, ragyogo bé-
kében, ujra taldlkoznak Olaszorszag-
ban. Az O6rmester — német turista —
egy éppen indulé autébuszra szall fel.
A volt munkaszolgalatos hiaba kiabal
utadna magyarul: senki sem érti, mit
akar. Csupa sulyos dologrél van szé az
elbeszélésben: a fasizmus értelmetlen
vad barbdarsagardl, az ember kiszolgal-
tatottsagardl, s arrdl, hogy a vilag tisz-
tazatlanul gylrte maga ala a maualtat.
A novella cime: Tanuljunk idegen
nyelveket! Ez a buta reklamklisé-
szerd felirat és a zarémondat (,En
azonban, sajnos, a magyaron kivil
semmiféle més nyelven nem beszélek.”)
mas hangulatd, latszélag ide nem ill§
keretbe foglalja a torténetet. A két

szerepld — az Ormester és a munka-
szolgalatos — egyszerre egy reklam-
sztori figurai lesznek. Es a reklam-
sztoriban a munkaszolgailatos jar rosz-
szul: 6 az, aki nem tud nyelveket, aki
értelmetleniil handabandazik az el6-
kelé szalloda kapujaban, 6 a ,,Haszna-
lat €el6tt” figura, aki sovanyan és sa-
padtan all a patika kirakatiivege mo-
gott, mert nem fogyasztotta a minden-
haté csodapasztillat. Az olvasét kiilo-
nos hatasok érik: a munkaszolgalatost
— akivel természetes korilmények ko-
z0tt azonosulnia kellene — egyszerre le-
sajnalja, majdnem kineveti. Aztan hir-
telen olyan szomoru lesz, olyan, de
olyan szomortd, hogy elszorul a torka,
és rémiilten lapoz tovabb, mert rajon,
hogy ez a szegény munkaszolgalatos
tényleg nevetséges, az iligye tényleg re-
ménytelen. Hol van mar az a rettenet,
amit 6 atélt? A vilag tulhaladta, még
egy becsliletes felhaborodasra sem te-
lik. A miatta valé indulatot is csak ugy
lehet elviselni, ha reklamplakatot fes-
tlink mogéje.

Nem oldottuk meg az ,egypercesek”
rejtélyét. Még szamos irast lehetne ele-
mezni, parabolakat, oOtleteket, példaza-
tokat. De minek tulmagyarazni a jot!
Mintha visszajutottunk volna oda,
ahonnan elindultunk. A jatékkal felol-
dott szabalyszerlségrél, a fura otletek
reflektoraval k6zombosité kettds fény-
be boritott érzésekrdl és gondolatokrol
esett sz6. Egy kis jaték — néha csupan
a cim és a tartalom disszonancidja —
felold és ké&zombosit. Persze a talha-
ladott helyett valami Gj tartalmat is
ad. Kiilénben nem volna értelme.

Igy volt ez mar Heine, Morgenstern
és Karinthy idejében is. (Magveté
Konyvkiadé 1968.)

KOSZEG FERENC

VESZI ENDRE: VENDEG AZ ESKUVON

Novellas koteteinek soraban ez az 6t6-
dik. Legutébb — kolt6i, regényiréi mun-
kassaganak elismerését kovetben har-
madizben — éppen elbeszélésekért, a
Darazsak tamaddsa ciml kotettel nyer-
te el a Jozsef Attila-dij kitiintetést az
ir6. Sikeres szinmiiréi tevékenységét
pedig azért is emliteni kell, mert a no-
vellaAk gyakran célratoréen egyszerd
szerkesztése (mint kordbban is: A szé-
gyen, Statisztika) a drama torvényeinek
gyakorlati ismer8jére vall. Epp e {6bb-
szélamusag, egy masik minem hol in-
kabb, hol kevésbé nyilvanvaldé besugar-
zdsa adja novelldinak figyelmet felhivé

szokatlansagat egyrészt; masrészt maga
a meglatott téma.

Vészi Endre elsGsorban a munkassors,
az egyszerl emberek életének abrazolo-
ja (Albérlék, A konzervmester vasdr-
napja). Hései azonban nem széles koér-
ben ismert tipusok, s csupa excentrikus
torténet szerepl6i. E szigoruan kiilonos
esetek mivészi megformalasai mégis az
altalanos érvényesség igényét viselik
magukon. Megitélésiik tekintetében is e
szandék bevaltasa lehet mérvadd: mikor
sikeriilt mélyebben, mikor halvanyab-
ban megoldania e szinte tdalontul feszes
ir6i vallalast? :
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A cimadé elbeszélés, amely Zsolt £6-
mérndk személyében egy korival kese-
redé o6tvenes férfi sorsforduléjat, 6nzd
boldogsagkeresése kis kudarcainak so-
raban a kikeriilhetetleniil megvilagoso-
dé igazit mutatja meg, kissé tiilbonyo-
litott iras. Zsolt fO0mérndk egy szadmara
ismeretlen lakodalmas tarsasiagba ke-
veredve azzal igyekszik eliitni a buta
helyzet feszélyezettségét, hogy az uj ro-
konsagat lenézd, ,,j6 kader” vidéki val-
lalatvezet6 o6rémapa maualtjat a sajat
szisztémaja szerint épiti Ujra, s kozben
a félreértések komikusan fesziilt 1égko-
rében valdéban Kkideriil partnerének kar-
rierista mivoltja. Az is kideriil viszont,
hogy a titokzatos nyomozé — csak £6-
mérndk. Mire mindketten alaposan el-
aznak, mégis visszataszitéan jé cimbo-
rakka lesznek. A mintegy félszaz oldal
mas meglepd fordulatokban is bdvelke-
dik, kezdve egy elmulasztott randeviit6l
az erfszakosan kedves, nem azonositha-
té ,katonapajtas” feltinéséig, aki elci-
peli a mérnokot ldnyanak eskiivgjére.
Noha a delirium tremens hattérként
allitott életrajzdnak abrazolasa némileg
indokolja is, éppen az expozicié arany-
talansaga terheli torzza a torténetet, ez
a részletez6 elbkészités gatolja, hogy az
a motivalt mondanivalé elmélyitésének
szolgalataban szimbolikus magassagba
emelkedjék. ’

A kiélezetten Kkiilongs térténetek
ugyanis, amint ezt a kotet sikeres novel-
lai tanusitjak, csak akkor kapjak meg
az etikai hatdshoz sziikséges dinamiz-
must, ha egyuttal a szimboélum erejével
rendelkeznek. A konzervmester wvasdr-
napja tomor megfogalmazasban koznapi
tragédiat szélesit tarsadalmi méretavé.
Tipikusan olyan téma, amit nem érde-
mes megirni — kivéve, ha az iré6 meg
tud mutatni benne valami tobbletet: az
életveszélyes oOkonomizmust, az emé-
ciondlis szegénység vibralé tragikumat,
az Onhibajabol foélosleges embert. Az
Albérlék Joés Lajosaban ugyanez az
elesett alkat hdéssé valik azaltal, hogy
képtelen kivetkézni emberségébdl. Itt fi-
gyelhetjliik meg leginkabb Vészi elényds
alkotéi arculatat. Térténeteit nagymér-
tékben saritve, kibontakoztatja a jel-
lemeket, takarékoskodik az epikaval.
Ragyogé atmoszférat teremt. Hései a va-
16sdg veszélyei kozt sodrédnak, s 1éleg-
zetvisszafojtva varjuk, elkeriilhetik-e
sorsuk végzetes csapdait.

Az Erintetlen arc és az Idézitett vil-
lamcsapds kozéleti problémat boncol. Az
elsé az érvényesiilés receptjét, a maso-
dik a feslett erkdlesi &llapot, a megal-
kuvas és a félfelé hajlongas viszolygaté
egylittesét jeleniti meg. Az utébbi Hor-
vath bacsinak, a soférnek tiszta érzé-
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kenységi jellemével huzza meg a ,,g6-
rék” romlottsaganak kontuarjait. E no-
vellak a Tétova reggellel egyiitt a hés-
korat tulélt szocializmusrél adnak kri-
tikus korképet. A kozosségellenes maga-
tartas éles leleplezése mellett a humor
ithaté eszkozével is kiizdenek az egye-
sek tudataban porosodé tekintélyelv, a
meghunyaszkodé magatartas ellen.

Az 1iré6 intenziv tarsadalombiralata
egyuttal mértéktartéan koriilhatarolt.
Szimpatidja az egyszerii emberek part-
jara ragadja. A jiistszagiuak problemati-
kus megformaltsdgi humanizmusa mel-
lett legbeszédesebb példaja ennek a
Passziv dllomdny. A koétet talan legki-
emelkedGbb darabja a Jdték tizenhat
hangra alcimet viseli, bar néhany mon-
dat beiktatdsidval korrekt elbeszélés le-
hetne belSle. A buszsofér és a kerékpa-
ros Osszecsapasat — egy kerékparos fiut
az uttestrél lerohanva elit az utasokkal
teli autébusz — valdéban egyetemes mé-
retivé bontakoztatja az ir6. A bizarr
eset hatterében egyéni sorsok tragiku-
ma hazdédik. Az inditékok pszichikailag
biztos feltarasa rendkiviil hitelessé avat-
ja, mondanival6jaban sokrét(ivé teszi az
irast.

Vészi alkot6éi médszerében nemcsak a
szerkesztés lefojtott tomorsége, a nagy
anyagot &athatols, meglattaté torekvés
érvényesiil - joleséen, modernné {teszi
plasztikus nyelvi anyaga, jelzdinek zson-
g6 gazdagsaga is. A jelzdk beliilr6l meg-
vilagité képessége hozza emberi kozel-
ségbe hoéseit, ami kiilonés értéke a no-
vellaknak, mégsem, vagy épp ezért nem
art megkockaziatni egy ellenvetést
hasznalatukkal kapcsolatban. Vészi pré-
zdjanak vannak tulirt, taltizdelt részei.
Példaul a széddsiiveg a tudat egyensui-
lyozé kontroltjdban agy tlinik, karcsibb
lesz, ha elGtte a z6mok jelzd All. (Mag-
veté Konyvkiadé 1968.)

LOVRITY ENDRE



