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Felületes látásra nem sok meglepőt 
tar togat az olvasó számára Kamondy 
László ú j novelláskötete. Az író, leg-
jobb novelláiban, de drámáiban is, mint 
nap ja ink morális konfl iktusainak érzé-
kenyen látó kuta tója mutatkozott be — 
így, erről az oldalról ismertük meg az 
Apostolok utóda, vagy a Megdézsmált 
örömök olvasása közben, s az Ádám ap-
já-ban is a modern valóság erkölcsi, 
pszichikai problémaszövevénye a leg-
főbb írói gond. Kamondy — egy közel-
múl tban tett nyilatkozatában is világo-
san beszél erről — az „új" és „mai" iro-
dalom sarkkövének, legfontosabb fel-
ada tának a morális konfliktusok tük-
rözését tekinti ; nem tételszerűen, per-
sze, nem is kőtáblára vésett modern tíz-
parancsolatok fo rmájában . A r i tmusában 
felgyorsult", állandó belső dinamizmus-
ban feszülő valóság egyébként sem te-
szi lehetővé a kőtáblás definíciók feletti 
meditációt. Apró mozzanataiban, a 
szürke hétköznapok szürke emberének 
rezdülésnyi megnyilvánulásaiban kell 
keresni e kofl iktus lényegét; s e tekin-
tetben az ábrázolás, a tükrözés módja 
csak úgy lehet hiteles, ha az írói állás-
foglalás mindvégig a mikrorészleteiben 
felvil lantott problémán belül marad, s 
egyszersmind észrevétlenül feloldódik 
az elbeszélt történet szövetében, a cse-
lekmény dinamikájában. 

A problémafelvetés általános megfo-
galmazásán túl tehát a megközelítés, a 
tükrözés módja az, amely az Ádám ap-
já-nak kivételes helyet biztosít nemcsak 
az író eddigi életművében, de egész ha-
zai novellairodalmunkban is. Kamondy 
elvet minden olyan eszközt, amely meg-
bontaná közvetlen kapcsolatát az ábrá-
zolt valóságanyaggal; ezért nem él a 
tak tus t záró, vagy éppen akkordot indí-
tó meditatív próza lehetőségével, de ta-
szí t ja az egyes szám első személyben 
„kinyilatkozó" elbeszélő a t t i tűd je is: 
tudja , hogy a nar rá tor minden esetben 
„visszafelé él" az elbeszélt történettel, s 
nehezen feledteti velünk tételes erkölcsi 
igazságokban gondolkodó, s i lyenformán 
a valós történetet kicsit a kívülálló hi-
deg pózában szemlélő voltát. 

Említet tük már, hogy Kamondy a 
szürke, hétköznapi embernek a min-
dennapok apró gondjai által megsza-
bott világát ábrázolja. Milyenek is ezek 
az apró gondok, ezek a „kis ügyek", és 
mi rejl ik a kicsinyes hazugságok, a hét-
köznapok monotóniájában elmosódott 
apró szélhámosságok mögött? 

Nehéz a dolgunk, ha a novellák szi-
ká r történetvázát fel a k a r j u k villanta-

ni; első látásra ugyanis a mese, a törté-
net, de a konfliktus is alig mond töb-
bet a saját , egyéni, m a j d mindennap 
átélt tapasztalatainknál. Vegyük pél-
daként a címadó novellát, az Ádám ap-
já-t. Szente Annamária , miután szerény, 
dolgos természetével, lelkiismeretes 
munká jáva l kivívja Sár hévíz lakóinak 
őszinte megbecsülését, egyszerre csak 
teherbe esik, de hogy mikor, kivel, ezt 
még a szeretett édesanyjának sem h a j -
landó elárulni a becsületes leány. A nagy 
titok kiderítésére természetesen szövet-
kezik az egész falu, s mindenki állást is 
foglal a maga módján — s Kamondy 
mesteri szerkesztéssel, ú j a b b és ú jabb 
mellékszálak bekapcsolásával az apake-
resés ürügyén valójában az egész falu 
aprólékos ra jzá t adja . A tablószerűen 
megkomponált kép, miközben látszólag 
öncélúan szórakoztat a ragyogóan ki-
munkál t részletekkel, egyszerre csak be-
lülről is lá t ta t ja magát : ekkor talál rá 
az olvasó az író, a novella meseszöve-
tében elrej tet t kérdéseire. Bűnös-e va-
lójában a konvencionálisan „tiltottnak" 
minősített szerelem? S vajon ezek a kon-
vencionális előítéletek azonfelül, hogy 
nap mint nap a saját csapdájukba es-
nek, nem felelősek-e oly sok esetben a 
tiszta érzelmek értelmetlen hajótörésé-
ben? Igaz, a novella, mondhat juk úgy 
is, idillikus f ináléban oldódik, de a fel-
vetett kérdések súlya, ta r ta lma nem 
hagy kétséget az írói állásfoglalást ille-
tően. 

Kamondy láthatóan otthonosan mozog 
a sokfordulatos, részletező epika terüle-
tén, de — tegyük hozzá — legalább ilyen 
mesterien bánik az egy sűrített pillanat-
ba exponált novella lehetőségeivel is. 
Gondoljunk a Jó reggelt színészfigurá-
jára, aki idős főorvos apja menyasszo-
nyaként l á t j a viszont egykori szerető-
jét, akit mindamellett még szeretett is. 
A tilalom sorompói — a kötet talán leg-
jobb írása — eszköztelen drámaisággal 
festi a felesége és a szeretője életét egy-
aránt szétziláló, a lapjában jóakaratú és 
becsületes férf i morális konfliktusát. S 
itt kell szólnunk arról, hogy Kamondy 
történeteinek hétköznapisága nemcsak 
az erkölcsi kérdések felől, dé a belső, 
pszichikai motiváció tekintetében is 
igényes mélységgel bír. Kamondy alak-
jait is a legapróbb, rezdülésnyi megnyil-
vánulásukig követi, nem egy esetben 
éppen a tudatalat t i ösztönsugallat az in-
dító láncszem, erre épít; „Ha meghalna, 
feleségül vehetném Irént" — gondolja 
felesége betegágyától jövet a fenti no-
vella hőse, akinek későbbi kiúttalansága 
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azután éppen abból f akad majd , hogy 
következetesen végig is j á r j a ösztönei-
nek ördögi játékát . 

De legalább ilyen igényes pszichikai-
morális motivációval találkozunk az í ró 
látszólag játékos-derűs történeteiben is. 
Igaz, a Szemérmes ateisták rokonszen-
ves i f j ú házaspárja , ha kínos bonyo-
dalmak árán is, de kielégíti a vallási 
dogmákhoz ragaszkodó katolikus és re-
formátus nagyszülők legfőbb óha já t : 
mindkét vallásban megkeresztelik a kis-
dedet. Csakhogy Kamondy úgy ábrázol-
ja ezt a komikus vallásosdi játékot, 
hogy az olvasóban önkéntelenül is az a 
gondolat t ámad : jó, hogy így tör tént! 
Hogy „most" így történt! Mert tör tén-
hetett volna egészen másképpen is — 
tudunk rá példát éppen eleget. A ked-
ves, meleg, csipkelődő humor mögött ez 
a komoly indulatú figyelmeztetés húzó-
dik meg — s ettől a figyelmeztetéstől 
kapja súlyát ez a komikus-idillikus írás. 

Ügy érzem, az eddig elmondottak is 
jelezték, amit Kamondy egyik legfőbb 
erényének érzek mesteri kompozíciós 
érzéke mellett ; azt tudniillik, hogy 
ahány novella, annyi hangregiszter — 
hogy elbeszélésmódja rendkívül széles 
skálán játszik, ö maga azt í r j a egy he-
lyen, hogy „két zivatar közti szünetben" 
szereti ábrázolni az emberi kapcsolatok 
sűrű, bonyolult, a legtöbbször ér te lmet-
len módon összekuszálódott fonalait . S 
valóban, ez a szünet egyaránt terhes az 
elvonult felhők minden drámai tanúsá-
gával, de magában rej t i a szélcsend 
derűsen vagy szomorúan figyelmeztető, 
harmóniát áhító l í rá já t is. Kamondy itt, 
a stílus, a hangnem terén bizonyítja t a -
lán legékesebben tehetségét. Miben r e j -
lik e tehetség lényege? Elsősorban a 

GALL I S T V Á N 

Több vonatkozásban is számvetésnek, 
összefoglalásnak vehet jük Gáli István 
ú j elbeszéléskötetét. Egy s más írása té-
májában és ábrázolómódjában most úgy 
tűnik, utórezgése első prózai könyvének 
(Patkánylyuk, 1961), a többi meg szinte 
egyenes folytatása egy másik elbeszélés 
ciklusának (Kétpárevezős szerelem, 
1962), mindegyikük pedig többé-kevés-
bé előlegzi, illetve visszaidézi előző kö-
tetének (Csapda, 1966) oknyomozó szen-
vedélyét. A látszólagos egybeesések 
azonban nem holmi öncélú reproduká-
lások, hanem a korábbi évek eddig kö-
tetben nem publikált írásai, amelyek így 
egymás mellé rakva egy évtizednyi mun-
kásságot reprezentálnak, tudniillik, ha 
Gáli korai verses népmese feldolgozá-

862 

már jelzett sokoldalúságban, hogy sok-
szor m á r - m á r észrevétlen árnyal tsággal 
hangolja egymásra a dúr és a moll ská-
lát, hogy mindenféle hivalkodó és ön-
célú szentimental izmus nélkül is képes 
a lakja inak érzelmi vi lágát megfesteni . 
Ügy is mondha tnánk : nincs szüksége 
groteszk, abszurd f intorokra, hogy „ki-
védje" az árnyal t pszichikai motiváció 
lényegi részét. Anná l nagyobb e rénye 
ez, mivel az e f f a j t a elbeszélőstílus igen 
sok esetben már eleve magában r e j t i az 
írói á larc használa tának valamifé le le-
hetőségét. T u d j u k : nap ja inkban egyre 
gyakrabban mutatkozó jelenség, írói a t -
titűd, hogy az író, kicsit elszégyellve 
prozódiájának lírai beütéseit, a groteszk 
érdesebb hang já t kezdi használni , hogy 
a vélt vagy valódi „fennköltségét" i lyen 
módon „realizálja". Kamondytól minden 
ilyen önmagán tet t erőszak idegen. 
A kötet minden egyes d a r a b j á t az 
„egészséges, szelíd és szilaj szerelem-
ben" való mélységes hit h a t j a át. S jól 
tudja, hogy ezt az alapvető hi té t a leg-
jobban úgy közvetí theti az olvasó felé, 
ha a n n a k mindennapos gondjai t , kon f -
liktusait festi . Mert az Ádám apja: 
hétköznapi mivol tunk elé t a r t tükrö t . 
Művészi eszközeiben rendkívül k i m u n -
kált tükör ez, mely fényét éppen az író 
felénk sugárzó megértő együttérző h u -
mánumától , segíteni akaró szeretetétől 
kapja . És sajátos módon ez a ha lk sza-
vú, m á r - m á r eseménytelen próza mégis, 
majd minden sorában a felismerés, az 
önmagunkra ismerés nemegyszer döb-
benten csodálkozó pil lanataival a j á n d é -
koz meg. Legfőbb művészi e rénye ez. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1968.) 

MAJOROS JÓZSEF 

: R O H A N Ó K 

sait (Garabonciás diák, 1954) nem szá-
mít juk, akkor 1957 tá já tó l da tá lha tó 
igazi prózaírói működése. 

Jelen gyűj temény azonban nemcsak 
tíz esztendő munká já t , hanem egy írói 
programot is summáz. Ezek a realisz-
tikus hangvételű írások ugyanis mintegy 
három évtizedet tesznek mérlegre, azaz 
körülbelül annyit , amennyinek a lassan 
negyven év felé közeledő író m á r esz-
mélő fővel maga is személyes t a n ú j a 
lehetett . Ez a tanúság pedig fontos ele-
me Gáli szépprózájának. Nemcsak az 
előbb m á r említett , József At t i l a -d í ja t 
érdemelt könyvének első személyű el-
beszélő mód ja és r iporter i hűsége miat t , 
hanem, mer t á l ta lában is szinte egyet-
len életközeg ki tar tó krónikásának sze-


