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FALUDY GYORGY

Karoton

(REGENYRESZLET)

<

A diakoénus felallt, és rovid koponyegét hatravetette vallan. A fit erds volt hité-
ben, onfeldldoz6 készsége nem ismert hatart, de a konyoriilet nem volt erds ol-
dala. Nem tévedett hat, amikor lebeszélte a papsagrol. De most inkabb sajat
megsértett hitsagat kell lekiizdenie. Megvarta, amig az aldzatossag hullama at-
folyt szellemén.

— Itt az ideje, hogy csatlakozzunk Istoth-hoz — mondta. — De miel6tt elindul-
nank, elmesélnék egy torténetet. Sziil§varosomban még mindig viragzik a kiiré-
néi Eratosthenes csaladdja. Mar régbta keresztények, és fenntartjak régi hagyoma-
nyukat. Egyikiik, a viros egyik hires embere, nagyon sokiig élt. Claudius csészar
uralma alatt sziiletett, és Severusé alatt halt meg. Ennek az embernek megada-
tott az 6rom, hogy Szent Palt sajat szemeivel lathassa.

— Latta Szent Palt? — kialtott fel Karoton. — Es beszélt is vele?

— Hadd mondjam el agy, ahogy tortént. Amikor gyermek voltam, ismertem
egy Theodoros nevii 6reg kéfaragot. A szomszédsagunkban lakott, és én gyakran
latogattam. Theodoros tobb mint 6tven évig faragott dombormiiveket a gazdagok
szarkofagjaira. Aztan nyugalomba vonult, és sajat koporséjan kezdett dolgozni.
Téglaval kirakott udvaran iildogélt egy zsamolyon, és a dombormiiveket faragta;
hol a Kigy6t faragta gonoszabbra, hol a Megvalté szamaran stilizalt valamit. Ko-
riilbeliil tiz éves lehettem, és nagyon szerettem nézni, ahogy dolgozott. Egyetlen
dolog hozott zavarba, éspedig az, hogy Jézus Krisztusnak frissen beretvalt arcot
faragott, holott a templomban én mindig szakallasnak lattam. Megkérdeztem
Theodorost, miért nem faragott szakallat a Megvaltonknak, mire § valasz helyett
elmesélt egy torténetet, melyet 6 maga is a vénséges Eratosthenest6l hallott.
Annyira tetszett, hogy mindig konyorogtem neki, hogy mesélje el Gjra meg Gjra.
Lehet, hogy szazszor is hallottam, mielGtt testét abba a gyonyort szarkofagba
tették, és lelke, remélem, az Osi Menaszba szallt. Elmondom most neked dgy,
ahogy 6 mesélte nekem, a kiirénéi Eratosthenes szavaival.

»Huszéves voltam azon a nyaron, amikor apaAm Romaba kiild6tt egy datolya-
szallitmannyal. Egy keresztény fogadosnal laktam Ostiaban, és oriiltem, hogy
a datolyat eladhattam egy helyi kereskedének, és nem kellett Roméaba, ebbe a szor-
nyld hangyabolyba mennem. Amikor kipakoltuk a datolyat — egy napi munkaba
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tellett — visszatértem a fogadoba, és elhataroztam, hogy megjutalmazom magam
a jol végzett munkaért, és elmegyek a szinhazba. A fogadés mondta, hogy Me-
nandrosz két vigjatéka koziil valaszthatok. Az egyik a Lenyirt haji lany volt,
a méasikra nem emlékszem. Megkértem a fogadost, hogy jojjon velem, mert nem
ismertem az utat, és & egy pult mellett 4116 6regemberre mutatott. »0 is a szin-
hézba késziil — mondta. — Gorog, mint te, és felebaratunk, de ezerszer méltobb,
mint te és én egyiittvéve. Nagy megtiszteltetés, ha egy 1épést is tehetsz az ol-
dalan.«

Ranéztem az Oregemberre, és megrémiiltem. A feje oly sima volt, akar egy
elefantcsont golyo, csak két tincs volt rajta kétoldalt, félig eltakarva a fiilét.
A szeme sarkatol, at a halantékan olyan mély rancok hiazodtak, mintha karddal
vagtak volna &ket. Mélyen beesett, sotétbarna szemei voltak, magas nyergd,
gorbe, éles és kiugr6 orra, fogai pedig hosszik és sargak. »Azzal az oreg szél-
hamossal akarsz szinhazba kiildeni?« — kérdeztem a fogadostol. Ironikusan és
diadalmasan mért végig. »Csak ennyit tudsz, te zoldfiilii? — kacagott kesertien. —
Ki sem tudod talélni, hogy ki az?« Felém hajolt és fiillembe stigta: »Ez Pal, te egy-
igyd, tarsusi Pal. Igen, 6 az, a mi Urunk apostola, és a csiszar bérgyilkosai egész
Romaban keresik, hogy vérét ontsak. De 6t nem érdekli. Egész nap prédikal, hir-
deti az igét, a kikot6ben vagy a piactéren hangoztatja tanitasait, vitazik a zsidok-
kal a zsinagogaban, de este lemossa a port és izzadsagot, és indul a szinhazba,
egy jot nevetni. Igazan szerencsés vagy, ha elkisérheted. Szaladj!«

De még mennyire, hogy szaladtam! Amilyen gyorsan csak labaim birtak. Vele
mehetnék, kérdeztem alazatosan, mert bar gordg és keresztény voltam én is,
mint O, de arra sem voltam méltd, hogy 1aba nyomét megesokoljam. Josagosan
bélintott, de nem sokat beszélt itk6zben. Ami pedig engem illet, alig mertem ra-
nézni, de oldalra pillantottam, és meglattam finom kezét és hosszi kormét.

Az egyetlen {ires sz€ék, magasan, a perzsel6 napon volt, de 6 kitlinGen érezte
magat, és cseppet sem zavarta a h6ség. Senki sem nevetett annyit, mint &; j6-
kedvét a koriilottiink iil6kre is atragasztotta, igy az emberek tobbet nevettek vele,
mint a szinészeken. Valahol a szindarabban volt egy mondat: »Kiket az istenek
szeretnek, fiatalon halnak meg«, én pedig tudtam, hogy hallottam mar azel6tt is
ezeket a szavakat, és hirtelen eszembe is jutott, hogy hol. Egy misén, amikor
plispokiink Pal egyik levelébdl olvasott fel. Mily megalazas, gondoltam: Krisztus
tanitvanya, és nem szégyell holmi vigjatékbol idézni! Es szemeim megteltek
konnyel.

ElGadas utan, amikor eljott a frissit6k ideje, rAm mosolygott és megkérdezte:
»Miért vagy oly komor? Nem tetszett a szindarab?« »Isten 8rizz! — nyogtem. —
De soha sem gondoltam volna, hogy a te tarsasagodban fogom A lenyirt haji
lanyt latni. De most, hogy megadatott nekem, hogy Krisztus tanitvinya mellett
iiljek, konyorgok, aruld el, amennyiben nem vagyok tal méltatlan ra, milyen volt
6?« Ezt kérdeztem szorny(i tudatlansagomban, de 6 nem haragudott meg. »Csu-
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pan apostola vagyok Krisztusnak és nem tanitvinya — mondta szeliden. — Sosem
lattam Ot, csak almaimban, Damaszkuszban. De ismerem Jénost, aki talalkozott
Vele, és Janos azt mondta, hogy Megvaltonk kézéptermetd volt és kerek, rozsas
arcat gondor és vilagos haj koronazta. Es talalkoztam Taméssal is, miel6tt elhajo-
zott volna Indi4ba, és 6 azt mondta, mikor megkérdeztem, hogy a mi Urunk szo-
katlanul magas volt, sapadt, beesett arca, ragyogo6 kék szeme és rét, gyér szakalla
volt. Es amikor Péterts] érdeklédtem Felle, akkor Péter aranybarna szemfinek
és szakalltalan, sima, kerek allanak irta le a mi Urunkat. Mindegyikiik mésnak
latta Ot, olyannak, amilyennek elképzelték. Ugy, hogy nem kell Janos, Tamas és
Péter szavara tdmaszkodni. Ha nem tudod elképzelni Krisztust, akkor sohasem
fogod meglatni Ot. Ha pedig latni fogod, akkor olyan lesz, amilyennek elkép-
zeled.«”

Forditotta: ORBAN JANOS DENES

KASS JANOS: ARS POETICA (1969)
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GOMORI GYORGY
Alomi névjegy

)

Ejjel egy bizonyos H. Allal elkiildte nekem névjegyét.

Kicsoda ez az ember és télem mit akar?

Gazdag libanoni ur, arany szipkabél sziv cigarettat,
hajéi méltosagteljesen tisznak a kék tengeren.

De az is lehet, elefantcsont-kereskedd Etiopiaban,
rabszolgahajcsar, akit csak a gyors haszon érdekel.
A legjobb esetben Londonban képzett lélekelemzd,
kiilonos akcentusaval kémleli titkaidat.

Barmint is légyen, H. Allalt nem fogadom még-
maradjon meglepetés hol ér utol a halal.

Almaink cenzirdja

o)

Nemcsak a varhaté jovo miatt

kell cenzurdaznunk az almokat.

Nem csak azért, mert jostehetség nélkiil
is elére lathaté, hogy végiil

Eurépabol vilag-Andorra lesz,

vagy optimistan: globalis-Dania,

de tudatunkban még ott rostokolnak

a kozelmult rémalmai — még él

az idegroncs Vezér agg titkarndje,

ki nem tudta ravenni Gobbels feleségét,
hogy meg ne élje Gsszes gyerekét-

élnek talan még Gulagbol eleresztett
vénemberek, akiket a véletlen, vagy a sors
mentett csak meg az édes fagyhalaltol-
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ja és a szerbek! hosszasan fenik

rozsdas rohamkéseiket, hogy a mas

vallasii, vagy bérii szomszédjukat kinyirjak-
mindenrdl 6vatosan beszélj csak gyermekednek,
mert nem hiszi el, hogy a J6 Eré csak ritkan
van a felkent lovagok oldalan

és vannak olyan korok, mikor az onkény

mint a pestis, végigsopor a gondozott vilagon...

Egy alkalmazkodo filolégusra

<

Filologus 6, aki pontossagra tor,

meg fontossagra — stlyat ha fontra mérik,
nyom is a latban! Nemigen latolgat,
leteszi tiistént a garast kér-tarsai mellett,
akiknek kedvére van a gytiloletbeszéd-
gyakran-helyezkedé filosz, ki évekig
benyalt a Hatalomnak, most pedig
fennen hirdeti: 6 volt az Ellenallé,

Hkiilon klasszis” (mindig utélag bator)

de aki akkor is ,megmondta a magadét”,
jobllehet csak azt recsegte vissza,

amit feliilrél sugtak, vagy sugalltak,
vagy amit a szél feléje lengetett.
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Ajanlas

)

Feleségemnek

Szonettfiizér helyett — Petrarka, Lérinc nem vagyok —
Fogadd el ezt a néhany versemet.

Nem egyet akkor irtam, amikor bajok
Zudultak rank, bantottak lelkedet,

Es tudtam: én voltam, én, csak én az ok,
Ami miatt nyugalmad elhagyott

S haragga gytilt a tiiré szeretet.
Mogéttiink szél-szaggatta honapok,
Vandoroltunk, szallashely-koldusok,
Hazrél-hazra. Ez kellett, meglehet,
Hogy elfelejtve szenvedésedet

Bennem talald meg ujra otthonod.
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TARNAI LASZLO

Nem alszik ki

ANNUS JOZSEF HALALARA

<

Melyik cigarettam
csillapitja

tollam remegését

vagy igaz embert

fehér lapok gyaszoljanak
amit nem tiir papirosom
mert

Annus Jozsef

szemének 6rok lecsukodasaért
Jjajszavaimat hivja
Decemberi délutan
radiém orditasa

mindent elnémitott

mint az utolso perc

Pedig képzeletemben
velem szemben iilve
hallottam hangodat
Joska batyam

amint szomorian beszéltél
a kiveszdfélben lévé
emberségril

ami neked egész életedben
megadatott

Mindig

szépen szeliden szoltal
azokhoz is

akik cserbenhagytak
Nem rettentél galadsagtol
amikor

nagyszerti elméd miatt
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éles szavakkal célba vettek
megmasitott mondataidért
vaksdététben

térdre kényszeritettek

de a lehuzott rolok mogott is
allva maradtal

Joska batyam tudtad

nem alszik ki a lang

amit szikrazé szemeiddel
gyujtottal

Decemberi délutan

most is lobog

orokre utat mutat

mint lényedbdl arado
becstileted

KASS JANOS: A PUSZTABAN (1976)
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BAGER GUSZTAV
Tav-koz-lés

)

Hosszan szemlélem a vonatroncsot.
Erdekes.

Lemeztii hasit a légbe,

egymason kerekek forognak,
tiléseit szétlobogta tiiz,

egy vécékagyloé repedéke még csopog.
Milyen szép.

Ablakok tiikre zold mezén,
gytiriikké hajlitott vonalzok,
dombba Osszepréselt fények.
Biztonsdg.

Husz méter tavolbél

én, igen: én.

Minden iranyba

mehetek.

Mehetek el.

Bemutatd antidivat

o)

Kalap hol
virit
szemedben?

Gallér mit
allit
hajadon?
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Bérad szinét
hany cipé
feledteti?
Milyen szépséget
rombol
ruha?

Alhambra

<

kalifak basak musztafak
haremként ringo kerti fak

csatornaban legyezét visz
csempe fényen elfolyé viz

boltivek hajlatan csipkék
zengd vésbkkel kicsipték

Osszel nyari nap ha langol
felragyog a hegy-karambol

Iguacu

<

Kit 6rok hoztak pénzért,
csonakkal valameddig értek.
Nekik nem jott be.

Mi nem jottiink be - mégis bejott:
remegd vaskorlatok mellett
ordoggel keringve tancolunk.
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Korottiink Vizénté Temploma,
kétiranyt permet-esé,
szivarvanyok hajfonata.

Fehér vizek nagy szelleme!
e hatalmas moségépben
tisztitsd meg a lelkemet.

KASSs JANOS: DON QUIJOTE (1967)
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LATZKOVITS MIKLOS
Laboda és a Nap

)

Magyarorszag teriilete 93 030 kmz2. Az orszig allamformaja kiralysag. A szigord,
de igazsagos magyar torvények szerint az uralkoddcsalad tagjai, a miniszterek és
csaladtagjaik nem hasznalhatjak a tomegkozlekedést. Ez a valoban furcsa és az
idegenek szamara némileg komikus hagyomany sok bonyodalom forrasa volt, el-
s6sorban a magyar torténelem utolsé évszazadaban, minthogy a politikai elit az
uralkododval szembeni lojalitasa és szolidaritasa okan gyakorlatilag mindenhon-
nan elkésett. Az orszag legnyugatibb pontja a keleti hossztsag tizenhatodik foka-
nak 6todik fokpercén talalhato, a legkeletibb a keleti hosszasag huszonkettedik
fokanak Gtvennyolcadik fokpercén. E két végpont kozti tdvolsagot a miniszter-
elnok legutobb két nap alatt tette meg, kisebb pihendkkel és persze valtott lova-
kon. A Nap 26 perccel delel korabban Nagyhddoson, mint FelsGsz6ln6kon, ami-
nek 2009. augusztusaig az emberek t6bbsége nem tulajdonitott nagyobb jelent6-
séget.

2009. augusztus 13-an a Nap nyugaton kelt fel, egészen pontosan 5 6ra 35
perckor. Mindezt 5 6ra 55 perckor és tizmilli6 ember koziil els6ként Laboda vette
észre, ,az orszag lelkiismerete”, ahogy honfitarsai nevezték, aki hazaja talan leg-
népszeriibb embere volt, noha nem viselt kozhivatalt. A radi6 és a televizié csak
7 6rakor szamolt be az eseményrél, melynek fontossagat akkor még nem lehetett
megbecsiilni. A média hatvan perccel késébb azt is hiriil adta, hogy a fényl§ égi-
test ,naprendszeriink messze legnagyobb tagja, egy gdznem, sugarzé6 gomb”,
hogy ,tomege a fo6ldének szazkilencszerese”, hogy ,belseje centralis magra, ront-
gensugarzasi- valamint konvektiv zénara oszthato, légkore pedig fotoszférabdl,
kromoszféraboél és a koronabdl all”. Az orszag aggddo polgarai szamara a leg-
megdobbentébb informécié mégis az volt, hogy a Nap kizardlag Magyarorszagon
kelt fel nyugaton, hogy a vilag Gsszes tobbi orszagaban ugyanolyan kozonséges
napfelkeltében gyonyorkodhettek az emberek, mint baArmikor korabban. A ma-
gyarok szivét biiszkeséggel vegyes irigység jarta at, ugyanakkor mindenki el-
ismerte, hogy valamit siirg6sen tenni kell. Az uralkod6 11 6ra 20 perckor kezd6d6
rendkiviili expozéjaban, melyet adasat megszakitva minden radi6 és minden te-
leviziés csatorna kozvetitett, nyugalomra intette a népet. Kijelentette, hogy a fe-
lelgscket meg kell, és meg is fogjak keresni, tovabba arra is figyelmeztetett, hogy
eddig még nem tortént tragédia, a folyok nem léptek ki medriikbél, a Hold nem
zuhant a foldre (,,az aldott anyaféldre”), melyen tovabbra is stabilan és szilardan
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all minden épiilet. Az uralkodé hangja nem remegett, amikor tiirelemrol és 0sz-
szefogasrol beszélt, mellyel minden baj orvosolhatd, és nem remegett akkor sem,
amikor alattvalo6it az ,élet apré 6romeinek” tovabbi szolid és torvényes kiaknaza-
sara buzditotta, arra, hogy amennyire csak lehet, ne vegyenek tudomast a furcsa
jelenségrol, inkabb a termeléssel torédjenek, s ha tehetik, menjenek le a strandra.
Az uralkod6 expozéjanak elhangzasa utan az orszagban kitort a panik. Az embe-
rek megrohantak az élelmiszeriizleteket, pokrocokat vasaroltak nagy tételben és
satrakat, megtakaritasaikat kivették a bankbdl, és menekiiltek hada indult nyu-
gat (vagy ahogy sokan mondtak: kelet) felé, bar addigra méar lezartak a hatarokat.
A Nap az eldrejelzéseknek megfelelGen 19 6ra 33 perckor bukott a horizont ala,
mégpedig a keleti horizont al4.

A kovetkez6 éjszakat egy orszag virrasztotta at. A hajnal kozeledtével az em-
berek — vérmérséklettdl fiiggéen — nyugat, illetve kelet felé fordultak, ezen utob-
biak azonban teljesen hidba, mert a Nap ismét nyugaton kelt fel. A délel6ttot az
egész orszag végigaludta, egyesek vadonatij satraikban, masok sajat agyukban,
fittyet hanyva minden veszélynek. A Nap pedig nyugaton kelt fel két teljes éven
keresztiil. A magyarok el6bb csak magtanultak egyiitt élni a veszéllyel, aztan las-
san megszabadultak minden szorongastol, a pokrocokat Osszehajtogattak, a sat-
rakat lebontottik, pénziiket visszaraktak a bankba, a kiilonos égi fenomén pedig
nemzeti liggyé valtozott, megértend6 és megoldandd problémava, s e probléma
megoldasat illeten a tarsadalom apraja-nagyja illetékesnek érezte magat. A par-
lament altal felallitott Nap-bizottsig harom pontban foglalta 6ssze a legsiirge-
t6bb feladatokat: 1, A jelenség tudomanyos deskripcibja. 2, A jelenség magyara-
zata, illetve kovetkezményeinek értékelése. 3, A Nap égi palyajanak megvaltozta-
tasa.

A korményzat azonnal intézkedett. JelentGs Osszegeket vontak el az oktatastdl
és az egészségiigytdl, radikalisan felemelték az energiahordozok és a témegkozle-
kedés arat, az igy befolyt tetemes summat pedig (palyazati iton) szétosztottak
a csillagaszok és a meteorologusok kozott. Uj obszervatoriumok épiiltek minde-
niitt, gombamod szaporodvan elboritottik az egész magyar hazat, és nagy telje-
sitményt tavesovek 1égidi kémlelték az eget napi huszonnégy 6ran keresztiil. Po-
litikusokbol és tudosokbol all6 bizottsagok indultak a szélr6zsa minden iranyéba,
tajtékzo lovakon vagtattak az orszaghatarig, aztan a fejiiket atdugtdk Szlova-
kiaba, Ausztriaba vagy épp Romanidba, megéllapitottik, és gondosan feljegyez-
ték, hogy a Nap a mondott orszagokban kelet-nyugati iranyba halad az égen,
majd visszahuzték a fejiiket, és megéallapitottak, hogy égi palyajat nalunk épp el-
lenkez6 irdnyban rdja le. A hatarozott intézkedések kovetkeztében a jelenség tu-
domanyos deskripcitja elkésziilt méasfél hét alatt. A jelenség kovetkezményeinek
értékelése és magyarazata céljabdl a kormanyzat palyazatot irt ki, a legizgalma-
sabb tanulmanyokat pedig egy frissen alapitott folydirat tette kozzé. A palyazati
kiirasban megjelolt célt azonban mar nem sikeriilt elérni masfél hét alatt, az in-
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dulatoktol sem mentes vita valdjaban hosszi hénapokig elhtizédott, és nem ho-
zott megnyugtaté eredményt. A Magyar Csillagaszok Szovetsége vaskos tanul-
manyban ismertette a vizsgalatokhoz kapcsolodd megéllapitisait, melyet a kor-
manyzat altal életre hivott folyoirat els6 szdméaban publikalt. E tanulméanyban
hosszasan ecsetelték, hogy ,a Fold évente egyszer keriili meg a Napot, palyaja
nem kor, hanem ellipszis alakt, hogy a Nap latszélagos pélyaja (ennek neve ek-
liptika) a Nyilas, a Bak és a Vizont6, a Halak, a Kos és a Bika, az Ikrek, a Rak és
az Oroszlan, a Sz{iz, a Mérleg és a Skorpi6 csillagképeken at vezet.” A ,,Napos ol-
dal” olvas6i megtudhattik, hogy ,a Fold tengelyforgast is végez, egy ilyen fordu-
lat huszonnégy o6rat vesz igénybe, hogy a Fold tengelye nem all merélegesen
a foldpalya sikjéara, ez okozza az évszakok valtakozasat, mig a nappalok és az éjsza-
kak valtakozéasa kizarblag a tengelyforgassal magyarazhato, bar a hazank egén
lathat6 furcsa fenomén redlis magyarazatara még varni kell”. A Magyar Amat6r-
csillagaszok Szovetsége egy megoldasi javaslattal is el6allt. Véleményiik szerint
rakétakat kell szerelni a Napra, méghozza két litemben. Igaz, a jelenleg forga-
lomban 1év§ ilyen eszkozok a Nap felszinén uralkod6 5700 fokos héség kovet-
keztében azonnal elparolognanak, ami magatol értet6dé modon jeldli ki a kor-
manyzat feladatait, nevezetesen a rakétak olyan 1j generacidjanak kifejlesztését,
mely a mondott héségnek bizton ellenall. Az elsé litemben miikédésbe hozott ra-
kétak fokozatosan lefékeznék, majd megéallitandk a Napot, a masodik iitemben
bekapcsoltak pedig ellenkezg iranyba tolnak. A Magyar Csillagaszok Szovetségé-
nek elnoke lakonikus valaszaban csupan annyit mondott, hogy nem a Nap forog
a Fold koriil, amint azt Kopernikus is kimutatta (itt futélag megemlitette a sz4-
moszi Arisztarkhosz nevét), tovabba utalt arra is, hogy ,,a nappalok és éjszakak
valtakozasa amugy is masképp magyarazando, vo.: Napos oldal 2009/1. 46—47.”

Az aremelések miatt nyugtalan magyar tarsadalom érthet6 tiirelmetlenséggel
figyelte a vita alakulasat, egyrészt, mert a szakmai részletkérdések nem érdekel-
ték, masrészt, mert a vart eredmény tovabbra is elmaradt. A korményzat ekkor
kért fel elGszor kulfoldi szakért6ket, de hiaba kérte fel Gket. A kiilfoldi szakért6k
egyszer(ien nem hitték el a torténetet, az Egyesiilt Allamok egyik vezet§ csillaga-
sza pedig gy nevetett, hogy kozben potyogtak a konnyei. Kijelentette, hogy en-
nél jobb viccet nem hallott soha életében, de hat a magyarok koztudoméastlag
humoros és kreativ emberek, ,]ld. C-vitamin, Neumann Janos, Vivaldi és Liszt
Ferenc”. A Napos oldal decemberben publikalta annak az olvaséi levélnek a szo-
vegét, melynek kapcsan a fényld égitest ligye egy csapasra politikai kérdéssé val-
tozott. A levél irdja (,pr. br.”) szolid, de magasztos hangon értekezett a magyar-
sag torténelmi kiildetésérdl, arrél, hogy minden nemzet kiilonbozik a t6bbitdl,
ezért a magyar nemzet is kiilonbozik a tobbitdl, tehat végképp itt volt az ideje,
hogy a nemzet Napja is kiilonb6zzon a tobbit6l. J6 néhany politikai part és sza-
mos szimpatizins tette magaéva ezt a nézetet, csakhamar divatta valt a fels6-
ruhazatra tizott, Napot abrazold kis embléma viselése, a dolgot nem lehetett fél-
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reérteni. A liberalisok azonnal reagaltak. Kijelentették, hogy egy civilizalt nemzet
egyaltalan nem akar kiilonb6zni mas civilizalt nemzetekt6l, hogy végre minden-
kinek meg kell értenie az Gj id6k 1j lizenetét, miszerint egy nemzetnek nincs
sziiksége Napra. Nyilatkozatban kovetelték, hogy a kormanyzat minGsitse nap-
palnak az éjszakat és éjszakanak a nappalt, ,mert minden &llampolgarnak termé-
szetes joga van ugy az éjszaki munkavégzéshez, mint a nappali pihenéshez”.
E felfogas képviseldi is emblémat viseltek a felsGruhazaton, mely a teljes nap-
fogyatkozast abrazolta, amit szintén nem lehetett félreérteni. Az uralkod6 ismét
nyugalomra intette a népet, és ekkor avatkozott a vitiba az esztergomi érsek is.

Szavai messzire elhallatszottak a katolikus sz6székekr6l, igyhogy 2010. méju-
sanak elsé vasarnapjan Gjra félelem és megbanas toltotte el a hivek szivét. A f6-
pap hiriil adta mindenkinek, hogy a természet titkai kifiirkészhetetlenek, és
végsG soron orokre hozzaférhetetlenek a torékeny emberi képzelet szamara, amit
a magyar csillagiszok tokéletes kudarca is egyértelmiivé tesz. Mert a vilag val6-
jaban hatezer évre teremtetett, barmit is beszéljenek onhitt geologusok. Az elsé
kétezer év Mozesig tartott, a masodik Krisztus sziiletéséig, és a harmadik (tudni-
illik tiz évet az Ur szandékait keresztezni igyekvd protestansok csaltak a torténe-
lemhez), tehat a harmadik lassan szintén véget ér, és hat ez az, amit nem lehet
félreérteni. A protestans egyhazak kozos nyilatkozatban tiltakoztak. Kozolték,
hogy ,,soha semmiféle tiz évet nem csaltak hozza a torténelemhez”, kiillonosen
nem az Ur szandékainak keresztezése céljabol, hogy egyaltalan nem lesz vilag-
vége, legfeljebb csak részleges, tehat semmi ok a panikra. Az els6 év eltelte utan
persze akadtak olyanok is, akik részben a nyugalom helyreallitaisidnak nem titkolt
szandékabol, részben nyilvanvalé kényelmi megfontolasokbdl legszivesebben
lemondtak volna a korrekt magyarazatrél. Egyszerti megoldast javasoltak. Nyu-
gatot ezutan nevezziik keletnek, keletet nyugatnak, a kozlekedésben pedig vezes-
siik be a balkéz-szabalyt. E békés elmélet sok kovetdre talalt (kuriozumképpen
hadd hivatkozzunk Richard Wiliam Southern ,,A nyugati tarsadalom és az egyhaz
a kozépkorban” cimt konyvére, melyet a Gondolat Kiado ,,A keleti tarsadalom és
az egyhaz a kozépkorban” cimmel és nem véaltozatlan szoveggel Gjra publikalt),
viszont j6 néhany komoly kozuti baleset okozdja volt. Raadasul a keleti (azaz
nyugati), illetve a nyugati (azaz keleti) orient4cié kérdése érzékenyen érintette
a magyar politikat, és ez Gjabb konfliktusok kiindul6pontja lett.

Mindezen id6 alatt Laboda végig hallgatott, csaknem két teljes éven keresztiil.
Személyét ugyan altalanos tisztelet 6vezte orszagszerte, ami racionélis okokkal
tulajdonképpen kevéssé magyarazhato, szava valéban sokat szamitott volna, de
6 mégis hallgatott. Amikor 1963. méjus 13-an Szegeden, Magyarorszag tiindoklo
metropolisidban meglatta a napvilagot, az emberek azonnal suttogni kezdtek, ké-
s6bb pedig teli torokbol kidltoztak 6romittasan, hogy ,megsziiletett Laboda, az
orszag lelkiismerete”. Csakhogy Laboda az orszag negativ lelkiismerete volt, ami
eleinte sok nehézséget okozott. Ha a néhany honapos kisfitinak fajt a hasa, akkor
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minden magyar ember agyba hanyatlott, felhtizott térdekkel nyogdécselt néha
orakon keresztiil, ha viszont a gyermek éhes volt, akkor egy égész orszagnak kor-
gott a hasa. Es nem Laboda volt azért éhes, mert egy egész orszagnak korgott
a hasa, hanem azért korgott az orszag hasa, mert Laboda éhes volt. Ha Laboda ne-
vetett, mindenki vele nevetett. Temetésen a gyaszol6 hozzatartozok, miitét koz-
ben az agysebész, a magyar labdartgé valogatott a letagl6zo6 vereség utan, és vele
sirt mindenki, ha sirt. A kalauz és a buszsof6r, tolvajok a betorés kellGs kozepén,
és vamosok bégtek iivoltve az ttlevél lepecsételésekor. A dolognak ugyanakkor
voltak pozitiv oldalai is. Amikor elolvasta az els6 konyvet, a nemzet okosabb lett
egy kicsit. Az els6 gimnaziumi év végére minden magyar ember ismerte a latin
deklinacidk teljes rendszerét, és kiviilrél szavalta a coniugatio perifrasticat, bar
néha az is el6fordult, hogy dagadt képii fogorvos latta el jajveszékelve dagadt
képt pacienseit. Hat igy volt Laboda az orszig lelkiismerete. Ha néha elhagyta
Pécskai utcai otthonat, s besétalt a varosba, gyakorlatilag megallt a forgalom.
A gépkocsik tiilkoltek, iszonytaté hangerdvel, a jarokel6k pedig a jellegzetes
»Szitty-szitty” kialtast hallatva ugrandoztak a jobb labukon, bal keziikkel pedig
a fejlik tetejét csapkodtik az 6si magyar szokasok szerint. Az alapvet6en félénk,
visszahz6dé Labodat félelemmel t6ltotte el megdobbents népszertisége, ugy-
hogy csak ritkan mozdult ki otthonabdl, ugyanakkor pedig megtanulta, hogy fele-
16sséggel tartozik ovéinek. Megtanult nem sirni, és nem nevetni. Megtanult be-
szélni, és nem beszélni. 1998. méjus 13-4n ndsiilt, az orszag érdekeit tartvan
szem el6tt, felesége a csodalatos szépségli Szabd Méria két gyermekkel is meg-
ajandékozta 6t, és a gyermekek sziiletésekor az egész haza visszhangzott a jo-
kedvii dalolastol.

Pedig az orszag lelkiismerete nem volt boldog. A sors altal raAmért feladat
iszonytato6 stllyal nyomta a vallat, és ez a teher felemésztette minden erejét. Hu-
szonot évesen mar teljesen Gsz volt, hosszl, fehér szakallat pedig haromszor te-
kerte a dereka koré, és szinte dllandban hallgatott. Aztan a Napos oldal révid be-
szamoloban tudatta (a forras megnevezése nélkiil), hogy azon az emlékezetes
augusztus 13-an a furcsa fenomént az orszag lelkiismerete észlelte el6szor, ami-
r6l kiilonben Laboda is a folyoiratbdl értesiilt. Akkor Laboda a lelkébe nézett.
A lelkében egy hatalmas tengert latott. A tengerben egy szigetet. A sziget kozepén
egy kutat, a kit mélyén egy kovet, a ké alatt egy papirlapot, rajta a megoldassal.

2011. majus 13-an, déli tizenkett6kor az orszag el6kel6i a Matra legmagasabb
pontjan véllukra emelték a pajzson allo Labodat. Allitolag hdromszazezer ember
volt jelen, meg a frontra allitott Peavy-hangfalak, tizenhatezer wattos, félelmetes
hangerd. Laboda a kezébe vette a mikrofont. Hossz1, 6sz hajaba, hosszt 6sz sza-
kallaba bele-bele kapott a szél, még vart egy kicsit. Belenézett a lelkébe, a ten-
gerbe, a szigeten a kutba, a kG alatt a papirlapra, és nem remegé hangon fel-
olvasta a feliratot: ,O, Nap, bocsass meg nekiink, és égi palyadat jard agy az
égen, ahogy jartad korabban is, pardon.” Ami ekkor tortént, azt elmondani alig
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lehet. Mert a Nap megéllt az égen, egy pillanatra tétovazni latszott, de aztan el-
indult nyugat felé, és szem nem maradott szarazon. (A szomszédos orszagok lel-
kiismerete persze furcsa felfedezést tett ugyanekkor.)

A magyarok és a dicsoség

o)

A magyarok népérdl egyrészt koztudott, hogy Gjszolotteik nem egyszertien felsir-
nak a sziiletés pillanataban, hanem — siras helyett — az Gsi ,szitty-szitty” kialtast
hallatjak (lanyok és fitik egyarant), masrészt koztudott az is, hogy e nép kebelé-
ben a dics@ség olthatatlan szomjisaga ég. Jol példazza ezt az igynevezett ,eise-
nachi vereség”, melyet a magyarok torténelmiik legdicsGségesebb vereségei egyi-
kének tartanak, s a mai napig konnybe labadt szemmel beszélnek rola. Az eise-
nachi dics6séges vereség torténete pedig a kovetkezo:

Miutan Gseink a 9. szazad végén birtokba vették atyai 6rokségiiket, s igen csi-
nosan berendezték Attilat6l, a hunok nagy kiralyatol rajuk testélt birodalmukat
(hatalmas varosokat épitettek mindenfelé, széles sugarutakban, 4polt parkokban
gyonyorkodhettek a kiilfoldiek, megcsodéalhattak a szinhazakat és a honfoglalas
emlékeit 6rz6 muzeumot), tehat mindezen orszigépité munkalatok végeztével
Gseink haladéktalanul hozzalattak a dicsGség kereséshez. A dicsGséget kiilf6ldon
keresték. Hadjaratot vezettek Lombardi4ba, eljutottak a régota latni vagyott Ve-
lencéig, s a Brenta foly6nal feltlinGen lovagias titk6zetben gy6zték le Berengar ki-
ralyt. Aztan ratortek Bajororszagra (a Fischa parti lakoma hirét ki ne hallotta
volna), majd a szaszokkal ismertették meg a magyar kézijak hasznalatanak
triikkjeit, de jartak Tiiringidban, Burgundidban, megszemlélték az Atlanti-Oce-
ant, egyszoval bebarangoltak egész Nyugat-Europat. (Egyéb kalandjaikrol — 1é-
vén kozismertek — most nem beszélunk.)

Eisenach varosahoz dics6ségkeres6 seink Gallidbol hazatérében jutottak el,
egészen pontosan 7007 harcos, a dicsGségre leginkdbb szomjazok, minthogy
a Rajnan valo atkelés utan a fGsereg a svabok otthonat rohanta le. A mondott 7007
harcos koziil 7000 egyszer(i kozkatona volt, 7 kiilon ezredbe beosztva, s mind-
egyik ezred folott egy-egy kapitany parancsnokolt. E hét kapitany nem keverendd
ossze a honfoglalé hét kapitannyal, igymint Arpaddal, Szabolccsal és Gyulaval,
Kunddal, Léllel, Orssel és Vérbulecsuval. A magyar torténelem furcsa parado-
xonja, hogy az eisenachi hét ezredes eredeti nevét nem ismerjiik. A Merseburgi
Kronikdban meg6rzott névalakok talsagosan olaszosnak latszanak, bar az is le-
het, hogy a magyar katonai vezetés a hossza italiai hadjaratok soran romanizal6-
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dott ennyire. A Merseburgi Kronika mindenesetre a kapitanyok nevét a kovet-
kez§ sorrendben emliti: ,Alessandro, Bartolomeo, Caio, Domenico, Ettore, Fede-
rico és Gregorio”. Alessandro az események idején feltlinGen fiatal. Alig tizen-
kilenc éves, s hogy méris ezredesi rangban szolgalt, az kizarolag elképeszt6 vak-
merdségével magyarazhat6. Elényos poziciobol példaul elvbdl nem vezette ro-
hamra katonait soha, s hatranyosbol is csak akkor, ha legalabb haromszoros volt
a talerd, amivel szembe kellett néznie. Bartolomeo ezzel szemben 6reg volt, ,leg-
alabb szaz éves” — ahogy a Kronika fogalmaz —, az iitkézetekben személyesen
nem vett részt, inkdbb hatulrél irdnyitott. Allitélag ravasz volt, mint a roka, és
hihetetleniil kegyetlen, rendszeresen ivott haldokl6 ellenségei vérébdl, és hiany-
zott minden foga. A szelid Caio bolondult a nékért. A foglyok koziil kizarolag
a férfiakat és a gyerekeket végeztette ki, rabnéit (gyonyori hajadonokat és vénsé-
gesen vén, pupos asszonysagokat) szekerek egész légidja szallitotta az el6renyo-
muld sereg utan, és a feljegyzések tantisaga szerint e rabnék akkor sem szoktek
meg Orz6iktdl, ha erre médjuk adoédott. Domenico rendkiviil szép és rendkiviil
egyligyd férfi hirében allt. A verekedés zlirzavaraban képtelen volt megkiilon-
boztetni ellenséget és baratot, egyforman csépelt mindenkit, halalos sebeket
osztva mindeniitt, amerre jart, bajtarsai azonban istenitették, mert felttinéen j6l
birta a bort. Ettore szarnyakat viselt a hatdn. Nem fehér angyalszarnyakat, ha-
nem sziirkésbarna denevérszarnyakat, melyek a hata kozepén, a gerinc vonalatol
egy-egy tenyérnyire eredtek, és az ellenség gy félt téle, mint a t(izt6l. Pedig nala
jamborabb embert nem hordott a hatan még a f6ld. Mindig teljesen fegyvertele-
niil rohant az iitk6zetbe, nagy, barna szarnyait kétségbeesetten csattogtatva ko-
nyorgott mindenkinek, hogy azonnal hagyjak abba, mert valaki mindjart meg-
sebesiil. Federiconak hidnyzott a bal fiile, a bal szeme, a bal karja és a bal l4ba,
amiért is hossza, 6sz szakallat haromszor csavarta fehér harci ménje karcsu
nyaka koré, hogy le ne essen, bar egyszer igy is lezuhant, egy frank kopja iitotte
ki a nyeregbdl, megbokrosodott paripaja pedig mérfoldeken &t vonszolta maga
utan, de 6 csak nevetett, mert nem akarmilyen fabdl faragtak. Gregorionak nem
volt semmilyen jellegzetes tulajdonsaga, gyakran sajat katonai sem ismertek ra,
ami néha kisebb konfliktusokhoz is vezetett, bar komolyabb baj nem tortént
soha.

Eisenach lako6i meglehet8sen baratsagtalanul fogadtak a magyarok hadsere-
gét, bezarkoztak a varos er@s falai mogé, ahol jelentds élelmiszerkészletet hal-
moztak fel, maguk bontottidk le hazaik tetejét, elastak, vagy pincébe hordtak
minden éghetét, egyszoval felkésziiltek az ostromra, nem is annyira a maguk, in-
kabb a megigért segitség erejében bizva. A magyarok dics6ségszomjanak lattan
azonban elbizonytalanodtak, és rovid tanacskozas utan elhataroztak, hogy az els6
kedvez6 alkalommal feladjak a varost. De a magyarok dicsGségszomjat rosszul
mérték fel.
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Az ostrom részleteinek megbeszélésére Bartolomeo satraban keriilt sor, meg-
lehetGsen fesziilt 1égkorben. Végiil a szelid Caio mondta ki, amit mindenki gon-
dolt, hogy 7007 ember tilsagosan sok Eisenach bevételéhez, és a dologbol igy
semmiféle dics6ség nem szarmazhatik. Alessandro azonnal ajanlkozott, hogy ez-
redével egymaga beveszi a varost, de a ravasz Bartolomeo atlatott a szitan. Senki
sem értette, hogy pontosan mit mond, mert hét fogak nélkiil nehéz artikulaltan
sz6lani, de a szemei minden szonal ékesebben beszéltek. Végiil Federico mondta
ki a dont6 szoét, hogy tudniillik az egyik ezred nem avatkozhat a harcba, a sors-
huizast viszont Gregorio javasolta, aki ugyan az adott pillanatban annyira hijan
volt minden tulajdonsagnak, hogy senki se latta, de a javaslatot mégis egyhan-
gulag elfogadtak. Domenico, aki semmit sem értett az egészbdl, hangosan éljen-
zett, Ettore szarnyai pedig idegesen csapkodtak a sorshizas alatt. Néhany perccel
kés6bb a heves vérii Alessandro 4jultan rogyott ossze.

Masnap hajnalban furcsa iivoltésre ébredt a magyarok tabora. Alessandro
egymaga vezényelt rohamot, fittyet hanyva az el6z6 napi egyezségnek, diadalitta-
san. Azonnal cselekedni kellett. Caio pillanatnyi habozas nélkiil vetette magat
a vakmero ifji utan, ezredével épp a varfalak el6tt érte 6t utol, és megkezd§dott
az iszonytato kiizdelem, melybe a rimankod6 Ettore is beavatkozott (6sszes kato-
néjaval), és a harc valtakozo szerencsével folyt hossza 6rakon keresztiil. Harom-
ezer harcos halt dics6 halalt Eisenach falai el6tt, vériiket beitta a fold, emlékiik
orokké fennmarad. A varos polgarai semmit sem értettek az egészbdl, kiildottsé-
giik pedig még aznap délutan felkereste a magyarok taborat. A hét kapitany Bar-
tolomeo satraban fogadta a varos el6kel6it, igen jo hangulatban. A problémak el-
s6sorban abbdl adédtak, hogy a magyarok nem tudtak németiil, az eisenachiak
viszont erésen torték a magyart, igyhogy egyszertien nem értették meg egymast.
Réadasul a kapitanyok fejében meg sem fordult, hogy valaki harc nélkiil feladhat
egy varost, elvégre mindenkiben él a dicsGség utani vagyakozas, amiért is a ko-
vetséget pusztan udvarias gesztusnak tekintették, és nagyvonaltian gazdag lako-
maval viszonoztak, Federico pedig (fél labon ugralva) egészen a varkapuig kisérte
vissza a kiildotteket.

Az éjszakai tanacskozason Alessandro, szokasahoz hiven, semmiféle meg-
banast sem tantsitott, kertelés nélkiil gydvanak nevezte a még életben maradt
négy ezred kapitanyait, akik rettenetes taler6vel késziilnek ratérni Eisenach ar-
tatlan polgaraira. Végiil Federico mondta ki a dont6 sz6t, hogy tudniillik az egyik
ezred nem avatkozhat a harcba, a sorshizast ismét Gregorio javasolta, aki eztttal
sem volt lathat6, néhany perccel késébb viszont Bartolomeo kuporodott le sirva,
és olyan oregnek latszott, hogy szinte megsajnaltak a tobbiek. Masnap hajnalban
furcsa iivoltésre ébredt a magyarok tdbora. Ezattal Bartolomeo vezényelt roha-
mot, fittyet hanyva az el6z6 napi egyezségnek, Federico indult utana habozas
nélkiil (még a lovahoz sem kotozte hozza magat), Gregorio szinte észrevétleniil
keveredett a kiizdelembe, Domenico pedig nyilvan azt hitte, hogy megindult az
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altalanos tdmadas, és rettenetes pusztitast vitt végbe 6véi kozt. Ezattal négyezer
harcos halt dicsé halalt Eisenach falai el6tt, vériiket beitta a fold, emlékiik 6rokké
fennmarad.

Az eisenachiak 6sszefogdostak a kapitanyokat, és most joval kevésbé voltak
baratsagosak, mint el6z6 délutan. El6bb Alessandro fiileit vagtak le, de 6t ez
cseppet sem érdekelte, minthogy a harcbdl derekasan kivette a részét. Bartolo-
meo szintén rezzenéstelen arccal viselte a procedurat, a lelke mélyén ujjongott,
hisz vilagosan latta, hogy az utékor majd igazolni fogja 6t. Caio a pellengért ko-
riilallé tomegben megpillantotta a vilag legcsodalatosabb asszonyéat, és olyan
boldog volt, mint kordbban még soha, Domenico szentiil hitte, hogy gy6ztek,
szeme ragyogott, ahogy nagy lakomak és j6 borok utan. Ettore 6romittasan csat-
togtatta a szarnyat, mivel épségben lathatta viszont Eisenach polgarait, életében
el6szor sikeriilt valakit megmentenie, Federiconak pedig mar amagy is hidnyzott
a bal fiile. De persze mindé&jiik kozott Gregorio volt a legboldogabb. Mert ett6l
a naptol kezdve minden ember felismerte 6t, bArmerre jart.

KASS JANOS: MOZES (1966)
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SZOLLOSI ZOLTAN

Andante

)

Mikorra erém elhagyott,
kigyullad bennem csillagod,
fekete semmid Gs szene.

Szivemben utcahosszakon,
fejtetlen hagyott vagaton,
sok-sok éjszakam izzik el.

Perzselt pillanat ezrivel:
szerelmes idém hull bele.

Maradtam urfi

o)

Forgatja sok-sok levelét,
magyarazgat a fa —

cimtelen nénémnek elég
volt irnom sehova.

N6l tengerem fulladasig,
teljében fonn Hold,

s ifjak, rut békakiralyfik,
koronas csillagok.

Tanyam birodalmi varos,
kiviil hordja lelkét,
kénnyem, Adam kénnye, saros —
hat teremt6dém még.
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Szarnyat galamb, hizza sutan
fényét utcalampa,
g6z06log a részeg utan
falra vizelt arnya.

Ablak sotétlik szazezer,
irtéztaté hiany,

ablak vilagit szazezer,
irtéztaté magany.

Magamban, hii bolond, sokat
beszélek s magyarul,

Bercsényi ur laba rohad,
Rakoczi tr gyalul.

Maradtam urfi, hadakkal
lép6 évek aljan,

szamon a félre taposott dal
s ri bajuszom kajlan.

De szerelmem, él a szomjam,
orszag s banat nekem,
magam kell csokorba fogjam —
egy asszonyé legyen.

Orék
)

Odafont, tudom, ég ragyog,
pompds agancsu szarvasok,

tizhetném multam hajnalig.

Orromban versem vérszaga:
van, kinek vadja onmaga —
ha mozdulok is, csak alig.
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Havon kereng az éjszaka,
varjak fekete csapata,
sarga holdfény ezer csére.

Hallatja magat a nagy csend,

bent halott fat, buitort reccsent,
és tolti almomat csére.

Keserti lélek

o)

Keserti lélek —
W hé folott kilehelt
cigarettafiist.
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ACSAI ROLAND

Strucc-farm; naspolyafa

)

A.-nak

Ez hat a kert. A tiéd. Hiaba adtatok el,
Most minden léptiinkkel, amit itt,

A fovenyen tesziink, Ujra a nevedre
Irjuk. Nagy, kivancsi szemekbe
Zarodunk: e struccokéba. Szemhéjaik
Opdlja rank borul. Mindegyik figyel.

Strucc-nyakak stillyednek-emelkednek,
Mint egy tengeralattjaro periszkopja.
Eszedbe jut egy régi technikaéra,
Amire periszkopot készitettek

Veled. A szekrény mélyén azéta

Két vak tiikre a sotétet sokszorozza.

LItt allt a naspolyafa, amit az eke kiszantott” —
Mutatod. Sz616-kacsok kétségbeesett
Kapaszkodasa egy tiint nyarba hiv meg,
Amikor apad a cseresznyefarol rad esett.

Még nem voltak itt az él6 kalapdiszek,

A struccok, melyeknek riigasa haldlos.

A kert 1 birtokosa vajon mit fog
Mindebbdl észrevenni? Neki ez csak: birtok,
Szélbvel, kis hazzal és egy strucc-farmmal
A szomszédban. Orzod, mint egy titkot,
Hogy naspolyatok megérik az elsé faggyal
Emlékeidben. Aztan fogod a kerékparod,

Es a kertkaput, mogéttiink, bezarod.
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Hibiszkusz-arc

)

Rizomdak 6rzik a gyerekkort —
A fold 6klomnyi sportszivei.
Szinte hallani dobbanasuk.
Csak 6k tudnak emlékeink
Humuszarol, e dus televényrol.

Mas virul itt fent, a fényben,
Hol éles léptekkel jarunk.

A kert csupa szirombeszéd;
Liliom-onkiviilet; évek évelése.
Eléttem egy hibiszkusz-arc:

A tiéd. Szemem elid6zik rajta.
Semmivé lesz sok sotét kudare,

Mig pattog a nyar csénaklakkja.

Korben boldogsag-toredékek:
Fa-, bokor-, s viragalakban... —

Folottiink nagy felhék iisznak, lassan.
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PINTER LAJOS
tiszavirag

<)
tiszavirag
szita szita
emlékezet
Juniusi
héhullas a
tisza felett

Ozek

6zek a
tanyaudvaron

még nem korhadt el
a kerités

bzek egy

téli kertben
fliszalak élén
kergetbéznek

variacio

csonakban allok
hajamra hé hull
tiszaviragzas
tiszavirag te

mondd meddig éliink

apam

apam at-atjart

a tisza jegén

télen mikor tiikrozédik
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jégen az ég
égen a jég

persze ismerte jol
a viz sodrasat
Jjég fodrait

lékek helyét

végiil nem a
hartyasodoé 1ék
szakadt be
laba alatt
hanem a lét
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Kass JANOS: MOZES ES CIPPORA (1966—67)
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TANDORI DEZSO

»

»~Ezen a foldon mily...?

A R0SSZ REMENYSEG FOKANAK PROZAJA

<

Hol vannak...
mifelénk s ma atfogod kérdések az Irodalmi Hogyannak, ezek lehetnek
a miként irhatndnk dolgai,
a kikt6l s mit varhatunk ,erre”
az, hogy Osszefiigg-e érdemben az el6bbi kettd

Valamely napon, hogy ezt irjuk, siithet épp a csaknem tiszta égboltozatro6l a nap, bol-
tozhatja kedélyiinket a magunk hib4jabdl vagy a kivédhetetlennek itélt koriilményekbdl
ad6dd nyomottsag és banat, reménykedni reménykedhetiink a legkevésbé. Ez utébbihoz
ugyanis vagy tul sok, vagy tal kevés Ggynevezett tényezbt kellene figyelembe venniink.

Kitekintés ez ,Az én Gergely-naptaram”-bdl, mert végképp megfogadtam, visszatérek
az évekre, teszem is ezt majd, s van valami akaratlan fogadalmam, amit maris tartok és
allok: megélltam tigy j6 harom hoénapja a jegyzetkészitést, s az éveket ugyis kb. fejbdl
irom, érzetek emlékeibdl, hanem a masik elhatdrozasomhoz itt még nem lehettem hi —
idegesség fog el téle, félreiitogethetek, holott a kezem most nem oka ennek fajdalmaival,
a negyven éve behajtva tartott hArom ujj szegény lazadasaval, melynek eredménye az {ito-
getd ujj és a szandékot alakitoé agy nem teljes 6sszhangja. Most valéban csak onmagamtol
lettem ideges, hogy igy mondjam, véllalt feladatomtdl. Att6l, hogy ennél mi sem eviden-
sebb, s hogy mégis kopottas természetesség lehet a latszat.

Amikor egyszerre annyi minden az esziinkbe jut, ,tolul” — a tollra, mint mondani szo-
kas —, az allapot nem mondhat6 a legsanyaribbnak, s 6nsanyargatas inkabb az volna, ha
ugy akarnank kipréselni magunkbo6l valami épkézlab targyat, mindekozben a bdség zava-
ranak sem mondhaté iidvvel, ha id6ben, rendben-rangban, jellegben stb. olyannyira el-
téré dolgok egyszerre kovetelnék jogaikat a kiilonben méar elhatarozott alapvonulattal,
szovedékkel, azzal tehat, amit végiil ebben az iromanyban péld4ul én magam viszontlatni
szeretnék, mert mi méasért vagtam volna bele.

S ha félrehajlitom napok, helyszinek, évek, jellegek, kapcsolatrészletek emlékeit, majd-
nem bekovetkezett tragédidkéit, netan épp az onfeledt 6rom pillanatait, legyenek ezek
a magam eseménytoredékei, vagy csak annyi az egész, hogy olvastam s ekképp — mondjam
igy? — feledhetetlen egy-egy ilyen mozzanat, ha szelektalok tehat, és megmaradok egyet-
len ,feszesre” vont targy korénél, s nem a kdzéppontot keresem, sem a korsugir méretével
nem tor6dom — csekély-e a targy, nagynak nevezhet6-e etc. —, ha tehat annyit mondok
csak, jaj, mennyi halottam volt, azaz van, s csak madarakra értem ezt, maximum egy
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kutyéra, ez igy csak egy Irodalmi Hogyan, s nem annak kifejezése, hogy méas vesztéseket,
pusztitdsokat nem tartok legalabb ugyanilyen borzaszt6sagosnak, eleminek, vagy barhogy
nevezhetem. Nem, itt csak egy irés, egy nagyon jelenbéli pillanatot a maga — irdntam —
erészakos koveteléseivel fellépd iraskényszertiség igényeinek teszek eleget, 1évén hogy egy
kijelentést tettem, mondjuk, egy érziiletemet fogalmaztam meg, azt mondtam: ,,Most
nemrég Ugy egyetlen pillanatra teljesen magamra maradtam, elkovetkezett kevés hijan
a végs6 magany.”

Lehet-e badarsag gyanija nélkiil, gy eleve, ilyet allitani?

Ezt nézziik most tovabb. Természetesen nem olyasképp, hogy magam ilyet joggal allit-
hatok-e, hanem hogy miféle dolog egy ilyen allitas, ha igaz — maganemberileg —, ha nem.

Beletartozik-e jol az emlitett Irodalmi Hogyanba itt és ma?

II.

Ha vannak...

allandbsagok, melyeket nem a kor szelleme, technizaltsaga, tényezdvilaga
stb. hataroz meg tilnyomoan,

tovabba ha vannak oly iréi jegyek, melyeket feltételezve — azt, hogy vannak!
— szorongva batran mondhatom, ,kérlek, Olvaso, itt most rélam lesz sz6, aki e dolgozatot
nevével jegyzi, rolam”,

viszont ha vannak esélyeim, hogy egy Végképp Nem Nagy Téma legalabb
megkozelit6en is elemi érvény(i lehessen, szerényebb leszek, egyaltalan érvényes...!

Akkor?

Volt mar, amikor sokalltam egy bizonyos Mai Itteni Irodalmi Valért — jelleg, érték, ér-
vény —, nevezetesen azt, hogy mindent mulatsidgossa kell tenni, az adja a rangot, a sok ne-
vetés. Hagyom most ezt. Az 1988-89 elé6tti irodalmi vilagjelleg, az itteni, pusztan a politi-
kai szovevények eleve-elhatarozottsiginak ,,védelmére” kitalalta ill. gyakoroltatta a ,kis-
vilag”, ,mikrotéma”, ,formamiivész” egymastol csak latszolag eltér6 fogalmakat.

Marmost vannak-e nagy témak? Ellentétben a kicsinyekkel. Van-e formatlan miivé-
szet? Fejeljiik meg ,Beuys tézisét”, hogy Minden = Miivészet, vagy az lehet legalabb. Az is
forma. S a tobbi.

Vannak formakifejezések. Meglepen ,j6 helyeken” hallhattam, gépiesen ravagva,
hogy pl. ,a veréb is madar”. Amikor pedig arr6l beszéltem, hogy utolsé verebiink, Totyi,
akivel itt nyolcadik éve egyiitt éliink, kevés hijan meghalt; s el se mertem mondani, hogy
ezzel mindketténkre — tarsnémra s rdm — nagy szerencsétlenség, banat szakadt volna,
ram viszont, — érzeteim szerint, teljes magany. Annak ellenére, hogy itt van tarsném, itt
vannak F6medvémék, itt az irodalom, itt van a napsiités, itt vannak a puszta talélés ko-
vetelményei — egy igy egyiitt mar nem teljes magany, mint egy fold alatti bortonluké —,
ennek ellenére teljes magany. Nem jutottam tovabb, csak hogy Totyinak valami rejtélyes
baja tamadt, ez ellen kiizdeni kezdtiink, eddig tulajdonképpen szerencsével, j6 érzékkel
— talan —, de j6 reménységeink nem lehetnek. E folydiratban igy kértem meg, kozolnék
a mottdoban itt lelhet6 kifejezés érdemi részét; egy masbeli vers cimét ott és akkor.

Most is minden veszély ugyanaz maradt. Jobb koriilmények kozt. A madarnak egész-
séges életjelei vannak — viselkedés, evés, kapcsolattartas stb. —, de az alapfenyegetés be-
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koltozott tigynevezett szivembe, ekképp az allapot valtozatlan, megismertem ezt a fenye-
getettséget, hogy valami 27 és fél év utan véget ér; ennyi ideje éltiink, éltem madarral,
nemcsak verebekkel, de verébbel mindig. Nem mindig ennyire csodalatosnak nevezhetd
tars lénnyel, mint a Totyi, de azért folyamatosan. Most, ha az Irodalom Ma ezt remé-
nyemre t{iri, mesélek par részletet a magany targykorébdl.

III.

Ha jol tettem...

hogy nem vartam egy napot, nem vartam meg, hogy j6 ir6gépem, raadasul
megjavitva, hazakeriiljon, s ezen a gyarl6, megrokkant masinan is irni kezdtem ezt, hat
ezért tettem, Osztondsen nyilvan, mert olyasmit kellett sejtenem, hogy holnapra talan
mégis a legrosszabb valtozat kévetkezik be, reményeink csalremények csupan. S akkor
ilyeneket, mint ez a dolgozat, végképp nem irnék mar.

Rosszul tettem, ha a mikrotémak fogyott jogdnak korszakdban — ma — ezzel a licenccel
visszaélnénk, vallalvan az érdektelenség képzelhetd fokat, és konkrét részleteket kezdenék
mesélni. Erdltetés nélkiil azonban az a latszat sem tarthat6 fenn itt, hogy amit elmondok,
meg ahogyan mondom, ez csupan irodalomelméleti, helyzetelméleti kérdés. Kérdés to-
vabb4, ha mar ezt a sz6t hasznéltam, mi kell ahhoz, hogy irodalmilag érvényessé, érde-
kessé stb. tegyem azt a maganjellegii tényallast — és kifejezését —, hogy a jegyzetirast hosz-
szl honapok 6ta abbahagytam, tehat nem értékelem mozzanataimat, 6tleteimet stb. eleve
oly nagyra, hogy 6rzésiiket okvetleniil fontosnak érezzem; ha majd irok netan, eszembe
jutnak, vagy sem.

Hogy madarkankkal kapcsolatban mik a kétségtelen tények, fejbdl sorolhatom, s egyi-
ket illetéen sincs semmi kész, j6 tletem. O maga most a kezemen iil, ahogy gépelem ezt.

Remélhetem csak, hogy ez még sok évig igy lesz, mas hasonl6 alkalmakkor. De nagyon
elképzelhetd, hogy alapvetGlegesen nem.

Iv.

Ha jegyzetelnék...
mégis, s ha most késziteném jegyzeteimet, s nem is ehhez az irashoz,

hanem emez iras helyett — azt mondhatnam:

~Megmagyarazni valahogy! Mi lett nekem a madar... kezdve a hiressé valt Szpéréval,
de Samuval, a vak Pipi Nénivel, Alizzal, aki santa volt, de 12 évnél tobbet élt meg kalitk4-
ban, és alighanem, széliités végzett vele, és Eliassal, aki borzalmasan sokat volt beteg,
mégis hosszabb életfi lett, mint Totyi lenne, ha most meghalna... Elég.”

Vagy épp: ,Most, ahogy vallamon iil, végigjartunk egy sor helyet a lakasban, vagyis
a két szomszédban, ahol annyit voltunk egylitt, ahol § élt — de hat még él, nagyon is!
Elénk... s remélhetem csak, az most sem a halal elétti tlzo élénkség.”

Aztén: ,Ezek a helyek akkor majd mind nélkiile — ez a teljes magéany.”

»S jo, kimegyek a lakasbol, de erre hoztam haza 6t 1997 juliusdnak egy es6s délutan-
jén, lezseriil még a kocsmaba is beugrottam, ahogy § a kalitkdban, a kalitkaval nagy tas-
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kamban volt... Erre szedtiink neki fiivet... vasarolni joszerén csak neki jartam: krumpli,
saléta, fiirtos koles, szépia, vitamin...”

Meg hat: ,megrémiiltiink, tirsném s én — ha netan a vitamin volt kevés, amit adtunk
neki, alig adtam neki a télen, nehogy a nyaron tojjon megint, rettenetes volt, ahogy tojt...
Jaj, mar van @j vitaminunk, amelyik nem tojat6.”

»,De vele mi van?! Igaz, most nagyon vidam, élénk, a trikbmat tépéazza szokés szerint.”

Ezek a dolgok. Es még kétszaz.

S felirhatnam, szakszertiskodve:

~Totyi egy veréb toj6. Tehat a tojas — bar februarban ez abszurdum, de élete itt, a haz-
nél eleve anomalia, mondjak — elakadésa lehet az ok, hogy nyomkodja magat héatul, a kaki
sokszor bennreked, késébb jon csak. Sokszor olajjal.

Lehet sz6 daganatrol is.

Hurutrol.

Hirtelen jott eloregedésrol.

AKk&rmirdl.

Milyen jol berendeztiik az életet. Orakra szétcsuktam a két szobat, & dalolt, {ivoltozott
a rémes tanczenemisorokra, lerancigalta a képeslapokat a polcrél, nagyokat repiilt, hogy
azok is repiiljenek — ez elmaradt, a dalolas elmaradt, mi torténhetett?

Vigasztalhatndm magam: tobb tucatszor mentettem meg az életét, hogy figyeltem,
a labam elé és ala néztem iigyetlen els6 éveinek repiiléseikor, Osszetorte még a tollait, talan
nem birta a kalitkalétet, de akkor életkori rekorderiink, az 6rok ketreclak6 Rudi is meg-
halt, és gy dontottem, Totyi sz616 veréb lesz, ami Szpérd nem lehetett, mert jottek a tob-
biek, hoztak és leltiik ket stb. Legalabb huszonoét szivig-kedves halott igy. Még vagy htisz
halott, temetés.

De nem vigaszom az sem, hanyszor volt 6riasi szerencsém: konyokom mellé-ala jott
fotelom karjan, mint most is, s egy rossz mozdulat, és én vertem le, 6ltem meg Gket. En,
6t! Karomon most is. Az ilyen verébbel végképp tarsas Osszetartozasban telhet a nap,
minden nap. S nem szorult ajtorésbe, nem fult vizbe, nem esett gazlangba, nem mérgezs-
dott meg. De ez mind nem vigasz, nem lenne az, soha nem lehet az.

Piheniink most. Egyiitt. O a nyakamban.

Tehat most egyiitt dolgoztunk. Mint annyiszor. De Szpéroval is, zoldikékkel is, szén-
cinegével és baratposzataval is. Ulnek az emberen. Folyamatos és folytonos jelenlét.
A soOtét szobaba, hajnali dolgozészobamba mindig atintegetek este, felébredve éjszaka —
ahogy Szpéroéknak, Samuéknak, Alizéknak egykor, most a sz616 verébnek, Totyinak.

Jo, sokszor sok 6ran 4t volt ,,egymaga”, de a rddi6zene felett uralkodott, jokat evett és
jatszott — képeslapok! —, a magany, a tarsak hidnya nem tehette tonkre. Kiilonds a ma-
darnal, hogy — ha fiobkabol nevelédik — tarsanak, joszerén fajtarsdnak tekinti valami mo-
don az embert.

Felirhatnam: ,Mi lehet a Nagy Baj! Meddig menthet6 6 maga? Erds vitaminkuaraval, jo
meleggel stb. Mi ez az egész?”

Hiadba mondom el sokszor. Ez itt nem j6 irodalmi eszkoz. Az ismétlés. Nem ér semmit
a mesterek idézése. Nemes Nagy, hogy a madar a vallan... irtézatos madar-szive... most
maér 6 maga eld6lne nélkiile, ha egy napon majd... Kint ragyog az ég, februar utols6é napja
van. Ma itthon maradtam, négy nap is rohangalnom kell. Ma a Totyival maradtam itthon.
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Tarsném hoz friss vitamint, ezt-azt, kutyank is itt van. Mésféle k6zéppont. Senki sincs igy
megroviditve. A tobbi meg — bonyolultabb.

Régota tudjuk: egyszerti lenne a puszta 6nsajnalat, igen, halalukkor. De nem. Ok hal-
nak meg, Samu, Mokka, Icsi, Szuszi kutya, Totyi... Ok vesztik el a jatszmat...

Nem gondolkodom til emelkedetten, keletiesen. Magam is elvesztem, persze, a jatsz-
mat. Minden mas lesz. A hatalmas kalitkarendetlenség, a tbbiek kalitkai is a szoba koze-
pén... a szétcsukott és Gjra Osszenyitott szobak... a madari 1ét jelei.

Odavész az életem.

Ez jelz6dott be februar kozepe felé, Totyi rettenetes, pusztuldssal fenyegetd ,,fordulo-
jan”.

Egyel6re éliink. Olykor reményrohamok térnek rank, tarsnémra — 6 f6leg bizik most! —
rdm. De uténa...

Tessék, szinte semmit se mondtam el, mégis kialakult valami irasos m{. Ez az iro-
dalmi Hogyan. Meglesz a mi — quasi csak valahogyan. Anyagénak igaz voltabdl? Az ir6
gyakorlatabol, mib6l? Miért nem is szabad agyonirnom ezt, miért érzem, hogy a kevesebb
lesz a t6bb?

V.

Ha ennyiben hagyom...

mi a csodat mondtam el? Mit, amit eddig nem? Atmegyek hozz —
hany madaras irdsban allt t6lem mar ez... kisérteties: ami eld6l, nem all, e mondas... 6k is
eld6lnek sokszor, haldlukban... bar Aliz iilve valt holtan, a széliités utani reggelen. Nézem
6t, 4ll a radjan, erésen kapaszkodik, hatraveti a fejét, szarnya ala dugja. O volt szinte
egyetlen madarunk, akit sosem lattunk hatradugott fejjel. Csak most. Borzon, borzol.
Tarsnémnak igaza lesz: elfarasztotta 6t a nagy kinti napfény, a korai ébredés, sajat élénk-
sége. Igaz, igaz. Ld. Toth Arpad. Vagy Nemes Nagy, megint: a Trisztan... nincs mit ke-
resni... elindulok az it utdn... vagy Pilinszky, egyediil... tollpihék, az iires 6lban... csak
csillagok az ég helyett.

Egyediil leszek, mikor elmész.

Mire elmész.

E gyotrelmesen ir6 gépen csak ennyit mondhatok.

S mas pontatlan idézet, Kosztolanyi... erre a valasz oly egyszerii:
EZEN A FOLDON ILY.

*

»Hé, hé!” mondom neki mindazonaltal. ,Nincs alvas! Ebresztd, té, gyarok! Totyikdm!”

S most, ahogy megint nézem, lent eszeget a kalitka aljan.

Csak ha netan mégis... akkor itt sokd nem lesz kalitka, semmi, soka nem iicsorog raj-
tam senki, soka nem kell senkinek az életére vigyaznom, ezen a f6ldon ily — soka nem lesz.
Ha egyszer is.

A csudéas rendetlenség helyén — ahogy ,bokéig” jarunk a kolesben, kalihomokban,
salataszaradékban stb. — takaritanunk kell, és ,,visszadll” valami ilyen. Olyan rend, aminek
a képzete sincs meg mar benniink. Ahogy a nagy szervaltozasok utin se lesz igazi rend
tobbé... de ez ostoba hasonlat. A gyakorlati vilag, a foldgolyobis kezdetei 6ta igy valtottak
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egymast a rendek, de — Pilinszky! — éltek madarak, csak én nem tudok szivszakadva me-
nekiilni mostan.

Ezen a foldon...

ha nem tudunk is bevégezni végiil egy irast, s6t, talan kozben sem tudtunk
megcesinalni belSle semmit, vagy épp legkozelebb is nagyon is ezt fogjuk folytatni csak, ezt
akarnok, ezen a f6ldon tudjuk azért végiil, hogy a mily...? — ily. Csak azt nem tudjuk, hogy
az ,ily” — ,mily”.

Kass JANOS: ADAM Es Eva (1986)
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BALINT PETER

Kass Janosrol, az elfogultsag hangjan

L

Korbe nétte irdasztalomat a mualt megannyi relikvidja —; noha cseppet sem zavar, ha ked-
velt tirgyaim és vallatdra fogott konyveim a kezem tigyében vannak, a trehanysagnak van
egy bizonyos foka, amelyet mar magam sem viselek el mormogés nélkiil.

Az asztallapon el6ttem, az éppen késziil6 esszéim és regényeim kéziratai, fedeliikon
megszamozott vonalas iskolai fiizetek; szdmos nagyméretii lap, rajtuk a nyomtatott széve-
gekkel és a benniik végzett javitisokkal; s egy harmadik halomban mindenféle papircsi-
kokkal telettizdelt kotetek allnak. Oldalt egy szilvas szilkében tollaim és ceruziim; egy
Gulyas Pal lenyomatbdl fotok és képeslapok kandikalnak ki, rajtuk egy-egy koltd, festé,
anyai 4gon vald felmendim arcképe. Az asztal 1abanal, Gide és Montherlant, Rousseau és
Wilde egy-egy kotete hever kinyitva, az 6néletrajzrol sz616 irasomhoz hasznalom e szove-
geket, mellettiik pedig egy vaskos paksamétan akad meg a tekintetem. Ahogy odébb
cstisztatom labammal az almazold kartont, mintha Gtban lenne, vagy elterelné figyelme-
met irdsom targyarol: onmagamrol, a mappabdl Kass Janos kalligrafikusan rajzolt betti-
vel hozzam irott levelei, s azokhoz mellékelt rajzai, bélyegei, fényképfelvételei és kialli-
tasra sz0l6 meghivoi cstisznak a foldre.

Hirtelenjében elszégyellem magam trehanysagom miatt, s hogy zavaromat paléstol-
jam, folveszem a legfelsG irkat, és mint akinek egyéb dolga sincs, bongészni kezdem:
,Kedves Péter! Hilsvétra akartam elkiildeni —, de htisvét utan lett belble! Sikeriilt sze-
rezni egy kotetet és te kaptal bel6le senki mas! Most gyorsan kiildom (...) Kass Janos,
a kétet 100/2. tehdt a 2. példany” (A Tandi-féle Kass-levelek szegedi kiadasarol van sz6). Ez
a meghitt és bens@séges hangvétel, s a levél ir6janak a fillemben ech6z6 barsonyos hangja,
eszembe juttatja, hogy éppen tiz esztendGvel ezel6tt, a debreceni irodalmi napokon is-
mertem meg ,Jano6t”, ahogy kozvetlen baratai hivjak. Ez a beszéd kozben a csondnek
méltosagot és fontossigot, a kimondott szoval egyenértékii jelentést és érzelmi hangstlyt
ado6 hang, belém ivodott az id6k soran, s valahanyszor felhangzott a telefonkagyléban,
elém idézte azt a fajta jellembeli nemességet, érzékenységet, nyiltsagot és ragaszkodast,
ami Jano egész lényét jellemzi. Ez a hang, mely az elmilt esztend6kben annyi torédéssel
és érdeklGdéssel lengett koriil, milhatatlan hélat fakasztott bennem gazdaja irant, amiért
szivjosagaval kitiintetett; kivételezett velem, ha rajzok ajandékozaséardl vagy bolcs tana-
csok osztasardl volt szb; termékeny péarbeszédre 6sztokélt, ha valamelyikiink feje f6lott
Osszecsaptak a hullamok. Oly magatol értet6dGen tarcsdztam Jano telefonszamat, este tiz
ora felé is, ha erds késztetést éreztem arra, hogy kiontsem a lelkem, kitiritsem a szivem,
mintha nemzedéktarsak volnank, akik egy kozos nyelvet beszélnek.

Az egyik levél utan olvastam a masikat, s mivel nem szedtem id6rendi sorba ket — az
magyarazza restségemet, hogy a rendezetlenség a barati parbeszéd folytonossagat és
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spontaneitasat jelzi, ugyanakkor az ,iratrendezéssel” cseppet sem volt kedvem lezarni vi-
szonyunkat —, az elm1lt tiz év legkiilonb6z6bb idGintervallumabol keltenek életre emléke-
ket. Nem hagyhatom sz6 nélkiil, hogy mikozben irétarsaim tobbsége rest volt tollat ra-
gadni, hogy levelet irjon, rest volt a fogalmazas idejére kettesben maradni velem, hogy
a levéliras és — varas csodajat egyiitt éljiik at, Janot tengernyi elfoglaltsaga és vallalt kote-
lessége, minden bizonnyal mésok iranyaban valé elkotelezettsége ellenére is fogta a tollat
és a maga sajatosan rajzolt betdivel, az altala tervezett bélyegeivel igyekezett meglepetést
okozni. Levelei azt bizonyitjak, hogy barhonnan és barmikor képes volt ment66vet dobni
a gondokban fuldoklénak, a esapdabdl vald kilabalasban mar alig reménykedének. Némely-
kor az volt a benyomasom, hogy rendkiviili képességeinek koszonhetGen megérezte mily’
elementaris sziiksége van a cimzettnek a vigasztalasara, hiszen a legvaratlanabb pillanat-
ban kiildte kovetségbe levélir6-énjét, hogy az elviselhetetleniil magira maradt barat ne
szenvedjen hianyt biztatasban, barati 6lelésben. ,Hotel le Pigonnet, 6/7/97 Kedves Péter!
Az utazas, indulas el6tti napon kaptam meg leveled! — Innen vdlaszolok Aix-bél. Fran-
ciaul kellene irni, de ez nekem nehezen megy — igy a vdlaszom az, hogy 15-e utdn otthon
hivni foglak, Yourcenar kiallitas iigyében is! Valamint, — az Gszi tennivaldkat meg-
beszélni jé volna, — személyesen, — nemcsak vagtatva, — de elmélkedve is!”

S hogy Jandnal az ,elmélkedésre” valb vagyakozas hangstlyozasa nem csupan az on-
sajnaltatéas, az elfoglaltsaggal hivalkodés, az 6nn6n fontossagéara utalas hit gesztusabol fa-
kadt, miként az ,el vagyok havazva” randa és magyartalan, amolyan ,pesties” szdlassal
magukat illeget6knél tetten érhetd, azt maga igazolta hosszas, mar-mar raérds beszélgeté-
seivel.

*

Valahanyszor Kass Janos sziil6varosat idézem magam elé (onnan irott levelei, a Kass név-
vel fémjelzett galéria, s az altala egyre nagyobb rendszerességgel publikélt ,kortérs leve-
leib6l” aradé multidézései kapcsan), mindig Juhasz Gyula és Gulacsy Lajos baratsaga
rémlik f6l emlékezetemben. Ezt a viszonyt a 1ét és nemlét mezsgyéjén, a valdésag és Na-
konxipan hataran allo, reneszansz lelkiiletli fest6-zsenihez irott Juhéasz-vers avatja kii-
lonlegessé és egyben tanulmanyozasra mélt6va. Juhasz verssé valt vallomésa, nem is oly
rég egy masik, eladdig el6ttem ismeretlen vallomassal, a Szab6 Lérincével egésziilt ki
bennem —; a Taldlkozasok Juhasz Gyulaval cimii megrendits és szivbe markol6 iras, ke-
rek torténetté formalta bennem e tridszrol szerzett ismereteimet. Errdl a friss Szab6 L6-
rinc olvasmanyélményrél persze nem beszéltem Janénak, mert az a fajta miivész — oly so-
kakkal ellentétben —, aki nemhogy dicsekedne barmilyen jellegli betegségével, mint
mondjuk Fiist Milan, egyenesen szégyelli még a nathat is, amely elveszi erejét és figyelmét
az alkotastol. Azt sem emlitettem neki, valamifajta rosszul értelmezett szemérembdl, ta-
pintatbol, hogy amilyen rajongéssal csodaltam kamaszként Gulacsyt a maga teremtette
meseszer( vilagért, éppoly elfogultsaggal szeretem a Kass-féle vilagot is: mesterségbeli
pontossagaval és kovetkezetességével, emberszeretetével és életdertijével, lirai ihletettsé-
gével és bartoki tisztasagéval egylitt, hiszen ez a vildg annyi mas kortarsanak §szintétlen-
ségével, ,csinaltsdgaval” és moho sikersovargasaval ellentétben megérizte érintetlenségét.
Oh, kit érdekelnek az ellentabor felkent és 6nmagukat csalhatatlannak hivé ideolégusai,
akik avittnak, mesterkéltnek és ,artisztikusnak” bélyegezték a Kass-nemzedék szakmai
igényességét, miivészi letisztultsagat, megalkuvast nem ismerd kitartasat!
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Tantja lehettem annak is, hogy sziil§varosanak meghataroz6 egyéniségei milyen sze-
retettel viszonozzak a kordbban Janotdl kapott szeretetet és figyelmességet. A hetvenedik
sziiletésnapjara rendezett életmii kiéllitason zstfolasig megtelt szegediekkel, s persze mas
varosbeliekkel is, a rajzaival és szinpadi diszleteivel, szobraival és hirességek kézirasaval
ellatott fejeivel ,felékesitett” terem, melyben Gregor Jozsef énekelt. Tudjuk jol, ha az em-
ber szivbéli ,ajandékot” kivan atnydjtani az altala bensGségesen szeretett és tisztelt tars-
nak, szandéka angyali aldassal parosul. A Gundel étteremben pedig (ahol a csaladi kote-
1éknek koszonheten, az egykoron hires Kass-szall6 tulajdonosai utédanak készitettek
kiilonleges étkeket), a Gregor-féle humor olyasfajta életmamorral és 6niréniaval tarsult,
hogy az egyébként is nehezen definialhat6 id6t: az 6tven, hetven, szaz esztend6t mulatsa-
gossi tette, s egyértelmiisitette az ember elvitathatatlan jogat a biblikus korhoz. Kettejiik
anekdotézéisa, az eloljarokat telibe talalé csipkel6désén, és a Tomorkények, Morak le-
jegyezte orokség folotti ével6désén is atsiité lokalpatriotizmusa jol érzékeltette, hogy
a tjhaza iranti ragaszkodas eléviilhetetlen.

*

A nekem kiildo6tt rajzok emlékezetembe idézik az ezerkilencszazkilencvenhetes baseli
osztondijas nyaramat, amikor is éppen Jan6 budai lakasabdl indultam atnak hajnalban,
hogy egy honapig tanulmanyozzam a mifelénk alig ismert, franciul iré svéjci Jacques
Chessex regényeit. Jan6 az indulas el6tti este felhivta a Lausanne és Genf kozotti sz616he-
gyen laké baratjat, és patfogasat kérte, épp azzal a gesztussal, ahogy évszazadokkal korab-
ban kérték a civis varos professzorai peregrinus didkjaik szdmara a hires eurépai teologiai
fakultasok dékanjainak és a vidéki parokiak egyszerii pasztorainak a partfogasat. Csak
a sok szempontbdl rendkiviili partfogobmhoz érkezésemet kovet§ napokban tudtam f6lfogni,
hogy hovai is keriiltem val6jdban. Vendéglatém, a Léman-t6 északi partjanal emelkedd
hegyoldalon: Bougy-Villars-ban épitett tobb szintes hazat, melynek tagas folyosoin, az
grafikakbol és szobrokbdl allé gylijteményt allitott ki. Igazan nagy értékli képet csupan
egyetlen egyet birtokolt: Picasso galambjanak egy valtozatat (néhany ritkasag szamba
menG keleti fa- és kGszobor, magyar fest6 miive és tengernyi irigylésre mélté képzémiivé-
szeti album tarsasagiban). Az elfogddottsagom még inkabb né6tt, amikor folfedeztem
a halészobam ablakabdl nyilo, nem mindennapi kilatast, az elhtizott fliggonyok latni en-
gedték az egyetemi éveim szerelemittas allapotat idéz6 Vajda-vers Mont Blanc hegyének
hoéfodte csticsat. Kinyitvan az ablaktiblat, a hegyoldal lefelé fut6 lejt6jén, kéhajitasnyira
lakott t6lem az als6 szomszédsagban, a megannyi 6rokérvényi filmélményemet nyajtd
Truffot; ott tartézkoddsom alatt egyszer lattam is a sz6l6lugasok kozott sétélni a zarko-
zottan é16 filmes legendat. Persze hogy elragadtatott hangvételben szamoltam be mind-
err6l Janonak.

Vendéglatom leplezetlen rajongasa hivta f6l a figyelmemet arra a szeretetre, tiszte-
letre, nagyrabecsiilésre, melyben Janot és feleségét, a textiles Hajnal Gabriellat részeltetik
Svéajcban és Franciaorszagban. Ez magyarazza azt a tényt, hogy a disgazdag idegen, két
Kass-rajz fejében egy hétig latott vendégiil. A Genfben és szimomra més elérhetetlen
fény(iz6 iidiilGtelepeken tett kirdnduldsok, a kozeli borpincékben val6é poharazasok, az
életre nevelést szolgal6 ingyenes tanacsok mellett, maig halas vagyok neki azért is, hogy
elvetélt piktor létemre, sikeriilt ravennie egy ,magangyiijtemény” létrehozasara. Ennek
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a kollekcidnak az els6 kaprazatosan gyonyorti darabjai éppen Janoé bibliai tematikaja
sorozatihoz, a M6zeshez, a Szent Ferenchez és a Bartok Kék szakallijahoz készitett vazla-
tai voltak. Jano6 vézlatai értették meg velem, hogy a grafikusnak éppoly természet(i napi
foglalatossag a vézlatok készitése, mint irénak a naplbiras: ahogy errdl egy masik esszé-
ben mar {rtam. Talan csak azt érdemes Gjra megemliteni, hogy a lapok szazain végigraj-
zolt elem és motivum, az ismétlés torvényszertisége szerint a letisztulashoz, a kapcsolat-
teremtések varialasdhoz, ekként egy nagyobb Osszefiiggésbe agyazott ,torténetmondéast”
eredményez. A Kass képviselte ,,mesterségbeli tudas”: a tehetség sziintelen probara tevése
és munkaba fogasa révén érhet§ el, ezt sem artana észbe vésnie a fiatalabb nemzedék tii-
relmetlen képviselGinek. Tébbek kozott ezért a belsd és szellemi igényességért, folyamatos
és tudatos onépitkezésért, allhatatos kitartasért, korabbi mesterek és az alkotas irant ér-
zett tiszteletért csodalhatjuk Kass Janost és mara halhatatlanna valt nemzedékét.

*

Megadatott szdmomra az a kegy, hogy a kilencvenes évek masodik felében, amikor kiilon-
b06z6 okok miatt Jand mar nem igen bizott korabbi galéridsaiban, s nem szivesen engedett
be senkit sem a miitermébe, at- és Gsszerendezhettem tobb évtizedes vazlatait, rajzait,
melyek hatalmas mappakban szunnyadtak a specilisan grafikusoknak készitett vasszek-
rények fiokjaiban. Szerénytelenség nélkiil allithatom, hogy felépithettem magamban egy
seletmiivet”, amely persze mar masként és mashogyan felépitve 1étezett t6lem fiiggetleniil
is, de bennem ett8l kezdve gy élt a Kass-mi, ahogy egy életmi kiallitasként berendeztem
Jano6 lakasaban és emlékezetemben.

Ne hallgassam el, Jan6 gyakorta odaiilt mellém, racsodalkozott az évek-évtizedek
multan rejtekiikbdl el6bajt rajzaira, melyekrdl azt hitte, azt gondolta: rég az enyészet
martalékava valtak, s most, hogy viszontlathatta néhanyukat, a mult valt jelenval6sagga,
azzal a tudéassal egyiitt, melyet az egyes vazlatok rajzolasa révén szerzett, mialatt a md el-
nyerte végleges formajat. Emlékszem egy gyonyord Hincz-rajzra is rabukkantunk, ame-
lyik megdobogtatta a szivemet, s izgalmunk kézben kézosen idéztiik 61 a svéjci baratunk-
nal 1év6 Hincz-miivet, aminek az volt az érdekessége, hogy a festd, talan a pénz, vagy
a sziikséges eszkozok hidnyanak koszonhetfen, a farostlemez mindkét oldalara festett.
Maéskor Reich-rajzok és Gross probanyomatok keriiltek el8, s éppen Jan6 hozzajuk fizott
kommentérjain keresztiil ismerhettem meg az Uj Irasnal toltott szakmai tevékenységét és
a baratair6l kialakitott véleményét.

E felfedezd kirandulasaink sordn Jané mindegyre beszélt a maga megfontolt modjan;
mesélt az 6tvenes-hatvanas évekrdl, az é16 és a régota Hadész-birodalmaban nyugvo kor-
tarsair6l: fest6krél, szobraszokrol, keramikusokrol, zenészekrél, irokrol, fotésokrol, tiszta
szivli és romlott jellem@ zsenikrél, méltanytalanul elfeledettekrdl és alantas jatszmaik
okan nehezen feledhet6krdl. A nemzeti Pantheon szamos jeles és hirhedtté valt személyi-
sége megelevenedett —; 4hitatos hallgatisom idején deja vu érzésem tamadt, nem egyszer
keriiltem ugyanis zavarba a nevek emlitésekor, hiszen amiként Szentkuthy torténeteiben
a Téni nekem Szerb Antalt, a Pista nekem Vas Istvant és Orkényt jelentette, a Kass-féle
multidézésben a Karcsik: Makk Karolyt és Reich Karolyt elevenitették meg. Mindkét ba-
ratomtol olyan neveket hallottam, akikrél az egyetemi szemeszterek alatt dolgozatot irtunk,
vitatkoztunk, s ki-ki sajat izlése, neveltetése és élménye alapjan foglalt allast a porben.
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Jan6 barmikor mondandéja mitikus terébe idézett valakit, sosem gonoszkodott, ar-
manykodott vagy pletykalt a masik ellenében; ha valakit jellemgyongesége, esetleg hely-
telennek vélt tettei okan biralt, iparkodott a tényekre hagyatkozni és elfogulatlan ma-
radni. A Mérai altal gyakorta emlegetett ,uriember” kategbriaba tartozé alakja éppoly rit-
kasagszamba megy miivészeti életiinkben, mint a fehér holl6. Meglehet, hogy ma mar so-
kan értelmezni sem képesek ezt a fogalmat, annyiféle politikai szlogent, reklamfogast és
sért6 skatulyazast hallottunk az elmult mésfél évtizedben.

Hadd emlitsem meg, most amikor ezt az emlékezés vagy onéletiras-félét rogzitve ir-
kamban, Vas Istvin e verssorira bukkantam:

»~A miivészet bennem legybzte 6nmagdat,
A hiusagot, a magakelletést, a kurvasagot” —,

talan a vers cime : Beethoven o6regkora és a szemlélédésem alanyaul véalasztott grafikus
baratom visszaemlékezései okan, vagy talan a vers altalam nagyra becsiilt szerzdje és
a habord utan els6k kozott kiallito szintén grafikus feleség: Szant6 Piroska okén, felrémlett
emlékezetemben az a szdmtalan tanulsigos torténet, melyet Jané mesélt az Gtvenes évek-
beli f6iskolas életébdl. Ma maér vildgosan latszik, hogy az elhiresiilt 6tvenes években, ami-
kor a régi nagyok és az Gjonnan éppen befutdk, az érthetetleniil kegyvesztetté véltak és az
4j igét hirdet6 politikusok kegyenceivé lettek egy akolba kényszeriiltek, s nem feltétlentil
a: ,viseljétek el egymast szeretetben” etikai parancs hatotta at egyiittlétiiket, kevesen, f4j-
dalmasan kevesen irhattik le, mondhattik el Gszintén ezt a versbéli vallomaést, a mester-
séggel és maganemberi erkolesokkel szembenézg hitvallast. Ezek kevesek taboréaba tarto-
zénak mondta baratom Pilinszkyt, Nemes Nagy Agnest, Nagy Laszlot, Juhasz Ferencet és
Mészoly Miklost, akiket feltétleniil tisztelt. frjam le rogton, a tisztelet nala leggyakrabban
agy targyiasult, hogy rajzokat, esetleg egész sorozatokat készitett kedvelt ir6i miiveihez,
s ett6l fogva az illusztracio oly foka atvaltozason esett at, hogy a megszolitott szoveg és
a rajz eggyé lényegiilt a Kass tervezte kotet mitikus terében.

Olykor tigy belemeriiltiink e kiilonleges mtihelyrendezésbe és miivészettorténeti kur-
zus jellegét 6lt6 multidézésbe, hogy még az ebédrdl is megfeledkeztiink. Egyszer a Jand
lakasahoz kozeli pénziligy6rok éttermébe ugrottunk at kora délutéan, ahol Makk Kéroly,
Gél Istvan és mas hirességek kvaterkaztak egy pohar bor mellett; maskor a hiit§szekrény-
ben 6rzott készételekbdl falatoztunk. Jand nagy szeretettel és agglegények iigyességével
talalta f6l a gaztizhelyen atmelegitett ételt, hol az ,atelier” kell6s kozepén rogtonzott
ebédlbasztalra, félresoporve néhany albumot és éppen ,satuba fogott” vazlatdarabot; hol
meg a budai hegyekre nézd teraszon szolgalta 6l a harapnival6t egy fatalcan. S az efféle
ritka alkalmat megragadva, a francia irodalomrdl beszélgettiink: 6rokké nyitott szelleme
mindenfajta tjdonsagot befogadni kivant, s nem 1évén hiti és 6nhitt ember, a nala fiata-
labbtdl is természetesen fogadta akar az egyszerti, akar a kormonfont sz6vegmagyarazato-
kat. S hét persze, hogy az egyik kozos nagy ,szerelmiink”: Marguerite Yourcenar keriilt
a legtobbszor szoba, neki személyes talalkozas nyoman valt maradand6 élményévé a fi-
nomlelkiiletli ir6nd, nekem tobbszori parizsi és belga Osztondijam alatt szerzett olvas-
manyélményeim okan. Kilencvenhét novemberében a mifelénk nem kell6 mértékben is-
mert ironének szenteltiink egy kiallitast, melynek anyagat a Jan6 4ltal Londonban készi-
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tett Yourcenar-fotok alkottak; erre a rendkiviili alkalomra még Bruxelles-bdl is ellatoga-
tott a civis varosba a Yourcenar Alapitvany titkarndje.

*

Nem tagadhatom, hogy Jan6 kozvetlensége ellenére, kétszer is meg kellett fontolnom sza-
vaimat, miel6tt kimondtam volna &ket, részben hogy bizonyos id§ elteltével is mélto le-
gyek a figyelmére, részben hogy folyton kiindulasi vagy visszatérési pontot nyuajtsak ter-
mékeny parbeszédiinkhoz. Kass kozvetlenségére mi sem jellemzébb, minthogy az olykor
korlatokat és el6re nem sejthet§ buktatokat is rejt6 mester-tanitvany viszonyt mindjart
baratsagunk legelején oldotta, s iroként fogadott el, akinek késébb is szeretettel tervezte
kotetei boritojat és illusztralta regényei szovegeit. Batran allithatom, hogy barati kapcso-
latunk fesztelenségét nem zavarta meg az a fajta kérdés, melyet Martin du Gard joggal vet
fol Maumort-ja napl6jaban egy helyiitt: ,Hogyan is ismerhetnénk meg egymast? Soha
nem mutatjuk magunkat olyannak, amilyenek vagyunk, és még magunk eldl is elrejtjiik
val6di arcunkat”. Maumort ratapintott az elmult fél évszazad emberi kapcsolatainak egyik
legneuralgikusabb pontjara, a masik el6tti megnyilas és a befogadas kolesondsségére, mely
megannyi aspektusat felveti: a rejtekezés és szemérem, az alarc mogé bivas és Gszintét-
lenség, a bizalom és érzelemnyilvanités, az 6nismeret és kozlésvagy kérdésének. Ezekre
a két fél kozotti zavartalan kozlekedést biztosito feltételekre tgy tudunk megfelel6képpen
ratapintani, ha elménk itélGszéke elé kényszeritjiik tetteinket és biralatainkat, s nem va-
gyunk restek elmarasztal6 itéletet hozni a sajat poriinkben.

Nem tudom, hogy mit nyert Jand a velem folytatott parbeszédek soran, jdomagam bi-
zonysagot szerezhettem arrol, hogy bar az emberi értékek és az érdekl6dés szempontjai is
jelent8sen valtozhatnak idGvel, ellenben a hagyoményos polgari erények 6rzéi és a meg-
haladni vélt alkotéi elvek valléi nem lesznek feltétlentl maradiak, kevésbé tiszteletre
méltok és szeretnivalok, mert nem akarnak a ,korszertiség” az illékony természetii divat
rabjava valni. S bar régtél fogva a ,korszerfitlen elveket” vallok tdboraba tartozénak tud-
tam magam, Kass allhatatossaga és kovetkezetessége megerdsitette elhatarozasom helyes-
ségébe vetett hitemet, bArmennyire is iparkodtak elveim ellenkez§jérél meggyd6zni oly
sokan.

A megismerésrdl és a bonyolultan Osszetett folyamatrdl eszembe jut a fényképezés:
Jano allando jelleggel és mindeniitt fotografalta kornyezetét és azokat az embereket, akik
szlikebb vagy tagabb tarsasagdban megfordultak, mondjuk a sajat kiéllitdsan vagy sziile-
tésnapjan, esetleg egy asztaltarsasagban vagy irodalmi esten. Valljam meg Gszintén, ele-
inte fonaknak hittem a helyzetet, hogy egy ismert, s6t elismert miivész készit felvételeket
kevésbé vagy alig ismert egyénekr6l, ahelyett, hogy maga allna modellt egy profi fényké-
pész lencséje el6tt, vagy hagyni magat megorokittetni az utokor szaméara. Ismertem any-
nyira, hogy tisztaban legyek a ténnyel: egyaltalan nem szereti moérikalni magat, nem sze-
ret pozolni vagy alarcok mogé bdjni, s lattam nem is egy elképesztGen izgalmas fot6t rola
neves kortarsak tarsasagaban, mégis szokatlannak tlint sokaig a ,,szerepcsere”. Majd azt
gondoltam, hogy a levelezéshez hasonl6an kihal6ban 1év6 miifajt: a fotokkal valé doku-
mentélast igyekszik elvégezni, olykor talin masok helyett is, s teszi ezt igy, mint minden
altala végzett tevékenységet: nem kevés alazattal és buzgalommal. Egy id6 utan azt is
megsejtettem, hogy elsGsorban nem dokumentalni 6hajt, miként az irodalmi Gjsagok vagy
muzeumok részére dolgozb fényképészek szoktak kattogtatni gépiiket, noha élve a lehet6-
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ségekkel, valoban szivesen orokitette meg a ,rendkiviili pillanatokat”, melyekbdl b&ven
jutott neki osztalyrésziil. Sokaig azon a meggy6z6désen voltam, hogy André Kertészhez
s més jelentGs fotografusokhoz hasonlbéan, a valésaglatasnak és — lattatasnak ezen a terii-
letén is szeretne ,miivészit” alkotni, de latvan az altala készitett ,portrékat” és ,életképe-
ket”, megértettem, hogy sem Nadarral, sem masokkal nem akar versenyre kelni. Janot
sokkal profanabb, mondhatni emberibb vagy 6sztokélte fényképfelvételek készitésére:
a fot6zas révén akarta megismerni a masik embert, pontosan abban a ,zart er6térben”,
amelyrdl Roland Barthes irt: ,a fényképezGgép lencséje el6tt egyszerre vagyok az, akinek
hiszem magam; akinek lattatni szeretném magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit
a fényképész miivészetének bemutatasira hasznél fel”. Nem véletleniil kiildte meg az al-
tala megorokitett egyéneknek azokat a fotokat, melyeket megkiildétt, hiszen az elkésziilt
féltucatnyi képbdl pontosan tudta: melyiken miféle szerepbe, 4larcba bajt szemléldésé-
nek alanya. Jan6 kezében sokkal hatasosabb fegyver volt a fényképez6gép, mint az iroké-
ban a toll, mivel Barthes folfogasat a magaénak vallva, bizonysagot adott a mésik ember
valos vagy rejtett szadndékardl s hitelesitette azt a kozeget, szinhazat, amelyikben a szere-
pét igyekezett eljatszani.

Nézegettem még egy darab ideig Kass fotografiait, melyek segitségemre voltak az 6n-
életrajz-irasrol sz0l6 dolgozatom fogalmazisiban, hiszen épplgy multam egy-egy kivalt-
sagos pillanatat idézték elém, akar a tollamra toluld, agyamat delejez6 szavak.

KASS JANOS: SZENT DAVID (1976)



PETER LASZLO 80 EVES

Péter Laszlo koszontése

D

Amikor januar kozepén a szegedi Somogyi-konyvtar kidllitdssal koszontotte volt munka-
tarsat, a meghivéra ezt a mottot irtak: ,Az Ur: Az Isten sem tudja ezt mar fiam. Kérdezd
meg a Péter Laszlot...” J6 érzékkel idézték a mondatot, hiszen ez a Fiskal Istvantol vett
szellemesség az életmi egyik kozponti eszméjére utal. Vannak, akik a reneszansz univer-
zalizmus kései valtozatat 1atjak benne, az emberi sokoldalisagnak a mogottiink 1évo szé-
zadban maér szinte megvaldsithatatlan igényét, masok afféle polihisztorsagot gyanitanak.
Talan 6k sem tévednek, hiszen Péter Laszl6 az irodalomtorténet mellett nyelvjarastannal,
nyelvmiiveléssel, néprajzzal, népkoltészet-elmélettel, textologidval és bibliografiaval is
foglalkozik, nem is szélva helytorténeti és kozéleti érdekl6désének tengernyi dokumen-
tumaro6l. Péter Laszlo az utdbbi években is ontja a kiilonb6z6 diszciplinakhoz kapesolodd
irasait, csak az elmult évben négy 6nalld kotete jelent meg. Egyre vildgosabban latszik,
senciklopédikussdga” nem egyszerti folytatdsa a felvilagosodis miiveltségmodelljének,
nem csak a tudomanyos ismeretek rendszerezése és leltirozasa, mely a targyi teljesség
birtoklaséara irdnyul. Inkabb a keres6 nyugtalansag nyilvanul meg, mely mindvégig tények
kozelében kivan maradni. Péter Laszl6 tudja, hogy a nem ritkan fellengz6s elméletek jon-
nek-mennek, de az altala foltart adatok akkor is megkeriilhetetlen adatok maradnak.

A Tiszataj 2001-ben Kiviil a kortoltésen cimmel a kotetben addig meg nem jelent iro-
dalmi tanulmanyokat adta ki. ,A szétszort irasok — olvashattuk az ut6széban —, olyanok,
mint a temetetlen holtak. Kotetbe gytjtve talan nem vesznek el az olvasok tekintete ell.
Azzal 4ltatom magam: a — hélas vagy halatlan? — utdkor is talal benniik annyi maradan-
dot, hogy elfogadja: Gsszegytijtésiik nem volt haszontalan.” Ebben a hitben adtuk most ki
Péter Laszl6 Népkoltészet és irodalom cimi kétetét.

Péter Laszl6 munkéassaga Szeged iro-
dalom- és mitvel6déstorténetével forrt
Ossze. Amikor 1998-ban Holl6si Zsolt kér-
déseire valaszolt, arrdl is beszélt, hogy az
emberi szellem és tudat uniformizal6désa-
val szemben ,kell, hogy ezek a sajatos, jel-
legzetes helyi szellemi eredmények és ér-
tékek tudatosak legyenek és atplantalddja-
nak a harmadik évezredbe. Ezt a célt aka-
rom iradsaimmal szolgalni”. A Tiszat4j elsé
szerkesztGjének, Szeged nagy tuddsianak
kivanjuk, hogy munkélkodéasaval még so-
kaig szolgalhasson.

o. 8.



‘ ‘ 44 tiszataj

BARNA GABOR

Péter Laszl6 a népmiiveltségrol

O

Néprajz, népmtiveltség. Két tanulmany, 1948, 1949. Szeged. Baba Kiadé, 2005.

A 80. sziiletésnapjat iinnepl6 Péter Laszlot elsGsorban irodalomtorténészként tartjuk
szamon. Ezért tobbeknek meglepdnek tlinhet, hogy munkassagarol a Néprajzi lexikon is
megemlékezik, kiemelve Az egyéniség a népkultiraban (1947) cim( cikkét, KAlméany La-
josrdl irott — mindmaig legteljesebb — életrajzat (1952), A népkoltészet idbszerti kérdései
(Szeged, 1956) rasat, valamint bibliografusi tevékenységét. Erdeklédési koreként pedig
a népkoltészet, az irodalom és a népkoltészet kolecsonhatasanak vizsgalatat és a tudomény-
torténetet jelolte meg a nyelvészeti és irodalmi érdekl6dés mellett. (Néprajzi lexikon IV.
Budapest, 1981. 232.)

Péter Laszl6 folklorista is. Palyaja kezdetén, az 1940-es években annak indult, s élet-
atja csak fokozatosan terelte 6t az irodalomtudomany felé. Dolgozott két mzeumban is
(Karcag, Makd). Torténeti-néprajzi falumonografidk szerkesztésében is szerepet vallalt
(pl. Szatymaz). Az 1990-es évek végén elGadasokat tartott a szegedi néprajzi tanszéken
Kéalmény Lajosrol. A Néprajzi lexikonban kiemelt irasait is rendszeresen hivatkozzuk/hi-
vatkozzak. A most kozzétett, mindmaig, azaz tobb mint fél évszazadig kéziratban elfekvd
tanulmanyai valoban azt igazoljak, hogy az 1940-es években ugyanolyan joggal valhatott
volna beléle a magyar néprajz és folklorisztika meghatiroz6 miivelGje, mint ahogy iroda-
lomtorténész lett.

A konyv két tanulményt tartalmaz: 1. A népkultiira értéke (1948), 2. Magyar etnoszo-
ciolégia (1949). Mindkett6t elolvasva elsé benyomasom a meglepetés és a racsodalkozas
volt: hogy az akkor 22 illet6leg 23 éves Péter Laszl6 milyen tijékozott, felkésziilt és el-
mélyiilt az 1940-es évek tarsadalomkutatasanak, a szociografianak és a néprajznak kora-
beli elméleti vitdiban, milyen jol — azaz a késGbbi évtizedek szaktudoméanyi k6zmegegye-
zésének megfelelGen — latja egyes kutatok munkassagat, s itéli meg az egyes iranyzatokat.
A szaktudomény akkoriban hat6 kiilfoldi (f6leg német és skandinav) képvisel§inek ma-
gyarul hozzaférhet§ irasaibol is jol felkésziilt. Irdsa a 20. szazad kozepének, az 1930—
1940-es évek néprajz- és tarsadalomtudomany-torténetének maig hasznos 6sszefoglalasa.
Az egyes szerz6ket bségesen és jellemzben idézi, 6sszefoglalja kutatasi eredményeiket és
megallapitasaikat, s ro6gton szembesiti is mas irdnyzatok megallapitasaival. Az ismert ne-
vek és iranyzatok mellett kevésbé ismert véleményeket és kutatokat is bemutat, litkoztetve
Gket. Utblag azt mondhatjuk, kéar, hogy Péter Laszl6 inspirald irdsai megirasuk idején nem
fejhettek ki hatast a szaktudoményi kozgondolkodas alakitdsdban. Mindenesetre ma
hasznos segitséget adnak az egyetemi oktatasban egyes kutatok, irdnyzatok megismerteté-
séhez.
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Mindkét iras a népmiiveltségrdl (Péter Laszlo kifejezése) szol, az egyik inkabb értéke-
1ésérdl, a masik pedig inkabb kutatasanak eltér6 szemléletdi iranyzatair6l. Mindkét irast
jellemzi egy aktiv, egy beavatkozo, egy alkalmazott tudomanyi szemlélet. Nem 6ncéla ira-
sok tehat, hanem szerz&jiik a népmiiveltség értelmezése és kutatasa révén a nemzeti mii-
veltséget, s ennek megteremtése soran egyfajta tarsadalmi atalakulast kivan szolgalni.

A népkultura értéke (1948)

Az 1930—1940-es évek szaktudoméanyi, tdgabban tarsadalomtudomanyi, valamint politi-
kai vitai tlikr6z6dnek benne. A tudoménytorténet ezen a szakaszon mar tallépett. De az
akkori probléméak maig fol-folbukkannak, kozgondolkodasunkban is jelen vannak.

A népmiiveltség értékelésével kapesolatban két nagy iranyt kiilonboztetett meg: vél-
kisch (=néprajzias, sziikebb értelemben vett szaktudomanyos) és populaire (=szociografi-
kus) szemléletet. Egy konzervativ, els6sorban a kultirat magét szemlélg, illetGleg egy ak-
tiv, a tarsadalmat befolyasolni is igyekvd szemlélet. Ez talan megfeleltethet6 bizonyos fo-
kig az akkori éles népi — urbanus vitanak és megosztottsagnak. De sajatos akusztikaja is
lehetett a volkisch — német és a populaire — francia kifejezés hasznalatanak kozvetleniil
a habora utan.

Sok korabeli tarsadalomtudds véleményét idézi és szembesiti egyméssal, jol jellemez-
vén a kort, amelyben sziilettek. Maig gazdagitd, ha az egyes kutatok véleményét meg-
ismerjiik a paraszti kultararél. Néprajzosok mellett olvashatjuk mas bolesészek és tarsa-
dalomtudosok, filozofusok, szociografusok, irok véleményét is: Balint Sandor, Gyorffy Ist-
véan, Erdei Ferenc, Karacsony Sandor, Imre Sindor, Prohiszka Lajos, Varkonyi Néndor,
Révay Jozsef, Bartok Béla, Vargyas Lajos, Kodaly Zoltan, Ortutay Gyula, Mar6t Karoly,
Tomori Viola, Vitanyi Ivan és még sokan masok. A targyalt 6sszefiiggésben sok név isme-
retleniil cseng (Révay Jozsef, az ird, vagy Prohaszka Lajos példaul).

Péter Laszlo elsGsorban Erdei Ferenc populaire-nek mindgsitett nézeteit fogadja el.
A konyvet olvasva nem konnyti kovetni a szdmtalan szerzg allaspontjat, de ebben sokat segit
Péter Laszl6 értékelése, a nézetek kibontésa sok-sok idézettel és egymassal torténé szem-
besitésiik. Péter Laszld szemlélete, bar hajlik a populaire iranyzat felé, fol akarja oldani
a két szemlélet kiilonbségét és szembeallitasat. Azt irja: ,ha azonban szemléletiinkben nép-
kultaranak azt tartjuk, ami stilus és izlés tekintetében szervesen kapcsolodik az eddigi pa-
rasztkultira hagyomanyaihoz, akkor a ’folélesztés’ is "tovabbéltetheti’ a hagyoményos
kultdréat ... az Gjabb, fejlettebb tarsadalmi viszonyoknak megfelelGen” (59).

Szadmos kérdés ma is aktuélis. Azok is, amelyeket Péter Laszl6 fiilszovege kiemel, de
masok is: Kadar Zoltan példaul kritizalja a hamis misztikaba menekiilést, az Gjpoganysa-
got, s a turani miivészetet (64.). Ez az irdny bizony ma is jelen van tarsadalmunkban. Bib6
Istvan és Veres Péter vitijara utalva (774.) azt irja, hogy talan az elvesztett/elveszett termé-

A 20. szazadi torténészekre, torténetfiloz6fusok (Ortega, Huizinga, Spengler), de az
orosz irodalom alapjan is 0sszefoglalban megjegyzi, hogy a kulttra és a civilizacié nem
egyenld. Lényegében a civilizaci6 és a kultira 6sszevetésérdl, szembenallasarol, szembe-
allitasarol van tehét sz6 (78—-83 skk): ,a civilizacid fejlédik, de megoli a kultarat” (84).
S fél évszazad multan, a televizi6 és a szamitogépek, az internet koraban latjuk, nagyon is
igaz ez a megallapitas.
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Sokat foglalkozik Péter Laszl6 a tudomany egyik kozponti kategoridjaval, a hagyo-
mannyal. Sok idézetébdl kivilaglik, hogy a hagyomény fogalma nagyon is Osszetett, réteg-
zett. Egyfajta viszonyfogalomként is értékelhetd, Ggy, ahogy ma elsGsorban tessziik (92).
A miiveltség szervez6 erejeként emliti (93.): ,,a hagyoméany mindig megrostalasa a miltnak”
(21.). Jelenségek szervez6dését érti alatta. A hagyomany az tehat, amely miiveltségiinket
megszervezheti. Ez pedig 1ényegében nagyon kozel all napjaink kétségteleniil kicsit diva-
tosan hasznalt ,kitalalt hagyoméany”-fogalmahoz. Akkor beszéliink errél, amikor a jelen-
ségekhez fliz6d6 viszonyunk alapjan Gjraalkotjuk miveltségiink egyik vagy masik teriile-
tét, vagy kultarank elemibdl valami Gjat szerkesztiink meg. Bar a ,kitalalt hagyomany” fo-
galmanak hasznalatat egy kozelmult kiallitds kapcsan Péter Laszl6 biralta, a negyvenes
években vallott folfogasabol 1ényegében kovetkezik gondolkodasanak ez az irdnya.

Tanulmanyaban elsGsorban arra probalt valaszt keresni, hogyan lehet megmenteni
a parasztsagot és a népmiiveltséget a barbar atmenettdl, a kispolgéri kulttra silany tomeg-
termékeitSl. A masodik vilaghaborat kovetd, nagy valtozasokat hozb években latott erre
lehet6séget. A kitt, a megoldas a ,kozkultara” lehetett volna (105). Véleménye szerint
a néprajznak tudatosan be kell avatkozni ebbe a folyamatba, hogy a paraszti kultarat /
népmiiveltséget ne egy alkultira, a selejt, a gicces, ,az izletes étel helyett a moslék” véltsa
ol (93—94.), hanem egy magasabb szint( és értékd kultara. A 21. szazad els6 éveibdl visz-
szatekintve azt mondhatjuk, hogy Péter Laszlonak nem lett igaza. Amit6l félt, mara be-
kovetkezett. Az ,izletes étel” helyett itt van a ,moslék”. A tarsadalmi valtozasok ugyanis
egészen maés iranyt vettek, mint azt 1948-1949-ben, vagy éppen 1945-1948 kozott,
a ,szabadmiivel6dés” korszakiban latni lehetett, vagy sokan latni vélték. Nem lett 6ntuda-
tos parasztsag (96.), aki vallalja miiveltségét (tajnyelv, viselet, ritusai stb.), hanem lett az
erdszakkal 1étrehozott termelGszovetkezet, s ez nemcsak a parasztsagot, hanem a prole-
tardiktatara keretei kozott az egész tarsadalmat megnyomoritotta. Ennek végrehajtoi pe-
dig sokat tanul(hat)tak a Péter Laszl6 altal haladonak tekintett populaire iranyzat doktri-
naire képviselGit6l.

Ebben a gondolatsorban tobb figyelemre mélté elem is van, amely Péter Laszl6 fel-
fogasanak korszertiségét lattatja. Az egyik a ,beavatkozas — be nem avatkozas” gondolata,
amely ugyan a szerz6 helyes megitélése szerint a populaire-nek nevezett iranyzatt6l nem
all tavol (lasd pl. a felvildgosodas képviselGit) — ezt inkabb a mésik tanulmanyaban rész-
letezi. Maig visszatér6 problémaja ez a néprajznak és féleg a nyelvtudomanynak (nyelv-
mivelés). A tanulmény megirasa utani évtizedekben példaul, az 1950—1960-as években
a kultarahoz sajatos megkozelités formalddott ki Anglidban. Ez a kultarakutatas (cultural
studies). Taplalo gyokerei kozott tarsadalomtudoményokat talalunk, els6sorban a kultu-
ralis antropolégiat, s a kultdrszociologiat. A kulturdlis jelenségekkel szélesebb értelem-
ben, minden tarsadalmi rétegnél foglalkozik, szemléletkore tadgabb, mint példaul a nép-
rajzé, az irodalomtudomanyé vagy a zenetudomanyé. Jellemzgje a kultara és a kultdra-
hordoz6 tarsadalom sokszemponti, multidiszciplinaris megkozelitése. De a direkt be-
avatkozas is a tarsadalmi folyamatokba, a radikalis tarsadalmi mozgalmak, forradalmi
megmozdulasok marxista szemlélet(i segitése. Mara persze ez a szemlélet lehiggadt. De
ma, 2005-ben olvasva a tanulményokat, valami hasonlé aktiv beavatkozast siirgethetett
Péter Laszl6 1940-es évek végén. Talan a marxizmus radikalis tarsadalom-felfogasa érez-
hetd nézetében.
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Osszefoglalojaban Péter Laszl6 megallapitja, hogy ,a magyar néptudomany mindig
politikus tudomany volt” (108.). ,,A hungarologus feladata a nép életének, a nép sorsanak
a vizsgélata, de a rajta val6 aggbdas is, a rajta valo segités is” (108.).

Visszatekintve azt kell mondanunk, hogy Péter Laszl6 idealista volt a népkultira jo-
v@jével kapcsolatban (107.). A néprajzot egyfajta torténeti miiveltségtudomanynak tartva
azt mondja, hogy a magyar néprajz f6ladata, ,hogy ma fényképezze a még foltalalhat6 pa-
rasztkultarat, holnap figyelje a kozkultirava véltozas kiilonféle modjait és torvényszerti-
ségeit, holnaputdn vizsgalja a kifejlédott kozkultarat, és megallapitja a parasztkultira
teljes pusztulasat” (108.). Az hiszem, ha ma mas szavakat hasznalnank, masként is fogal-
maznénk, de 1ényegében ebben a gondolatban tudnank Osszefoglalni a néprajz 20. szazadi
tudomanyfejl6dését. Azzal a megjegyzéssel legfeljebb, hogy a parasztkultira ugyan eltiint,
de a kozkulttra nem alakult ki, illet6leg a kultara kettészakadt egy tomegkultarara, és egy
elit kultirara. Nem lehetett akkor el6re latni a vilag ilyen rohamos globalizalédasat, a vi-
lagfalu kialakuldsat. Amely nem felemelte, hanem elsekélyesitette a kulttrat. A pénz és
a hatalom kultarajat hozta, okozta. De azt sem lehetett elére latni, hogy a néprajz tudo-
manyfejlédése szemléletben és modszerben szintén kovetni tudja és fogja ezeket a tarsa-
dalmi valtozasokat.

Magyar etnoszociolégia (1949)

Péter Laszl6 masik tanulmanya két nagyobb tartalmi egységbdl all: az els§ egy tarsada-
lomtorténeti attekintés, egy vazlatos parasztsagtorténet, amely ennek az osztalynak a ki-
alakulasat mutatja be torténetileg a 11. szazadtél kezd6d6en (visszanyulva egy-egy gon-
dolat erejéig korabbi idGszakra is) egészen a 20. szizad kozepéig. Itt is nagyon sok szerzd
gondolatait értékeli a Szerz8, de leginkabb Erdei Ferenc, Ortutay Gyula és Tomori Viola
irasaira, megallapitasaira timaszkodik. Sajnalatos, hogy amig az els§ kett§ kutatasait és
megallapitasait ismerjiik, addig a szegedi fiatalok kozé tartoz6 Tomori Viola nagyszeri
konyveit ma mar nem nagyon olvassak az emberek. A konyv masodik részében pedig a pa-
rasztkultrat mutatja be, és értelmezi alakulasat, valtozasait, fennmaradési lehet&ségeit.

Azt mondhatjuk, hogy a tanulmany utélag is betolt egy gondolkodastorténeti hiatust
a parasztsag koronként valtoz6 megitélésének attekintésében. Mar az el6z6 irasbol meg-
ismert ellentétpar bontakozik ki itt is: a paraszti tarsadalom és kultara organikus, a nem
paraszti (polgéri, magas) organizdlt. Nagyon fontos megéllapitasa Péter Laszlonak, s ezt
ma sem lehet eléggé hangstilyozni, hogy a kultdra bizonyos szintjének megvalositasa
anyagi lehetGségek fliggvénye. A korabeli néprajz altal vizsgalt paraszti kultira inkabb
csak egy sziik paraszti réteg sajatja volt, a birtokos kis- és kozépparasztoké. Helyesen itéli
meg, hogy a paraszti kultira elmialasan val6 sajnalkozas, kesergés a volkisch szemlélet
kovetkezménye. S nem lehet azokat a tarsadalmi és anyagi viszonyokat konzervalni, ame-
lyek ezt a kultiirat létrehoztak, s amiben ez a kulttira parasztkultiraként 1étezett. Erdemes
ezen ma is elgondolkodnunk. Hiszen egyfajta kesergés ma is van bizonyos jelenségek el-
mulasa folott. A negyvenes éve 6ta azonban annyi valtozas tortént a szaktudomanyban,
hogy ma maér ezt az attitlidot is értelmezi a néprajz: mogotte egyfajta tarsadalomkritikat
14t, egyfajta veszteségérzetet rogzit. Olyan szemlélet megnyilvanulasa ez, amely napjaink
szélsGségesen individualizalt tarsadalmaban valamiféle k6zosségit és kozosséget, azaz or-
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ganikus tarsadalmat és kultarat, egy sokkal inkabb a természettel 6sszhangban €16 tarsa-
dalmat és kultarat szeretne latni, megélni.

A véltozés folyamatat akkor, az 1940-es években példakkal is felrajzolé Péter Laszlo
megfogalmazasa ma mar idealistanak, utopisztikusnak, naivnak tetszik. Ahogy példaul
a paraszti koltészetben, népkoltészetben a dal és a mese alakulasat megrajzolja: a paraszt-
daltél a szocialista viszonyokat megéneklé dalokig (nem tudhatta, hogy sziilettek ezek),
vagy a ,mese misztikus alomvil4gat” tiikr6z6 parasztmese helyébe a tudatos, vilagos ren-
det tiikrozé torténet 1ép. Itt érziink bizonyos osztilyharcos szemléletet. Maga is jelzi az
utdszoban, hogy akkoriban ismerkedni probalt a marxizmussal, Lenin, Lukacs Gyorgy,
Balazs Béla miiveivel. Vannak nagyszer{i meglatasai is, mint pl. a mese és a (legtobb) film
Gsszevetésében, miszerint a film a 20. szazad ,népmeséje”. Erinti, bar nem fejti ki részle-
tesen, azért, mert mindkett§ azonos epikus torvényszertiségek szerint szerkesztédik, s na-
gyon fontos 1élektani szerepet t6lt be az egyén gondolkodasaban: a kicsi is sokra viheti,
érdemes kiizdeni, a jo elnyeri jutalmat, a gonosz a biintetését stb. S ez még ma is fontos,
hiszen ha csak mai hatalmi viszonyainkban koriilnéziink, latjuk, hogy a vildgunk pontosan
forditottja ennek a mesei vilagnak — kell tehat a 1élektani megerdsités, és a kompenzacio.

A paraszti, a paraszti jelleg(i kispolgari utan vagy helyett azonban nem alakult ki a szo-
cialista j tipusu paraszt és annak magasabb rendd kulttiraja tehat, ahogyan azt sokan
— kozottiik a Szerzd is — vartak. Az 1940-es évek végétdl a torténelem mas utat vett. Péter
Lasz]6 minésit, értékel. Otven év multaval azt mondhatjuk, hogy a ma néprajzanak szem-
1élete kevésbé értékeld, azaz mindsitd, sokkal inkabb értelmez6 és megért6. Még 6nmaga-
val szemben is.

Az alkalmazott néprajzrél azt irja (164.), hogy a kormanyzatnak ismernie kell a sajatos
tarsadalomtorténeti fejlédés alapjan kialakult nemzeti karaktert, hiszen csak agy tud ér-
dekében és hatékonyan dolgozni. Ebben igazat kell adnunk neki, de azéta sem torédott
egyik kormanyunk sem azzal, hogy dontéseinek, politikajanak kialakitasdban felhasznélja
a néprajzi, szocioldgiai, antropolédgiai hattérismereteket.

E masodik, az etnoszociolégiai tanulmény f6 tanulsaga, hogy a néprajznak tarsada-
lomtudomannya kell valnia. Ezért épit a méar emlegetett Erdeire, Tomori Violara és Ortu-
tay egynémely tanulmanyara, valamint kiemeli Gunda Béla, vagy éppen Faragd Jozsef,
Wellmann Imre egy-egy cikkét, konyvét.

Irasa ma is aktualis, hiszen éppen az aktualisan foly6 bolognai folyamat keretében
a néprajzot a torténettudoményhoz kapcsoltak, a szociol6giat pedig a kulturalis antropol6-
gidval tarsadalomtudomanynak mindésitették. Mindegyikiik besorolasa pedig az aktualis
szaktudomanyi besorolas szerint: bolcsészettudomany, néprajzi és kulturalis antropol6-
giai tudoményok. Széval nem artana ma sem Gjraolvasni Péter Laszld 60 évvel ezel6tti
irasait.

A néprajz persze legalabb annyira torténeti tudomany, ez is kideriil Péter Laszl6 gon-
dolatmenetébdl, hiszen a tarsadalomtudomény néprajznak a néplelket kell tanulmanyoz-
nia. Am a néplélek nem egy 4llandé valami, hanem a gazdasagi, tarsadalmi és szellemi ko-
riilmények kovetkezében folyton valtozik (189.). Osszefoglaléan megéllapitja a Szerzd:
a néprajz = paraszti miivel6déstorténet.

Ennél a pontnél hadd utaljak arra, hogy a Szerz6 elismerésre méltéan nagy eurdpai
eszme- és tudomanytorténeti kitekintéssel fogalmazta meg gondolatait. Nemcsak Durk-
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heim és Mannheim, hanem Erixon, Thurnwald, az amerikai Paul Radin, a kultartorténeti
szemléletd, s ma méltatlanul hattérbe szoritott pater Wilhelm Schmidt, a tarsadalom-
kutat6 Ferdinidnd Tonnies, vagy a magyar Szalai Sindor nézeteinek alapos, megemésztett
ismerete ott van megallapitasai mogott.

Végs6 megallapitasa és tanulsaga, hogy a néprajz tarsadalmi miiveltségtudomany. Ez
pedig j médszer és szemlélet bevezetését koveteli meg. Osszegzésének gondolatai, ame-
lyeket 8 pontban foglal 6ssze, maig aktualisak, megszivlelendGek, kovetendGek (212—
213.). Nézziik nagyon roviden! 1. A kozosség gazdasagi-tarsadalmi-miivel6dési jelenségeit
mindig fejlédésiikben kell dbrazolni; 2. nemecsak struktarajiaban, hanem funkcionalisan;
3. a valosig egészére figyelve (s nem mazsolazva, ahogy & irja); 4. tekintettel a nép/etnosz
modern fogalméra; 5. a jelen valosagat rogzitve; 6. az egyéniség és a kozosség sajatos kol-
csonhatéisaban; 7. tekintettel az j kozkultara tipikussagéra; 8. s nem mondhattunk le
a magyar alkatnak, a nemzeti jellemvonasoknak kutatasarol.

Péter Laszl6 1j konyve nagyon fontos, informativ, tanulsagos. Es nem csak az egye-
temi néprajzi oktatasban. Sziikséges volna minél t6bb embernek atolvasni, s tartalmén el-
gondolkodni. J6, hogy majd 60 év lappangas utan is megjelent. Tanit, gondolkodasra és
atgondolasra serkent.
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IN MEMORIAM TOTHFALUSI KiS MIKLOS (1967)



Tanulmdany

SZAKOLCZAY LAJOS

A pokoli torony

VONASOK SZEKELY JANOS ARCKEPEHEZ

O

Székely Janos (1929-1992) a huszadik szazadi magyar irodalom egyik legkiilonosebb
alakja. Bar két kismonogréfia, illetve portré-jellegli osszefoglalds is késziilt életmiivérsl
(Elek Tibor, Szasz Lészl0), a tiz év el6tti Kulcsar Szabbé ErnG-féle magyar irodalomtorté-
netbdl még a neve is kimaradt. A ,bavopatak-sorsot” magyarazhatja a kolt6 szokatlan 6n-
jellemzése — magat a konzervativ, figyelemre se mélt6 alkotok kozé sorolta —, de még-
inkabb az a furcsa értékszemlélet, amely az erdélyiség megfogalmazasakor csupan a meg-
szokott, hagyomanyos épitkezésti miiveket dijazza, s figyelmen kiviil hagyja az ett6l alap-
jaiban eliit6 alkotasokat.

Magyaran, Székely Janos filozo6fiai megalapozottsagi gondolatisiga, s az ennek a je-
gyében alakult lira-, drama- és préza-életmi f6bb vonalaiban teljesen mas, mint az Aprily
Lajost6l Dsida Jendn és Tompa Liszlon 4t egészen Farkas Arpadig htzédd vonulat akar
legjelentGsebb allomasa. Az el6dokkel vald talalkozési pontok itt-ott folfedezhetSk (pél-
daul az angyalok citerajan jatsz6 Dsidaval), de inkabb a kiilonbség a szamottevd. Az, aho-
gyan Székely a maga ,konzervativ’ moédjan folriugja a szabalyokat. Vagyis a Kos Karoly-i,
kiilonben csodélatra mélto ,helytallas” koltészett6l (Kialté szo) eljut a Camus és Orwell
nevével jellemezhetd terrénumig. A huszadik szézad és a galadsagai altal megbolygatott
modern ember életérzéséig, 1éttapasztalataig.

Székely Janos szamara, jollehet legnagyobb hatasa parabolaja, a Caligula helytartdja
(is) e felé mutat, mar nem a kisebbségi sors, a hamis ,,istenei” altal meggyalazott nép vesz-
széfutasa az érdekes, hanem az egyetemessé tagitott kozmikus hiGny mint az emberiséget
sorvaszto, azt szabadsagatol megvond negativ erétér fojtd hatasa. Amely altal a 1étezés
alaptorvényei teljesen megvaltoznak. A vilagrol, f6képp ha kivonatik bel6le az ember,
tobbé mar nem lehet emberi nyelven beszélni — véli a meghasonlott, kesertiségében
a ,valodi vilagot” gyakran a mitosszal folcseréld (helyettesit6?) filozofus —, &m mégis ezt te-
szi az ,elgondolt elgondolhatatlan” eszmerendszerében. Bunkere, 6sdi fogés, lehet az 6n-
maga altal is lesajnélt blankvers, s ezéltal koriil is veheti fojt6 magényanak (igaz, Arany
Janos lampasaival megvilagitott) sotétsége, de ami ebbdl sugarzas, az Petroniusra figyelve
is onkinzo lelkifurdalas, tiszta koltészet. ,Két ilyen kedves, hiiséges fit! / Két ilyen tiszta
1élek, amilyen csak / Reményeinkben élhet a vilagon! / S én, biinds allat, megolettem
Gket. / Ez &m, uram, a kiilonos bukas. / Addig kiizdottem Caligula ellen, / mig Caligula
lettem magam is” (Caligula helytartéja).
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Ime, a drama dramaja. A megsejtett, a politika altal bedaralt ember ad absurdumig
vitt, végiil blinosségbe torkolld — keresé — helytéllasa, fegyelme. A j6 eléréséért folytatott
iszonytat6 kiizdelem bumerangja.

Az erkolccsé tett, az édesapjat a bortonb6l menekité politikai hasznossag — onéletrajzi
elem — egyszercsak beszivarog az életmiibe. Mert Petronius kegyetlen koriilmények kozott
vald kiizdelme — az a szobor Isten hazat meg nem gyalazhatja — val6jaban a roméniai
diktatira ellen zajlik. Amelynek egyik épit6kove a ,nem szeretem” — taktikai okokbol
a zsarnoknak egy kissé beh6dol6 — vers is. Evvel talan az apja is megmenthetd.

Am Siit6 Andras hiaba irta a méasodik verseskonyv kapesan (Mélyvizek partjan, 1957),
szigoru ,barati” figyelmeztetését — ,g6gos tagadéassal valaszolva énekeled az oldhatatlan
magany, a cselekvésképtelenség és céltalansag, a szabalyszerd opportunizmus 6cska dal-
lamait” — Székely jégszikla volta, beliilr6] megélt tarsadalmi dermedtsége tovabbra is
megmaradt. Talan Kovacs Andras Ferenc, a roméaniai magyar lira legtehetségesebb fia-
talja vilagitott ra a legtaladlobban a személyiség 1ényegjegyeire. ,Sem a Somos-tetd, sem
a Vacmany, tdn még a Hargita 1éptékével sem mérhet§ maradéktalanul az 6 komor nagy-
saga. A semmiség hidegszelében megdsziilt szirtek illenek hozza: szelleme stlyos, ké-
kemény. Nehéz viselni tévedéseit, még nehezebb igazsagait...”

Tévedés? Igazsag? Viszonylagos fogalmak. Székelynél az iras — figyelmeztet Elek Tibor —
akarcsak a nagy orosz proza alkot6inal, Tolsztojnéal és Dosztojevszkijnél — confiteor. Vagy-
is gyonas, blinmegvallas, vetkezés. Ha a koltészetét nézziik, Szab6 Lérinc-i onfeltarassal.
Ebben az Onfeltarasban nem a metaforikus bdség, a képek kavalkidja segiti, hanem
valaming aszkéta hajlamrol tantiskodo, a visszanyelt sirast gyakran kopogd rémiiletté tett
gondolatisdg. Rogeszméje, és ezt ki is nyilvanitja, hogy a kolt6knek filozofusokka kell
véalniuk, mert korunkban ,az emberi totalitasra, az ember vilagbeli helyzetére vonatkozo
tudéas, a nemes és j6 értelemben vett embertudomany a koltészetben kap helyet, és csak
a kolts valosagkozelségére, érzékenységére timaszkodhatik.”

Persze a kolt6 sosem lesz filozofus — Jozsef Attilatél tudjuk: a lira logika, de nem tu-
domany —, és Székely Janos ,embertudomanya”, humanummal Gvezett torténelmi (tarsa-
dalmi) bolcselete sem egzakt dolgok gytjt6helye. Foldes Laszlo, a kolt6 vilagképét tag-
lalva, mar koran figyelmeztetett arra, hogy ,az ember is csak porcikéja az 6rok korforgés-
ban levé szenvtelen természetnek, akarcsak a csillagok, a fold, a névények, az allatok”.
A kolt6 ,,az emberélet iromba folyamaban” 1év§ folosleges (?) stlyokkal — cél, értelem, aka-
ras, igyekvés, haladas — a természet legegyszer(ibb tulajdonsagat, a ,van”-sagot , a 1étezést
allitja szembe. Nagy filozofikus verse, A folyé a Nagysdg diadalmat iinnepli. S a mitolo-
giabol ideemelt hds, Télemakhosz — Odiisszeusz és Pénelopé fia —, vagyis ,, Telemakhosz az
ember igazolja a természetet”. ,Eredj tehat! Megbiinteti a f6ld / Azt, ki nem tud csak latni
és tagadni. / De nem csalodik az, aki merész / Ennen mélysége titkait kutatni. / Az én vi-
l4gom torvény nem koti: / Bel6lem tamad és belém hal vissza. / Magamba nézg, fénytelen
szemem / Tulajdon fényem szazszorozva issza” (Telemakhosz).

Ha igaz is, amit megint csak Foldes allit. hogy ,ha cél, értelem, haladas, igyekvés, aka-
ras (...) puszta fikcio, akkor nincs értelme a kutaté szellem eréfeszitéseinek, az egyetlen
értelmes dolog az 6nmagunkba fordulas és a szemlél5dé tétlenség vallalasa”, s ha némely-
kor el is csodéalkozhatunk azon a titokzatos, fatalis determinizmuson, amely Székely Janos
torvénylatasat (kiemelés — Sz. L.) atitatja, a drdmakban, ahol a kisebbségi magyarsag és
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az erkolcs meg6rzése a tét, minden a visszajara fordul. Pontosabban a koltészetbe oltott
pesszimizmus, ez a sotéten is vilagld erd szab torvényt a kelepcéb6l valoé kimenekedés
modozatainak.

De vissza a versekhez! Hiszen Székelyt, legalabbis nalunk, szinte csak dramairéként
ismerik. Igazsagtalanul. A kolt6 és a prozair6 legalabb annyira jelentGs, mint a szinmiivek
szerzGje. S6t, az egész életmiinek a koltészet az alapja. Ezt a négyfelé iranyuld ,harmas
csillagzatot” linnepli, épp a Semmi — soha (1994) cimi gy(ijteményes verseskotet kapcsan,
a kozépnemzedékhez tartozo, ugyancsak tobb miifajban alkot6 Bogdan Laszl6 is: ,,Szé-
kelyt mindenféle vad és 6nvad alol sajat zsenialis versei még zsenialisabb prozaja, felzak-
lat6 dramai és csillogb esszéi mentik fel. Az életmiive.”

Es ez az életm, halézza barmely filozéfiai kétely, a koltészeten nyugszik. ,A vers vi-
lagmodell, semmi sem mélt6 a koltészet névre, ami nem a vilag szerkezetét modellalja” —
irja egy helyiitt. Modernsége persze a Nyugat-bol taplalkozik, babits-i modernség, amelyet
nem zavarhat meg semmiféle avantgard. S ha némelykor el is hangzik vele kapcsolatban,
hogy a miiveinek egésze ,kevésbé lira, mint inkabb versbe szedett filoz6fia” (Cs. Gyimesi
Eva), a kiméletlen 6nvizsgalat, amelynek szinte minden szavaval 6nmagaba hasit, igen-
csak karakteressé teszi a hatvanas években mar jol kialakult koltSarcot. Az Onarckép,
1960 a tiikdrbe nézés — a biinkeresd jézansiag — iskolapéldaja. ,Ugy van: enyém e meg-
gyotort arc. / Mit tettem én, boldogtalan, / Mi szornyet lattam, hogy fehérbe / Valtott haj-
dan s6tét hajam? / Mi ért, hogy oly fanyarra értem? / Mi biint kdvettem el vajon, / Hogy
hangtalan beismerések / Lebegnek sapadt ajkamon?”

»~Megeshetik, hogy / Maga a blintudat a blin? — kérdezi A tigrisben. Olyan 6nkinzo6 ér-
vényességgel, mintha ezt az allapotot az egész életmiire ki akarna terjeszteni. Ki is ter-
jeszti, és ez az éberen figyel§ szamonkérés, a jo és a rossz kozotti 6rokos kutakodas lesz
életmiivének esszencidja. A 1étezés mint maganélmény, mint a férfi és a n6 kozotti, 6roktél
fogva tartd harc szenvedés-foglalata gyakran valik versének ihletad6 forrasava, &am — né-
melyek szdméra szokatlanul — a politika (példaul az 1956-os magyar forradalom elsira-
tésa) is szolasra birja.

Gyakran csak a természeti katasztrofa képeiben, szimbolumok altal folfedve-rejtve je-
lenik meg a borzalom (Vihar utan; Beborul), de néhany nagy versében, legkivalt a Két kos
kozott cim(iben, mar profétai heviilettel, kérdések kinzé formajaban is. Székely Janost er-
kolcse és elszenvedett — a kozosséggel azonos — sérelmei tették politikussa. ,Jaj, népem,
jaj, te vak, te aldott, / Hol kell magad, népem, talalnod? // Hol tengédsz? Kunyhaid hol
allnak? / Miféle pontjan a vildgnak? // Miféle dtokverte téren? / Micsoda széliitott vidé-
ken?” Majd ugyanitt: ,Jaj, népem, jaj, te vak, te aldott, / Hol kell magad, népem, talalnod!
// Orék viharban, érék éjben, / A féltekék kereszttiizében, // A megiitkézés pontjan ép-
pen... / Két rossz kozott, a legkdzépen... // Hol nem tudtak megélni mésok: / A vakuum-
ban lett lakasod!”

Idegen-e ez a hang az egyik legszebb szerelmes versében, a Bolcs6ben megiitott ,ha-
lalomig, halalodig” ringaté dajkalast6l? Aligha. Csak itt ,az emberélet” 6s gondja és orok
talanyaval szemben ,az 6rok vihar, 6rok éj” egyetemes megvertségtudata hangsilyozodik.
Mint ahogyan az 1973-as keltezésti, de csupan 1979-ben, A nyugati hadtest cim{ elbeszé-
1éskotetének a ,fiiggelékeként” megjelent A vesztesek ,torténelmi rajzaban”. Nem véletlen
a miifajmegjel6lés, hiszen a koltemény csak a nagyon is arulkodé alcimmel — Ujkori met-




2006. februar 53 ‘ ‘

szet: A tiizérséqg visszavonuldsa — mehetett at a cenziran. Am igy is kivehetd belble ez-
redéves vereségeink maisdga.

~Vereségre termett nép, / Evezredek 6ta verik, / Egyébre se jo: / Ez a sorsa. / Vonul
sorsaba beletorédve, / S talan még biiszke is / Erre a sorsra. / Mert ki tudja, igaza volt-e /
A csata el6tt? // De most mér igaza van. // Ki tudja, jogos ligyért / Széllt-e csataba? / De
most mar jogos az ligye. // Vonul a fiistbe, az éjbe, a sarba, / Vonul a tijba meriilve.” S a
befejezés szigori kovetkezetességgel azt is megmondja, hogy hova az apokaliptikus me-
net: ,,Uj ezerévek / Ezer 4j veresége felé. ,,

Székely Janos 6nmagaba vajkald, o6nmaganak is f4j6, g6gos, minden irodalmi dijat és
kitlintetést visszautasit6 poéta volt. Rettenetének, mondottuk méar, megvolt a filozofiai
héttere, ,,vildgidegenségének” és ,,embergytiloletének” a pesszimizmus volt a foglalata. So-
kaig Ggy tetszett — még Arany Janossal is az azonos érték alapjan parolazott —, hogy alig
van nagysag, akire batran f6l tud nézni. Egyik utolso verse, a Nemzedékek (1986), viszont
szépen kijeloli azt a kort, amely — hogy le ne maradjon t6liik — alland6 munkéra, és a va-
lakihez-valamihez valé tartozas méltosagara sarkallta. ,Szabo, Szabédi, Németh, Illyés... /
Egembe nytlé néma szirtek! / Nem néztek 6k ream, de mégis, / Volt még, akikre fol-
tekintsek. // Cstcsokra, szédit§ tet6kre / Nem hagtam én, nagyobb se lettem, / Mégis,
ahogy a magasba nézek, / Mar csak az égbolt van felettem.”

Vallalt konzervativ hang. S e megvallassal — mi mést tehetne, ilyennek sziiletett —
gyakran kérkedik is. Mindig komolyan mondja, amit mond, 4m szavai mogott lehetetlen
nem észrevenni egy megbantott, sériillékeny lélek maszkjatékat. Dramairasa is ilyen,
csupa szabadkozas, hatralas, 6nmaga sajnalasa. Mintha nem volna tisztaban sajat értéké-
vel, mintha a szinpad csak dramaturgiabdl allana, s a mondanivalé — Székelynél mindig
a koltészetbe csomagolt erkolcesi ,tanitas”, a filozofiailag megokolt Gszinte tandsagtevés —
mit se szamitana.

Elriasztja magatdl az érdekléddket, s kozben a legnagyobbak, példaul Harag Gyorgy,
alig varjak, hogy a maguk moédjan: agressziv latvanyszinhézukkal szinpadi latomassé te-
hessék a dramakolt6 gondolatait. Egy-egy elemzé fintorgasaban lehet némi igazsag — Szé-
kely tolla nyoméan ,gondolatilag-tartalmilag magas szintd irasok sziiletnek, amelyek azon-
ban nem dramak” (Bécsy Tamas) —, de a szinhaz azért a komplex megjelenités temploma,
hogy a dramaturgiailag nem annyira frappans szinmtivekbdl is — teremt6 latomassal — 1ét-
rejohessen a csoda.

Szerencsére létre is jott. Es itt nem annyira a monodramaként is értékelhets Dézsa
cim@ poémaéra gondolok, és nem is a Profan passié (1954) bibliailag erezett, a k6zépkori
passidjatékhoz visszanytld, &m f6l6ttébb modernizalt drama Jézus-Kajafas-Judas torté-
netére (Judas Kajafashoz: ,Hogy lehet, hogy valami, és épp az ellenkez8je? Hogy lehet,
hogy hiiségem szerint el kell arulnom 6t, és hiitlenné leszek, ha el nem arulom?”), hanem
a Gyulai Varszinhaz Gsbemutatdja 6ta elhiresiilt Caligula helytartdjara.

A dramai jambusok gorgette mondanival6 a hatalom és az annak kiszolgaltatott ember
folott koroz — vércseként lecsapd igazsig-gocaival —, mignem a ,lehetetlen” és a ,,musza;j”
egymasnak fesziilésében megsziiletik az egyénre és a hatalomra egyként veszélyes patt-
helyzet. ,Petronius nem akarja, hogy megromoljon az 4lma — irja monografidjaban Elek
Tibor —, ezért ahogy nem véllalhatja fel egy nép elpusztitasinak biinét, gy a Caligulaval
val6 nyilt szembefordulast, a polgarhabort kirobbantasanak a felelGsségét se. Caligula
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»muszéj«-a és Barakias »lehetetlen«-e, azaz a birodalmi eszme és a nemzeti szuverenités,
a zsarnoki becsvagy és népi igazsag feloldhatatlan tarsadalmi szembenallasa, szadmara
kezdettdl a hatalomhoz, a csészarnak tett eskiih6z val6 hiiség vagy a lelkiismeret szavara
hallgatas személyes dilemmajaként jelenik meg. A kiilsG ellentmondas, konfliktus belsé
ellentmondéssa, konfliktussa valik.”

Hogy a tisztesség jegyében fogant ,tétlen hatalom” két artatlan ember életét kovetelte,
Petronius maga is — holott hadakozott ellene — Caligulava valt. Akit Harag Gyorgy csak-
nem harom évtized el6tti szinpadra allitdsa megrenditett (foliillmalhatatlan elGadas volt
a gyulai Caligula helytartéja), az aligha vonja kétségbe a Székely-dramak jatszhatosagat.
Bar a Protestansok és a Vak Béla kiraly dialogushaléja ugyancsak jol miikodott, a Cali-
gula helytartéja  kistestvérére”, a Morokra hivnam fol Gjolag a figyelmet. (Ez a drama is
bemutattatott Gyulan, a kilencvenes évek elején, a Harag-tanitvinynak is mondhatd
Tompa Géabor rendezésében.)

Székely a mi alcime szerint torténelmi tanulmanyt [irt] 6t felvonasban: am ennél
val6jaban sokkal tobbet tett: a sok szaz év el6tt erdszakosan megkeresztelt és kiirtott nép,
a morok tragédiajat leleményesen Osszekototte egy kozelmultbeli valés eseménnyel,
Szabédi Laszl6 tragédiajaval. Pontosabban a rbla mintizott és a drama torvénye szerint
dusitott azon alakkal, Kibédivel, aki egy zsenidlis csavar folytan Husszein Al-Ramival,
a granadai arab egyetem muzulméan tanaraval egyazon személy. ,,Szabédi Laszlo életének
tragikus végtorténetében — irja Lang Gusztav Az abszoliitum joga és értelme cimi esszé-
jében — Székely Janos 6nmaga lelkiismeret-vizsgalatat végzi, s6t még kozelebb jarunk az
igazsaghoz, ha nem [egyszemélyes] jelentést tulajdonitunk a torténetnek, hanem felismer-
jiik benne a mi alapvet6 erkolesi dilemmankat és vétkiinket. Ez nem mas, mint az egytitt-
élés a diktataraval, illetve annak az ideolégianak az elfogadasa, amely végsé fokon a dikta-
tarat készitette el6.”

Ugyanitt: ,,Szabédit a cselekvés lehetetlensége, a tehetetlenség maga sz6tte haldja dob-
bentette r4, hogy a halél az egyetlen tett, amelyre még képes. »Legendaja« ezért nem lehet
folmentés az 6véhez hasonl6 hiti — vagy alhitli —, 6t tilélt nemzedéktarsai és azok kovetdi
szamara; a nemzethalal rémét 6k (is) idézték fel, s megvaltani t6le még haldlukkal sem
tudjak népiiket.” ,A drama mindGssze annyit mond — vilagositja f61 LAng Gusztav vehe-
mens vitapartnerét —, hogy a spanyolorszagi mérokon nem segitett a kereszténységnek
mint alhitnek a képmutat6 vallalasa (de nem segitett volna Gszinte vallalasa sem); ugyan-
ugy az erdélyi magyarsagon sem segitett a kommunista diktatara el6tti ideolégiai és er-
kolesi behddolas.”

Ennyi értelmez8i komolysag talan elég arra, hogy vilagosan lassuk az énéletrajzi dra-
mat is magéban foglal6 tarsadalmi drama nagyszeriiségét: a személyenként megosztott és
véllalhat6 felelGsség az embert — a valloméstevét, a gyonot — erkdlesében naggya teszi
(naggya teheti), de felelGsségét nem kisebbitheti. Azért tortént minden agy, ahogyan tor-
tént, mert behodolasaval — akar csondes passzivitasaval is — csavar volt a hatalom gépeze-
tében. Az erkolcsi fenomén, mert Székelyt ebbe a kategoéridba kell sorolni, mindezt jol
tudta, s ezért is megrendit az onvizsgalata.

Megrendit6, torténjék akar versben, akar dramaban, akar regényben-elbeszélésben
vagy esszében.
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»Székely is — igy Elek Tibor — az illyési, Németh Laszl6-i dramairdi torekvések folyta-
t6ja, amikor egyén és a torténelem, az egyén és a hatalom viszonyat faggatva a dramét
a fokozottabb gondolatisag, filozofikussag, esszéizalas irdnyaba viszi el.” Tegyiik hozza,
hogy ,hosszabban” el6készitett — hitvitazé — dialdgusai ezaltal egy kissé dialektikussa val-
nak, de mindezekért karpotol benniinket a gondolat és az erkolcs szenvedélyessége, illetve
makulatlansaga.

Amig a Székely Janos-drama tobbé-kevésbé meghdditotta a magyar szinpadot, proza-
janak — ebben koltészete is osztozik — sanyart sors jutott. Pedig tobben, igy a mar idézett
Bogdan Laszlon kiviil Lang Gusztav is, ebben latjak a ndvumot. A hajdani kolozsvari pro-
fesszor mar harmincét év el6tt, a So6 Péter banata megjelenésével egy id6ben magasra
tette a mércét: ,egész prozairdsunkban egyediilalld hely illeti meg a regényt”. A mi kii-
lonlegességét abban latja, hogy az ,,0nvesztés-onmegtalalas” elmondéséra az ir6 adekvat
kifejezésmodot talélt ,a szimbolikusan sejtelmes Doppelgdnger-motivumban”, a val6sag
és az adlom, tény és latomas hatarait elmoso jelenetekben”. Székely ehhez — mar ami a va-
losagtol vald elszakadas ellenszerét illeti — szogezi le Lang, ,az abrazoldsnak Thomas
Manntdl tanult ironikus kétértelmiisége” segitette.

A regény két (egy?) alakjaval kapcsolatban jegyzi meg Elek Tibor: ,So6 Péter és Pal
(a Kicsi) kettGsével a magyar irodalom egyik legkiilondsebb »parkapcsolatat« teremti meg
Székely” (,,mi egy ember voltunk. Egy ember kettévalva” — igy az ir6). Szilagyi Julia ,tii-
korembernek” nevezi So6 Pétert, Vasy Géza pedig arra figyelmeztet, hogy a regényben ,az
onmegszolitas sajatos esetérdl van sz, s a barat nem maés, mint a lelkiismeret, a jobbik
én, az emberi 1ényeg”. Székely Janos vardazslatos — 6nmaga, a vilag el6l valo6? — bujkdlasa
(,Hatha Kicsi sem létezett valgjaban?”) — a valosag irrealitisaban koltészetként hat.

Ezt a teremtett vilagot, hisei legyenek é16k vagy kitalaltak, nem fogja a tfiz, nem fogja
a golyd. A realis és irrealis hat4rai 6sszemosodtak, s barmily ,sorsfordité eseményekrél”
beszél is az ird, anélkiil, hogy megtagadtatna fontossaguk, a képzelet és dlom sejtelmes
kodére, a mese-igazsagok egyediiliségére tevédik a hangsily. Lelkiink és igazsagunk mo-
torja akkor lesz igazan hatékony, ha lazdalom porgeti.

Székely képzelet-jatékanak, lathat6, el6zménye sincs a romaniai magyar proézaban.
A legjelent8sebb alkotok (Siit6, Balint Tibor, Panek, Szab6 Gyula, Szilagyi Istvan, Mozes At-
tila, Bogdéan Laszl6) létmagyarazatai még a legextrémebb esetekben is, jobbara a moriczi,
Kradyval és Kosztolanyival ugyancsak fémjelzett hagyomanyhoz két6dnek. Miveik szé-
pek, megrenditGek, de hidnyzik bel6liik a filozdfiai jatékossag. Kitling abszurdoidjaival
talan csak Paskandi Géza vette f6l azt a vilagirodalmi fonalat, amelynek ,tovabbfiizése”
Székely Janost egész életében igencsak foglalkoztatta.

Nem a romaniai magyar valésag szenvedésélményébél teremtett maganak hts-vér
hést, hanem — nem kis batorsagot mutatva — vilagirodalmi példa(k)-bol, kiilonc helyze-
tekbdl. Tagra nyilt szemi olvasoit és a befogad6 kozeget ezzel is sokkolva. Mert ha Peter
Schlemihl, szaAmolva? nem szdmolva? a veszélyekkel, eladhatta az arnyékat — Adalbert von
Chamisso miive 1814-ben jelent meg —, a marosvasarhelyi ir6nak megtilthatja-e valaki,
hogy ezt az él6-holt sejtelmet 6néallo életre keltse. Persze az arnyék szamkivetettnek érzi
magat, mert észre sem veszik, s ild6zésének okat sem tudja, hiszen nem szolgalt ra.
»~Ahogy Schlemihl Pétert gy(ilolték, amiért nem volt arnyéka, éppugy gy(ilolték 6t is, ami-
ért nem volt Schlemihl Pétere.”
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A maganyérzet el6l menekiilve hésiink ide-oda csatlakozik, ,mert az 6nallosag, a sza-
badsag elviselhetetlen nytiggé valik szamara”. Ugyancsak Elek Tibor mondja, ,mint ahogy
So6 Péter nem talalhatta mar meg soha az 6t teljessé tev fele részt, gy az arnyék sem
lelhet tarsra, mert ez a sorsa”. Uldozottségében maga is {ild6z6vé valt, s nem maradhatott
mas vég szamara, mint folszamolva magat beletiszni a végtelenbe. Az ir6 avval alkotott
megrendité példazatidban maradandoét, hogy ,tarstalansigot embertelen méretekre duz-
zasztotta f6l, és az arnyékot a magany dobbenetes erejii szimbélumava névelte” (Kovacs
Janos). ,Az arnyék — figyelmeztet megannyi elemz6 és kivaltképp az ir6 monografusa —
éppoly szerz6i 6nmetafora, mint a korabeli (Gtvenes, hatvanas évekbeli) allegorikus sze-
repversek szdmos emberi, allati, targyi »hGse«).” S valéban, Székely kinz6 maganyaban —
esetében az egyediillét bizonyos fokig sorsmetafora — kitalalta maganak azt a (hol hozza
kozeledd, hol téle tavolodd) ,hiivoset”, amely Szibéria jégpoklahoz hasonlatosan, holott
dermesztd a fagy, éget is.

Ebben az ir6lag megkonstrualt, alkotaslélektanilag hiteles kaloddban érzi jol magat.
Meghasonlottan? Azt azért nem mondanam. De keser(ien, az emberlét 6sszes tonnait hur-
colva a véllan. Mert korai verse, az Emberjusson, az éregkort is ,bearanyozza”: ,Ember
vagyok, s ez vadra mar elég: / Nincs ragalom, mely ram ne illenék...” Es kozben 4llandéan
morfondirozik, hogy mi az az atok, amit6l kibirhatatlanul szenved. ,, Kortars irodalmunk
a hatalom problémajat emészti. Példas hivatastudattal, Ggyszolvian minden intellektualis
er6t ennek a kérdésnek a feltevésére és megoldasara mozgosit. Camus, Sartre, Golding,
Diirrenmatt, B6ll, Ionesco, Jevtusenko és nemzedéke — a masodik vilaghabort 6ta alig jut
eszembe jelentds iroi teljesitmény, amely kozvetve vagy kozvetleniil ne ezzel foglalkoznék.
Koncentral6 képessége teljes latba vetésével, mélyen és sokoldaltian, szamtalan messze-
4gaz6 vonatkozasban topreng ma ezen az emberiség elméje, mert most nyilvan ez keriilt
sorra, err6l van sz6” (A kolt6i tehetségrol).

Még ebben a vallomasban is szerepel valaming csavar. Pontosabban, hogy egyetlen
villanassal — Errél van szo6 — visszautal korai dramahdsének (Irgalmas hazugsag), illetve
a beldle gyurt aldozatnak az 6tvenes években elszenvedett — az 6véi faltak 6l — iszonytatd
sorsara. Gadl Gabor hires ropiratanak cimével Gjolag akarva-akaratlan a hatalom, a ha-
talmi 6nkény torzulasaira, mi tobb, kibirhatatlansagara figyelmeztet.

A habort poklat rajzolva is az emberi 1étezés alaptorvényei izgatjak, ezért kitling el-
beszéléskotete, A nyugati hadtest (1979) nem torténelmi beszadmold. A személyes élmé-
nyeken alapulé dokumentumhiiség, jollehet tobbszor is szemiinkbe tiinik az elbeszél§
személye, irbilag igencsak megvan emelve. Benniik a hadifogsag-élmény ,,szépirodalmi
transzforméacioval” jelenik meg. Az irét ebben a kiilonleges helyzetben is a moral és fonn-
tarthat6saga izgatja. Mar-mar szenvteleniil mondja halhatatlan parabolajat — a Palinkas
cim{ elbeszélés a huszadik szazadi magyar proza egyik remeke —, hogy a rejtély kideriilé-
sével a ,betegséggel” megterhelt 16 sorsa fokrol fokra a legmagasabb koltészetté emelked-
jék. ,A fajdalomtdl, a megalaztatastol retteg a lovatol szeretetet koldul6é hadaprod, de az
emberi sorsot példazo, sériilt 1ényétdl idegen, fizikai mivoltanak ellentmondé feladatokra
kényszeritést6l valo félelem teszi Palinkast is »tokéletesen szornyti«-vé és »szornylisége-
sen tokéletes«-sé” (Elek Tibor).

Az ir6 kiilonleges miivét, A masik torony cimi esszéregényt — el6zménye A torony
(1971) és A torony arnyéka (1983) — a kritikusok (Szész Laszl6, Lengyel Bal4zs, Gorombei
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Andras stb.) jobbara remekmiinek tartjak. Igazuk van. Igazuk, mert elkapraztato teljesit-
mény. Bar a regénnyel kapcsolatban hagyoméanyos cselekményrél nem lehet beszélni,
a tobb réteg alatt megbtvd, a Fudzsiméjat a Hargitaval 6sszekots, még 1élekmozzanatnak
is alig nevezhetd ,torténések” — s mindenek tetejében az épiils, gigantikus torony — a kép-
zelet szinpadara vonjak huszadik szazadi torténelmiinket és annak arté vezéreit. Az égig
ér6 — s ha Isten engedné, még azon is talnov6 — torony, és az 6t szolgaldb munkélkodas
folégette a természetet, elkiilonitve egymast6l megnyomoritotta az embereket, tonkretette
a szigetet, munkataborokba, fegyverrel 6rzott gulagokba hajtotta-kényszeritette a szelle-
met. Minden tonkrement, minden kiirtédott kdrnyezetében.

Lengyel Balazs a regénnyel kapcsolatban nem mésrél, mint a roméan diktatarara és
a sztélini diktatarara utal6 jelképes-realis torténetrél beszél, amelyben hiaba a sok ,k6do-
sit6 szoveg (a mitoszi tisztasagrol — Enkidu), a napnal vilagosabban érezni: a vérrel-vassal
1étrehozott tornyok (a ,val6sagos” és az ,,ir6i”) a kétségbeesés, a hidbavalosag, a végitélet-
hez hasonlatos pokol emlékmiivei. Az orwelli torténetben a stacidkat megjaro6 ir6 szemé-
lyes élménye, szenvedéstorténete valaming egyetemes ,lételv’ magasiba emelkedik. Az
abszurdda valt valosag atégette — értsiik a dolog szimbdluméat — a hartyapapirt, s evvel
a vilagegész, az egységes vilagkép ,torvénye” is megkérddjeleztetett.

A torony, legalabbis a Székely Janos-i szemlélet szerint, 6nmagunk alatt meggyujtott
maglya. Tévelygésiink bizonyitéka.

,Es amikor mar tokéletesnek, befejezettnek latszik a satani remekmdtl, a totalis kGosz
— mondja Szasz Laszl6 — idekacskaring6zik egy szov6dményes mondat, talAnyosan és il-
letleniil kilég a pompézatos logikaval »megteremt6dott« falanszterbdl: »Kiszamithatta va-
laki odalent (vagy odafent — azt sem tudom mér, hogyan mondjam), kiszamithatta, hany
ezer hektar term6fold szabadul igy fel, és nem is sejthette, hogy a felszantott Gt még csak
tonkretett Gt, nem pedig szantd; valamint azt sem, hogy az utak, akar az 6svények, Ggyis
visszanének mindeniivé, ahol csak sziikség van rajuk.«”

A Székely Janos-i esszé kristalytiszta logikaval bizonyitja — konyvek tantsitjadk — a mi-
vészet, korunkra annyira jellemzs, halalat. S ebben a logikus, filozéfiailag megokolt sira-
tasban mégis annyi életerd van, hogy nem kell félniink a pokol eljovetelét6l.
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HERNADI MARIA

Egyetemi emlék-nyom-olvasasok

NEMES NAGY AGNES: AZ OT FENYO,
OTTLIK GEZA: A VALENCIA-REJTELY

O

(Irodalmi szenzaci6) Nemes Nagy Agnes Az Ot fenyd cimii fiatalkori regényének meg-
jelenése azért kiilondsen izgalmas eseménye az irodalomtorténetnek, mert Ggy tiinhet,
hogy a semmibdl bukkant fel: egyrészt mert 1étezésér6l az olvasokozonség tobb mint Gt-
ven éven at nem tudott, masrészt mert az életmiivet tekintve latszolag el6zmények és ko-
vetkezmények nélkiili mind a mifaj, mind pedig az elbeszélt torténet szempontjabol.
A behat6bb vizsgalat soran persze hamar kidertil, hogy a regény sokféle szallal kapcsol6dik
Nemes Nagy Agnes alkot6i miithelyéhez. Péld4ul éppen abban a még képlékeny, korai id6-
szakban sziiletett, amelyben a kolténét leginkabb foglalkoztattak az epikus miifajkisérle-
tek.! A krimiszerd sziizsé tovabb dramatizalt és stritett formaban visszatér, de talan gy is
fogalmazhatunk, hogy kiteljesedik és helyére keriil a Haz a hegyoldalon (1966) cimi
dramatoredékben. A regény impresszionista-szecesszios képiségének nincsen ugyan foly-
tatisa (talan mert a lirai beszédmé6d nagyobb foka siritettséget, s emiatt mésféle kép-
struktirakat igényel), annal inkabb eltéveszthetetleniil Nemes Nagy Agnes-i a latvany és
a targy szerepének, helyének kijel6lése a szovegben és a 1étezésben. A leirasok nem dekora-
tiv funkci6jaak: minden latvany és targy jelentés-stiritmény, kozlés-tomb, hir — méar eb-
ben a korai regényben is. Kozponti jelentségii a fa-motivum, ahogy koltészetének egé-
szében is.2 A szoveg interpretacidja soran felmeriil§ kérdések koziil az egyik legizgalma-
sabb a regényben megjelend sajatos biinfelfogas, amely fontos tAmpontot nyjt a Nemes
Nagy Agnes koltészetén végigvonuld biinfogalom alakuldsanak értelmezéséhez. Az it fe-
nyd tehat minden szempontbol elGsegiti a szovegkorpusz teljesebb megértését, ismerete
ezenttl megkeriilhetetlen.

(Parhuzamok és kisérletek) A lezartnak tekintett életmi varatlan Gjra-megnyilasa
természetesen nemcsak a regény Nemes Nagy Agnes alkot6i mithelyében valé elhelyezését
allitja elénk feladatul, hanem azt a kérdést is felveti, hogy hogyan kapcsol6dik a mi kora-

1 Nemes Nagy Agnes ebben az idészakban irta Elégia egy fogolyrél cimi miivét és Mihalyfalvi ka-
land cim{ elbeszél§ kolteményét — ezek jelzik leginkabb az emlitett epikus irdnyultsagot. Az
1966-0s Hdz a hegyoldalon megsziiletése utan a kolt6 Harom torténet cimmel 6nall6 ciklussa
rendezte, s késGbbi kéteteiben is mindig igy kozolte a harom epikus karakterd alkotast — mint egy
lez&rult kisérlet allomésait.

2 Frdekes, hogy Nemes Nagy Agnes Kettss vildgban (1946) cimii verseskotetében, amely koriil-
beliil egy id6ben keletkezhetett Az ot fenydvel, még nincs ekkora jelentGsége a fa-motivumnak.
A regény a kovetkezd kotet, az 1957-ben megjelent Szdarazvillam motivumhasznélatat elSlegezi.
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nak irodalméhoz. Az 6t fenyd szovegel6zményeinek egyik fontos és jol felismerhetd vo-
nulata a harmincas-negyvenes évek magyar novella- és regényirodalmanak vilaga.s Kosz-
tolanyi Dezsén, Illés Endrén és Ottlik Gézan kiviil, akiket Az 6t fenyd keletkezése kapcsan
az ir6né maga is megemlit,# Szerb Antal neve sem maradhat ki az irodalmi el8szévegek
szerz6i koziil.5 Ha a biiniigyi torténet miifajanak nyomvonalan elindulva keressiik a par-
huzamokat, els6ként talan Ottlik Géza A Valencia-rejtély cim( miivét lehet megemliteni,
amelyet szerzdje ,természettudoményos kriminek” nevezett.®

A miifaji vonatkozason kiviil sok egyéb parhuzam is 1étezik a két szoveg kozott. Sem
Ottlik, sem Nemes Nagy Agnes nem irt ezeken kiviil mas olyan mfivet, amely a sajat
egyetemi évek élményvildgat venné alapul. Mindkét szoveg szerepl6i tudosok és tudods-
novendékek, az egyetemi miliGk életrajzi vonatkozasa pedig nyilvanvald: Ottlik matema-
tika-fizika szakon végzett az egyemen, ahogy A Valencia-rejtély szerepl6i is végzs fizi-
kusnévendékek,” Nemes Nagy Agnes pedig a magyaron és a latinon kiviil m{ivészettorté-
netbdl is diplomat szerzett, mint Az 6t fenyd fiatal bolcsészei.

A két szoveg pontosan ugyanabban az idGszakban, a negyvenes évek masodik felében
ir6dott, de az olvasdkozonség egyik miivet sem ismerhette meg kozvetleniil a keletkezése
idején. Ottlik hangjatékat hidba fogadta el a radio, 1947-ben mar nem t{izték mdsorra:
»Mire visszajottem Ro6mébol, mar megkezdédtek 1947 oktdberében az »o6tvenes évek«.
A természettudoméanyos krimimet elnyelte (velem egyiitt) a torténelem krimije.”® Hasonlo
sorsra jutott Nemes Nagy Agnes szovege is. Ezt a mivet Schopflin Aladar ugyan dicsérte,
de nem javasolta kiadésra,® annak viszont, hogy az ir6né nem folytatta a munkéat a re-
génnyel, hogy nem dolgozta at, megintcsak kortorténeti okai vannak: ,,Azutdn mar nem
volt médom regénynek nekigyiirk6zni, még verseknek se nagyon. Nyilvin nem is az volt
az eredendd hajlamom. Talan-talan, hogyha a koriilmények nagyon kedvezdek, talan
szépprozat is irtam volna, ezt most mar utélag vilaigosan ldtom. De hat ez elsiillyedt, mint
annyi mas.”° Ottlik mive végiil csak 1989-ben latott napvilagot, a Nemes Nagy Agnes re-
gény pedig tizennégy évvel a kolt6 halala utan, 2005-ben jelent meg. A Valencia-rejtély

w

Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefdval. (Kabdebd Lérant interjaja.) In: Az él6k mértana II.
Osiris Kiad6, Budapest, 2004. 228.

4 Uo.

V6.: Balogh Taméas: Nemes Nagy Agnes ismeretlen regénye. In: Nemes Nagy Agnes: Az it fenyd.
Tiszat4j Konyvek, 2005. 109.

Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplé. Palydkon. Magvetd Kiado, Budapest, 1989. (fiilszo-
veg)

A Valencia-rejtély egyetemi helyszinére pontosan ra lehet ismerni a Préza egyik onéletrajzi rész-
letét olvasva: ,A Mizeum-korat foldszintjén, az 6tos teremhez kapcsolodva, volt egy Matematikai
Szeminariumnak nevezett, tagas, klubszerd helyiségiink, sajat kulcsunk hozza, fiokunk, fehér ko-
penyiink, holmink benne, meg egy méar kialakult sziikebb klikkiink a kollégdkbol” Az ir6 ugyanitt
szamol be szakdolgozatanak el6munkalatair6l, amelyek helyszine szordl széra megegyezik a hang-
jatékban szerepld szemindriumi teremmel, és még az ott elvégzett kisérletekre is raismerhetiink:
»A baratommal egyiitt az atomspektrum-elméletet kaptuk tételnek, ehhez id6rabl6 laboratériumi
munkat kellett végezniink délelGttonként. Katodesovek, higanygbzlampak szikra- és ivspektru-
mait fényképeztiik szakményba egy olyan szobaban, melynek falai, mennyezete, ajt6i, spalétai
koromfeketére voltak mazolva.” Ottlik Géza: Préza. Magvets, Budapest, 1980. 36—42.

Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplo. Palyakon. (fiilszoveg)

Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefdval. 228.

10 Nemes Nagy Agnes: Latkép, gesztenyefaval. 229.
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kiadasaval egy dramairéval lett gazdagabb a magyar irodalom, Az 6t fenyd pedig egy is-
meretlen regényir6t mutatott be az olvasokozonségnek.

A két szoveg kozott a legfontosabb parhuzam a miifaj vonatkozasaban figyelhet6 meg.
A negyvenes évek mésodik felének szellemi Gjjaéledése és a két fiatal miivész ,,palyakezdG”
utkeresése id6ben egybeesik: taldn ez is magyarazhatja azt a miifaji képlékenységet és ki-
sérletezd kedvet, ami mindkét miivet jellemzi. A masodik vildghaboruat kovet6 néhany év
a magyar irodalom és kulttra Gjraszervez6désének idGszaka volt. Az irodalmi tevékenység
széleskor( és ontudatos megindulésa hatasinak is koszonhet8, hogy a két fiatal ir6 ebben
az idGszakban olyan miifajokkal is probalkozott, amelyek egyébként nem tartoztak a szo-
ros értelemben vett alkotéi profiljukhoz.! A kolt6 Nemes Nagy Agnesnek tobb epikus
kisérletérdl tudunk, az ekkoriban novellistaként szamon tartott Ottlik pedig egy teljesen Gj
miifajt akar megteremteni: a radi6jatékot. Ezeknek a kisérleteknek, miifaji ,kalandoza-
soknak” az eredménye Az 6t fenyd és A Valencia-rejtély.

A miifajok atmeneti és kisérleti jellege mindkét szovegben megfigyelhet6. Nemes Nagy
Agnes regényében a miivészregény és a krimi'2 a miivet atjar6 erételjes liraisaggal 6tvoz6-
dik. Ottlik ezzel szemben nem a mér meglévé miifaji hagyomanyokkal folytat dial6gust,
hanem egy Gjnak az alapjait probéalja lerakni. Ezt az alapozést elméleti sikon is megkezdi:
maér joval A Valencia-rejtély megirasa el6tt, 1935-ben két tanulményt szentel a radio-
jatéknak.3 A megalkotandé Gj miifajt6l varja a radidzas kultirajanak megajulasat, a szé-
les néprétegeket érinté radidzas mindségi dtalakulasatol pedig a szellemi élet fellendiilé-
sét. Hogy az addigi ,hangjaték”-nak nevezett kisérletektl megkiilonboztesse, az Gj miifajt
— amelynek véleménye szerint a radiéomiisorok gerincét kellene alkotnia — hol radiédra-
manak, hangos elbeszélésnek, beszédjatéknak, hol pedig radidjatéknak nevezi4 Az el-
nevezésben megmutatkozd, kisérleti jellegb6l fakad6 bizonytalansagot noveli a szoban
forgb miifajt a gyakorlatban bemutat6 A Valencia-rejtély alcime, amely az eddigiekhez
képest ismét egy 1j meghatarozast vezet be: ,Hang és képsor” 15 Erre mar csak egy raadas
az az elnevezés, amellyel Ottlik joval kés6bb, a darab felolvasasa alkalmabdl kozreadott
,ropcédulan” aposztrofalja miivét: természettudomanyos krimi.*®

A két atmeneti miifaja szoveg kozos ismérve, hogy mindkett§ végpont feldl szerkesz-
tett torténet, amelynek Osszes mozzanata a megoldas felé iranyul, s csak onnan szemlélve
nyeri el értelmét. Ezen meghatirozis alapjan a radi6jaték és a regény harom miifajjal
mutat kozelebbi és kozos rokonsagot: a novellaval, a dramaval és a biiniigyi torténet rejt-
vényregénynek nevezett altipusaval, amelyekre ugyanez a strukttra jellemz8. A novellara
a mindkét szovegben megfigyelhetd epikus jelleg, a rovid terjedelem és a csattan6 utal.
A mifaji pArhuzamot Ottlik is érzékelhette, amikor az elnevezés-valtozatok kozott a hangos

Nemes Nagy Agnes a nyolcvanas évek elején igy nyilatkozik ezzel kapesolatban: ,Fiatal is voltam

még ahhoz, hogy proézat irjak, de mivel mindenki irt mindenfélét, gondoltam, én is irok egy re-

génykét.” (Kiemelés — H. M.) Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefaval. 228.

12 Balogh Tamaés: im. 106.

13 Ottlik Géza: A radidjaték miifajproblémai; Magyar radié vagy eurédpat radio? In: Ottlik-emlék-
konyv, szerk. Kelecsényi Laszlo, Pesti Szalon Konyvkiadd, Budapest, 1996. 26—45.

14 Ottlik Géza: A radidjaték miifajproblémai 26—28.

Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. In: Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplé. Palydkon. 93.

16 Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplé. Palydkon. (fiilszoveg)
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elbeszélést is szerepelteti. A draméval és a biiniigyi torténettel valé Osszefiiggéseket a ko-
vetkezGkben részletesebben szeretném feltarni.

(A drama vonzasaban) Az 6t fenyd az analitikus drama ismérvei szerint szervezddik,
ahol az eseménysor visszamendleg, az emlékezésben all 6ssze torténetté. Hidnyzik a nagy-
epikai miivekre jellemzd terjedelmesebb zarlat: a regény csattandszertien ér véget a ,tet-
tes” megtalalasaval, de sem a szereplSk, sem az elbeszél6 nem Osszegzi a torténteket,
ahogy példaul a klasszikus biiniigyi torténetben is szokas.” A fa altal elkovetett ,,blincse-
lekmény” reflexié nélkiil marad — ebbdl is ad6dik a feny6 motivum rendkiviili ,talterhelt-
sége” a szovegben és a szoveg 4ltal.

A dramaszertiség hangstlyozodik tovabb a tér és az id6 hasznélataban is. A regény két
elsG és két utolsé fejezete a regény ,jelene”: itt torténik a gyilkossag, s itt indul meg
a nyomozas a tettes utan. A kozbiils6 hat fejezet az ,analizis”, ahol a multba vetitve ugyanez
a nyomozas zajlik le egy méasik sikon. A szerepldk életébdl vett epizédokon keresztiil a je-
lenlévé embercsoport emlékezete kronologikusan el6re haladva azokat ez eseményeket
tarja fel és rendezi sorba, amelyek a gyilkossig lehetséges el6zményeként, (jorészt 1élek-
tani) okaként felmeriilhettek — korszertien a két f6hds fit kamaszkoratél egészen a biin-
cselekményt kozvetleniil megel6z6 napig jutva el, amely mar ismét a visszatérd keretfeje-
zetek téméja. Az emlékezés tehat a nyomozas eszkoze a betétepizodoknak ebben a szo-
vegtombjében, amelyet a gyilkossag és a tettes keresésének jelenideje foglal magaba. Ez
a jelenidd pedig — Tamas faluba érkezésétdl a feny6-tettes megtalalasaig — pontosan két
és fél napot olel fel, ami egy klasszikus dramai idSintervallum. A nyomozas alatt a regény
helyszine alig valtozik: ugyanannak a falunak szinte mindvégig ugyanabban a kiriakertjé-
ben (és annak tornican) jatszoédnak ez események, ahonnan a szerepl6k egy része egész
id6 alatt el sem mozdul. Ehelyett méasok érkeznek ide hirekkel (pl. a gyilkossag hirével),
kérdésekkel és informacidkkal, mintha a kert az 6kori gorog dramak palota el6tti terének
szerepét toltené be, ahol kiildoncok taldlkoznak, hirek keresztezik egymast és keriilnek
megyvitatasra, ahol dontések sziiletnek és indulatok csapnak 6ssze. A tragikus esemény,
ahogy a klasszikus dramakban 4ltalaban, itt is a néz6k szeme eldl gondosan elrejtve, a ka-
riat 6vez6 erdd sotét kulisszai mogott torténik meg. Ha azt is figyelembe vessziik, hogy
— az yanalitikus”, emlékez6 fejezeteket kivéve — egy szédlon futd cselekményvezetés jellemzi
a regényt, akkor akar még a harmas egység klasszikus szabalyanak nyomai is rekonstruéal-
hatok.

A kert és az erdGs t4j valtozasainak abrazolasa kiemelt helyet kap a szovegben. A ter-
mészet a latvanyok és targyak (pl. a feny6fa) mar emlitett k6z16 ereje és hir-mivolta miatt
a torténet teljes értékd szereplGjének is tekinthetd, mely egylitt rezdiil a tobbi szerepl6vel,
mégis kiviil all azok vildgan. Ha kell, itéletet is mond felettiik, mintha egy magasabb rend
bolcsesség képviselGje volna — hasonlé tehét a funkcidja, mint a gorég dramakban a kar-
nak.

Ottlik a radi6jaték lényegi jegyének a dramai struktdara és ismérvek jelenlétét tartja,
ezért a mifajrol sz6l6 elképzeléseit — mér emlitett elméleti irasaiban — a harmas egység
elvének vizsgélatan keresztiil taglalja.'® Hangsulyozza a cselekmény egységét, folytonossé-

17 VO.: Keszthelyi Tibor: A detektivtorténet anatomidja. Magvet6 Kiado, 1979. 203—209.
18 Ottlik Géza: A radiojaték miifajproblémai 27—29
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gat, és Gvatossagra int az id6beli mozgasok tekintetében is: ,,a beszédjaték hajoljon inkabb
a klasszikus »egy nap« szabdaly felé.”»9 Felhivja azonban a figyelmet arra — a szindarabhoz
képest — nagyobb foka szabadsagra, ami a helyszin vonatkozéasainak terén érvényesithet6
aradigjaték miifajaban — éppen a vizualitas kiiktatasa miatt.

A Valencia-rejtély radidjatéknak iroédott, s tobbé-kevésbé meg is valositja a fenti mi-
fajelméleti célkittizéseket. A struktara hasonld Az 6t fenyd felépitéséhez: itt is keretes id6-
szerkezettel talalkozunk. Az egyetemi kornyezetben jatsz6d6 alaptorténetet 1928—1942-ig
koveti a radiddrama, s erre az eseménysorra emlékeznek vissza a f6szereplék a nyolcvanas
évek kozepén, 1985 koriil. A keret-id§sik nemcsak a szoveg elején és végén tiinik fel, ha-
nem az alapcselekményt is meg-megszakitja. Itt is a keret idésikja a torténet ,jelene”,
amely egy néhany o6raig, legfeljebb fél napig tart6 beszélgetést foglal magaba, s ebbe a be-
szélgetésbe épiil bele az emlékezés, amely itt is, akdr a Nemes Nagy Agnes regényben,
a nyomozas eszkoze, és a szovegtombon beliil kronologikus rendben haladé torténetet
idéz fel.

A Valencia-rejtélyben is torténik egy ,bilincselekmény”, egy laboratériumi baleset,
amely utdn nyomozas indul. Ez azonban csak ,fed6” nyomozés, amellyel pArhuzamosan
egy sokkal fontosabb ligyben nyomoznak a szerepl6k — a radiédrama teljes idGinterval-
luma alatt, a keret idgsikjaban is. A nyomozas-torténet csattanoszerii zarlattal ér véget itt
is. A helyszin a Nemes Nagy Agnes regényhez hasonléan mindvégig azonos, csakhogy itt
rdadasul mindkét idGsikban az: sem az emlékez6, sem az emlékezésben megidézett sze-
repl6k nem mozdulnak ki az egyetem és a hires szeminariumi szoba falai koriil. A cselek-
mény egy szalon fut mindkét sikon, igaz ugyan, hogy tobbféle és sokkal bonyolultabb
idGsikvaltasok szervezik, mint Az 6t fenyd cselekményét.

Ottlik miive, akarcsak a drama, parbeszédekre épiil, s ezekben a parbeszédekben
— elméleti, filozofiai sikon — bontakozik ki a nyomozas. Emiatt A Valencia-rejtély az analiti-
kus dramaén kiviil leginkabb a huszadik szazadi esszéregénnyel és a Szokratész nevéhez fii-
z6d6 filozofiai dialbgusokkal mutat rokonségot. A dialégusok a matematikai levezetések
logikaja szerint szervezddnek, és tudatosan épitenek azok nyelvi jellegzetességeire — tob-
bek kozott ez teszi indokoltta Ottlik miifajmegjelolésében a ,természettudoményos” jelzét.

(A krimi vonzasaban) A bilinligyi torténetr6l sz0l6 elméleti szakirodalom szerint
a krimi alapvet6en teoretikus hajlamt miifaj, amelynek mitiélvezGi (és miiveli) jellegzete-
sen az intellektuélis beallitottsagd, kutaté hajlammal megaldott olvasék (és irok). A de-
tektivtorténet és a tudomanyos vizsgalodas tehat ugyanarra a logikai struktarara és gon-
dolkodasmodra épiil.2° Emellett a szakirodalom azt is hangsilyozza, hogy a jo detektivnek
nemcsak kutatdi, hanem miivészi adottsdgokkal is rendelkeznie kell, hiszen munkajanak
természete ugyanigy megkoveteli az intuicib és az el6zetes hipotézisek felallitisanak ké-
pességét, mint a kristalytiszta logikara épiil6 nyomolvasis tudoméanyéat. A detektiv gyak-
ran sajatos adottsdgokkal és még sajatosabb szokasokkal rendelkezd kiilonc, akarcsak
a miivész.>

19 Uo.

20 Keszthelyi Tibor: A detektivtorténet anatémigja. 113—114.

21 VO. Bényei Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern. Modern Filologiai
Fiizetek 57. Akadémiai Kiado, 2000, 147.; Keszthelyi Tibor: im. 115., 192—193.



2006. februdar 63 ‘ ‘

Az induktiv (nyomolvas6) és deduktiv (intuitiv) gondolkodasmod tehét egyarant sziik-
séges mind a j6 detektiv munk4jihoz, mind a tudds és a miivész tevékenységéhez. A tét
mindharom esetben a rejtély hibatlan logikai rendben torténd feltarasa, kinyomozasa,
azaz: a szerkezet minGsége.

Nemes Nagy Agnes és Ottlik Géza is kiilonleges szerkezetérzékenységgel rendelkezd,
emellett pedig teoretikus beallitottsag22 ir6i tehetségek: talan ez okozza vonzbédasukat
a krimi — mint a ,szerkezet dramaéja,”23 a ,,szerkezet diadala”24 — felé. Alkatukban kozos az
oknyomozo, ,rejtvényfejt6” hajlam is, nem véletlen, hogy mindketten elGszeretettel ol-
vastak detektivtorténeteket, f6leg Agatha Christie miiveit. Természetesen Az ot fenyd és
A Valencia-rejtély nem valodi krimik, csak e miifaj hagyomanyat is mozgéasba hoz szove-
gek. A miifaji hagyomanyon beliil az Gn. rejtvényregény,2s mas néven klasszikus-analiti-
kus detektivregény2¢ tipusédnak elemeit veszik at, ,amelynek cselekménye egy kozponti
rejtélyen, valamint a rejtélyt feltiré nyomozo racionalis, logikus okoskodasan alapul, va-
gyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogad6 szdmaéara) elsGsorban intellektualis ter-
mészettiek.”2” Ezen a tipuson beliil a két szovegben a metafizikus detektivtorténet miifaji
ismérvei is felidéz6dnek, amelynek 1ényege, hogy a rejtély jellege nem annyira biiniigyi,
mint inkabb ismeretelméleti, s a krimisémabdl kolesonzott elemek boleseleti-episztemol6-
giai kérdésfelvetések szolgalataban allnak.28

Az ut6bbi meghatérozas f6leg A Valencia-rejtélyre nézve igaz. A kutatas targya itt az
atmenetileg dzétanak nevezett kimondhatatlan tapasztalat, amely utin egyrészt nyelvi,
masrészt ismeretelméleti sikon zajlik a nyomozas. A dialégusokban felépiil§ intellektualis
keresési folyamat jellegzetesen deduktiv. A szerepl6k intuitiv médon pontosan tudjak,
hogy mi a dzéta, hiszen a réla szerzett tapasztalat személyiségiik legmélyebb rétegéhez
tartozik. Ahhoz azonban, hogy megtalaljak a nevét, tehat nyelvileg megfoghatova tegyék,
fel kell deriteniiik a dzéta természetét (példaul hogy anyagi valésag-e, azaz mualando-e),
mibenlétének titkos szerkezetét, amely viszont ellenall a fogalmi megragadasnak. A dzéta
1ényegét érinté mtlandosag kérdésére csak az anyagi vilag megsemmisiilésének pillanata
utan lehetne vélaszt adni, amely a radigjaték befejezéseként meg is torténik. Ekkor azon-
ban méar a megfigyel§ alanyok sem léteznek tobbé: az olvashat6 szoveg véget érésével
egylitt az 6 érzékelhet§ anyagi 1étezésiik is megsziinik. A kérdés tehat végérvényesen nyi-
tott, megvélaszol(hat)atlan marad mind a szerepl6k, mind az olvasé szimara. A megneve-
zend§ targy utan kutatva implicit m6don a megismerés természete utan is folyik a nyo-
mozas.

A laboratériumi ,biintényrél” tizennégy év mulva kideriil, hogy baleset volt, addig pe-
dig ,,fed6” nyomozas folyik utdna. Ennek szerepe a masik, az ,igazi” keresés elrejtése és

22 Az tudomanyos érdeklGdés és teoretikus beallitottsag kozos a két alkoténdl, erre utal az az élet-
rajzi mozzanat is, hogy sajat szakteriiletitkon mindketten doktoralni szerettek volna, s minden
bizonnyal meg is teszik, ha terveiket el nem mossa a torténelem. Vo.: Ottlik Géza: Préza 28—-29.,
Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefaval 205.

23 Nemes Nagy Agnes: Verne Gyula és gyermekei. In: Az él6k mértana I. 444.

24 Nemes Nagy Agnes: Az igazi krimi. In: Az él6k mértana 1. 610.

25 Nemes Nagy Agnes: Az igazi krimi. 610.

26 Bényei Tamas: im. 15.

27 Uo.

28 Bényei Tamas: im. 17—18.
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kiemelése is egyben, hiszen a drotok megcserélésének esete egyrészt eltereli, masrészt vi-
szont a nevezetes szilveszter éjszakara 6sszpontositja a figyelmet, ahol a két nyomozés
Osszeér és atfedésbe keriil. Ez az idGpont a dzéta-tapasztalat kitiintetett helye Cholnoky
Sandor életében, gyakorlatilag itt ,szililetik meg” a dzéta-érzés, s itt torténik meg a téves
droétcesere is, amelynek kévetkezménye lesz majd a késébbi baleset.

Nemes Nagy Agnes ,detektivregényének” struktiraja latszolag joval egyszeriibb. Az
elbeszéld tipikus krimi-szituaciot teremt az egy hazban, ,6sszezartan” nyaral6 ismer6sok
korének abrazolasaval, akik egyik pillanatrdl a masikra gyanuasitottakka valnak. A regény-
ben kitiintetett szerepet kapnak az olyan — a krimire jellemz§ — narracios eszk6zok, mint
a montazs, a kozelkép, a mise en abyme, s a targyi részletek hangstlyozasa.29 Szintén a de-
tektivregény tipikus ismérve a stilizaltsag, amely a hidnyz6 arnyalt jellemabrazolast, rész-
letez§ cselekmény-elbeszélést un. ,hivoszavak” hasznélataval helyettesiti. Ezek feladata
a ,déja vu” élmény el6hivasa — a déja vu pedig irodalmi toposzokra és konvenciokra utal,
tehat arra a regényt intertextuélisan ,kornyez§”, tradicionalis szovegvildgra, amely a kri-
mit mint mfajt élteti.3° A ,hivoszavak” rendszere, a stilizacié — amely a Nemes Nagy Ag-
nes korai regényének képi vilagat atszovl szecesszié leglényegesebb formaelve — a ha-
gyomannyal folytatott dialogusként is értelmezhetd.3

A nyomozas logikaja induktiv, a ,gyilkossaghoz” elvileg vezet6 szilak pedig mindvégig
széttartoak, hiszen a ,tettes” nem a gyanusitottak korébdl valo, mint a hagyomanyos de-
tektivregényben, igy a megoldas a legagyaftrtabb olvas6 elGzetes elvarasaival sem eshet
egybe — hacsak nem kelt gyanakvast valakiben az arulkod6 cim, amelyben az elbeszélé
el6re megnevezi a gyanusitottat, s6t, a tettest! Ez a jatékos logikai csavar azonban csak
a torténet legvégén valik nyilvanvaléva. Nemes Nagy Agnes regényében maga az olvaso
érzi magét leleplezett, 1épre csalogatott tettesnek (vagy éppen aldozatnak),32 hiszen az el-
beszél6 az utolso pillanatig félrevezeti — abban a hitben tartva 6t, hogy detektivregényt ol-
vas. Amikor azonban — a torténet legvégén — fény deriil az elkévet6 ,,személyére”, (s ezzel
a cim értelme is megyvildgosodik), visszamendleg olvasasi stratégiaja teljes egészében ér-
vényét veszti. Ezen a ponton az olvasé vagy azt gondolja, hogy valami bizarr tréfa aldozata
lett, s amit elolvasott, az egyszer(ien egy rossz krimi, mert gyilkossag és tettes helyett bal-
esettel és egy korhadt fenyGvel kell beérnie, vagy arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez nem
igazi krimi. S a szoveg értelmezése persze ez utdbbi ponton valik — az Gjraolvasasban —
igazan izgalmassa. Merthogy a tettes nem csupéan egy balesetet okoz6 targy, hanem egy
hirértékd targy, s egyben motivum.

Tekintsiink el most att6l, hogy ez a fa Nemes Nagy Agnes fenydje, koltészetének ki-
terjedt jelentésmezével rendelkezd, el6keld szereplGje, hiszen a regény irasa idején ez
a koltészet még nem létezik abban a teljességében, ahogyan ma ismerjiik. Maradjunk annal
a megéllapitasnal, hogy a feny6 egyetemes motivum. Mit is tesz tehat az elbeszél6? Fel-
vazol egy krimi-szituciot, azutan megrajzolja az aldozat teljes kapcsolat-térképét, mintha
Utry Tamaés titokzatos személyiségének korvonalait rogzitené vele. Amikor az olvasdé mar

29 Benyovszky Krisztian: A jelek szerint. A detektivregény és kozép-eurdpai emléknyomai. Kal-
ligram Kiadd, Pozsony, 2003. 30—33.

o Benyovszky Krisztidn: im. 25-28., 46—60.

31 Benyovszky Krisztian: im. 55.

32 VO.: Benyovszky Krisztian: im. 172—175.
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egészen kozel érzi magat a rejtélyhez, s csak arra var, hogy megtudja a tettes, a titok nevét,
a szoveg egyszertien annyit mond: ,feny4”. A motivum hasznélata pedig egyszerre elrejti
és leleplezi a titkot, egyszerre bezarja és szélesre nyitja a kaput a ,nyomoz4s”, a — més si-
kon folytat6d6 — tovabbi keresés el6tt.

Mig Ottlik (sajat) filozofiai fogalmakban, addig Nemes Nagy Agnes képekben gondol-
kodik. Az el6bbi a dzétaval, az utobbi a fenyd motivumaval jeloli a rejtélyt, a fogalmi nyel-
ven kifejezhetetlent. Egyik szerzd beliil, a tapasztalatok sajat-rendszerében, fogalmi sikon,
a masik kiviil, a targyakban, a latvadnyban, képi sikon talalja meg a titok jelolGjét.

A fenyd a regényben a rejtély megjelenési formdaja, s mint olyan, kolt6i természet(:
koltGivé teszi ,intenzitésa, stiritettségénél fogva bonyolultan megragadhaté volta, felbont-
hatatlansidganak latszata, bizarr képszertisége, az abszurddal val6 kacérkodésa, fiktiv jel-
lege, a valosagostodl valo latszolagos tavolaga, az ismeretlen benne felsejlé perspektivaja,
hangstlyozott egyedisége, finom egyenstlya, torékenysége, a miniatiir felcsillané béja,
a képzelet minden 4j fordulattal tagul6 tere, aprolékos gonddal vald6 megformaltsaga. Minél
kiilonosebb a rejtély, annal koltGibb.”33 — irja Keszthelyi Tibor a biintigyi torténet rejtélyé-
nek természetérdl, s mindez teljes mértékben all a fenydfara is.

A biintettet elrejts és egyben jelz6 feny6 a krimi logikaja szerint clue: aruld jel.34
A clue a regényben azonos a ,tettessel”, de értelmezhet6 a tettes hianyat bejelent6 nyomként
is,35 hiszen egy targy, egy novény a krimi szabalyai szerint nem tekinthetd tettesnek. Ottlik
mivében az elkovet§ (Cholnoky) az aldozattal azonos: & helyezi el — tudtan kiviil — az
aruld jelet, amely ugyantigy egy balesetet okoz6 targy, mint a feny§. Ahhoz azonban, hogy
a katodcsovek veszélyessé valjanak, emberi beavatkozasra volt sziikség, ha az nem is volt
tudatos. Ezzel szemben a feny6 kid6lése sorsszerii: haromféle folyamat eredményének
(korhadés, vihar, Tamas utja az erd6ben) kellett egyidében feltlinnie ahhoz, hogy a feny8
meginduljon, igy megtorténjen a szerencsétlenség, s ezek koziil csak az egyik tudatos em-
beri tevékenység.

Nemes Nagy Agnes és Ottlik Géza miive is ,,alkrimi”, amely a detektivregény latszatat
kelti, és csak a vart megoldés fordul6pontjan deriil ki réla, hogy nem az. A két széveg csu-
pan felhasznélja a biiniigyi torténet konvencionalis elemeit. A miivek elején ugyan még
megtorténik a szokésos biintény — amelyrél csak a torténetek végére deriil ki, hogy valo-
jéban baleset — az azonban mar kezdettdl szembet{in mindkét helyen, hogy nincs detek-
tiv. A Valencia rejtélyben Szontagh Miklés, Az 6t fenyében Viktor lat hozza valamiféle
nyomozashoz, 6k azonban nem kiviilallok, ahogy a krimi szabélyai diktalnék, hanem na-
gyon is érintettek az eseményekben. Igazi tettes sincs, csak balesetet okoz6 targyak és vé-
letlen egybeesések. Aldozatok vannak, de 6k sem a hagyomanyos értelemben vett aldoza-
tok, hiszen nem biincselekmény aldozatai. A Nemes Nagy Agnes regényben nincsenek
igazi tanitk: a gyanusitottak sajat maguk valnak énmaguk bels6 tantiva az emlékezésben.
A végeredményt tekintve radiédramaban is hasonl6 a helyzet: hidba vetddik fel a baleset-
tel kapcsolatban Gyallai és més gyanusitottak neve, kezdettdl vildgos, hogy a tettes ki-
deritésének nincs tétje, hiszen az igazi rejtély, a ,,dzéta” mashol van, a nyomozas valgjaban

33 Keszthelyi Tibor: im. 147-148.
34 V0.: Keszthelyi Tibor: im. 163—165.
35 Vo.: Bényei Tamaés: im. 101.
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masrdl szol, az esetnek nincsenek etikai dimenzi6i. Ennek megfelelen nincsenek igazan
komoly vadlék sem, még az egyetlen valddi tanit, Szontagh Miklos is elejti vadjait.

Az 6t fenyd nyomozasi folyamatabdl ezzel szemben nem hidnyoznak az etikai vonatko-
zasok: hidba deril ki — jogi értelemben — a gyanusitottak artatlansiga, (ugyantgy, mint
A Valencia-rejtélyben) zavarodottsaguk és blintudatuk, amely felkavarja benniik az emléke-
zést, onmaguk vadlbjava teszi 6ket — persze tual a jogi kategoridkon, s messze tal a krimi
miifaj érdekeltségi korén. Ottlik szovege is tallép ezen a miifaji érdekeltségen, de nem az
etika, hanem a filozofia irdnyaba.

A miifaj hatarait 4tt6r6 metafizikai nyomozasok ,hordozé anyaga” mindkét helyen az
emberi kapcsolatok vildga, de — bar szerelmek és baratsagok torténetei szovik at mindkét
mivet — egyik helyen sincs sz6 a hagyomanyos értelemben vett ,érzelmekrél”. A Valen-
cia-rejtély dzétaja érzéseken tili, azokat megalapozo tapasztalat, Nemes Nagy Agnes re-
génye pedig az egymasért vallalt felelsség etikai dimenzidjaban gondolkodik az interper-
szonélis viszonyokrol.

Végiil elhatarolja a két szoveget az igazi krimikt6l az erdszak teljes hidnya is. Egyik
helyen sincs felelGsségre vonhato tettes, mintha a szerepl6k koziil senkir6l nem volna fel-
tételezhet6, hogy képes egy emberi élet kioltasra illetve megsértésére. Biintények helyett
balesetek torténnek. A rossz, mint etikai pdlus jelen van ugyan, kiilonosen Az ot fenyében,
azonban mindkét m{ib6l hidnyzik az emberi gonoszsag megidézése. Hiaba olvasott Nemes
Nagy Agnes is, Ottlik is rengeteg krimit, az altaluk irt btiniigyi torténetek johiszemfiek és
artatlanok egy valodi detektivregényhez képest. Ennek oka nem csupan az oknyomozo-
teoretikus iranyultsag, amely kizarolag a szellemi izgalmakat és kalandokat keresi, hanem
az er6szaktol és az élet kioltasanak tényétél valé irtdzas is. Ez kiilonosen Nemes Nagy Ag-
nesr6l mondhat6 el: az § nemzedékének alaptapasztalata volt a masodik vilaghabora
,nem emberszabasi” rettenete.

Ha a krimi miifaj irdnti érdekl6dés a két életmi tobbi részében nem is nyilvanult meg
ilyen kifejezetten, mint a vizsgalt miivekben, az oknyomozd, rejtvényfejté gondolkodas
maésutt is 1étrehozott olyan szovegeket, amelyek a biiniigyi torténet vonzaskorébe tartoz-
nak. Ottlik két novellajaban is sz6 esik biincselekményrdl (Uszodai tolvaj, Pangasos pa-
pilla), itt azonban a tett 1élektani hattere all a szovegek kozéppontjdban, nem a tettes ke-
resése: az elkovetGk személyére tehat nem dertil fény, és nyomozas sem indul utdnuk. An-
nél inkabb egy bels6 ,élet-nyomozas” eszméje koré épiil a Proza, a Minden megvan és
a Buda. A Préza keretnovellajanak kezdd fejezetében az elbeszél§ baratja, Czaké Pali 6n-
gyilkossagarol és halalarol kapunk hirt — a zarofejezetben aztan kideriil, hogy a fia még-
sem halt meg. Ami k6zben megtorténik és elmondddik, az maga a nyomozas, az élet kere-
sése, a keretnovella magyarazata. A Minden megvan és a Buda ugyancsak emlékezs élet-
nyomozasok, de nemcsak az ,eltlint id6” utan, hanem az utan a megnevezhetetlen érzés,
hangulat, atmoszféra utan, amiben benne foglaltatik nemcsak az eltint id6 egésze, hanem
maga az élet is. A nyomozas megfoghatatlan targya lett a posztumusz nagyregény cim-
adoja, amelyen az ir6 élete végéig dolgozott. ,Buda”, a varos neve lett a legutolsé és egy-
ben legegyetemesebb kozelités a rejtélyhez, a végs6 névadasi kisérlet. Ahogy ez mar A Va-
lencia-rejtély kapesan kideriilt, Ottlik élet-nyomozésai val6jaban nyelvfilozofiai és ontol6-
giai nyomoz4sok.
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Nemes Nagy Agnes életmiivében az oknyomozé gondolkodasra épiils esszék mellett
a Haz a hegyoldalon cimi dramatoredék kapcsolodik legszorosabban a biintigyi torténet
miifajahoz, s egyben Az 6t fenyd cimii korai regényhez. Ebben a torténetben is szerepel
aldozat, vadlo és gyantusitott, a keresés tétje azonban nem a tettes megtalaldsa, hanem
a hajdani események felidézése és értelmezése. A Haz a hegyoldalon a Napfordulé cimi
verseskotet keletkezésének id§szakaban, a kolts érett palyaszakasziban sziiletett. Az életm(
egyik csticsanak tekinthet6 mind nyelvi megforméaltsaga, slritettsége, mind miinemeket
6tvozd miifajisaga okan, nem is beszélve arrél, hogy a Nemes Nagy Agnes-i motivumvilag
egyediilall6 Osszegzése.

(Gondolkodasformak és beszédmodok) A vizsgalt két szoveg (A Valencia-rejtély,
Az 6t fenyd) kozéppontjaban a rejtély all, amely minden igazi miivészet és tudomany for-
rasa.3¢ Nem egy bizonyos rejtélyrdl van azonban sz9, hanem a Rejtélyrél, a nyelvi-fogalmi
szinten megfoghatatlanroél, amely végsé6 soron, lényegét tekintve megfejthetetlen, s ez
a tudas eleve benne foglaltatik az utdna folyé nyomozasban is. Kifejezhetetlen, hogy ponto-
san mit takar A Valencia-rejtély dzétaja, ahogy kifejezhetetlen az is, hogy miért kellett
meghalnia Nemes Nagy Agnes regényében Utry Tamasnak, mit vétettek ellene a hozza
kozelallok, vagy 6 mit vétett elleniik. Az emberi kapcsolatok, ,,viszonyok és viszonylatok”s?
bonyolult szovedéke valt hordozdjava valamiképpen a rossznak, amely a lezuhan6 feny6-
ben sorsszertien, mar-mar személyteleniil testet 61t6tt. Emiatt nem szerepelhetnek ezek-
ben a torténetekben valodi detektivek, olyanok, akiket egy bizonyos rejtély megoldhato-
sagéba vetett hit sarkall, hanem helyettiik m{ivészek és tudbsok, akiknek viszont a Rejtély
megoldhatatlansagar6l van eredendd tapasztalatuk, s e tudas er6terében és vonzasaban
élnek.

Masok azonban azok a gondolkodasformak és beszédmodok, amelyek a két szoveg
hétterében 4llnak: Ottlik ,,deduktiv’, Nemes Nagy Agnes pedig ,,induktiv’ nyomozénak és
gondolkod6nak mutatkozik.

Ottlik mar paly4ja legelején egy 6nallo filozofiai nyelvet probalt megalkotni,3® a sajatos
ottliki ,filoz6fia” pedig, amelyen ez a formélis nyelv alapult volna, mar a novellak idején
szinte készen all. Legfontosabb szovegeiben mindig ugyanezt a sajat-filozofiat fogalmazza
Ujra, de mindig méashogy. A megértés egyre mélyiil§ koreiben ugyanazokat a tedriakat ér-
telmezi, s ahogy a megértés mélyiil, tgy finomodnak és varidlédnak egyre magasabb
szinten az alkalmazott prézapoétikai eljarasok.3?

36 Eistein, Albert, idézi: Keszthelyi Tibor: im. 111.

37 Nemes Nagy Agnes: Az 6t fenyd. 18.

38  Belemeriiltem tehat a matematikaba és a filozofidba. Nekifogtam egy egzakt filozofiai nyelv
megszerkesztésének — mert azzal is baj volt, elakadtam a hires nagy bolcseleti miivekkel, amelyek
mind a hétkéznapi nyelv ambivalens, rosszul definialt szavait hasznaltak. Algorog kifejezéseket
eszkabaltam; aztan jott a masodik vereségem: szaporodtak a cédulaim, elarasztottak a szobam-
ban; gyartottam Gket rendiiletlentil. Miel6tt belefulladtam volna képtelen vallalkozasomba és
a cédulaimba, szemétbe dobtam az egészet, és kimentem az 4j tavaszba, le az édes Budapestre,
tancolni rumbat a szép, undok lanyokkal, és bridzsezni a cstinya kedves fitikkkal.” Ottlik Géza:
Préza 28.

Ottlik legfontosabb ir6i ambicidja éppen ezekben a narrécios kisérletekben rejlik, az elbeszélés
hogyanjanak szakadatlan probalgatasaban. Ennek fontossagat egy matematikai parhuzammal ér-
zékelteti: ,,A matematikus, ha elkészitett egy szerszadmot, sohasem hasznélja t6bbé, eldobja: amit

3

°
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Ottlik tehat hipotézisek megalkotasaval kezdi ir6i palyajat, ezzel szemben Nemes Nagy
Agnes kései alkot6i korszakaban teszi meg ugyanezt, azta méltan klasszikussa valt esz-
széiben. Az esszék — kiilonosen a verstani-stilisztikai targytak — egy teljes kolt6i palya ta-
nulsagainak 6sszegzései. S ahogy a palya teoretikus vonulata, Ggy az esszék felépitése is
induktiv gondolkodasmoédra utal. Nemes Nagy Agnes legelméletibb gondolatmenetei so-
ran is megmarad anyagszeriinek,4° esszéi tele vannak képekkel — képekben gondolkodik,
nem tud elszakadni az anyagitol, a latvanytdl, a targytdl. Tanulmanyai végén nem a jol fel-
épitett gondolatmenet végkovetkeztetése a csattan6, hanem mindig egy kép. Nemes Nagy
Agnesnek nem tézisei vannak, hanem visszatérs ,6sképei,” mint példaul a kék virag
a sarga homokfal el6tt, a hattyq, a szobor, a jacint és a csaszarkorte. Ezek a képek a tovabb
nem taglalhaté gondolatmenetek végén éallnak, mintegy az Gsszegzést, a tézist helyette-
sitve. Az induktiv gondolatmenet, miutan végigjarta a targy logikus feltarasanak 1épcsé-
fokait, mindig egy képbe ,fut bele”, ami a tovabb nem bonthatéra, nem magyarazhatora,
végsG soron a Rejtélyre utal. A kép szerepe az esszékben ugyanaz, mint a regényben a fe-
nyGé (mint képé): hogy tjra elrejtse és homaélyba boritsa mindazt, amire az emberi gon-
dolkodas kovetkezetes logikaja mar-mar fényt deritett, s ezzel figyelmeztessen arra (éppen
akkor, amikor mar a megoldas kozelében érezziik magunkat) hogy a Rejtély tovabbra is
rejtély marad.

A kiilonb6z6 gondolkodasformakhoz eltéré beszédmodok jarulnak. Ottlik magyaraz és
meggy6z, Nemes Nagy felmutat és lattat — 1évén az egyik mondatokban gondolkod6
(nyelvfilozofus-) regényiro, a masik képekben gondolkodd (objektiv targyias) koltd, aki-
nek — ahogy éppen Ottlik mondta réla — ,,a latasa egyszerre pogany és Oszovetségi, objek-
tiv és naiv: azaz elemi ereji: olyan, amivel el6lrdl lehet kezdeni a vildgot”, s aki ,,a latomas
»mondhatatlan«, majdnem hal4los magasfesziiltségfi toltését a latvany »mérhetd«, tiszta
geometriajaba stiriti, szigeteli emberi hasznélatra.”+

A Valencia-rejtély tehét egy nyelvfilozofus-regényiro, Az ot fenyd pedig egy objektiv
targyias kolt6 (al)krimije. Az igazi tettes mindkettGben a Rejtély.

megtart, az a szerszam elkészitési modja, a modszer, amivel célt ért — az algoritmus. Sohasem
szamit ki eredményeket: a matematika teriiletén dolgozik.” Ottlik Géza: Préza 30.

40 Kedvenc irbiban, kéltéiben is az ,anyagszerfiséget” tartja a legtobbre: Babits Mihaly és Aprily La-
jos verseit éppugy anyagszertinek tartja, mint Verne Gyula vagy Agatha Christit regényeit.

4t Ottlik Géza: A mondhatatlan és a nehezen mondhaté. In: Ottlik-emlékkonyv. 139.
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MISKOLCZY AMBRUS

Egy elfeledett
Kossuth-monografia margo6jara

O

Konyvbe nem illik belefirkalni. Mégis, ha valaki belefirkal, akkor az is id6vel dokumen-
tumértéki lesz. Sajnos Horn Ede Kossuth-monografidjaba nem irt bele senki.! A szerzét is
sokaig elfelejtették. Mert ugyan Eurdpa-szerte ismert kozgazdasagi szakiro lett, de ez a tu-
domany olyan mint a gazdasag, gyorsan valtozik, és nem igazan szereti azokat, akik az
emberi méltanyossag és szabadsag eszményeihez makacsul vagy kovetkezetesen ragasz-
kodnak. Mérpedig Horn Ede (1825-1875) ezek kozé tartozott. Sziiletett forradalmar volt.
Lazzadt a zsid6 vilag bels6 kotottségei ellen, és Gnmaga emancipécidjat 6sszekototte a zsi-
déemancipacioért vald kiizdelemmel. Igy lett az ifji rabbindvendékbé] a radikalis refor-
mot kiteljesiteni akaré pesti Reformtarsulat hitszonoka, aztdn Komaromban az elsé ma-
gyar tabori rabbi. 1850-ben még kereste az osztrak birodalmon beliili alkotmanyos érvé-
nyestilési lehetGségeket, akar E6tvos Jozsef vagy Kemény Zsigmond. Az 1960-as években
is Gjra kiadott értekezést irt Spinozardl. A szdmiizetés keserveit Rakdczi-monografidjdban
irta ki magabol. Majd 1859-ben tjra a Kossuth-emigracié harcos publicistaja lett. A ki-
egyezés utan hazajott. Jokai Morral alapitott német nyelvii napilapot. 1875-ben pedig al-
lamtitkar lett. Kézben Jokaival egyiitt probaltak bekapcsoldédni a munkasmozgalomba is,
a munkéasok polgarosodéasa érdekében fogyasztasi egylet, onsegélyzé bank, miivel6dési
kor felallitasaval. A fekete gyémantok f6hése, Berend Ivan ezen elvek jegyében szervezett
munkastelepet.2 Horn Ede pedig felvazolta a ,lehetetlen”-t: a magyar gazdasagi élet kiva-
natos reformjat Allamhdaztartasunk rendezésérél cimt utolsé6 — németiil is megjelent —
miivében.3 ,Nagys. Kossuth Lajos urnak, mély tisztelettel” — Turinba is elkiildte, és a ,tu-
rini remete” alaposan tanulméanyozta is,* és egyetértését a margon jelezte is. Viszont, amit
Horn Ede korabban irt réla, aligha olvasta el, mert unta a réla sz616 irodalmat.

Mindez nem ok, hogy ne vegyiik Gjra kézbe Horn Ede Kossuth-monografiajat. Annal is
inkabb, mert méltd ,parja” Kemény Zsigmond — Wesselényiekrdl és Széchenyirdl szolo —
programadé esszéinek. Csak mig a nagy regényir6 a forradalmi elkarhozés ecsetelése koz-
ben kereste a kiutat, a publicista Horn Ede inkabb az altala 4télt és kiteljesedni vélt forra-
dalmi tidvtorténet el6készit6 szakaszat irta meg, természetesen 6 is az elkotelezett kortérs

t 1. E. Horn: Ludwig Kossuth. I. Der Agitator. II. Der Minister. I. Leipzig, 1851. 79—80.
2 Jokai Mor: Fekete gyémantok. I. Szerk. Nacsady Jozsef. Bp. 305—-306.

3 Eduard Horn: Ungarns Finanzlage. Wien, Pest, Leipzig, 1874. 128.

4 Horn Ede: Allamhdztartasunk rendezésérdl. Bp. 1874. OSZK: Kossuth 413.
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szenvedélyességével. A modern Kossuth életrajzok, egy-két kivétellel,5 talan ezért sem
vesznek tudomast réla, mintha nem tartanak elég hitelesnek, és az is igaz, hogy néhany
targyi tévedés becsiszott a gyors munka soran. A mi val6éban a kultusz és a legenda je-
gyében sziiletett, de azért — tudjuk — Kossuth is megharcolta a maga harcat, és alakja nem
valami modern tomeg- vagy tomegeket manipulalé elitmozgalom konstrukciéja. Horn
Ede konyvére érdemes figyelni. El6legezziik meg kovetkeztetéseinket, és aztan itéljen az
olvasd. De el6bb hadd jelezziik: a kultusz és a legenda nem mindig pejorativ fogalmak.
A politikai ,,piacon” kemény ,aruk”. Franciaorszagban ekkortajt Louis Bonaparte a nap6-
leoni legendanak koszonhet6en emelkedett egyre magasabbra, és a demokratikus tollfor-
gatok maguk is kiillonb6z6 legendékkal, olykor gyermetegen naivnak t{inG hdési torténe-
tekkel probaltak ellensilyozni az elkeriilhetetlent: a bonapartizmust, amely aztan tarsa-
dalmi és politikai katasztréfahoz is vezetett.

Aligha tlzas, Horn Ede miive messze a kor historiografiai tija f61é magasodik; még-
hozza azért, ahogy Kossuth politikdjat a reformkor egészében és dinamikajaban el tudta
helyezni. Pontosabban a magyar torténelem egészében. Nem irracionalis vagy demagog
Kossuth-kultusz jellemezte, hanem nagyon is racionalis oknyomoz6 médszer. Rakérdezett
a torténelemre. Igaz, a torténész lehetbleg olyan kérdést tesz fel, amire tudja a valaszt. Vi-
szont valaszaval verifikalja tézisét. (Ez transzparencia, szemben azzal a modszerrel, amely
valamiféle intim kozelségb8l démonizél, és az utdlagos bolesesség magasarol — valamilyen
éppen aktualis ideologia birtokaban — kinyilatkoztat, és itél.) Horn Ede is kérdve-kifejtve
mérlegelte, mit lehetett volna még tenni egy-egy adott helyzetben. A mult szdméra (mér)
nem hatartalan, hanem konkrét lehetGségek jatéktere. Kossuth-konyve — latni fogjuk nem
egy vonatkozasban — megelGlegezte nagy Kossuth abrazolasaink — kozelebbrél a Hajnal
Istvan, Szabad Gyorgy és Varga Janos — miivének nem egy lényeges mozzanatat. Mélto
helye lenne a Kossuth-képet alakit6 miivek kozott.6 De lassunk el6szor egy-egy 1ényeges
mozzanatot a torténetiras Kossuth-jellemzéseibdl, hiszen ezek ismeretében érzékelhetd
Horn Ede miivének eredetisége.

Hajnal Istvan, amikor az 1920-as évek elején a Kossuth-emigracié torokorszagi iratai-
nak feltarasan faradozott, elsé benyomasait igy 6sszegezte barati levélben:

sKossuth egyénisége végiil is 6ridsi szarnyakkal bontakozik ki a sok ragalombdl s az
egész lelki egyensilyat vesztett tarsasagbdl. A legnagyobb, hidba, § volt mindenki kozt.
A lelke szines és ragyogd s valami csodélatos energia kiragadja azt minden foldi piszkos
nyomortsagbol. Mint politikus, nem tudom milyen, de mint ember, elragadé!”7

Ezek utdn Hajnal Istvan még lélektani stidiumokat is folytatott, de mindez csak az
els6 talalkozas élményét erdsitette. Aztan, amikor harminc év multaval a Kossuth-emlék-

5 Az Gjabb irodalomban elGszor emliti, anélkiil hogy jelentGségét felismerné Kosary Domokos:
Kossuth Lajos a reformkorban. Bp. 1946. 365. Nem emliti A biinbaktél a realista lényeglatoig.
A magyar politikai és tudomanyos diskurzusok Kossuth-képei 1849—2002. Szerk. Dénes Ivan
Zoltan. Bp., 2004.

6 A biinbaktdl a realista lényeglatéig. A magyar politikai és tudomanyos diskurzusok Kossuth-
képei 1849—2002. Szerk. Dénes Ivan Zoltan. Bp., 2004. Ennek értékeléséhez Miskolczy Ambrus:
A Kossuth-abrazolas technikai. Szubjektiv historiografiai széljegyzetek ,A blinbaktél a realista
1ényeglatdig” cimi gylijteményes munka kapesan. Korall, 2005. november (21—22. sz.), 124—160.

7 MTAKK, Ms. 4524/347. Hajnal Istvan levele Domanovszky Sandornak, Bécs, 1921. jan. 14.



2006. februar 71 ‘ ‘

konyv szamara Gjra levéltari forrasokhoz nyilt, hogy megirja Kossuth kiilpolitikajat,8 ez
— az 1957-ben kiadott — A Batthyany-kormany kiilpolitikdja lett, mintegy jelezve, hogy
nem egy ember szeszélyeirdl volt sz6, mert azt képviselte, amit sok vonatkozasban masok
is, viszont ha olykor magéval is ragadta a nagyhatalmi 4brand és a politikai lehet6ségek
kiaknazasanak opportunizmusa, ,fel tudta aldozni ezt a gondolatot, mihelyt az nyiltan és
kegyetleniil 6sszeiitkozésbe keriilt 1848 magas eszméivel”, és aztan 1848 Gszén ,egyediil
maradvan, mindvégig a legvalsagosabb pillanatokban is és még a katasztrofa szélén is
mint 6nall6, eurdpai tényez6t probalta érvényesiteni Magyarorszagot, kinalgatva szovet-
ségét, kereskedelmi elényeit a nagyhatalmaknak. BaAmulatos szivossiggal huzodik at ez
a jellemvonas Kossuth egész diploméciajan a szabadsigharc alatt; alapja ennek az a meg-
gy6z6dés, hogy barmi is torténjék, a nemzet élni fog, amig jogait maga fel nem adja.”?

Az 1970-es évek vége felé Szabad Gyorgy Ggy mutatta be Kossuth politikai palyajat is-
mert és ismeretlen megnyilatkozasai tiikrében, hogy egyértelmten kitetszik, paratlan te-
hetséggel és maximalis hatékonysaggal tudta a jobbit6 er6ket nagy célok kivitelezésére
mozgositani és vezetni, kapesot jelentve ,,a nemesi liberalizmus legjobb hagyomanyai és
a polgéri demokratizmus kévetelményei kozt, tantisagtevst, hogy a magyarsdg nem az el-
nyomaés, hanem csak a szabadsig kozosségében valosithatja meg nemzeti érdekeit, bonta-
koztathatja ki igazi értékeit”.x°

Tette mindezt igazi politikai jatékosmesterként, aki egyben a modern nyilvanossag
eszkozeivel élt, mindenekel6tt a sajtoval, amikor a Pesti Hirlapot meginditotta, és a ko-
zépnemesség nevében siirgette a reformokat. Varga Janos szerint ,Kossuth 6ridsi sakk-
hazasa volt ez, amely egyidejiileg jelentett realitasfelismerést és taktikat: elismerte a ko-
zépnemesség vezérszerepét, amely nélkiil a reform iigy valbban nem juthatott elébbre;
kifogta a szelet az Gjkonzervativok vitorlajabol, mert egyértelmiibben itélte oda a haladas
irdnyitasat e megyei rétegnek, mint 6k; végiil a progresszié érdekét a megyerendszerrel
kapcsolta 6ssze. Kiemelte viszont, hogy a kozépnemességnek korantsem ’osztalykiilon-
zési’, hanem ’inkabb egybeforrasztasi’ szdndékbol tulajdonit ekkora jelentéséget, mert
a nemesség ‘egy és oszthatatlan’, a nemzet élete pedig "historiai alapokon nyugszik’. Ezzel
azt kivanta hangstlyozni, hogy a reform érdekében nem szabad szakadékot asni a kdzép-
nemesség és a nemesi értelmiség kozé, azaz elhitetni igyekezett, hogy ’a Pesti Hirlap
partja’ tulajdonképpen a kozépnemesség hangjan és nevében sz6l.”* Es igy emelkedett
egy szegény, A&m anndl tevékenyebb értelmiségi — ahogy 6 maga hangoztatta kés6bb —
»a porbol” a késziil§ polgari Magyarorszag élére.

Csoda-e Horn Ede szenvedélyessége; ez a kortars elGjoga, azé, ki nemcsak tanul, ha-
nem tanit a torténelembdl, sajat kora gyermekeként. A nagy vereség silya alatt és a ké-
sziil§ forradalom reményében Horn Ede is a heroikus és martirologikus szemléletmo6dot
Otvozte a providencializmussal. Nemzeti 1at6szogébdl is kovetkezett ez. Mig korabban oly-
kor kesertien allapitotta meg, hogy a nemzetiség és a szabadsag elve és ligye szembe-
keriiltek egymassal, most mér ilyen — nyilt — fenntartasai nincsenek, pontosabban: Kos-

8 Urban Aladar: Hajnal Istvan és az 1848. évi magyar kiilpolitika. Ld. Hajnal Istvan: A Batthyany-
kormany kiilpolitikaja. Bp. 1987. 8—9.

9 Hajnal: A Batthydny-kormany, 37., 168.

10 Szabad: Kossuth, 199.

1 Varga Janos: Kereszttiizben a Pesti Hirlap. Bp., 1983. 143.
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suth politik4ja oldja fel szdméra az ellentmondést. Ami a szerzé nemzeti identitasat illeti,
nem lehetnek kétségeink, a (re)integracié megtortént, azonosul a — legy6zott — nemzettel,
legfeljebb kisebb-nagyobb hibait teszi sz6v4, de azok is mar-mar erényszadmba mennek, és
Kossuth nagysagat emelik ki: ,,A magyar nemzet a legnagyobb mértékben képes a lelkese-
désre, és arra, hogy a hazaért, a szabadsagért vagy valami mas magasabb javért, vonako-
das nélkiil dldozza életét és vérét; de a fegyelmezett kitartas, amely csendes és rideg harc
lassa és szivos kiviteléhez sziikséges, mint példaul a védegyleti eszméhez kellett volna,
teljességgel hianyzik bel6le.” Kossuth ,ebben is félreismerte nemzete jellemét”.:2

A nemzet torténete — anélkiil, hogy hangsilyoznd Horn Ede — megfelel a Himnusz
felment6 fordulatanak: ,Megbtinh&dte mar e nép”... A magyar népnek a ,legbajosabb és
legh4ladatlanabb” szerep jutott: az el66rsé. Magyarorszig ,Eurépa védébastyaja Azsia el-
lenében”. 1526 utan a Habsburgok fel6l fenyegetd belsé ellenséggel is szembe kellett néz-
nie. E ,kettés védekezés” egyszertien ,csodalatos”. A legyGzhetetlen, &m alland6an szen-
vedd nemzet mitosza — kimondatlanul is — a Gondviselésbe vetett hittel parosul:

»Szavoyai Jend hési jobbja, amelyet a magyarok h@siessége erdsitett és a nem magyar
csapatok tAmogattak — végre megtorte a szégyenletes igat, amely alatt mésfélszazadon ke-
resztiil nyogott az orszag (1686). A szatmari béke, mely a megtorhetetlen Rakoczi-felkelés
folott targyalasok révén diadalmaskodott, lezarta azon bels6 harcok sorat, melyek I. Fer-
dinand tronralépése 6ta Magyarorszag pusztait oly gyakran a legnemesebb polgérvér 6z6-
nével boritotta el (1711).”

Magyarorszag ,hadi szolgalata” Méaria Terézia uralkodésa alatt ért véget — fejtegette
Horn Ede. Magyarorszagnak most be kellett volna p6tolnia mindazt, amit elmulasztott.
»De ki haragudhat a holtfaradt harcosra, ha a szerencsés véget ért harc utan a béke els6
pillanatait nem Gj munkara, hanem pihenésre forditotta?” Maria Terézia azonban Delilaja
lett a h6s Samsonnak. A ,Magyarok Istene” id6ben, 1780-ban verte fel a veszélyes nyu-
galmat. Horn Ede ezen alkalommal II. J6zsef emberi tisztasdgan nem tlin6dott tgy el,
mint egy éve. Most a csaszar ,,6rias 1épései”, melyekkel ,,minden fennall6t le akart taposni,
felébresztették az alvd Sdmsont”.13 Azt mondhatnank, a hegeli dialektika egyik kulcsfogal-
mat, az ,ész cselét” akarta érzékeltetni Horn Ede, amikor a csaszar ,liberalis reformjai-
nak” visszhangjat — a kordbban nem emlitett — ,a szabadsagmartir”: Martinovics tevé-
kenységében fedezte fel.

Magyarorszag fejlédésének érdekében — a biirokratikus abszolutizmus paranoias poli-
tikdja ellen — két mdd kinalkozott: a diplomaciai és a nyilt politikai kiizdelem — fejtegeti
Horn Ede. Az el6z6vel Széchenyi Istvan probéalkozott, a masodik képviselGje Wesselényi
Miklés. Horn Ede formul4di — ha ma arnyaltabban is latjuk a magyar liberalis ellenzék
miikodését — nemcsak a kiilfoldi olvasé szamara kinaltdk a beavatis élményét a magyar
vilagba, hanem a magyar olvasonak is sokat mondhattak volna. Wesselényi Miklost pél-
daul éppen ekkortajt az egykori barat, Kemény Zsigmond a rendi jogvédelem, a sérelmi
ellenzékiség prototipusava akarta megtenni, hogy igy is diszkreditalja a forradalmat. Horn
Ede is a rendi alkotmany bajnokat lattatta Wesselényiben, de azt mar 6sszekapcsoltan az-
zal a politikaval, amelyet érdekegyesitésnek neveziink: ,E negativ tevékenységgel kéz
a kézben haladt a pozitiv, éspedig a nemzetiség felélesztése és terjesztése, az anyagi jolét

12 Horn: Ludwig Kossuth, 79—80.
13 Horn: Ludwig Kossuth, 6.
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elémozditasa, a jog és szabadsag kiterjesztése.”4 Mégis ennek némileg ellentmondva
— hangsilyozza tévesen Horn Ede —, hogy a magyarorszagi grof és az erdélyi bar6 szamara
a nemzet még csak WerbGezy népe: a nemesség, a parasztsag — tarsadalmi-politikai — teher,
a harmadik rendrdl mit sem akartak tudni. A logikai ellentmondas és a val6tlansag iréi
fogés: a Kossuth-legenda megalapozasa. Horn Ede ,az agitator” fellépésének tGjszertiségét
probalta az el6dok jelentGségének eltorzitdsaval kiemelni. Hiszen ma latjuk, hogy Wesse-
1ényi elméletileg is megalapozta az érdekegyesit6 politikat, a jobbagyfelszabaditas felé is
6 tette meg az elsG nagy 1épést a kotelez6 és torvényesen szabélyozott 6rokvaltsig modoza-
tanak felvetésével, a szabad sajt6 kovetelményét is megprobalta tettleg érvényesiteni, és
ezen politikanak éppen gy dldozata lett, mint Kossuth, st még inkabb, mert miutan be-
bortonozték és amnesztiat kapott, ezen amnesztia miatt — mint keserien hangoztatta —
mar csak ,polgari halott”-ként sz6lhatott bele a politikaba.s Kossuth joval kozelebb allt
Wesselényihez, mint Széchenyihez. A legendaképzés forgatokonyve mast kovetelt, és te-
gyiik hozza, Kossuth is mast nytjtott.16

,Es maganak az 0j agititornak a személyes megjelenése is mennyire mas, mint az elé-
deié! A fiatal hadnagy [Széchenyi] izmos és erds alakjaban, koromfekete arcaban, éles vo-
nésaiban és tiizes szemeiben; Wesselényi herkulesi termetében, mi alatt rengett a f6ld,
els6 pillantasra felismerjiik a régt6l hires hunok mélté ut6dat. Ezeket az elényoket nem
kell lebecsiilni olyan primitiv [=Gsien egyszerii] nép esetében, mint a magyar, melynél az
egyéni batorsig az ember f§ vonasa és legnagyobb erénye. Es ha Széchenyi gyakran is
hangstlyozza, hogy hatalmas egymasba fut6 szemoldokei népszertiségének sokat artanak,
mégis biztos, hogy amikor a grof erés karjaival ketté szeli a Duna hullamait, és verseny-
tarsai el6tt haladva egy 6ran keresztiil Gszik at faradhatatlanul a hatalmas aron, akkor ez-
zel a csod4jéra jard tomegben nagyobb népszertiséget arat, mint a Dunai G6zhajozasi Tar-
sasag felallitasaval... Es amikor Wesselényi kifogy az érvekbél, fél kézzel felemeli azt az
asztalt, amelyen az ellenszénok all, és szonokostul kiviszi a terembdl, gyorsan visszatérve,
becsapja az ajtot, és igy eléri, hogy véleményének megfelelGen szavazzanak, akkor ezt
a gy6zelmet nemcsak ellenfele kényszerti tavollétének koszonheti, hanem azon kiilonleges
eljarasnak, amellyel ellenfelét eltavolitotta... Ezzel szemben ki ismerné fel az 6j agitator
kozépmagas, karcsd, majdnem sovany alakjaban, gesztenyebarna hajaban, szelid kék sze-
meiben, a finom metszésl ajkain, a vilagfajdalmas nemes, inkabb nyugati mint keleti vo-
nésokban, egyszoval, ki ismerné fel Kossuth Lajosban Isten ostoranak és Eur6pa meg-
fenyitGjének: Attilanak vilagbir6 hadaibol leszarmazé utédot??...” 17

Arra persze nem nagyon kapunk valaszt, hogy Magyarorszigon hol is van az a harma-
dik rend, amelynek ilyen szbszoloja akadt. Inkabb folyamatosan tarul fel el6ttiink, hogy
a kossuthi agitacié teremti meg ezt a harmadik rendet, az a politika, amely a nemességet is
meginti, hogy a konyv mottdjat idézziik: ,veletek, altalatok, ha akarjatok, de ellenetek, ha
kell”, és a szellem és a munka nemességét hirdeti a sziiletés nemessége ellenében,'® mi-

14 Horn: Ludwig Kossuth, 20.

15 Trocsanyi Zsolt: Wesselényi Miklés. Bp. 1965.

16 Szabad Gyorgy: Kossuth politikai palydja. Bp. 1977.
7 Horn: Ludwig Kossuth, 24.

18 Horn: Ludwig Kossuth, 69.
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kozben azt is megtudjuk, hogy Kossuth inkabb tilbecsiilte a magyarorszagi liberalizmus
Hintenziv és extenziv erdit”, és lebecsiilte az ellenhat6 eréket.9

Kossuth politikdjanak az Gjszertisége a mozgositas, az, hogy bar a nemességre épitett,
de mindenkihez szélt. Igy lehetett szallbige az arisztokracianak cimzett intés a Pesti Hir-
lap egyik 1841-i februari cikkébdl,2° amelyet maga is meg-megismételt,2! és sokan nem fe-
lejtettek el, koztilk Horn Ede : ,Ha van e nemzetnek rendeltetése — van pedig — az bizo-
nyéra teljesiilni fog velok és altalok, ha nekik tetszik; nélkiilok, s6t ellenck, ha kell.” Horn
Ede mintha csak tudta volna, milyen vonasokkal ruhazza fel Kemény Zsigmond Kossu-
thot, mint nagy rombol6t, mert éppen azon vonasok ellenkezdit fedezte fel Kossuthban,
a nagy épit6ben. A Pesti Hirlap — Horn szerint is — nem felkorbacsolta a szenvedélyeket,
hanem éppen csillapitott.22 Kossuth ,magatartasa a tarsadalmi kérdésekben higgadt és
eszélyes, minden érdeket és elGitéletet a lehetfség szerint kimél§”.23 Viszont: ,Az Grbéri
szolgaltatasok megvaltasanak kérdésében a foldestri érdeket alarendeli a parasztinak, mi-
ként a varosi kérdésben a nemesit a polgarinak, és — ami az orszagszerte uralkod6 véle-
ménynek még inkabb ellentmond — a megyei érdeket alarendeli a varosinak”, mert el-
fogadta, hogy a varosi nemest a varosi hat6sagoknak rendeljék ala, és ne a megyeieknek.24

Horn Ede éppen Kossuth példajan vizsgilta meg a magyarellenes el6itéletek mecha-
nizmusét:

,Hatéarozottsag tarsulasa okos mérséklettel, a jog érvényesitése és a méltanyossag fi-
gyelembe vétele jellemzi Kossuth magatartasat a nemzeti kérdésben. Aki ott volt az 1847—
48-i orszaggyiilésen vagy ma az onnan val6é beszamoldokat olvassa, csodalkozva kell fel-
tegye a kérdést: miként alakult agy, hogy Kossuthot ebben a vonatkozasban szélsGséges-
nek bélyegezték, minden mas ténykedését ebbdl az egyetlen mozgatorugdbol vezették le,
a magyarizmus minden talzasat — amelyet valoban elkovetett vagy csak hamisan neki tulaj-
donitottak — csak és kizardlag az agitator szamlajara irtak?... Erre, Ggy hissziik, alig van
mas magyarazat, mint az, hogy a kiilfold — beleértve a szomszédos Ausztriat — egyaltalan
nem ismeri Magyarorszagot. Miként minden rendkiviili testi erérél tantiskodd 6kori cse-
lekedetet Herkulesnek, minden katonai héstettet Sindornak tudnak be, hasonloképpen az
Gjabb korban II. Frigyesnek, II. J6zsefnek és Napoleonnak tulajdonitanak téliik teljesen
idegen jellemvonasokat és megnyilatkozasokat, ugyantgy a kiilfold — amely az utobbi
években csak egyetlen magyar nevet ismert meg kozelebbrél, mert az Gjonnan feljové
csillag a maga vakit6 ragyogasaval a tobbit elhomalyositotta — minden olyan jot vagy rosz-
szat, amir6l Magyarorszagrol értesiilt, az agitator javara irt, akar ezen j6 vagy rossz fejle-
mények megegyeztek az § alapelveivel vagy homlokegyenest ellenkeztek azokkal.”25

Kossuth — hangstilyozta Horn Ede — a nem magyar népek nemzeti igényeinek mérle-
gelésekor, ha azok a magyar célkittizésekkel keriiltek szembe, kovetkezetesen kereste, hol
hazoédik a hatar a zsarnoksag és az onfeladas vagy ongyilkossag kozott.26 Amikor eszméi

19 Horn: Ludwig Kossuth, 56.

20 Gr. Széchenyi Istvan: A Kelet népe. Szerk. Ferenczi Zoltan. Bp. 1925. 139.
Varga Janos: Kereszttiizben a Pesti Hirlap. Bp. 1983. 151.

22 Horn: Ludwig Kossuth, 49.

23 Horn: Ludwig Kossuth, 103.

24 Horn: Ludwig Kossuth, 108.

25 Horn: Ludwig Kossuth, 109.

26 Horn: Ludwig Kossuth, 112.
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gy6ztek, nem élt vissza hatalmaval. Mérséklete nem gyengeség, hanem ,szilard bizalom
a jog hatalma irant”.27 Igaz, amikor marcius 19-én Pest varos kovetsége atadta az orszig-
gytilésnek ,,a nemzet kivansagait”: a 12 pontot, akkor Kossuth — idézziik Horn Edét —
,t0bb mint udvariatlan m6don véalaszolt”.2® Kioktatta ugyanis a kiildottséget arra, hogy
a nemzeti szuverenitast a — majdani — févaros nem tulajdonithatja maganak; mint Horn
Ede ezen alkalommal nem idézi hosszan, hogy ,én Buda-Pest varos lakossagat e hazaban
kimondhatatlan nyomatékosnak, s Buda-Pestet az orszag szivének tartom, de uranak soha
tartani nem fogom”.29 Lehet olyan spekulacidkba bocsétkozni, hogy ez a gesztus a nemes-
ség hatalmanak biztositasi igényét jelezte a pesti néppel szemben, de messzire vezetne
a legitimaciok vizsgalata a legitimacios vdkuumban, hiszen alapvetSen a plebiscitum elve
és a képviseleti rendszer elve csapott (volna) 6ssze, a plebiscitum mogott allt az eurdpai
forradalom, a képviseleti rendszer mogott a malt, a jogfolytonossag és maga a diéta forra-
dalmi vivmanyokat kivitelez§ tevékenysége. Es barmilyen felemel§ is volt a pesti nép for-
radalma, a hasvéti nagyhét zsido-kravallja is tomegmozgalom volt, a nép mive, akar a po-
zsonyi pozsonyi zsidokravallok soran elkovetett gaztettek. Horn Ede nem is bocsatkozott
bele, hiszen a vallasszabadsagot és teljes jogegyenléséget hirdet6 forradalom kozelebb allt
a szivéhez, mint a kényszert politikai aritmetika. De ennek jogosultsagét hallgat6lagosan
elismerte. A jobbagyfelszabaditissal egybekotott foldesari karpotlas, a torvényhatosagi és
orszaggytilési valasztojog biztositasa azok szdmara, akik eddig is élhettek vele — most mar
mind az allamférfiti bolcsesség megnyilvanuldsai Horn Ede szerint.

Ami kordbban Kossuthnak a zsidéemancipaci6 ligyében tantsitott magatartasaban
szépséghibanak, megalkuvasnak tetszett, annak 6diuméat most az ellenfelekre haritotta
Horn Ede. Nem vonta kétségbe, hogy Kossuth kiizdott a zsidbemancipaciéért, mely mel-
lett 1847 decemberében az allampolgarsag kérdésnek vitajaban ,hévvel” érvelt, de ,,ebben
a kérdésben most is (marcius 21-én) Karolyi Istvan [Pest varos kovete] és Babarczy Antal
[Csongrad megye konzervativ kovete], egyes kozépkori zsidoiildozések altal latszolag
csakugyan alatdmasztott ellenvélemény érvényesiilt, az, hogy az emancipacié kimondasa
ebben a pillanatban a zsidokra valéban veszélyt hozna...”3°

Nem kevésbé problematikus jelenet volt az, ahogy 1848 aprilis 8-an Kossuth a szerb
nemzeti kivinsigokat atad6 Gjvidéki kiildottséggel vitdba keveredett, és a végén a vitat
annak odavetésével zarta volna le, hogy: ,Ez esetben dont majd a kard.” Horn Ede ezt
a legendat nem emlitette. Nem tudni, hallott-e réla; egyébként pontos forras nincs r,3! bar
valbszintisége mellett is vannak érvek.32 Igaz, Horn Ede némileg a megszépit6 emlékezet-
b6l idézte Kossuthot, amikor azt mondatta vele, hogy ,,a torvényhozas valamennyi ezen
hazahoz tartoz6 nemzetiséget tiszteli”. Kossuth ilyet azért nem mondott, mert a nemzeti-
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Horn: Ludwig Kossuth, 172.

28 Horn: Ludwig Kossuth, 173.

KLOM, XI. 675.

30 Horn: Ludwig Kossuth, 179.

Hermann Robert: Szépséghibas forradalom. Szdz rejtély a magyar torténelembdl. Szerk. Hal-
mos Ferenc. Bp. 1999. 126—127

Spira Gyorgy: A nemzetiségi kérdés a negyvennyolcas forradalom Magyarorszagan. Bp. 1980.
25—-26., 127-128.
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volna. Nemzetiség helyett olyan kifejezéssel élt, amely nem szolgalhatott ideologiai legiti-
macidként, és a hangstlyt az orszag egységére tette: ,Az orszag egységének kapcsa mal-
hatatlanul az, hogy a haza kozéletének diplomatikai nyelve a magyar legyen, és azt gon-
dolom, hogy a magyar nemzet, mid6n ezen alapon a magyar szabadsagot minden polgar-
tarsaira kiilonbség nélkiil kiterjeszti, midén Gszintén bevallja azon elvet, hogy minden
népségnek a maga nyelvét annak beliigyeiben, egyhazi dolgaiban, szabad hasznéalatat
tiszteli: azt hiszem, az altal a magyar nemzetiségnek — ha a honnak mas nyelvi lakosai
igazsagosak — megszilarditasat eszkozlotte; mert amely nemzet mindent megoszt, szabad-
sagot, jogot és tiszteli a kiilon nyelveknek tokéletes szabad kifejlédését és maga korébeni
hasznalatat, az, ha azt mondja: egy orszagban szazféleképpen nem lehet beszélni, hanem
egy nyelvnek kell lenni, és Magyarorszagban magyarnak, mert magyar a szabadsag, mely
megosztatott, méltanylasra talalhat minden nyelvii polgartarsainal.”s3 A korabeli sajtobol
idéztiik Kossuthot, és ez alapvet6en mar nem tér el attél, amit Horn Ede — rovidebben —
adott el6. A nemzeti tolerancia mozzanatét allitotta el6térbe, meghosszabbitotta a tole-
rancia felé mutaté mozzanatokat, egyébként — mint tudjuk — sok magyar liberalis nagy 1é-
péseket is tett e téren. De Horn, ha Kossuth megnyilatkozasat hitelesebb forméajaban is-
merte volna, az értékelés lényegén akkor sem véltoztatott volna: ,Olyan kovetelés ez,
amely nem kevésbé jogos, mint ahogy teljesen megfelel a méltanyossag és mérséklet azon
elveinek, amelyeket mi Kossutht6l ezen a téren az 1843—44-i és az 1847—48-i orszaggylilés
Osszeiilése alkalmaval hirdetni hallottunk.”s4

Horn Ede maga is érezhette, hogy korabbi allasfoglalasaival ellentmondésba keriil,
pontosabban, hogy azonos vagy hasonlé kérdésekre mas valaszt ad. Ezért a kérdez6 mod-
szer, Kossuth politikdjanak megitélésekor az ellenkérdéseket is maga utan vonta. Példaul:

,Vagy Kossuth val6ban — mint azt a forradalom alatt és utan, éspedig a kiilfoldi sajto
sokszor hangoztatta — csak magyar volt? Marcius el6tti liberalizmusa csak a kormanyzat
ellen hasznalt fegyver volt, amelyet, miutan megtette a magéét, félre dobott, amikor is
a kormanyzatot legy6zték és a sajatos magyar koveteléseket teljesitették: Magyarorszag
onall6sagat biztositottak?...”ss

Sok ilyen és ehhez hasonl6 kérdésre, vagy egyszer(ien olyan allitasra, mely szerint
»,a magyar harc »nemzeti harc« volt és nem szabadsagharc, nem forradalom — tények és
érvek felsorakoztatasa utdn — Horn Ede nagy véalasza a kovetkez6:

»Ezt a nézetet alapvetGen hamisnak tartjuk. Mert ha egyébként — és ezt ellenség és ba-
rat egyarant elismeri — ezen harc és f6 hordozéi bizonyos fokig azonosak, azaz egyik 1é-
nyege a mésik 1ényegébdl magyarazhato, olvasbinkat ezen kérdésrél alaposabban fel kell
vildgositani. Mar Kossuth els6 1841-i fellépése meggybzhette Sket, hogy & egyaltalan nem
jellegzetes magyar jellem, s6t, nagysaga és példatlan sikerének alapja abban allt, hogy &
volt Magyarorszagon az els6 nem magyar agitator, az elsG, aki nem sajatosan magyar cé-
lokért sajatosan magyar eszkozokkel, hanem magasabb altalanos célokért és modern eu-
ropai eszkozokkel kiizdott. Mint a bevezetGben hangstlyoztuk, ebben allt a kiilonbség
kozte és két el6futara (Széchenyi Istvan grof és Wesselényi Miklos bard) kozott, és ez az
alapja, hogy mindkettejiiket oly gyorsan tdlszarnyalta, és a magyar mozgalmat agy kiter-

33 KLOM, XI. 732.
34 Horn: Ludwig Kossuth, 179—180.
35 Horn: Ludwig Kossuth, 178.



2006. februar 77 ‘ ‘

jesztette, ahogy arra azok nem is torekedtek!... Eppen azért, mert 6 a magyar nemzeti
szempontot magasabb altaldnos polgari szemponttal felcserélte, képes volt a nem magya-
roknak a mozgalomba valdé bevonasara, éspedig bevonta a német elemet, amely korabban
egész messze allt, 1841-t6] azonban egyre inkabb kozeledett és a forradalom éveiben véré-
vel pecsételte meg a testvéri szovetséget. Es ez biztos sikeriilt volna Kossuthnak a t&bbi
mas nyelvii nemzetiséggel is, ha ezeket egyrészt még az 6 fellépése elbtt egyes magyar
széls6ségesek talkapasai, masrészt, még inkabb a kiviilrél taplalt panszlav torekvések més
irAnyba nem 16kték volna, és ha igy ezeket minden megegyezést kizar6 fanatizmus nem
tolttte volna el... Eppen azaltal, hogy 6 a magyar nemesi allaspontot elhagyta, és az al-
kotméany jotéteményeibdl addig kizart néposztalyok érdekeit kezdte el képviselni, az ad-
digi nemesi mozgalmat val6sagos népmozgalomma alakitotta at, és az ellenzéknek olyan
megtorhetetlen erét kolesonzott, amellyel a kormanyzat minden tdimadaséaval dacolni tu-
dott, és lehetetlenné tette, hogy Magyarorszagon azokat az »atyai« eszkozoket alkalmaz-
zak, mint amelyekkel Metternich 1846-ban a galiciai felkelést elfojtotta... Eppen azaltal,
hogy 6 nem sajatosan magyar eszkézokkel, éspedig a megyei és orszaggytilési szonoki
emelvényen, hanem modern eurdpai eszkozokkel: a sajtd terén kiizdott és agitalt, a kiiz-
delem irant azok érdeklGdését is felkeltette, akik azon szent csarnokokon kiviil alltak, és
eddig a harci zajbol csak tompa, hatastalanul elhangz6 hangokat vettek ki... Tudjuk, hogy
Kossuth ezt az elsé fellépésével kijelolt iranyt mindvégig hliségesen kovette; tudjuk, hogy
a magyarsag iranti szeretete mellett sem rendelte ennek ala az altalanos szabadsagot, el-
lenkezdleg: a magyarsagot csak a magasabb célokat szolgal6 eszkoznek tekintette, ameny-
nyiben § az orszag valamennyi gyermekének a nyelv altal nemzetté alakitott egységében
a legbiztosabb zalogot latta az orszag meger6sodésére és szabadsiginak biztositasara; tud-
juk, hogy a fennéll6 minden kimélete és a nemesség minden tisztelete mellett, ezt allan-
doban arra 6sztonozte, hogy eleget tegyen a kor és a jog kovetelményeinek; tudjuk, hogy
a megyékben rejlé erd értékének tisztelete mellett nem érte be ezzel, hanem tévolabbi ko-
rokben, az orszag azon csarnokokbdl kizart gyermekeire is hatott szoval és irassal, és arra
torekedett, hogy ezek részt vegyenek az orszag jjasziiletésében.

Ilyen agit4ciobol kialakul6 mozgalom nem lehetett sajatosan magyar, ugyanakkor nem
tagadhatta meg eredetét, ennek megtagadésa torténelmi lehetetlenség. A mozgalom nem-
zeti vagy sajatos teriileti — ha szabad nekiink magunkat igy kifejezni — szinezete, amely
hozza tapadt, kiviilr6l keriilt ra. Nem a mozgalom elemeinek bels6 terméke, hanem ellen-
kez6leg, azon koriilmények terméke, amelyek ellen a mozgalom iranyult. A magyar ellen-
z€k nem a magyarsagért harcolt, harca azért kapott magyar szinezetet, mert a zsarnok, aki
ellen fellépett, véletleniil nem magyar volt. Minden ellenzéki mozgalom, amely — ha hazai
uralkod¢ ellen iranyul — tisztan liberalisnak szamit, ha azonban kiilfoldi uralkodé ellen
iranyul, mindig nemzeti és hazafias szinezetet kap, bar bels6 1ényege a legkevésbé sem
véltozik. Mert egyrészt jobban faj az illiberalizmus igaja, ha azt idegen kéz teszi rank, més-
részt a nemzeti onszeretet konnyen bebeszéli, hogy a rossz oka éppen a kiilfoldon é16
uralkod6, és egy hazai uralkod6 sohasem jarna el igy; éspedig akkor, amikor az idegen
uralkodé nem csak a szabadsagot nyomja el, hanem a nemzetiséget is korlatozni akarja,
amely miatt hazai uralkod6 alatt nem kellene agg6dni. Magyarorszagot méar az teljességgel
feljogositotta erre a szemléletre, ha csak a nemzeti kiralyok alatti dics6 multra emlékezett,
és ha egy pillantést vetett a sanyar jelenre, és latta, hogy az idegen uralkoddk alatt nem-
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csak politikai és nemzeti, hanem tisztan anyagi érdekeit is teljességgel elhanyagoljak vagy
éppen felaldozzak az 6rokos tartomanyok javara. Ilyen tapasztalatok kozepette a libera-
lizmusnak az idegen uralommal szemben nemzeti ellenszenvvel kellett parosulnia, és en-
nek az idegen uralomnak a kiilfoldiségében joggal lattak szabadséagellenességének {6 for-
rasat, és igy a nemzetiség megerGsitésében a szabadsag és az alkotmény megszilarditasa-
nak f§ eszkozét kellett latni. Kossuth liberalizmusa ennek a — koriilmények folytan neki
jaré — hazafias és nemzeti vegyiiletnek koszonhetéen oly sajat hévre tett szert, amely azt
csak fokozta és finomitotta, de semmiképpen sem tudta gyengiteni, vagy meghamisi-
tani...”36

Ami a legjobban meglepheti a mai olvas6t az a nemzetileg mérsékelt és méltanyos re-
formkori Kossuth képe. A multrdl szolt Horn Ede, de a jovének. Nem egy esetben homlok-
egyenest megvaltoztatta korabbi elmarasztalé itéleteit. Gondoljunk azokra az irdsokra,
amelyek az 6 1849 majusi pesti beszéde utan sziilettek. 1849 méjusaban Kossuthot Messi-
asként dicséitette. Vilagos utan a magyar torekvéseknek éppen az univerzalizmus hianyat
rotta fel. Retusalta a maltrél adott képet, ahogy arra annyi példat hozhatunk fel a korun-
kig ivel$ publicisztika torténetébdl? Tudatosan szépitette meg Horn Ede a kossuthi politi-
kat? Inkabb azt hangsilyoznank, hogy az id6 szépitett, mert mualasaval egyre nagyobb ra-
latast engedett a torténelmi tajra, és egyre jobban kirajzolodott a kossuthi politika korsze-
rlisége és realizmusa. Az idé6vel feltaruld tanulsagoknak is ennek engedett Horn Ede, aki
egyébként — lattuk — nem egy problematikus fejleményt atértékelt, mert — 4gy érezhette —
kozben tobbet tudhatott meg az egészr6l és annak részleteir6l. Megszabadult a forradalom
vereségének nyomasztd élményétdl, megemésztette a vereséget, atgondolta — iras kézben —
a fejleményeket, és spinozai bolcsességgel a lehetséges legjobb eszkozt valasztotta a par-
tikularizmus és univerzalizmus egyeztetésére. Kossuth egyszerre volt vigyainak Kossuthja
és valosagos Kossuth, aki a j6 célok érdekében tomegeket tud megmozgatni és eréket
egyesiteni. Es ha a multat illetSen talalhatott kifogasolni valét, a jov6 egyesitett. A szam-
tizott orszagkormanyz6 éppen ebben az esztendében vetett papirra olyan alkotmany-
tervet, amely a nemzeti tiirelem szellemében jelolte ki a nemzeti érdekegyesités ttjat-
modjat, amelynek késébbi valtozatat ,mosolygd jovG”-nek nevezte. A Kossuth életrajz ki-
latasba helyezett méasodik kotetét viszont alighanem azért nem készitette el Horn Ede,
mert latszott, hogy ez a jo6v6 egy id6re elmarad.

Horn Ede igy is megszolgalta az osztrak kormanyzat haragjat. Annak keze Lipcsébe is
elért. A kiadot, Otto Wigandot 18 honapi fogsagra itélték. Hiaba 4llt ki Wigand korabban
a porosz politika ellenében Ausztria mellett, tudva, hogy Ausztria a lipcsei konyvkereske-
delem legnagyobb piaca,3” beleértve a magyar kiadvanyokat is.38 Eppen ez volt a baj. Horn
Ede Kossuth-konyve nem volt szokvanyos védirat, Bécsben felismerték a jelentGségét, mi-
el6tt kapos aru lett volna. A hagyomény szerint Kossuth-konyve angolul is megjelent
»sMagyarorszag és forradalmai” cimmel. Val6jaban ezen mi szerzgje Susan Horner, aki vi-
szont koszonetet mond miive el¢szavaban egy magyar tirnak, aki bar nem vett aktivan

36 Horn: Ludwig Kossuth, 295—297.

37 Die Grenzboten, 1850. L. 1. 6. sz. 437.

38 Eva Hermann: Die Buchstadt Leipzig und ihre Rolle bei der Vorbereitung der biirgerlichen Revo-
lution von 1848 in Ungarn. Beitrdge zur Geschichte des Buchwesens. I. Leipzig, 1965. 53—251.
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részt az eseményekben, szemtanu volt.39 Valoszind, hogy Horn Ede volt ez a kozre-
miik6ds,4° minden esetre az 6 Kossuth életrajza nyitja meg Horner konyvében a majdnem
harminc munkaét felsorol6 bibliografiat.

Horn Kossuth-monografigja itthon ismeretlen maradt, vagy legfeljebb csak néhanyan
vehették kézbe. Ha tobben megforgattak volna, a Kossuth-képek kialakitasan sem igazan
modositott volna. Viszont sokaknak kevesebb mentsége lett volna a leegyszeriisitések mi-
att, amikor megrajzoltak a maguk Kossuth-képét, a rajzolok kozé beleértve Kli6 jo néhany
munkésat és onfelkent f6papjat. Erdemes lenne magyarul is kozzé tenni. Tébb mint kor-
dokumentum.

KASS JANOS: EGESZ EZ VAROS RAKVA HARAGGAL (1976)

39 E. O. S.: Hungary and its Revolutions. London, 1854. VII.
40 Kosary: A Gorgey-kérdés, I. 340.
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BERNATH ARPAD

Fels6oktatasunk a XX. szazadban

O

... elegendd volna, ha oly férfiak irant,
kik tettekkel szereztek maguknak ér-
demet, tettekkel mutatnoék ki elismeré-
siinket is...

Magyarorszag 273 ezer km?2-i teriiletet Olelt fel, amikor belépett a XX. szdzadba, kozel
17 millidényi lakossal, négy tudomanyegyetemmel. Két évtized utan teriilete 93 ezer km2-re
zsugorodott, lakossaga 7 és fél milliéra csokkent, de megmaradt mind a négy tudomény-
egyeteme. Egyetemeinket nem vak szerencse 6vta meg, hanem politikai akarat. Az els6
vilaghabora kitorése el6tt Budapesten, Kolozsvarott, Debrecenben és Pozsonyban volt
magyar egyetem, a hiiszas évek elején Budapesten, Szegeden, Debrecenben és Pécsett.
A Kolozsvarrol és Pozsonybdl Budapestre menekiilt tudosok letelepitését kultuszminiszter-
ként grof Klebelsberg Kuné kezdeményezte és hajtotta végre. Szegeden és Pécsett terem-
tett Oj otthont szAmukra az 1j hatarokon kiviilre esett régi helyett. A kolozsvari egyetem
— orszagunk mésodik egyeteme — mar a XIX. szazad végére teljesen kiépiilt. A debreceni
és a pozsonyi egyetem lassu kiépitését! végleg megakasztotta a vilaghaboru kitorése: meg-
erGsodésiiket a régi, illetve Gj helyiikon Klebelsberg Kuné tamogataséaval érték el.

Miért vivja ki megkiilonboztetett tiszteletiinket Klebelsberg Kuné egyetemépits tette?
Mennyiben szolgalhat e teljesitménye mintajaul mai tennival6inknak?

Klebelsberg Kuno tudomanyfejlesztd erdfeszitésében két mozgatderst érhetiink tetten.
Annak belatasat, hogy amig a természeti er6forrasok helyhez kotottek, addig szellemi
erGforrasaink nem. Annak belatasat, hogy amig a politikai er6 tudas hianyaban vak és ve-
reségre van karhoztatva, addig tudasra épiil§ politikAnk megteremtheti a kell§ erét az
onfenntartisra és az onkormanyozasra. Elveszithetjiik erdeink, banyaink, btuzaf6ldjeink
javat, de tudasunk névelésével novelhetjilk a megmaradt nyersanyag értékét, az energia-
hordozok hatékonysagat, egyre inkabb képesek lehetiink sziikségleteink megtermelésére
és tarsadalmi 6sszhangot létrehozo elosztaséra. Klebelsberg Kunénak nem kitalalnia, de
megvalositania kellett ezt az elképzelést: egyarant lehettek példaképei kozel és tavol,
mérjiik id6ben vagy térben a tavolsagot.

1 Sokat elarul a debreceni reformatus kollégium egyetemmé fejlesztése iitemérsl Toth Arpad 1911-
ben irt ginyverse, az Egyetem noéta, amit itt csak els6 két szakaszéval idéziink fel: ,Nem akarnék
soka élni, / Azt szeretném csak megérni, / Hogy méar egyszer, valahira / Mégis-mégis meglegyen
/- Egyedem, begyedem —, / A debreceni egyetem! / Jaj, Istenem, milyen szép lesz, //Nem leszek,
csak hatszaz éves, / S Szoboszloig lengedezd / Korszakallam lesz nekem / — Egyedem, begyedem
—, / Mire meglesz, mire itt lesz / A debreceni egyetem!” A kormény 1911 végén terjesztette be azt
a torvényjavaslatot, mely szerint 4j egyetemeket Debrecenben és Pozsonyban allitanak fel. A po-
zsonyi egyetem 1914-ben nyilt meg.
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Az itthoniak koziil elég legyen most a Széchényiket: Ferencet és Istvant, az E6tvosoket,
Jozsefet és Lorandot megemliteni, a kiilhoniak koziil pedig azt a porosz kiralyt, aki a na-
péleoni hadaktol elszenvedett vereségek hatasara meghirdette a miiveltségre épiil§ alla-
mot, mert a katonai hatalomra épiilé allam nem tudta megGrizni Poroszorszag 6nallosa-
gat. Ezt a felismerést visszhangozza a klebelsbergi kijelentés a csaladi jelmondat, a ,toga
et sago”-szolgalat szellemében: ,Nincs fegyveriink, kevés a kenyeriink, annal jobban akar-
nunk kell a miveltséget, mert az kell§ id6ben meg tudja szerezni nekiink a fegyvert is,
meg a kenyeret is.”2

A viladghaboris vereség és az egyetemteremtd, egyetemfejleszt6 terv megvaldsuldsa
kozott torténelmileg rovid, de mégis korszakos jelentGségii kisérletek kudarcat kellett
a magyarsagnak megtapasztalnia: Karolyi Mihaly koztarsasagat és Kun Béla tanacskoztar-
sasagat. A 1étét a wilsoni elvek érvényesithetGségére épit6, fegyvertelen demokracia és
a proletar vilagszovetség lehetGségére épiil6 diktatara egyarant abrandnak bizonyult: ve-
zetGiket megvezették, hiveik hiszékenységiiknek estek aldozatul.

Onrendelkezés, demokracia nem valésulhat meg kell§ tudas nélkiil, a magukat a tudas
birtokdban hiv6k nem érhetnek el sikereket, ha nincsenek meggy6z6déses kovetdik. A ho-
gyan tovabb megvalasztasdnak felelGsségét csak valés mérlegelésre képesek vallalhatjak
magukra. Klebelsberg Kuno, a Bethlen-korméany els6 beliigyminisztere a valasztdjog kor-
latozéasaval vélte megteremthetének azt a tamogatast, amelyre a kudarcok utan a felemel-
kedés programjanak sziiksége volt. ,,Nagy veszedelem az, hogy az altalanos titkos valasz-
téjogot miveletlen [...] tomegeknek kell gyakorolniuk. Televényfoldje az ilyen nép a leg-
rosszabbfajta demagdgianak” — indokolta 4llaspontjat a beliigyminiszter,3 s aztan atvette
a kultusztarca vezetését, hogy tiz éven at azon dolgozzon, hogy a kezdeményezésére hozott
megszoritasokat megsziintethesse.# Egyediil azzal, hogy sziikségesnek érezte az egyhar-
madnyi Magyarorszagon is megtartatni és nagy erével fejleszteni a négy egyetemet, kaput
nyitott olyan tehetségeknek is, akik a vilaghabort el6tt bizonyara az egyetem falain kiviil
rekedtek volna. ,A sikeres egyetemi tanulmany olyan kincs, mely megérdemli, hogy dré-
gan is vasaroljak, s nem mondhatnék bajnak még azt sem, ha a szegényebb osztalyok fiai
ezaltal méas tevékenységi térre, kiilondsen az ipar fejlesztésére lennének utalva” — irja baré
E6tvos Lérand 1887-ben nyilt levelében Trefort Agoston vallas- és kozoktatasiigyi mi-
niszternek.5 ,Harmad napja nem eszek, Se sokat, se keveset” — irja 1925-ben a helyi napi-
lapban kozolt, életrajzi ihletésii versében egy szegedi egyetemi hallgat6.6 Mindazonéltal,
fontos felidézniink: az egyetemek oktatéi és hallgatdi 1étszdmanak erételjes bévitése elle-
nére, a tanarképzés és a féiskolai halozat fejlesztése mellett, egyetemeink a két vilag-
héabora kozott nem valtak a tomeges oktatas szinhelyévé. A kolozsvari egyetem négy ka-

»

1dézi Kot Jozsef Uzenet mitvelédéspolitikusaink szamara c. tanulméanyaban. (In: Miivel6dés,
50. évf. 4. sz. 1997. aprilis, 5.)

Az 1929-ben megjelent Kiizdelmek konyuve c. cikkgy(ijteménybdl idézi Barta Robert A bethleni
konszolidacié politikusai c. tanulmanyaban. (In: Miivel6dés, 50. évf. 4. sz. 1997. aprilis, 3.)
Miiveltségi cenzus, n6k esetében tobbféle miiveltségi és vagyoni kritérium, vidéken nyilt szavazas
stb.

Eotvos Lorand: Néhany sz6 az egyetemi tanitas kérdéséhez. In: ué: Az egyetem feladatarol. (Az
elGszot és a jegyzeteket irta Szigethy Géabor.) Magvetd kiad6: Budapest 1985. 30. (Gondolkodd
magyarok.)

Jozsef Attila: Tiszta szivvel. In: Szeged, 1925. mérc. 25.
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rara a vildghaboruat megel6z6 években kozel 2500 hallgat6 jart.” A szegedi egyetem hallga-
t6i 1étszama a két vildghabora kozott az 1931/32-es tanévben volt a legmagasabb: erre
a tanévre tobb mint 3500 hallgat6 iratkozott be. K6zben a professzorok létszama 45-r6l
60 folé emelkedett és jelentGsen béviilt a munkéjukat segité beosztott oktatok szdma is.8
A minGség: a kivalosag mennyisége novekedett ebben az id6ben. Mikézben Klebelsberg ,te-
hetség halaszatra” 6sztonozte a kozoktatasban dolgozdokat, maga halészott a fiatal tehetsé-
gek tavaban 4j egyetemeink szamara. Ha a Szegedi Tudoméanyegyetemet ma vilagszerte
Ko6zép-Eurbpa legrangosabb egyetemei kozott tartjak szdmon, akkor ezt nem utolsbsor-
ban egyik legnagyobb fogasanak, az 4ltala Szegedre hozott Szent-Gyorgyi Albertnek ko-
szonheti, aki 1937-ben Nobel-dijjal jutalmazott kutatési eredményeit a Démra néz6,
a nemzeti panteon déli szarnya folott berendezett intézetében érte el. E mélt6 kornyezetrdl
is Klebelsberg Kun6 gondoskodott.

Itt rovid id6re meg kell allnunk. Félreértése lenne Klebelsberg torekvéseinek, ha el-
felejtenénk, hogy a kival6ak mennyisége nem novelhetd korlatlanul: a kivalosag ténye
csak viszonylagosan hatarozhaté meg. Ha a novekvd tudas éltal elért termelési hatékony-
sag-novekedést gy kivanjuk kamatoztatni, hogy egyre tobb didknak biztositunk egyre
hosszabb képzési id6t, s ezzel belépést a felsGoktatasba, nem biztos, hogy egyuttal egye-
temeinket is, s ezzel tarsadalmunkat erdsitjiik. Az egyetemek fejlesztésének mennyiségi
felfogasa a torténelem soran mar tobbszor érvényre jutott: a kovetkezmények tanulsago-
sak. A XV. szazad gazdasagi fellendiilésére és szellemi pezsgésére épitve, hatalmas biro-
dalma megerdsitésének céljabol rendelte el I. Miksa romai-német csiszar az 1495-0s
wormsi birodalmi iilésen, hogy minden tartoméany létesitsen legaldbb egy egyetemet.
A terv megvalésult, a birodalom azonban szétesett. Egyetemei a XVII. szazad végére
eljelentéktelenedtek, nagy szamban meg is szlintek. Két okat emlitjiik a tartoményi egye-
temek leromlasanak. ElGszor is: Rovid id6 alatt tdl sok alapittatott, igy nem lehettek meg
mindeniitt az alapitas korszert — a korabeli Bologna, Parizs, Oxford és Cambridge egyete-
meinek mércéje altal meghatarozhat6 — feltételei. Ennek kovetkeztében hallgat6ik nem él-
hettek a studium generale lehet&ségével — szamos helyen a négy klasszikus kar helyett
csak egy-egy létesiilt, a studium particulare lehetségeit kinilva. Masodszor: A kiilonb6zé
kozépszinti iskolakbol kifejlesztett karok azért nem er§sodhettek meg idével, valhattak
teljes értékii egyetemekké, mert anyagilag és szellemileg egyarant tlsagosan is fiiggtek
alapito6 fejedelmiikt6l. A fejedelmek nem értették meg, hogy mi tette a korabbi egyeteme-
ket egyetemmé. Nem mindenditt fogtak fel, hogy a XII. szdzadban 1étrejott intézmény egy
radikalisan 4j tipust képvisel az ismeretszerzés és felhalmozas korabbi intézményeihez
képest. Pedig Gjdonsiga benne van a nevében is, amely éppen a XV. szdzadban, Miksa
csaszar idejében valt altalanossa. A latin ,universitas” ugyanis eredendGen ,egyetemessé-
get, 0sszességet” jelent a ,particularis”-szal, a ,rész”-szel, a ,korlatozott”-tal szemben.
Osszességet, mégpedig két értelemben is: a tudomanyok dsszességét és a kutatva tanitok
Osszességét a tanulva kutatokkal. Az egyetem az a hely, ahol nincs korlat, sem a tudo-
méanyagak kozott, sem az ismereteik bvitésén buzgolkoddk kozott — ebbdl ered sajatos
demokraciaja. S mivel az egyetem a legkivalobbak gytjt6helye, nem lehetnek mas intéz-

7 Révai Nagy Lexikona. XI. kot. Job—Kontuar. Révai Testvérek, Budapest, 1914. 815.
8 Ruszoly Jozsef: A szegedi tudomanyegyetem rovid torténete. In: A szegedi tudomanyegyetem
multja és jelene. (Szerk. Racz Béla et al.) Szeged, 1999. 14.
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ményekben néluk kivalobbak, akik meghatarozhatnak témaikat, céljaikat, médszereiket —
ebbdl ered az egyetem Onigazgatasidnak megkérdGjelezhetetlensége, az autonémia 1étének
conditio sine qua non-ja. A rémai-német birodalom sajatos hatalmi viszonyai, a Cluny
apatsag mozgalmanak sikerei, a gorog filozofia iranti érdekl6dés meguajulasa, a latin
nyelvli miivel6dés altalanos volta, a bolognai polgarsag gazdaségi ereje sziilték meg azt az
4j tipust intézményt, amelyben elGszor érvényesiilhetett az Eurdpa legkivalobbjaibdl al-
kotott k6zosség Onszervez6désének szabadsaga. Fel kell ismerniink: Az egyetemi auton6-
mia nem olyan kivaltsag, amelynek megérzése az egyetemi polgarok partikuléris érdeke
lenne. A tarsadalom egyetemes érdeke, hogy fenntartson autoném egyetemeket, mert
csak igy valhatnak azok a jovét el6készité miihelyekké, csak igy sokszorozhatja meg tu-
dason alapulé erejét a ra tamaszkodé kozosség.

Amikor a XX. szdzad masodik felében a tovabbra is 93 ezer km? teriiletet fel6leld,
mintegy 9 millié lakost Magyarorszagon jelent6sen megnétt egyetemeink szama, inkabb
kovettiik Miksa csaszar atjat, mint a porosz kiralysagét vagy Klebelsberg Kundét. Nem
ujabb gottingeni vagy heidelbergi egyetemek sziilettek a magyar f61don. Az egyetemek ré-
szekre szabasa, részek egyetemmé emelése, a kutatas és a tanitis szétvalasztasa, a kiemel-
kedG6k és kozosségiik elkiilonitése, a célok, a modszerek és végiil a témak nagymérvii kiilsé
korlatozasa, a kivalok kivalasztasanak folytatblagos korlatok kozé szoritasa végiil éppuagy
a fenntartok rendszerének osszeomlasahoz vezetett, mint ahogy 6sszeomlott az a birodalom
is, amely a mintat adta felsGoktatasunk atszervezéséhez. Kozben ismét meg kellett ta-
pasztalnunk, hogy a szellemi er6 nincs helyhez kétve: A legnehezebb idében, 1956 6szén,
egyetemnyi oktat6 és hallgatdé menekiilt kiilfoldre. Az a f6iskola, amit Klebelsberg Sel-
mecbanyarol Sopronba telepitett, Ausztridba helyezte at székhelyét.

A XX. szazad végére azonban megujulasra szorultak az egyetemek Eur6pa demokrati-
kusan berendezett orszagaiban is, tantiskodik errél az 1988-ban Gjrafogalmazott Bolognai
Egyetemi Magna Charta. Amig a ,,szovjetek”, tanicsok birodalmaban féleg az autonémia
hidnya erodalta az egyetemeket, addig ott, ahol ezt meg6rizték, a mennyiség ment a minG-
ség rovéasara. Nyugat-Eur6paban a gazdasagi er6 latvanyos novekedtével a hetvenes évek-
ben a hallgat6i 1étszam Gjabb erételjes novekedése és a tanulmanyi id6 jelent6s meghosz-
szabbodasa kovetkezett be. Igy a XXI. szazad elején wjra az a cél, hogy a tovabbtanulas,
mégpedig az élethosszig tartd tovabbtanulasi szakaszok lehet6vé tétele mellett allitsuk
vissza, ,re-forméljuk” az igazi, csak a legkivalobbaknak helyet ad6 egyetemeket. Ki kell
tudnunk vdlasztani azokat, akik maguktél képesek 1j felismerésre, azok koziil, akik azt
képesek felfogni, amit masok felismertek. Ez azonban énmagaban még nem elég. Az id6-
tényezd is fontos. Vissza kell allitani azt a képzési rendszert is, mely lehetévé teszi, hogy
minél hamarabb kiemelkedjenek azok, akik az els csoportba tartoznak. Es nem feledkez-
hetiink meg a szocialis tényez6rél sem: Meg kell Grizni a képzési rendszerben azt a lehetd-
séget, hogy a méasodik csoportbél, ha tobbletmunka révén is, ha idéveszteséggel is, de 4t
lehessen 1épni az elsGbe.

Ennek a problémanak a megoldisat nevezziik ma Eur6pa-szerte bolognai folyamat-
nak. Jol vesziink-e részt ebben a folyamatban? Klebelsberg Kun6 szellemében dolgozunk-
e, itt és most, Magyarorszagon, a XXI. szazad elején, altalanos és titkos valasztdjog alap-
jan megvalasztott felel6s korméanyunk és az oktatést felligyel6 minisztériumunk vezetésé-
vel, hidnyos torvényi szabalyozassal, ellentmondésos részelképzelésekkel?
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A kérdés megvalaszolasa kiilon el6adasokat kividnna. Csak jelezni kivinom: A két-
szint{ érettségi és a rovidebb szakaszokra osztott, szakaszonként csokkentett 1étszamu
oktatis bevezetésének terve arra mutat, hogy felismertiik a problémaét. A kérdés csupan
az, hogy megtalaltuk-e ezzel a j6 megoldast is? A tanulmanyi id6 egyre hosszabbéa valasa-
nak, a stadiumok lezarasanak, a diplomésok munkéiba 1épésének kitolodasa a krisztusi
korra nemecsak annak kovetkezményeként kovetkezett be az Eurdpai Unidban, hogy egyre
tobben vesznek részt a felsGoktatasban. A f6 okot én abban l4tom, hogy a legjobbak ki-
valasztasa egyre kés6bbre tol6dott. Amit korabban inkabb rosszul, mint j6l, de elvégzett
az egyetemeket fenntarté tarsadalom: a palya-lehetGségek meghatarozasat a képzésben
résztvevok tarsadalmi rangja, vallasa, neme alapjan, azt a demokratikus elveken létrejott
joléti tarsadalom nem tudja elvégezni. Es a feladat ma nagyobb, mint barmikor korabban.
Nem csak a felsoktatasban résztvevék szima nétt meg olymértékben, hogy ma mar egy
korosztaly fele tanul htszas éveiben. Hatalmas eltolédasok mentek végbe a képzésben
résztvevik szociologiailag meghatarozhatd szerkezetében is. A kolozsvari egyetemen a vi-
laghabor el6tt a hallgatok egy szazaléka volt csupan né, ma a szegedi egyetemen a hallga-
tok tobb mint 50 %-a az, s hasonlbak az aranyok Eurdpa-szerte. Az egyenjoglisig eszmé-
nye arra 0sztonozte az allamokat, hogy megsziintessék azokat az iskoldkat, amelyek mar
neviikben kifejezték korlatozott céljaikat és korlatozott nyitottsdgukat. Helyiikre egyre na-
gyobb szdmban ,universitas”-iskol4dk 1éptek, ahol az Osszes iskolakortnak az Gsszes tar-
gyat felkinaljak, kiszoritva a szakosodott, kiilonb6z6 képesitést nyijtd iskoldkat. Mintha
mindenkit az egyetemista létre kellene felkésziteni! Ez az illtzi6 csak akkor pukkan szét,
amikor a didknak vélasztani kell, melyik szintet célozza meg. De még ez sem 4all teljesen
a mai gyakorlatban. Az egyetemeinknek lehetévé tették, hogy barmely szakra emelt szinti
érettségi nélkiil is felvegyenek hallgatokat. Ugyanakkor egy ilyen nyitott szakra emelt
szinttel jelentkez8 sem kezdhet azonnal megemelt szint(i tanulméanyokat. Erettségi szint-
jétdl fiiggetleniil mindenkinek végig kell menni a képzés els6 szakaszan, amely céljat te-
kintve ismét ,kétszinti”: diplomat ad kiilonb6z6 munkakorok betoltésére és el6készit
a mesterképzésre. E képzés megalapozéasara tobbnyire mégis elégtelen. Vilagosan latszik ez
a szinvonalas tanarképzés lehetetlenné valasaban. Ha érvényre jut a ,Bologna-folyamat”
hazai értelmezése, nem lesziink képesek kétszakos tanirokat képezni még a mostani szin-
vonalon sem. Az igazi egyetemi képzés idGben egyre jobban kitolodik. Val6jaban csak 22—
23 éves korban kezdddhet, majd kiteljesedik a doktori képzésben, s csak a még éveket
igénybe vevd doktori értekezés megirasaval zarul le. A legkivalobbaknak ebben a ki-
vélasztasi rendszerben nem rovidiil, hanem éppen meghosszabbodik a palyaja. Mikozben
az egyetem olyan terheket vesz magara, amelyet hordoznia nem neki kellene.

Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil e javallat mellékhatasait sem. Most csak egyre uta-
lok: Ne csodalkozzunk, ha a statisztikdkban azt talaljuk, hogy népességiink zavarokat
okoz6 fogy4sahoz azok a nék, akik ma a felsGoktatasban folytatjadk tanulmanyaikat, ers-
teljesebben hozzdjarulnak, mint azok, akik képzésiik els§ szakaszat korabban lezarjak.

Vissza kell térniink tehat egy olyan képzési rendszerhez, mely az els6 szelekcidt a pu-
bertas utanra teszi: Ekkor kell kitlizni a tanulok elé az els§ célokat. Nem mondhatnok
bajnak, ha az elméleti tudas gyarapitisara alkalmatlanok més tevékenységi térre lesznek
utalva... E6tvos Lorand még gondolhatta, sajat heidelbergi és hazai tapasztalatait 6ssze-
gezve, hogy mindazok sziikségszertien ide tartoznak, akik szegényebb osztilyok gyermekei
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1évén nem szentelhették tanulményaiknak egész idejliket. De ezt a helytelen altalanosita-
sat maga vonta vissza, amikor 1894-ben, kultuszminiszterként megalapitotta a hatranyos
helyzet(i tehetségek felkarolasara az apjardl elnevezett, ma is m{ikodé kollégiumot. Para-
doxonnak tiinik, ha egy olyan tarsadalom, amely nem kivan korlatot szabni tagjai ko-
zOtt a vagyoni kiilonbségnek, fél attdl, hogy kiilonbséget tegyen azon az alapon, hogy kik
tehet6k képesekké 1ij felismerésekre. Pedig épp az egyén tudasa novelhet6 oly modon,
hogy ezéltal mas tudasa nem lesz kevesebb! Ha nincs mas célunk, mint kozpénzt kivonni
a felsGoktatasbol, akkor a most kovetett modszer megfelels, bar igy ,mellékhatasként” visz-
szajutunk ahhoz az allapothoz is, amelynek meghaladéasaért a kozjot szem el6tt tartd Eot-
vos Lorand és Klebelsberg Kuné annyit tett. Ha azonban hatékonyabb képzési szerkezetet
akarunk kiépiteni, akkor egy sokkal tagoltabb, célratorébb, a tehetségeknek gyorsabb el6-
rehaladast lehet6vé tev6 kozoktatasra és felsGoktatasra van sziikségiink. Kevesebb, de
kutatast végz6 autondém egyetemekkel, a képzést korabban lezard, de a tovabbképzést ké-
s6bb tjra és tGjra lehet6vé tévé felsGoktatasi rendszerrel. A tarsadalmi igazsagossag és
a kozj6 nem az egyéni ismeretszerzési célok kitlizésének elod4zasat kivanja meg, hanem
mindazoknak a kivaltsagoknak megsziintetését a képzésben, amelyek nem a szellemi ki-
valbsagra épiilnek, s azt, hogy életkoratol fliggetleniil mindenki sziméara nyitva alljon
a lehet6ség képzési palyajanak megvaltoztatasara.

Végiil, de nem lezarasul, Thukydidesnek, a klasszikus 6kor torténetiréjanak mottoul
vélasztott gondolatira szeretném emlékeztetni mindazokat, aki Klebelsberg Kun6 emlékét
6rzik: ,elegendd volna, ha oly férfiak irant, kik tettekkel szereztek maguknak érdemet,
tettekkel mutatnok ki elismerésiinket is.” 9

9 Thukydides: A peloponnézoszi haboru torténete. (Ford. Zsoldos Bend) Periklész beszéde, II. feje-
zet. Budapest: MTA, 1887. L. kot. 133.



Kritika

Németh Laszl6 esszéirasanak
gondolati alaprétegei

MONOSTORI IMRE KONYVE

Do

Monostori Imre 4j konyve még azoknak is meglepetés, akik

MONOSTORI IMRE régbta ismerik és figyelik az 6 munkassagat, kiilonoskép-
pen pedig sorra megjelen6 Németh Laszl6 tanulmanyait,

Németh Laszlo konyveit. Tobb évtizedes kutatomunka utdn most arra val-
esszEeIrasanak lalkozott, hogy Németh LAszl6 esszéiroi életmiivének a gon-
sondolati dolati alaprétegeit tarja fol. Konyvének a rendezdelve

: |-l'.:]‘-5'-._"-. aoel »az irdi témavilag alaprétegeinek az egymésutanisaga”. Az

% egyes témak azonban Németh Laszl6 életmiivében olykor

R T b évtizedekig visszatérnek, médosulnak, kiegésziilnek. A té-
mavilag egyes elemeinek a szimbavétele ezért torténeti

vizsgélatot is igényel. A kutaténak mindig az egész életm-

vet kell szemmel tartania. Monostori Imre konyve tehat

folottébb Osszetett vallalkozas: Az irdi témavil4dg alapréte-

geinek a foltarasat osszekapcsolja e témavilag torténeti

alakuldsénak rajzaval. Emellett az is anyaganak bensGséges

Kortars Kiad6 ismeretébdl kovetkezik szdmara, hogy a tematikai alapré-
Budapest, 2005 tegek vertikalis és horizontalis bemutatasakor kiilon feje-
224 oldal, 2200 Ft zetben targyalja a Kisebbségben és a Szdrszoi beszéd prob-

1émavilagat. Ezt a kiemelést e miivek ,kiilonleges szellemi-
ideolégiai stlya és ,problematikus volta” indokolja.

Németh Laszl6 a magyar szellemi élet organizatora kivant lenni. Monostori Imre
konyvének t6le vett mottdja vallalkozasanak kiillonlegességét is megvilagitja. Németh
Laszl6 palyajanak igen nagyra tord célja volt: ,a dementias magyar nép folott a tudatot Gj-
rasz6ni, s e tudat Gjraszovésében az eurdpai gondolkodasnak, 6ntudatnak is helyet adni”.
Siit6 Andras a szellem Odiisszeuszanak nevezte 6t, mert ,nala gazdagabb tarsollyal a ma-
gyar irodalomban senki sem tért meg nagy utazasokbol”. Ezzel a minGsitéssel Monostori
Imre vallalkozas4nak a nagysagat és merészségét kivanom érzékeltetni. O valéban a ma-
gyar szellem Odiisszeuszanak a nyomaba szeg$dott, hogy e hatalmas életm{ legalaposabb
mai ismerGjeként kalauzoljon benniinket gondolkodéi vilagaban. Ennek a bensGséges is-
mereteken alapuld kalauzolasnak kiilonleges jelentésége lehet az egyéni és a nemzeti 6n-
ismeret és 6ntudat szempontjabol egyarant. Az egyén szamara ma is 6sztonzé lehet a Né-
meth Laszl6-i példa, mely arra 6sztonoz, hogy az ember az életét ne csak vegetacioként
élje, hanem szellemi-erkolesi vallalkozasként, kiildetésként adjon annak magasabb ér-
telmet.
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A Németh Laszl6-i vallalkozast nagyfokt kozosségi felelGsségtudat hajtotta, ,,munkal-
kodé 1ényének, szellemi kiizdelmeinek, életmtivének legf6bb torekvése a magyar nemzet

sz

szinvonaldnak eur6pai rangra emelése volt”. Ma a nemzeti k6zombosség és a nemzeti tu-
dat elképeszt§ zavarai kozepette ellenpélda lehet(ne) az 6 életmiivével valé bensGséges
szembesiilés. Monostori Imre konyve kit{ing kalauz ehhez.

A gondolkodas forradalméranak nevezi Németh Laszl6t. Gondolkodéi univerzumanak
legfontosabb elemei mindmaig egyméssal gyokeresen ellentétes megitélésekben részesiil-
nek. Maga Németh Laszl6 nem is akart mas emlékmiivet — idézhetjiilk Monostori Imre
el6z6 Németh Laszl6-konyvének a mottojat — mint azt, hogy gytjtsék ossze és adjak ki azt,
amit réla Osszeirtak. Nem azért kivanta ezt, hogy tamadoéit pellengére allitsa, hanem azért,
hogy kit(injék, életm{ivét milyen kozegellenallassal szemben kellett a vilagba nyomnia.

Monostori Imre el6z6 Németh Laszl6-konyve ezer lapon adott szamot szemelvények-
kel és elemz6 tanulmannyal az esszéird befogadas torténetérdl. Most az esszéird gondolati
alaprétegeinek bemutatasakor és torténeti elemzésekor nagy segitségére van hatalmas is-
meretanyaga és szemléletének példamutatd kiegyenstlyozottsaga, targyilagossaga egy-
arant. Ez a két alaptényezd, a tudas és a targyilagossag érzékelteti igazdn Németh Laszlo
véllalkozisanak emberi és szellemi nagysagat.

Jo érzékkel inditja Monostori Imre a Németh L4szl6-i gondolati alaprétegek szamba-
vételét az ,lidvosségiigy” Osszetett megvilagitasaval, s annak hangstlyozasaval, hogy ez
atfogja Németh Laszl6 egész életmiivét. Idézi Béladi Miklost is, aki szerint a Németh
Laszl6-1 mindségelv valojaban ,metafizika nélkiili vallasos felszolitasként hangzott”. Az
életmd minden korszakabol példak sokasaga igazolja a Németh Laszl6-i ,elhivés nélkiili”
vallasossagot, a szakralis mingségre valo torekvést. ,A vallés, a vallasossag szerepe, stlya
— akarcsak a ,min6ség”-elv érvényesiilése — Németh LAszl6 vilagképében nemcsak az egyes
ember maganiigye és nemcsak filozofiai probléma, hanem tarsadalomépitd, tarsadalom-
javito erejénél fogva a legszélesebb értelemben vett koziigy is” — hangstlyozza Monostori
Imre. Sok-sok példaval dokumentélja azt, hogy Németh Léaszl6 életmiivében az egyéni iid-
vOsségiigy és a nemzeti kiildetés 6sszekapcsolodik. Rdmutat arra, hogy Németh Laszl6 vi-
lagképében az egyéni, a nemzeti és az egyetemes emberi idvosségharc 6sszekapcsolodasa
adja meg a személyes emberlét értelmét. Gazdag elemzését igazolhatna Németh Lészlo
Negyven év cimd, egész életmiivét attekints, mérlegre tevé nagy tanulményéinak az 6sz-
szegzése is: ,De ha Istennek a vilag mogott allo, abban csak részben megvalosult s ben-
niink is megvalosulasért kiizd6 lehetéséget tekintjiik, akkor a vilagtél elhagyva, de lel-
kiinkben meg nem torve, amig birjuk: ennek a lehetGségnek tomjénezni, mégiscsak olyas-
valami lesz, mint a karthauzi im4ja Istenéhez.” igy kapcsolodik Gssze Németh Laszl6 élet-
miivében az idvosségligy és a mingségelv, igy lesz az emberi mindség javitasaért vald
toretlen munkalkodés az emberi iidvosségharc legfontosabb elemévé.

A fiatal Németh Laszl6 Babits Mihaly és Ady Endre 6sztonzését fogadta magéaba, ami-
kor a magyar irodalom elé a vilagirodalmi igényt allitotta, a magyar szétszéroédassal szem-
ben pedig a magyar kibontakozast tekintette életre sz616 feladatanak. Az irodalomkritika
legf6bb feladatat is a vilagirodalmi igény tudatositasaban latta. Ezzel pedig az volt a célja,
hogy a magyar értékeket eurdpai Osszefiiggésekben mérlegelje és elfogadtassa Européval.
Koran meggy6z6désévé valt az a gondolat, hogy egy kis nép jogat az élethez az biztositja,
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ha kiilonb masoknél. Ezért éllitotta a magyarsag elé a minGség elvet. Ezért szembesitette
azt az irodalmon tul az életmegnyilvanulasok széles korével. A minGség forradalma igy lett
Németh Laszl6 szemléletében a magyarsag szamara létkérdés. Ez lett a magyarsag és eu-
ropaisag Osszefonddasanak a biztositéka is. Meggy6zG6dése volt, hogy a magyarsag csak
akkor tud fennmaradni Eur6paban, ha a minéség erejével biztosit maganak helyet. Mo-
nostori Imre alapos érvekkel mutat ra arra, hogy a magyarsag és eur6paisag 6sszefon6da-
sanak Németh Laszl6-i programja ,mind a mai napig a legkorszeriibb tavlatossag koérébe
tartozik. Egyszersmind ez a program és hitvallas a Németh Laszl6-i kritikai esszéirs leg-
f6bb célja — és értelme.”

Ez a gondolat pedig mar kozvetleniil vezet 4t Németh Laszl6 magyarsdgeszményének
a megfogalmazasiahoz, a mélymagyarsag eszméjéhez, mely két vilighabora kozotti esszéira-
sanak valoban az ,egyik kozponti kategoriaja, gondolata, témaja”. Ennek a fogalomnak
a tartalma egyszerre épitkezik a fiatal Németh Laszl6 gondolatvilagdban Adybol és a régi
magyarsagbol. Ez nem valamiféle rasszista alapt diszkriminacié — hangstlyozza Monos-
tori Imre —, hanem ,egy sajatos — a trianoni sokk 6ta sokakban ott él6 — magyarsagvéds
program megalapozéasa”. Ennek legf6bb vonésa pedig a magyar sorskozosség atélése és az
otthonossag a magyar kultiraban. Ezzel nem iitkozik, hanem természetesen Osszekap-
csolodik az eurépaisaggal valo azonossag. Ennek pedig rendkiviil fontos bazisa Németh
Laszl6 szerint a magyar protestantizmus. Ezen a vonalon kotédik Adyhoz, Szabd Dezs6-
hoz és Moricz Zsigmondhoz. Sok-sok példaval igazolja Monostori Imre, hogy Németh
Laszl6 szemléletében a mélymagyarsag és az eurdpaisag szorosan Osszetartozik. Németh
Laszl6 mélymagyarsag eszméjének meghatirozo eleme a torténelmi realizmus, a ,torté-
nelmi érvényt hiteles allasfoglalas a magyarsag legstlyosabb tigyeiben”.

Fontos megfigyelése az is Monostori Imrének, hogy Németh Laszl6 szemléletében
a harmincas évek végétdl a magyarsag és eurdpaisag egyensulyat egyre er6teljesebben valtja
fel a magyar nemzeti jellegnek a korabbinal is er6teljesebb hangsilyozasa. Ennek az oka
pedig az a veszélytudat, mely abbdl szarmazik, hogy Németh Laszl6 a német eléretorés
idején a magyar szellemiség kisebbségbe szorulasat érzékeli a magyarsagban. ,,Ori4siva né
benne a félelem attol, hogy a magyarsag teste folott nem ahhoz tartoz6 6ntudat lesz Grra.”
Ez a mély aggodalom 6sztonozte 6t a magyar jelleg értékeinek védelmére. Monostori Imre
koriiltekint6 elemzése azonban azt is egyértelm{ien megmutatja, hogy a mély magyar és
a hig magyar ,,nem egymas ellen fordul6 vagy fordithat6 értékrend Németh szellemtorténeti
helykijel6lésében”, hanem jellegbeli kiilonbség megnevezése csupan.

Németh Laszloban erGs volt az a meggy6z6dés, hogy eurdpaisdgunk megtartasanak és
érvényre juttatasanak szellemi feltétele nemzeti mivoltunk mély rétegeinek a feltarasa. Ezt
tantusitotta szamara Ady életmiive, ehhez adott modell értékd 6szt6nzést szaméra Bartok
Béla. A nagy zeneszerz6 példaja vezette a magyar miihely eszményének a megfogalmaza-
sahoz, a magyar irodalom bartoki vonulatinak megrajzolasidhoz. A magyar nemzet leg-
hatékonyabb szellemi-lelki 6sszetarto erejének tekintette azt az irodalmat, amelyik a nem-
zeti sorskérdéseket eurdpai és egyetemes szinten vizsgalja. Azt a magyar irodalmat akarta
segiteni a maga munkéassagaval is, amelyik évszazadokon keresztiil képes volt a magyar
nemzet Osszetartd, kozosség-ragaszto erejeként hatni, de éppen azaltal, hogy eurépai
szinvonald volt. A magyar miihely eszménye tehat nem elvalaszt Eur6patol, hanem euré-
pai érvényességet kivan biztositani a magyar jellegnek és a magyar értékeknek.
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Németh Laszlonak ez a minéségelvli nemzeti torekvése az id6k soran sok-sok tdma-
désra, félreértésre, félremagyarazasra is alkalmat adott. Monostori Imre koriiltekint6 és
gazdag ismereteken alapulé elemzése megtisztitja a sokszor elatkozott Németh Laszl6-i
fogalmakat az ellenfelei altal rajuk rakott hordalékoktol. Sokszor jelzi azt is, hogy a Né-
meth Laszl6-i metaforikus kifejezés is okozoja volt a félreértéseknek. Maskor pedig arra is
utal, hogy nem Németh Laszl6 felismerése volt rossz, hanem a torténelmi pillanat volt al-
kalmatlan gondolatainak targyilagos befogadasara. Igy mutat r4 Monostori Imre gazdag
példaanyaggal arra, hogy a faj fogalmat példaul ,magatdl értet6d6 természetességgel
hasznaltak” a magyar irok és tudosok, tehat nem szabad rogton atkot kidltani ra, hanem
tiizetesen meg kell nézni, hogy mit értett ezen a fogalmon Németh Laszl6. Monostori Imre
ezt teszi, s b6 dokumentacibval igazolja azt, hogy Németh Laszl6 szemléletében a faj nem
embertani fogalom, hanem erkolesi, hiszen egy sors szabta k6zos magatartas a tartalma.

Példaszer(i targyilagossaggal mutatja meg azt is Monostori Imre, hogy a népi ir6
ugyancsak sokszor rosszhirbe kevert fogalma nem valamiféle sz{ik 1latokor( parasztkultusz
megnevezése, hanem az eur6pai latokord magyar ir6 kapja ezt a minGsitést Németh
Léaszl6t6], akiben a magyar sors és jelleg a legnagyobb 1élegzetvételhez jutott. A kules-
fogalom az eurdpai latokord magyar: ,Aki se nem ,sznob”, se nem ,paraszt”. Hanem nem-
zeti érvény( és értékd ,népi” ir6.” ,A népi irodalomnak, ha nem akar elposvanyosodni,
a nemzeti irodalmat kell jelentenie.” Az igy felfogott nemzeti irodalomnak pedig természe-
tes sajatossaga az, hogy benne erkolcs és esztétikum, szocialis érzékenység és esztétikum
nem iitkozik, hanem 6sszekapesolodik.

Németh Laszl6 azt szerette volna, ha a magyar irodalom a magyarsag nemzetragaszto
ereje maradt volna a huszadik szazadban is, miként korabban az volt. Ehhez elengedhetet-
lennek tartotta azt, hogy a magyar irodalom a magyar nép onkifejezése legyen. A magyar-
sag trianoni tragédiija azonban folerdsitette benne azt a meggy6z&dést, hogy a magyar
irodalom szellemiségében baj van. Nem képes a magyarsag tudatat tisztan tartani. Zavar
van benne. Ennek a zavarnak az okat abban latta, hogy a német és zsid6 asszimildnsok
elfoglaltak azokat a szellemi poziciokat, amelyek hivatasa volna a magyar szellem ébren
tartasa és fejlesztése. E gondolata miatt kapta meg az antiszemita mindsitést, pedig egy-
altalan nem volt antiszemita. A magyarorszagi zsidosagrol azonban 6sszetetten nyilatko-
zott, s mikozben tisztelettel értékelte azokat a zsidé szarmazasu irdkat, akikben a zsido
sors jutott kifejezésre, elmarasztalta azokat, akik felszini asszimilaciot mutattak, s a ma-
gyar szellemi élet vezetbivé igyekeztek valni, jollehet a magyar sors meg sem érintette
Gket. Monostori Imre kényvének nagyon fontos érdeme, hogy ezt a folottébb érzékeny és
bonyolult problémakort is higgadtan és arnyaltan mutatja be. Gazdagon dokumentalja,
hogy Németh Laszl6 egyarant sokra becsiili azokat, akik zsid6 identitasukat Magyarorsza-
gon is meglrizték és mélyitették, s azokat is, akik kulturalisan és lelkileg is asszimilalod-
tak a magyarsighoz. Csupan azoktél 6vott, akik a magyar sors atérzése nélkiil probaltak
a magyar szellemi és politikai élet iranyit6i lenni. Ezek ellen sem akart méasképpen harcolni,
mint a magunk kivalésagaval. A magyar nemzeti tudat zavarodottsagatol nem az idegenek
elleni gytlolettel akar megszabadulni, hanem kizarélag a ,magunk kivalosagaval” akarja
Gket a helyiikre szoritani.

»A nagy irodalom mégiscsak felelet a sorsnak, s felelni az tud, aki a sorsot csontjaban
hordja” — vallotta Németh Laszld, aki a mésodik vilaghdbora kitorése utan oly aggoda-
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lommal szemlélete a magyarsag sorsat, hogy minden erejével a magyarsag kohézidjanak
a megerdsitésére torekedett. Ez a kivételes nemzeti felelGsségtudat valtotta ki kritikajat
a zsidosag egy részének magatartasaval szemben. A magyarsag féltése magyarazza, de Mo-
nostori Imre szerint nem menti azt a tényt, hogy ez a kritika rendkiviil szerencsétlen tor-
ténelmi id6pontban hangzott el. A Németh Laszl6 altal felvetett problémakat val6sagos és
tudomanyos megyvitatasra alkalmas kérdéseknek itéli Monostori Imre, a konkrét politikai
hely figyelembe vételének elmaradéisat viszont silyos tehertételnek, politikai érzéketlen-
ségnek mindsiti.

Hangstlyozza azt is, hogy Németh Laszl6 szdméara a Kisebbségben megirasa kikertil-
hetetlen sorsvallalas, mégpedig ,,a legélesebben német- és nyilasellenes tett!” volt, ,szel-
lemének nincs koze a fajelmélethez vagy barminem rasszista reflexhez”. A Kisebbségben
megjelenése el6tti idGben senki nem biralta Németh Laszl6 mély-magyarsag koncepci6jat,
hiszen addig csak magyarsageszményének pozitiv megkiillonboztet6 mindsitése volt.
»A lavinat éppen a Kisebbségben lapjain megjelené ,hig magyar” metafora inditotta el.” Ezt
a metaforat Monostori Imre is szerencsétlen fogalomnak mindgsiti. Gazdagon szadmba veszi
a Kisebbségben kritikai visszhangjat. RAmutat arra, hogy az egyes értelmezések mennyire
az értelmezGk szemléletétdl fiiggtek, egymassal mennyire ellentétes médon itélték meg
annak gondolatait. A recepci6 elemzése igen széles Osszefiiggésrendszerben vilagitja meg
a Kisebbségben problematikajat és szellemi kornyezetét egyarant. A mély magyar — hig
magyar szembedllitas ellenvetéseket valthatott ki amiatt is, mert ,nem esztétikai (persze
nem is ,rasszista”) mingsit6 elv, hanem az egyén szellemi magatartasat 1ényegében egyet-
len kritérium — magyarsagtudatanak mélysége — szerint mér6 értékkategoria”. ,Az igazan
lényeges azonban az — idézi Monostori Imre Bibd Istvant —, hogy ez a terminologia nem
kodos fantazmagoriakrdl, hanem egy valdsagos, 1étezd jelenségrél beszél.” Ez pedig az — ma-
gyarazza Monostori Imre —, hogy a kiegyezés 6ta a magyar viszonyokat teljesen athatja
a kontraszelekcio, mely hattérbe szoritotta a magyar sorskérdésekkel mélyen szembesiil§
személyiségeket.

Németh Laszl6 a magyar hagyomanyokra épiil6 Magyarorszag hive volt, Szekfli Gyula
dualisztikus 4llameszményével egy magyar népi-nemzeti értékrendet allitott szembe.
A german veszély idején pedig a mélymagyarsag kelet-eur6pai kapcsol6dési lehetGségeit
kutatta.

Monostori Imre konyvében Németh Laszl6 esszéirdi vilagképének alaprétegei szerve-
gondolkodasinak belsé rendjét a torténelem is motivalta. Id6rél-idére Gj koriilmények
0sztonozték az alapkérdések mérlegelésére is.

Konyvének A masodik szarszoi beszéd alapmotivumai és fogadtatastorténetének év-
tizedei cimi fejezetében Monostori Imre Németh Laszlonak ezt a masik legtobbet vitatott,
legtobbszor elmarasztalt esszéjét tisztitja meg a radobalt szennytSl. Németh Laszlot
a harmadik t koncepcidja miatt marasztaltak el évtizedeken keresztiil. Ugy allitottak be
szarszoi szereplését, a harmadik Gt koncepciéjanak a kifejtését, mintha abban a torté-
nelmi pillanatban csak két t, a fasizmus és a kommunizmus kozott lehetett volna valasz-
tani, s Németh Laszl6 ebben a helyzetben kereste volna a kett§ kozotti harmadik utat. Ez-
zel szemben Monostori Imre meggy6z6en mutatja meg azt, hogy Németh Laszl6 Szarszon
teljesen tisztaban volt a habort kimenetelével, a fasizmus vereségével. Nem a két at ko-
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zOtti valasztés lehetGsége el6tt allt, hanem azoknal sokkal nagyobbra nézett. Az 6 harma-
dik Gt koncepcidja nem a mar valamiképpen 1étez6 két Gt mellett jelolhet6 ki, hanem ,,f6-
I6ttiik mint a mar meglév6ktdl mingségileg kiilonbo6zd, szintetikus képzGdmény. Hiszen
a harmadik Gt az eur6pai kulttra javaval val6 szimbibzis kisérleti programja Németh
Léaszlonal.” A harmadik 4t ,a magyar és az eurdpai értékvilag ,szerves Osszeftizése”,
szintézise”.

Salamon Konrad tanulményanak f6 gondolatat folytatja Monostori Imre midén maga
is egyértelmien pozitiv tartalminak mindsiti a harmadik Gt koncepcidjat. Arra is ramutat,
hogy a késébbi torténelem is Németh Laszl6 intelmeit és aggalyait igazolta.

Az, hogy Monostori Imre bensségesen ismeri és érti Németh L4szl6 elgondolasait,
nem akadalyozza meg 6t abban, hogy egyes pontokon birlja is nézeteit. Nem eszményi-
teni akarja Németh Laszl6t, hanem vilagképének alapgondolataival ismerteti meg az ol-
vasot.

Monostori Imre kristalytiszta elemzésének a fényében més dimenzioba keriilnek a Szar-
sz01 beszédet biralo, elitél§ okfejtések. Németh Laszl6t ekkor elsGsorban a magyarsag jo-
v@je foglalkoztatta. Ezért vazolta fel az értelmiségi tarsadalom, a minGségszocializmus
utbpidjat is. Folfelé, a minGség forradalma irdnyaban kereste a kiutat a lehetetlen helyzet-
bdl. Ebben a torekvésében segitette 6t az egész munkassagat athaté pedagobgiai éthosz.
Ezért kereste késGbb lehetetlen helyzetekben is a torténelmi cselekvés tutjat. Vilagosan
megmutatja Monostori Imre azt is, hogy a kibontakozas lehetGségének lazas keresése oly-
kor elfedte eléle ,a ténylegesen 1étez6 szocialista rendszer stlyos ellentmondasait”. Né-
meth Laszl6 valoban eszményeket f6lrajzol6, eszményekhez ragaszkod6 személyiség volt,
de talan éppen ezért kiilonosen érzékeny volt eszményei sériilésére. Ezért érzékelte élete
vége felé folottébb fajdalmasan a magyar nemzeti kohézid lazulasat. Ezért jelezte mar
a hatvanas években a globalizici6é negativ hatasat a nemzet Osszetartozas tudatéra, szel-
lemi-erkolcsi kohézibjara.

Monostori Imre kit{ing konyve gy kalauzol Németh Laszl6 esszéir6i birodalmaban,
hogy nyilvanval6va teszi ennek a mindség forradalma jegyében megalkotott hatalmas
életmiinek organikus bels6 rendjét és 1étérdekd idGszertiségét is.

gézétnéeé A:w(w’w
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Az emlékezet onarcképei

AGH ISTVAN VERSESKONYVENEK HATLAPJARA

O

Az id6 anyanyelvén

Agh Istvinnak a Nap Kiadénal napvilagot latott — a Mivé
lettél (1998), a Képzelet emléke (2000) és a Semmi sem
gy (2003) kotetek utan — immar negyedik, A megtalalt
1d6bél cimii konyve (2005) a magyar lira nagy id6-viasko-
dasainak legjobb hagyoméanyait folytatja. Hirom ciklusban

g és ciklusonként 20-20 versben (formai és gondolati tekin-
AGH ISTVAN tetben Szab6 Lérinc Tiicsokzenéjére is emlékezve) nem ke-

A vesebbrdl, mint a szerzd teljes életatjarol ad szamot. A sz6
MEGTALALT legszorosabb értelmében az ir6 megsziiletésének percétdl
IDOBOL a 2005 el‘ején a kotetzar6 vers utén tett pontig szintetizalja
magaba Agh Istvan életeseményeinek f6 folyaméat. A teljes

NurKiand emberi palyar6l és benne a legfontosabb 1étélményekrol
mindGssze hatvan darab, 18 soros miiben természetesen

Nap Kiado csak stirit8 és illusztrativ eljaras révén adhat6 osszegzés.

Budapest, 2005

A kolt6 ezért a miicimekkel egyiitt 6sszesen 1140 sorban ugy
72 oldal, 1950 Ft

tagitja ki a lirikusi beszéd tartomanyait, hogy a konyvben
megképzbdb s 67 évet atfogd epikus ivii szerkezetlanc elemi
részeinek minden darabjaval nagy belsé6 terek: 1élektani, torténelmi és szociélis tavla-
tok felé nyit kaput. Ezeken at nemcsak a szelektalt sortorténések teljesebb modellt ad6 li-
nedris vonala mutatkozik meg, hanem a miibe vont sorspillanatnak az el6zmények halmo-
z6do6 sorét és gondolati-érzelmi eldgazasait is magaba rogzit6 teljessége.

A lancolat épit6koveit ado egyedi miivek poétikai szerkezete ezért minden esetben
tobb dimenzids képet ad. A konkrét életvalosig rétegére az eredeti torténés idejének emo-
cionalis megélése és szinkron intellektualis megitélése épiil ra, mindezekre pedig a verset
a jelenben ir6 kolt§ targyat megérintd értelmi és érzelmi viszonyanak sugarzasa. (Vagyis
az egykori ,konkrétum” mar eleve kett6s — az akkori és a mai — érzelmi és logikai értelme-
zés nézGpontjabol keriil az olvasoé elé.) A 1élektdl a kozmoszig, a ,,csond nyelvét6l” a soha-
sem hervadé gyermekkori virdgok szirmaig igy lesz az id§ Agh Istvan verseiben kettésen is
megtaldlt id6: tudatmiikodésének fokuszaba egyszerre keriil az emlékezet 4ltal hordozott
kép és az értékeld szamvetés. A dokumentalast és a jelenség poétikai megragadasat a kotet
tehat kétszeresen is a ,megtalalt id6be” jutva végzi el. ElGszor, mert a mult darabjat Gjra
felfedezi az emlékezet; masodszor pedig mert most taldl ra igazan, hiszen a torténés
sigazi” idejében még nem lehetett meg az esemény helyi értékét is megjelolni képes ra-
latasnak s vele egylitt a jelentGség felfedezésének a tavlata. Hogyan is ne lenne fontos hat
a visszatekintd Gjraértelmezés, ha az egyedi 1ét legkorabbi szakaszaiban, s6t gyakran az-
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utan is, nemcsak a megitélés tavlata hianyzott, hanem az egyszerre megnevez6 és elemz4
nyelv is, amely képes lett volna kdédjaiba foglalni, rogziteni és értelmezni az ,,id6t”. Csupan
a beszéd el6tti ,anyanyelv” létezett még, el6szor a ,,csond kiilon nyelve” (Amulat), majd az
»€ls6 anyanyelv, melyet a beszéd el6tt megtanultam / tétova illat csupén, ill6 fények.”
(Idétlen malyva) A konkrétumok és a kétfajta idébdl elvégzett tudati feldolgozasok réte-
gei folott pedig ott htizodik — a legatfogobb ivfényként — a mindezekbdl kivont filozofiai,
antropologiai, lélektani vagy torténelmi absztrakci6é horizontja. Egyetlen multbeli esemé-
nyen keresztiil is tobbszoros sorsatvilagitas, a kotetegészben pedig a sorsteljesség illtzio-
jat kelt6 dokumentumsor sziiletik meg igy. A Szab6 Lérinc-i verskeretre emlékez6 (de at-
t6l ritmikaban, szétagszamban és a rimtechnikiban is szuverén modon eltérd) poétikai
forméban Gsszefogott egyedi alkotasokat a kolt6i szerkesztés Ggy allitja idérendi egymés-
utinba, mint egy elemenként is tovabbi idésikokat rejts fényképalbum darabjait. igy
minden vers egyszerre az egykori konkrétumra, a palyan betoltott szerepre, a 1élekre,
a torténelemre és a mindenségre nyilo kuleslyuk is a konyvben. S mind az embert magara
hagyo, kifoszt6 és mindent visszavon6 objektiv idGvel, mind az id6-dokumentacié legkor-
szer(ibb technologiai apparatusaival szemben a kolt6i 1étrogzités diadalat bizonyitja.

Az Gjra megtalalt és értelmezett id6 természetesen a raépiild, a késébbi és szintén
esetleges (el6re soha nem lathatd) kronolbgia utbészakaszardl elvégzett szamvetés is.
A megtaldlt id6 egyszersmind a szdmvetés ala vont id6 mérlegét adja. A konyv els szava
a ,megérkezésem” (Amulat) az utolsé pedig az ,egészben” (Zene) pontosan keretezi ezeket
a sziiletéstdl a legutols6 megverselt pillanatokig a személyiségen dtaramlo sorseseményeket
s benyomasokat, és a sziil6i agytol, a ,,véres fiirdetést6l” (Kisérlet a nem ismert id6vel)
a fokozatosan a teljességre nyil6 és a transzcendenciaig eljuté szemlélet atjat. Felfedezéseit
hétrafelé az id6ben tesz meg tehat — 6nmaga sorsaban — a szerz6, az Amundsenéhez,
a Heyerdahléhoz hasonld, mar behavazott vagy az 6cean hulldmai kozt eltlint egykori 6své-
nyeket, s a megfeleld lates6 hijan igazan sohasem ismert terepeket jarva be, de az 6 Gtja
nem a tavoli kontinensekre, hanem az odahagyott id6 domborzataira vezet.

Az Elveszett okuldré cim{ vers Agh Istvan konyvének kozepérdl jo alkalmat kinal
a kotetkarakterben mozg6 szelektiv emlékezet 1ényegkeresé jellegd, s a jelentést és a kapra-
zatot a multhboél a maga teljességében kiemel§ miikodésének értelmezéséhez. A mi arrol
ad szamot, hogy valahol Budapest labirintusaiban (talan egy zsuifolt villamoson vagy
zsebtolvaj kezétdl) a kolts elveszitette a szemiivegét, és gy érzi, mar a targyak is cserben
fogjak hagyni: a ,,csak ra szabott dioptriat” elorozta az id6. S (a konyv sziiletésének idején)
mintha az elveszitett igazi szemiiveg, a két ,fizikai lencse” helyett kezdene m{ik6dni benne
az a bels6 ,okularéja”, amely varazsszemiivegként nyilik ra hirtelen az elhagyott idére.
A valosagos szemiiveg helyett egy annél fontosabbat, potolhatatlanabbat talal: amivel tet-
szés szerint emelheti maga elé, s immar a maga értékében, az odahagyott mult emlékeit.
Kiilonos realitds keriil igy az ir6 elé, ami valésagosabb, pontosabb mindenféle konkrét-
sagnal. A tavlat sugarzasa és nyugalma fényezi at, az értelmezés ereje pedig folemeli
a foldrél, az ég és a fold draméja kozé helyezi, és ott korbeforgatja az egykori ,torténetet”.
»Mintha levett napszemiiveg utani / vilagitasba 1épnék, amit nézek, / meglepd, zstfolt 1a-
tomaéssa valik, / hol minden részlet ismerdsen f6ldi, / de teljessége valosagfolotti” — vezeti
be az olvasét mindjart a kotet legelsS verse (Amulat) ebbe a birodalomba. Ahol a szocio-
grafikus, a dokumentativ, a lélektani, a histériai, az antropolégiai és az ontolégiai tartal-
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makat a poétikai alakitas szintézise alapvetGen az emlékezet és az id6 birk6zasanak ring-
jébe emeli.

Az Agh Istvin-versekben miikods s az id6vel birokra kel emlékezet alapjaiban 1é-
nyegkiragad6 (szelektiv), (Gjra)értelmezé és igy jelentéstulajdonit6 alkata egyszerre tar-
gyias, élménykozvetits és intellektualis produktumot hoz létre, de ezt szinte észrevétleniil
teszi. A meghataroz6 poétikai centrumként a miibe emelt targyat vagy eseményt ugy suga-
rozza at a sorsjelentdség tobbletének szimbolikusan telitett vonasaival, hogy a konkrét-
targyias el6zményeket mindig a legélesebben 6rzi meg. E ,kett6s tiikrozés” mellett a leg-
tobb vers a szerz6 emlékezet-miikodésének ,sokszoroz6dd prizma” természetti miikodé-
sére is ramutat. A kiemelt egyedi emlékkép ugyanis csaknem valamennyi kétetbe vont
miiben olyan sokoldaltan csiszolt prizmaként szerepel, amelynek minden lapjarol 4j és 4j
prizma véalhat le ismét az emlékezet id6forgatasaban; s ezek mindegyike — a jelentGség,
a sorsban betoltott funkeié alapjan — tetszés szerint tovabb nagyithatd. S minél tavolabb all
a szerz6 az alapemléktdl, az id6 hosszabbod6 fénysugaraiban annal sokszintibben ragyog-
hat fel a multbeli torténés prizmaszerkezete. Az eltlint végtelenség részletei az olvasés
linearitasaban ezért egyre nagyobb targyi és lélektani pontossaggal, visszamendleg is gya-
rapodo értékjeleket kapva nyilnak meg a konyv lapjain. S annak a mind biztosabb felisme-
résnek a sugalmazasaval, hogy az id6 tulajdonképpen tér: a valtozo terekt6l koriilhatarolt
Ltorténetek” szinoniméaja. Az epikai konttrozottsag is ezért er6sodik fel sziikségszertien
a konyvben; a lebonthat6, szétbonthat6 id§ a tér kategoériaival és valtozasaival szemléltet-
hetd igazan.

A poétikai m(ikodés e bels6 torvényének a szerzd érzékletes metaforikus magyarazatat
adja az (utolso el6tti darabként) a konyv végére illesztett Lasstt cimi kolteményében. Az
id&ben elére mend, a multjat viszont nem felejté emberi sorsot itt abban a paradox alla-
potadban mutatja meg, ami az ,el6re / viszem magamban, amit hatrahagytam” gondolata-
ban foglalhat6 6ssze. Vagyis az emberben felhalmoz6dd, mind magasabbra rakédé s ma-
géaval hurcolt id6 latvanyat s az ezzel torténd folytonos egyiitt mozgas kényszerét hang-
stlyozza. Masfel6l viszont a vizen haladé folyami hajos figurajaval szemlélteti az egyszerre
megmarado és eltling idére iranyul6 megértés gesztusat. Mert a mult analizisére az ember
mindig csak egy késébbi pontbdl képes, a ,teljesebb” id6t ezért ugy rakja Ossze és értel-
mezi magaban, ahogyan a tovdbbhaladas &ramabdl, a mozg6 fedélzetrdl pillantva vissza
»a részek osszeallnak /, mint a folyami hajosnak a parton / lecsorgé hézak, folfelé az arban.”

A harom ciklus idéutazasa

A kotet zart, pontos, haromszor 20 verset magaba foglald; a Csupa attetszd, a Ketten a hi-
don és Az éj kutyaja periddusaira bomld, a falusi gyermekkor, majd a varosi és févarosi
ifjisag és az oregedés létciklusait tiikrozd, klasszikusan harmasan tagolt szerkezete nagy-
szabéasu lirai onéletrajzot ad. Az els§ ciklus kezdetén a gyermekkor idGérzékelése, latva-
nyai a maguk tombszertiségében és szinte ontudatlan szakralitisaban aramlanak ra a ki-
nyil6 életre —, a nyelv altal is csak utdlag elmondhatban. (Idétlen malyva, Napimadé, Ki-
sérlet a nem ismert idével, Els6 arvasdgom) A tagolatlan, az els§ emberi benyomésok
szintjérdl, a gyermekkor id6tlen hullamz4sabol, ,az édes emléktelenség” csondjébdl a mind
személyesebbé valo 1ét, a sajatta faragott id6 és a torténelem szintereire innen 1ép ki
a sors. S innen jut el j6 hat és fél évtized utan abba a mostani korszakaba, hogy vissza-
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tekintve ott maradjon egy-egy rég eltemet6dott 6raban, pillanatban. Az emlék s az emlé-
kezés lehetGsége hatalmas adomannya né fel a konyvben (és az idében) az emléktelenség
és a nyelvhiany korszakaival, ezzel az eredendd nincstelenséggel szemben. Az elemi élmé-
nyekbe (HimlGoltas, Nem a cselek, Téli vadaszat), a 1élek (Gyermekalom), a kornyezet
(Gyalogit), a természet (Kisnyul, Lotetii) és a masik ember (Napimddo, Szélni se mer-
tiink) felfedezésébe belevillaml6 torténelem ezt az éppen magéra ismerni kezd§, szépsé-
gekkel s a mindennapok heuréka-pillanataival teli idilli gyermekvilagot robbantja fel.

A Flirészsiras, A végsé percben, a Feketevdgds a Réakosi-korszak parasztsagot sijtd
intézkedéseinek iszkazi lenyomatait 6rzik Nagy Béla portdja koriil: az elkobzott f6ld tiin-
dokl6 nyarfainak kivagasat, az azota is hallatszé fejszekopogast, a padlason elfalazott
diszn6 botorkalasat, az életre zuhan6 félelmet. A hol életkép, hol targyias vers, hol leiras,
hol élménykibeszélés miifajvaltozataiban sz6l6 versek kozott nem egy szociografiai érte-
lemben is dokumentativ jelentGségfi. , Tisztaszobaban sziilettlink és haltak / kenyérmeleg
konyhaban telt az élet” (Els6 arvasdgom) — fokuszalja a kép egy odahagyott vilag szokas-
rendjének és emberi melegének a gyermekszembdl fotozott vonasait. A Szélni se mertiink
soraiba ma méar ismeretlen munkafolyamat, a vindorciganyok teknévéajasa, viselete és
szokasai szilardulnak. Masutt a személyiség szuverén szociografidjjanak dokumentacios
szandéka rogziti versbe a késébb majd az egész életen at tovabb hordozott pillanatokat
(Parasztnyar, Nem a cselek, Téli vadaszat). A Kivégzésben a gyermeki kegyetlenség,
a vad kamasz vallalkozas, s részben a kényszer kivaltotta biintett emlékei sz6lalnak meg.
A gyermeki 1ét e raszkolnyikovi pillanatat a favagot6kén lenyakazott pulyka képében a lel-
kiismeret furdalas Grizte meg mint versbe fotografdlhat6 véres emléket. A naturalista
cselekmény- és 1élekrajz a belépés kapujat orokiti meg egyszersmind a ,szornyl fészer”
alatt a biin fogalmaba, a 1ét, a torténelem és az id6 egymastdl elkiilonithetetlen tragé-
diaiba.

A masodik ciklus, a Ketten a hidon legemlékezetesebb témait a sziil6f61dr6l kiszakadas
(Eltdvozas, Masodik arvasdgom), az els6 (Kitizetés), majd tovabbi szerelmek (Tiinemény,
Még egyszer, Egyszer volt) sorsrajza és az (j budapesti 1ét ,akklimatizacios” pszichofot6i
mellett az iszkazi vildgot ide is magaval hazé akarat és a torténelem (mar nemzeti dramé-
kat hordozo) fordulatai adjak. A Biicsiiebéd és az Attiinések az iszkazi blicsi napjanak
emlékbeli megiinneplését beszéli el. Mindkett6ben az odahagyott id6 tamad {6l és kovetel
jogot magénak csillapithatatlanul, el6bb arvén, ,tavol magamtoél is”, a képzeletben, utobb
a Gellért szall6 éttermében, ahol ,,a messze zajlo bicst napjat”, ,a nélkiil6zott poros mu-
latsagot” akarja linnepelni felemelt poharral a kivindorolt. A szintén ehhez a bels6 téma-
korhoz illeszkedd Beavatds egyenesen olyan ifjukori ,pesti torténetet” beszél el, amihez
hasonl6t kordbban — az emlékeken is 4td6cog6 ,alfoldi szekér” megpillantasakor — a Va-
sarban sorait ir6 Arany Janos vagy a Szénasszekér cimii versét alkotd Szab6 Lérinc él-
hettek at. A tovabbéld s a barmikor visszahivhat6 mult reflexe révén ,egy véletlen fogat
folidézte” az otthoni lovakat, s a szeneskocsisok mellé a bakra pattané fiatalember szagul-
dasa kozvetleniil a multba vezet mar. (Akar Iszkazon: a lovak ,nekinyuajtoztak, s nagy va-
salt patijuk / csattogésat visszhangozta az utca.”)

A személyes élmények meghittségét vagy nosztalgikus fajdalmat, a szerelmeket és val-
sagokat is (Vdlas utan) egyetlen, mindent atértelmez6 mozdulattal metszi derékba ismét
a torténelem. (Halott, Csak délt és folyt). A Csak dblt és folyt a kotet legkoncentraltabb és
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az egész Kadar-korra rasugarzo ereji torténelemkifejezd verse. Az 1956-os forradalombdl
sebesiilten Iszkazra hazatéré Agh Istvinnak az emlékezés haléjaval a maltbol kiragadott
alakjaban — a vasuti resti profan szinhelyén — a nemzetet ért teljes trauma lélektana olt
hirtelen testet. A naturalista befejezés egyszerre a magyar torténelem helyzetét és innen
folmért kilatasait festi, amikor a visszacklendezett torkollyel egyiitt ,,a labam elé 6mlott /
minden, ami a kozelmultban felgytilt, / csak délt és folyt az epével kevert konny.” E ciklus
alapvetGen komoly hangiitését, a megidézett szerelmek, kalandok és meghittségek hol f4j-
dalmasan, hol nosztalgikusan, hol filozofikus hullamveréssel torlod6é emlékeit itt-ott
a humor is 4tszinezi, a komikumot termé id§ arcat is felmutatva. Mint a Mara mindegy so-
raiban, aminek follobbantott mult-képében ,,a 1agymanyosi mezdk, a barkak tavaszaban”
~€gy egész vonat nézte, hogy a lannyal / mit csinadlunk”; még az ott késébb felépiilt lako-
telepek is ,mintha akkor fogantak volna”, bAr ma mar ,honnan is tudnak” a ,,fénybe kolto-
zOtt csaladok” — viszi kovetkezetesen végig kolt6i meditaciojat az egykor a kalauznak is
visszakiabal6 szerz6 —, hogy ,hany bujkalo, hajléktalan szerelmes / par kiiiriilt multjaba
fekszenek le.” Emlékezetesek azok a mikroképek, apré szociofotok is, amelyekkel a kolts
a régi Budapest egyes helyszineit és jellegzetes figurait festi. Példaul a ,kardvivo olimpiai
bajnokot”, a ,milanddsig ptdere bajolta Griasszonyt” A budai cukraszddban; mikézben
a ciklus egészét — az életre sz0616 tars keresésének és megtalalasanak folyamatrajza végén —
A magany kézhelyei cim@ miivében, a 1élek hliségének mélységeit és legerGsebb kot6dé-
seit kifejezve, keresetleniil is a legnagyobb magyar szerelmes versekre emlékeztetd vallo-
maséval zarja.

Az utols6 ciklus, Az éj kutydja versei a késG-felnbttkor és az oregedés szakaszaba te-
kintenek verset el6hiv) akarattal az emlékezésnek a tavlattoél egyre tisztabban csillogd
tiikrében. Jelenés (Ejféli arnyékseprd), emlék (Szarkamese), realitas (Ijeszté arcmds),
relativitas (Messzire a kézelben), torténelem, szerelem, baratsag (Filmtoredék) és nosz-
talgia (Holdviszony) egységben, mégis a maguk torvényei szerint kavarognak ebben a vi-
lagban, olykor a megcélzott targy és a lélek legpontosabb dokumentaci6jaként (Kozjaték,
Tjeszt6 arcmas), olykor atlendiilve a mitoszba is (Az éj kutydja, Holdviszony). A buda-
pesti utca- és egyéb helynevek szigora realitast képvisel6 szogeivel a valos térhez és id6hoz
rogzitett ,verstorténetek” kozott kiemelked§ erejiiek a Filmtoredék és a Megdllbban cimi
alkotasok. A Filmtoredék a régi koccintés napok emléke, éles és tiszta rajz a Bosnyak téri
sadabarrdl”, ahol ,kofik s korhely aggok kozott” a szerzével és Huszarik Zoltannal maga
a Kadar-kori vaksotét magyar 1ét forgatta a filmet; s bar megtettek mindent az infernéi
kor-kreattarak, a filmrendez6t mar nem szakithattak el sem a szarnyait6l, sem az égtél.
A Megalléban indit6 szakasza az egyik leghétkoznapibb helyzetbdl egy pillanat alatt torté-
neti és antropoldgiai magaslatokba roppen. Néhany sor utdn a vers a banalitasbol abba
a magikus térbe zokken at, ahol egymaést keresztezi ontologia, miivészettorténet, torténelem
és misztika, valamint a pusztulas determinaci6janak latomasa. Alig egy évszazad alatt, az
utolso szalig, valamennyi a jelenben é16 budapesti lakos meghal, a 1ét Akropolisza helyett
a ,Nekropoliszban” reked, fogalmazza meg magaban a 1ét és a valahanyas villamos kora
hajnali ,,megalldjaban” dcsorgd vershis; rakopirozva az 6t koriilvevs térre a hajdani lage-
rek, a haléltaborok és a hullah4zak, valamint Bosch ldtomésainak emlékét. S ekozben
maga is egy tobb ezer éve az amfitedtrum romjainal var6 gladiitor alakjaba 1ényegiil. Az
Azért mondom és a Gyerekjaték a konyv 6nmagéaba visszafutd idészerkezetének legnagy-
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szertibb bizonysagai. A kotetindito sziiletés és kisgyermekkor 1étélménye ezekben a ver-
sekben az unokara sugarzik at. Az ,,egyetemes gravitaciobol” kifogott kis élet iiriigyén egy-
szerre harom id6 keriil egymas mellé, a nagyapaé, a gyermeké és az unokaé, parhuzamo-
kat vetve és egymasba is hullaimozva. Az ,Ilyen lehettem én is! Egy oregnek / megejts ja-
ték multjat Gjra élni” gondolataval hirtelen hatrabukfencet vet a kotetbeli id6, szinte a kis-
gyermek Agh Istvan figyel tjra unokaja szemébél, ahogyan & az ,egyetlen szobél allo
anyanyelvén / folfedezi az egész ismeretlen / bolygo6t”; s ahogyan befogadjak majd a le-
het6ségek egyediségei, vallan a 1étbe indit6 emberi kozeg soha le nem valthat6 stigmaival.
szalagjait feszitik ki a ciklusban és — a konyv végéhez kozeledve —, az utols6 lapokon.
»Valami 6rok arnyék senkifoldjér6l” hozva hireket, gyaszolva a régi halottakat, a sziil6ket
és a most elraboltat, Orban Ottét, aki Szigligetrdl ,elvitte a zold hegyek bozontos / vonu-
latat a s6tétbe magaval”; de az elkoltozottekkel teremt&dott emberi viszonyt folytatva to-
vabb halaluk utén is, a belsé vilagba, az emlékezésbe mentve at a valos 1étbdl kiszakitott
életiiket.

Jaték és értéktudat: a legyoézott ido

A kotetben fokozatosan kitagulo térben (az els6 ciklus kezdédarabjaiban) (Idétlen malyva,
Kisérlet a nem ismert id6vel) a 1étbe 1ép6 ember mint a rajta atfoly6 id6t, az emlékeket,
a torténelmet atsziir6 értelmez6 centrum és mint poétikai katalizator jelenik meg. A sziile-
tésével felszakado-kinyilo id6 kozéppontjdban a szerzdi személyiség akar egy hatalmas
»Szem”: az optikai érzékeld rendszer szerepében all. Ami korantsem statikus és passziv,
hanem a folytonos figyelem, analizis és szelekcié mellett (,,szemlehtinyva”) a mar rogzitett
és elraktarozott id6darabokkal a legmerészebb jatékokra is képes. Az id6 cserépdarabjai-
val elvégzett jaték, a kronologia mozaikjainak szabad alakitasa, a tavoli események Ossze-
rantéisa és az idGutazas tobb vers motivumrendszerén erételjesen tiinik at. A sorslinearitas
rajzat tekintve egyébként a kronologia fegyelmében alkot6 szerzd ezekben a kolteményei-
ben széttordeli, darabjaira repesztgeti, s uralja is az id6t. A Rakosi-kor kényszerében ki-
vagott gyermekkori nyarfis a Csupa dttetszé cim( versben igy épiil hirtelen vissza a kép-
zelet erejétdl, st telik meg madarakkal is az egykor tarra vagott, megcsonkolt réten.
A Szarkamesében a gyerekkori erd6k és benniik a szarkak egyenesen a budapesti lakas
ablakaig koltoznek f6l. A Ketten a hidon hajnali talalkozasidban, a Margit-hid gerincén
a  kialvatlan fid” még csupan fiatalsaga rémét, azaz a jov6t: a mulast és az idGt ismeri fel
a vele szemkozt az uszodaba ballagb sportszatyros 6regemberben. A Még egyszer soraiban
viszont az id6 hirtelen megall, s6t ,nagyhirtelen” ,visszaall egy pillanatra”, az Egyszer volt
képei kozott pedig el6bb totagast all, majd helyet cserél. (,Bennem fordul at a korkiilonb-
ség / visszdjara / 6 meg fiatalodva / 6rzi, mi lassan negyven éve tortént”; ,és jovémmé
lett, ami benne elmult.”) Az Idén tili cimi alkotas egyenesen szabad atjarast biztosit tGbb,
egymastol az id6ben tavol tortént multbeli esemény kozott. A vers centrumanak allokép-
szer( soraiban a ,csaldd harom nemzedéke” jelenik meg egyszerre az iszkazi udvaron, az
egymésba metsz6 id6dimenziok Osszestritett idejében. Az emlékezet immar semmit6l
sem korlatozott terrénumaban az egymast mar alig vagy nem is ismer6 emberek ugyantgy
talalkozhatnak ezen a kiilonb6z6 id6kbdl 6sszerakott udvaron, mint a Garcia Marquez-
hdsné, Ursula Iguaran dlmaiban.
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E kiteritett és nyomvonalaival a multbél a jelenbe vezet6 személyiség- és kortérkép
a sziiletés pillanataitdl a jelenig gy fogja at a palyat, hogy az id linearis dbrazolasa mellett
annak ciklikus és koriv-szert (visszatérd) természetét is kifejezi. S6t a kotet teljességének
id6szemlélete — az egész anyag elolvasisa utan — azt is feltarja, hogy Agh Istvan versei leg-
alabb ot-hatféle id6mozgast hordoznak. A linearis id6 (a sors), a ciklikus id6 (az ismétls-
dések, a visszatérések), a korivbe futé id6 (a személyiségben Gjraélt id6) mellett a szaba-
don foltamaszthat6 és az emberbe raktarozodott, tombszertien folhalmoz6do és a soha-
sem volt, virtualis id§ rajzolatai egyarant megtalalhatok benniik. Az idével torténd jaték
élt id6 élménye is megjelenik a sorsot megérinté — mas sorsokbdl, a torténelembdl vagy
a miivészetbdl érkez6 — kodjaival e versek kozott. A zenén keresztiil megpillantott, meg-
érzett id6 hullamverésében (Zene) ezért tlinhet fel akar egy ,el6z6 élet” emléke is. Az id6
onmagaba visszatér§ mozgasa, mint a miiben kereng6 idSaspektusok egyike, ugyanakkor
tokéletes kort ir le a konyvben. A 1étélmény absztrakcios ive a szavak nélkiili, a gyermek-
kori tagolatlan id6élménytdl (az els6 verstsl, az Amulattdl az utolsdig, a Zene cim( alkota-
sig) az éteri szikrazésba: egy tagasabb és felismertebb, ,szakralis” természetl tagolatlan-
sagba vezet. Egy olyan kaprazatba, amit a Hajnali részegséget ir6 s a ,nagy, ismeretlen
Ur” kozelségét megsejté Kosztolanyi is érzékelhetett, s aminek utolsé sordhoz hasonlé as-
pektust nyit meg Agh Istvan konyvének utolsé6 mondata is. A kolt6i emlékezés folyamanak
utols6 fazisa ,oly éteri vilagot / tart fel, amit mar nem értek, / csak érzem / a 1ét isteni ré-
szét az egészben.” (Zene)

A kotet 60 versébdl tobb is szivbe markolban szakitja fol az olvaséban is a szubjektiv
id6t. Eppen mert olyan 1étértelmezést 6sszegez, ami a perszonalis sors folétti ivben az
emberi 1ét tipikus képleteit rajzolja ki. A harom konyvciklusbdl egyet-egyet kiemelve
a Ballada, A magany kozhelyeibdl és a Sziil6i sirnal ilyen formatuma mivek. Az ,,ember-
ség” fogalmanak a kotet egészét is legbens6bb alapelvként uralé centruma koré mindegyik
nem felejthet6 atmoszféraja és moralis telitettségli eréteret alkot. S mindezt a gondolko-
do6i magatartas és a poétikai felkésziiltség sallangtalan letisztultsagaval. Az egyszeriiség
olyan latszataban, hogy a sorok mar-mar kimért lasstisaganak rendkiviil erds sodra észre-
vétleniil htizza bele az olvasét az abrazolt vilagba, s avatja be Agh Istvan emlékeibe.

A Ballada cimii versben a gyermekiiknek fitiruhat készittetni, a sz6116si szabohoz sze-
kéren indul6, tavolodd oreg sziil6k latvanya emelkedik nagyszer( sorsfoglalatta. A ,sziv-
meleg csondben” a szekéren halad6 és meg se szo6lal6 sziil6k alakja koré az iszkazi t4j ele-
meibdl hirtelen olyan vonatkozésrendszer tomoriil, amely egyszerre stiriti magaba a pa-
rasztember hétkoznapjait, szokasait, erkolcsi életét, népmeséit, balladait és az ember sor-
sat. Alaplatvanyaval: az Gton szekerezd ember rajzaval a sziiletéstdl a halalig vezetd élet-
allegbriat kozvetit és vele kontrasztban a mindenség morallal, hittel, s6t az egész emberi
l1étezéssel szemben elébb csak semleges —, majd hiivos és ellenséges konturjait. De ezek
kozott az egyszerre hétkoznapi és egyetemes koordinatak kozott mint a megélhet6 id6 leg-
nagyobb értékeit mutatja fel a szeretet és a hiiség értelmét. S6t mindenféle 1étdrama elle-
nében ezeket mint a létértelem immanens tartalmait nevezi meg. A folyton lesben allo
idével szemben, a kotet egyik legemlékezetesebb darabjaban, Agh Istvan igy egész konyve
id6birkézasainak alapsummaézatat is kozli.
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Az elbeszél6i pozicib visszafogott, valésaggal depoetizalt volta is eredményezi, hogy
a megnyilatkozo versbeli személyiség nemcsak ebben a versben, hanem az egész kotetben
is a leghétkoznapibb ember, az ember médiuma lesz. Aki ezen a membranon at, torkdban
a vox humana hangszalaival — moréaljaban, tradici6inak &ramain — nemecsak a magyar, ha-
nem az eurdpai ember képviseletében, annak kovetkezetesen tarolt értékeit a torténelem
elmlt 6tven évén atcsempészve képes megszolalni. A verseket ir6 ember arca mogiil
a Szabo Lérincé mellett ezért az 6reg Arany Janos tekintete is az olvasora néz, a Margitszi-
get egykori lombjai, a ,,tolgyek aldl”, a kozel 130 évvel ezel6tti Budapest 6szébdl.

Agh Istvan kényve ugyanazt az utat folytatja tehat, amit a miikoltészetben Balassi (Az
O szerelmének 6rok és maradandé voltarél), Zrinyi (Az id6 és hirnév) utin négy évszazad
alakitott és teljesitett tovabb, s a kortarsi palyakon is olyan miiveket eredményezett, mint
Wedres Sandor Oréklét, Juhasz Ferenc Kidltozds az id6 ellen vagy Nagy Laszlo A zold
sator elégiaja cimi alkotasai. A megtalalt id6bdl kiilonleges figyelmet érdemel mégis eb-
ben a mai — és tobb évszazados — sorban. Az id6nek szant teljes kotetben — mar a cimben
is jelezve ezt a szandékat — Agh Istvan az id6, az emlékezés és a koltészet, valamint a kol-
t6i szelekcio ujfajta, harmadik évezredi viszonyaira, kapcsolodasi lehetGségeire mutat ra;
mikozben egyértelmiien jeloli meg azokat az emberi alapértékeket, amelyek nélkiil az id6
is csak: semmi. Hopihe, hiany, iiresség egy meg nem értett — vagy kellen at nem gondolt —
mindenség sikatoraiban.

70'”1095 c;ZOZfé»n

KASS JANOS: GODORBEN (1976)
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Fried Istvan: A névadas lehetségessége

NEMZETISEG, REGIO, EUROPA

O

A nyolc tanulményt egységbe foglalé konyv az ugyancsak ta-
nulmanyértékd el§szoban a nemzetiség, a régié és Eurdpa
fogalmi rendszer(ei)t Eurdpa-fogalomba 06tvozendének

A nevadés_ mopdja, amely olyan egységet hoz létre., a‘melyben a ,regio-
'l 1 g nalis gondolkodas nem fullad bele a kicsinyességbe, a pro-
g ]qbeéﬁessege ; vincialitdsba, ahol a periféria nem a gégos elzarkozas te-

repe, ahol a nemzetiségek (nyelvileg, kulturalisan stb.) sem
a merev elkiiloniilés, sem a védekezG-ellenalld szerepre
kényszeriiltség elkotelezettjei, ahol a (szambeli) t6bbség is
»vallja« a pluralitas elényeit, a tobbnyelviiség akarasat, ahol
az etnikai, a nyelvi sokszinliség, sokrétliség helyenként méar
érzékelhetd, helyenként még csak képzelt (vagy megterve-
zett? van ilyen?) elényei beépiilnek az alkotményokba...
Mindez egyben a megsokszoroz6dé személyiség-identitasok
Maddch-Posanium kialakulasaban lehet érdekelt, miéltal a »nemzeti« elkotele-
zettség nem kevesebb lesz, hanem t6bb [...]” (9). Ez a ,,Ha
Madach—Posonium Kiadé maJd a b@ség kosarabol / Mjnflenki egyarén”( Ve}{et [] faj-
Pozsony, 2004 t4ji emelkedett hangnemi és gondolkodasmoda vagya-
165 oldal kozés hatja at Fried Istvan jelen munk4jat (és nem csu-
pan ezt).

Fried két, az 6sszehasonlité irodalomtudoményban problematikus kérdés boncolgata-
saval foglalkozik: a nemzeti kisebbségek irodalmainak helye az irodalomkozi folyamatban,
valamint az egyes régiok irodalomkozi egylittesének statusa az eurdpai (nyelvil) irodal-
mak egyliittesében; s ezekre, mint mondja, nincs eléggé hatarozott valasz. A kétetben 1évé
esettanulmanyok a nemzetiség, a régi6é és Europa kulturélis 6ssze- és atszovédéseinek
bemutatasai abb6l a célbol, hogy ezen Osszeszov6dések meglatszodjanak, tudatosuljanak,
megmaradjanak: ,,az egység sokfélesége” alakuljon ki a sokféleség egységébdl (15). A nem-
zetiség, a régi6 és Eurdpa fogalmai igényelnék azt a nevet, amely ,k6zos nyelvi formulava,
koinéva valhatna” (17). A névadas lehetségessége cimi els6 tanulmany (18—34) a Mo-
narchia-szoveg fogalmanak bevezetésével (is) utal minderre. Ami csak kulturélis emléke-
zetté valt vagy valhatott, tehat nemcsak a szépirodalmi vagy publicisztikus alakulatokat,
az egész Osztrak—Magyar Monarchiat athato6 érzést, gondolatisagot, hasonlé beidegz4dé-
seket, gesztusokat, a mentalitas hasonl6sagat, és az efféle tényez6k hagyomanyozodésat
jelzi, jelenti e fogalom. Krady Gyula Szindbadjanak otthonossaga (Lembergben, Fiumé-
ban, vagy észak-magyarorszagi varoskdkban) eredhetett ebbdl. Toprengeni lehet, hogy
mindez ,k6zép-eurdpai” sajatsag-e, &m bizonyara nem kelet-eurdpai. Fried a probléma-
korrel korabban is behatéan foglalkozott A k6zép-eurdpai széveguniverzum cim@ kony-
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vében (Budapest, 2002, 17), s korabban is, példaul a Kelet- és Kozép-Eurdpa kozott cimi
kotetében (Budapest, 1986).

A Szlovdkok Pest-Budan a 19. szazadban cimii fejezet (35—50) a szdzad kozepén mint-
egy Otezres lélekszami szlovak lakossag (szamosan napszamosok) életét vazolja, illet6leg
az egyetemen szlav katedra folallitasat kezdeményez6 Jan Kollar mikodésének egyes
részleteit. Pesten és Budan, Budapesten fejlédhetett a szlovakok tudata, a szlovak kultuara,
s ez a szlovak torténelemben sem hanyagolhat6 el. A szlovak kulturalis torekvéseknek
a reformkori magyar szellem teret engedett. 1839-ben a tizenhat éves Madach Imre
édesanyjat arrdl tajékoztatja, hogy a ,régi posta-tutszdban” (ma is ez a neve a belvarosi
Budapestben) ,t6t teatrum” nyilt, amelynek legk6zelebbi el6adasat meg kivanja tekinteni.
A Madach-kutatast most Fried Istvan gazdagitja azzal, hogy miféle, a lapok altal meghir-
detett el6adésra késziilt a gyermekifji Madach, ugyanis Fried a korabeli sajto6b6l megéalla-
pitja, hogy Spollarinarius von Maltitznak Zolky, az oreg didk cimi darabjat jatszottak. Két
évtized multan Madach szlovakul szblal meg mint képviselGjelolt — a nemzetiségi jogigé-
nyeket nyilvanval6an magaéva téve s nyilvan nem felejtve fiatalkori élményét sem.

Jan Kollar és a magyar irodalom (51—68) a kovetkezd rész témaja. Kollar és Kis-
faludy Sandor a kelet-kozép-eurépai kései petrarkizmus torténetébe sorolodik Fried érté-
kelésében a Slavy dcera (= A szlavsag 'dicsGség’ lanya) és a Himfy szerelmei — Kisfaludy
nemzeti attitliddel, Kollar egyetemes(ebb) ,szlavsag” gondolattal. Emellett a k6zosség al-
tal hasznéalatos szokincsben, frazeol6giaban, nyelvi elgondolasban is kiilonb6znek, amit
a tanulmanyszerzé néhany széveghely elemzésével is igazol. — Az eddigi kutatas figyelmén
kiviil maradt, hogy Arany Janos is, Kollar is megirja (Kallimachustdl meritve) az egri lany
torténetét; Arany balladat irt réla, Kollarnak egyik szonettjdban bukkan fol. A két szerzd
torténelemfolfogisa természetesen mas és més.

Foglalkozik Fried a Kollar altal is, Vorésmarty altal is feldolgozott epikus témaval,
amelyet Vorosmarty Toldy Ferenctdl, Kollar Imrich Laucekt6l ismert meg. A harminc évig
Pest-Budan lelkész Kollarnak, aki a gyermek Pet6fit hittanra tanitotta, akar akarta, akar
nem, tudomast kellett vennie a magyar irodalomrdl, s igy ebbdl a néz6pontbdl is be lehet
6t mutatni.

A Monarchia-szoveg fontos varoséardl, ,A Dél Danzigja”. A csodalatos szép, de neuro-
tikus Triesztrél (69—85), amely Eurdpa volt kicsiben, ad képet a kovetkezb fejezet. A hu-
szadik szazad elejének trieszti kulttraja valgjaban az osztrak—olasz—zsid6—szlav 6sszeszo-
vGdottségbdl allott, a jelenben 1évé folértékelGdése a Béccsel, Csernoviccal, Pragaval vagy
Budapesttel kapcsolatba hozhat6 ,triesztiség” a régiok Europajanak részeként észlelhetd.

Neubauer Pal irodalmak/kulturak kézott (86—102) vald léte is esettanulmény a Mo-
narchia-koinét 6sszeszov6 irodalmisagra. Neubauer pragai magyar és német nyelvii (vala-
mint berlini) lapok munkatarsa, a szlovakiai magyar és a német nyelvii irodalmak kriti-
kusa, aki — mint Fried megallapitja — ,tapintatos irdsaiban sem rejtette el, hogy az eur6pai
irodalmi mozgésokat tartja szem el6tt” (100). A német irodalom és a magyar szézadfor-
dul6 koriili modernség egymashoz kozelitGjének, a regényir6 és miiforditd6 Neubauernak,
aki képzett zenész is volt, nem kedvezett a korszak, 1938 utan kiilonosen nem, mégis tevé-
kenysége mintegy el6legezi a multikulturalitas irodalmi K6zép-Eur6péajat.

Richard Praziknak a cseh torténet- és irodalomtorténetiras hagyoményainak 6roko-
sének és a cseh—magyar kapcsolatok kutat6janak tanulményairdl ad képet a kotetben
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A cseh—magyar kapcsolatok tudbsa cimi rész (103—12). A cseh hungarolégus nemesak
tanulményaival, hanem fordit4saival, a briinni magyar oktatas megszervezésével, évekig
budapesti nagykoveti tevékenységével segitette el§ a kelet-kozép-eurdpai térség kulturalis
OsszeszOvottségét. Prazak munkéassagaban Fried azt tartja a legfontosabbnak, hogy a cseh—
magyar kozos vonatkozasok ,egymasra vetitve igazabb és pontosabb 6nmagyarazathoz
vezethessenek” (112).

A kelet-kézép-eurdpai lét- és tudatformak (113—34) meghatarozéja a tudos szerz6 sze-
rint az irodalmi l1éthelyzetben az ,emigrici6, valamint az a folismerés, hogy a vilag labi-
rintus” (123). Jan Amos Komensky barokk regénye (Labyrint svéta a R4j sredce = A vilag
labirintusa és a sziv Paradicsoma) rogziti el6szor a kozép-eurdpai térség harom kozponti
(?) orszégaban is tevékenykedd filozofus, teologus, pedagogus ir6 atélte emigrans 1éthely-
zet 4llapotat, amely ravezette a vilag atveszt§ voltinak meglatasara. Fried Istvan ugyan-
ennek a vilaglatasnak a pontos leirdsat latja a posztmodern irodalom(elmélet)ben is.
A Franz Kafka-i kastély megkozelithetetlensége, az atrdl valo letérés, a korben jaras folytan
a vilagkép és vagykép illuzorikussé valik, ,a jelentésadés, a megnevezés elhalaszt6dik”;
s ugyancsak a Komenskyra vall6 labirintus- és emigranséllapot mutatkozik meg szerzénk
szerint Bruno Schulznal, Marai Sdndornal. A kézéppont nélkiili labirintusban bolyongo
személyisége(ek) folismeréseibdl adodik Ossze és alakul ki a K6zép-Eurdpa-diskurzus.
Ebben a kulturéalis kozosség, a kozos szovegtényezok 6sszjatékabol alakul, amely egyszerre
semigrans és XX. szazadi (dm a barokktol és a manierizmustol 6rokolt)” (131).

Fried Istvan tanulménykétetét Karl-Markus Gauss konyvének margéjara cim( irasa
zarja (135—60). A konyv — A haldokl6 eurépaiak, 2001 — Gtikonyv, beszamol6 attelepitett,
megsemmisitésre itélt, munkataborokba hurcolt, letagadott, beolvasztott (vagy beolvasz-
tani szdndékozott, semmibe vett népekrdl szol, ,amelyeknek Eurdpa kulttrija sokféleségét
koszonheti” (Fried idézi Gausstol, 141). Fried a maga altal szomorkésan ironikusnak tar-
tott kommentarjait flizi az aromunok (régi magyar neviikon: cincarok, akik valaha az
egész Balkant benépesitették, ma is nagyobb szdmban élnek Gorogorszagban, Macedé-
niadban, Albanidban, Roménidban és mindenfelé a kontinensen) népének sorséarol irtakhoz
(attelepitések, bebortonzések, deportalasok é. 1. t.): az erdélyi szaszok és 6rmények, a haj-
dani Szepes megyei cipszerek, az utébbi id6kben rohamosan fogyatkozé finnugor és més
népek és népcsoportok 1étérdl, illetGleg a nemlét kozelébe érésiikrél mindig sajnalva
a nyelvi-nemzeti (és vallasi) kisebbség miiveltségének, kultarijanak be nem épiilését vagy
felszdmolbdasat az ,eurbpaisag’-ba.

Eurdpa szovevényes nemzeti, nemzetiségi, nyelvi, kulturalis viszonyaiban tortént, ami
tortént a XX. szdzadban, s az Eur6pai Uni6 fokozatos kiteljesedése sem jelenti a nemzeti
és nemzetiségi problémak megsz{inését, tisztességes megoldasat. Az eurdpai kozgondol-
kod4s — sajnélatos moédon — nem azonos Karl-Markus Gausséval, s nem Fried Istvanéval
sem, akinek e konyve remélhet6leg hat annyira, amennyire az ilyetén irasok egyaltalan
képesek (a kelet-kozép-eurdpai térségben), viszont ez tigyben is cinkos, aki néma.
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A Tiszatdj szolgalataban

BUCSU ANNUS JOZSEFTOL

Do

Oktober 8-an még Voros Laszlot blucstztatta a mélykati temet6ben. Senki sem gon-
dolta, hogy két honap multin mar 6 sem lesz az él6k soraban. Laci baratunk erényei koziil
a kitart6 szolgalatot emelte ki. Azt az értéket, amely nem is oly régen (kiilonféle mérték-
ben persze) az emberek tobbségére jellemzé volt. Amde 6nérvényesits, Gnmegvaldsitd ko-
runkban talan hivatkozni sem ildomos ra. Ritkasig, mint az a bizonyos emberség. Itt-ott,
egy-egy cseppben... Annus Jozsef a Tiszatajt szolgalta, ez volt szdmara az tigy, ez volt az
élete. 1970-ben keriilt a szerkesztGségbe, 1972-16]1 1986-ig fGszerkeszt6-helyettes, 1989-t6l
1996-ig fészerkeszts.

Domokos Métyas egyszer ,poéta administrator’-nak nevezte, minden bizonnyal alkat
és szerep szerencsés talalkozasara gondolt. Hiszen Annus J6zsefben minden elképzelhetd
szerkeszt6i erény megvolt. Tudta, hogy a redaktornak nemcsak az otletek téizijatéka fon-
tos, hanem a szivos, kitarté munka is. E csondes megszéllottsag nélkiil lapot hosszi tavon
nem lehet miikodtetni.

Ilyés Gyula irja: ,forgd tiizlapok, szinpadok, - megannyi / pokol-iist, mely porogve
filist616g... Ez volt a tajkép, mes chers, ami vart”. Még mindig tal kozeli, tal sok és siirti ez
a ,héskornak” szamito két évtized. Igazold jelentések és forrd hangulatt Tiszataj-estek,
mamoros szilveszterek és sziirke, csontkemény hétkoznapok, reménytelen csatarozasok
a vidékiség démonaival és megtiszteld, folemels baratsagok szellemi nagysagainkkal. Igy
teltek azok a hazug, mozdulatlan évek. (,,...nem hogy fény nem latszott az alagtatban, de
definitive nem volt alagit” — mondja Esterhazy.) Félévenként Tiszat4j-botranyok, kara-
csonyi tAmadasok a megyei lapban, kipellengérezések az értekezleteken, ilyen-olyan akti-
vakon (most megusztad a dolgot, de vigyazz, a markunkban vagy!). Ebben az alattomos és
hisztérikus 1égkorben (1ényegében mar a hatvanas évek kozepétdl) egy maroknyi csapat
(fokozatosan megvaldsult) alma volt, hogy a kordbban bizony nem tul jé hird folyobirat
a provincia folyamatosan visszahizo, békly6z6 torekvéseivel szemben — miivészi szinvonala
és feladatvallalasa révén — a magyar kulttira centruméba érkezzen. Ebben a munkaban
— Kovécs Sandor Ivanhoz, Ilia Mihalyhoz vagy Voros Laszl6hoz hasonléan — Annus
Jozsefnek eléviilhetetlen érdemei vannak.

Els6 irasa 1958-ban jelent meg a Tiszatajban. Korai elbeszéléseinek gyidjteményét
Panyvan cimmel adtak ki. Gorombei Andras joggal emelte ki a gyermekkor meghatarozo
élményeit. Annus Jozsef novellai nem akartak szakitani a multtal, inkabb a forrashoz jar-
tak vissza. 1978-ban igy irt errdl: ,Legnagyobb hirre jutott »f6ldim«, Erdei Ferenc emliti
sziil6foldemet valamelyik irdsdban. A fiatal tudos és politikus testvérbatyjaval a fronton at
indult Makéra, atjuk a csanadi plispok birtokan, a Sindor-majoron at vezetett. Sovany és
rongyos gyermekek, illedelmesen koszontgets, am emelkedd fejl béresek, oreg cselédek
vartak ket a legszéls6 haz sarkan, ahol friss tejjel, sairkemencében siilt kenyérrel kinaltak
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a jovevényeket. A szoban forgo szélsé hazban sziilettem. Akkor is ott laktunk édesanyam-
mal (apam még hadifogsagban volt, nem tudtuk, él-e, hal-e), minden bizonnyal ott acso-
rogtam négyévesen és fakon a szanni val6 gylilekezetben, amely akkor még érteni, hinni
sem tudta, mi torténik vele. Innen jottem.” Az empirikus életkozelség, a moralis és 1élek-
tani érzékenység és eleven problémalatas ezért nyilatkozhatott meg irasaiban oly szug-
gesztiven. A tapasztalatot, az irodalmi igényt és hitelességii riport széppréza szintjére
emelkedését tartotta fontosnak a méisodik kotetet (Hasvéthétfs, kisregény, novelldk,
1978) értékeld Vekerdi Laszl6 is. Az életformavaltas megjelenitése azért sikeres, mert
a tapasztalat logikaja az érzelemvilag és hangulat pontos rekonstrualasaval talalkozik.
Kimondva, kimondatlanul Tomorkény és Méra Ferenc szemlélete, irasmddja sejlik fol
Annus Jozsef munkaiban. Tavolabbi rokonsagban pedig Tamaési Aroné és Siit6 Andrasé.

Aztan jottek az Gjabb konyvek: Szintén Ficko (ifjusagi regény, 1980), Kodacs kiraly
csatai (mese, 1982), Esti lizenetek (elbeszélések, 1984), Békebeli csatak (ifjusagi regény,
1986), Kanon (regény, 1989), Igazandi (ifjasagi regény, 1991), A meggyfa magasaban (el-
beszélések, 1997), Eltéritett Pegazus (emlékezések, irodalmi anekdotak, 2003). A Tiszat4j
Konyvekben Oszi vendéglatas cimmel sajté ala rendezte, jegyzetek és dokumentumok ki-
séretében kiadta Illyés Gyula valamennyi Tiszatajban megjelent mivét. 1975 és 1983 ko-
zott Ilyés — Annus Jozsef szerkeszt6i kozbenjarasara — folydiratunkban publikalt leggyak-
rabban. Annus Jozsef talan egyik legszebb konyve az 1984-ben megjelent Esti iizenetek,
melyhez Szilagyi Domokostél valasztott mottét az Oregek konyvébdl: ,Miért ragaszko-
dunk ahhoz, ami f4j? / Mert a fajdalom is: élet. / Virag a fajvirag is. / Mégis nehéz a valas
onmagunktol.” A kotet novellai, tarcanovellai az oregségrél szblnak, az oregek maganya-
rol, az elszakadést sziikségszerten valaszto fiatalokrol. A ,foldreszallt emlékeket és anek-
dotékat” kozl6 Eltéritett Pegazus emlékezetes irdsaban (ENSZ-iilések a Lélek cukraszda-
ban) régi makéi irodalom- és kultdrabaratokat idézett. ,En nem akartam mést, mint
e kedves Oreg 4rnyak utdn néhany buacsizé szot kiildeni, s a kézfogasokat megkoszonni.”
Annus Joézsef valami nagyon fontosat tudott arrél az eltiint vilagrdl, melyet hiteles, szép
életképekben Orokitett meg.

Illyés irja a Tiszatdj 1975. juniusi szamaban megjelent versében: ,Nincs kibtavas a reg-
lama al6l.” Annus Jozsef azonban koran, fijdalmasan koran soroltatott a ,,menetszazadba”.
Emlékét megdrizziik.
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Szerhkeczd asztal

=

A Tiszataj 2005-0s, 59. évfolyaméanak tartalommutatéjat honlapunkon érhetik el kedves
olvaséink: www.tiszataj.hu. A mutat6 Gyuris Gyorgy munkaja. Ugyanitt 1992-t6] kereshe-
t6k és olvashatdk a Tiszataj kozleményei. A t4jékozodéast mutatdk (hatdron tali magyar
irodalom, kiilf6ldi irodalom) segitik.

*

A szegedi Mozaik Kiad6 Kass Janos 78. sziiletésnapjara exkluziv albumot adott ki Tripti-
chon cimmel. A kotet a mester hdrom metszetsorozatat (Tragédia, Shakespeare, Psalmus
Hungaricus) tartalmazza.

*

Koszonjiik olvasbinknak, hogy 2005-ben felajanlottak jovedelemadojuk 1 szazalékat a Ti-
szat4j tamogatasara. Kérjiik, tegyék meg ezt 2006-ban is!
A Tiszat4j Alapitvany addszama:
19082349-2-06

Péter LaszIl6 8o. sziiletésnapjara adtuk ki a Tiszatdj Konyvekben
a mindeddig kotetben meg nem jelent folklorisztikai tanulményo-
kat Népkoltészet és irodalom cimmel. A m{ a sorozat 49. kitete
immar.

Marciusi szamunk tartalmabol

ZALAN TIBOR, TEREY JANOS versei
T6zsER ARPAD Holan-forditasai
DARVASI LASZLO regényrészlete

SZATHMARI ISTVAN novellaja
PoLCZ ALAINE Mészoly Miklosrol
Emlékezés a 125 éve sziiletett Bartok Bélara
Didkmelléklet: VADAI ISTVAN Tinédi Lantos Sebestyénrol
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