
— Ez az öreg ember nagyon sokat veszthetett akkor. Ugye jól mondom, ké-
rem? — kérdezte Lesencei Karcsitól a kövér asszony. 

— Akkor és azóta — felelte. 
A kövér asszony érdeklődve nézett rá, valamit még kellett mondani. 
— A barátom, Inócinak hívják, azt szokta mondani, hogy minden második 

embert, vagy még többet is, eltalált a háború, s hogy még tíz meg tizenöt év 
távolból is eltalálhat minket. 

— Bizony, bizony. Nagyon igaza van a maga barátjának. 
Lesencei Karcsi megindult. Kíváncsi volt, mit fog szólni ehhez Inóci, amit 

a nevében mondott. 
Egy betapasztott fészer vagy fáskamra volt a hat férfi szállása, fejenként 

havi kétszázharmincért. A másik fészerben négy öregasszony lakott ugyaneny-
nyiért. A szállásadóról a héten egy leleplező cikk jelent meg az egyik napilap-
ban. Azt is beírhatták volna, gondolta Lesencei Karcsi, hogy kiöntötte a halai-
mat az udvarra, bár most már nem is bánkódott utánuk. Akik otthon voltak, 
már mindnyájan lefeküdtek, ö is lefeküdt, de csak úgy gondolkodni. 

Mondjuk, nagy tömeg állna a téren, s rémülten felfelé mutogatnának. A kis 
öregember meg rikácsolná, hogy bombázók. Nagy lenne a zűrzavar, én meg, 
mondjuk, odaállnék eléjük nyugodtan, s megmagyaráznám nekik, hogy amit 
látnak, azok csak repülőhalak . . . 

— Alszik már, Karcsi? 
. . . És tulajdonképpen akárhogyan is van, de a többiek, a mindenki szemé-

vel nézve, a repülőhalak mégiscsak a messzi dolgok közé tartoznak, annak elle-
nére, hogy nekem közel vannak. Akkor viszont fordítva is igaz, hogy a messzi 
dolgok, a vállalat, Tábori meg az egész mindenség, . . . vagy ami majd holnap 
fog adódni, amiket jól meg kell nézni közelről is, mégha azok esetleg messzi 
dolgok lennének . . . És tulajdonképpen az sem kis dolog, hogy az ember épség-
ben hazaér a sok fel nem robbant bomba között, és semmivel se kisebb, hogy 
mindezek után másnap mégis el mer mindig indulni. 
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