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JUHASZ FERENC
Halandésag-mamor

o)

1.

Az 1d6, mint levelek
életiinkrdl lepereg.

Mi vak halottak lesziink.
Az 1d6 lesz oregebb.

Vén fa, odvas, repedds,
taplégomba-esernyos,
riicskos, kusza, pudvas, 6sz,
pedig kéddel viselbs.

Agai kozt all a szél,

mint szaraz dohanylevél,
agbozoétban ikra-csond
dohanysziiz tollal beszél.

Lehetnél, mint tengerkék
titok-lang emberiség.
Csipog6 delfin-sarlok
ugras-mosoly hal-fecskék.

Emlés-vigyor robbands,
vizb4l folhurkolt fiitty-laz,
nyitott ollé fogsort
ostor-hullam rohanads.

De nem vagy az, nem sziilhet
fényt az Istenben-kiiret,

a Satan-méhkaparas

gyasza vérnyal-méhkopet.
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Csopp labacska, kezecske,
szemhéj-zsakban szemecske,
csiga-szemcsokor mogott
pont-kiit csigafiilecske.

Szétvagdosott kaparék

az ember-volt maradék:
széttart vilag-combok kozt
véres szor, lét-hulladék.

Viragunk nem lehet az

a szorongas kod-vigasz.

Hisz reményre sziilt anyank.

S bolygoénk jég lesz. Torz tavasz?

2.

Uszik a fehér foszladék,

korotte homalylik a kék,

mint remény a szégyenen:
asszony-eml6bor fényesen,

a dagadt eml6kbe a nap
arany-fogsorral harap.

Font is természet, lent is az,
bent is természet, kint is az:
mert minden masként ugyanaz.

Mert minden mds tiiz ugyanaz.

Mert minden ugyanaz a mds:
elmillasba zuhands.

3

Kisérletek, oregség

ez a vers-vagy betegség.
Pokol-iistokkel sziszeg
bennem minden testiireg.

Minden tartaly, szakadék,
gombhéj, edény-toredék
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amit anyagom betélt,
mint a halottat a fold.

Bennem vér, nyal szerv-homaly,
tengertajték laz-dagaly,

diihos vilagegyetem

sejtizzasa végtelen.

Vagyok, hiszen létem ég:
halandésag-foszladék,
vérrel beszott gyongyhalom,
teremtésre alkalom.

Félelem és rejtelem,

gyasz, diih, banat, értelem,
bonyolult megmaradas
testcsomaga elmiilas.

S mi lesz, hogyha szivem iit,
falara ir végbetiit
a-mar-vége hiivosség?
Rothadas, csond, tidvisség.

4.

Szememen fény-salak,
korottem kék falak.
Felhék az ég-tetén:
str-foszlas szemfodén.

Titan felh6-gombak
tolongnak éj-zoldben:
novénydallat-hordak
kod-gomba erdbben.

Ringanak, eliisznak,
habok habba csiisznak,
tenyésznek zilaltan:
békak t6-hinarban.

> N
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Csipkék és rojtok kozt
ontjak a fény-eszkozt,
nyal-farkat okadnak,
mintha szantananak.

Elmentem, itt vagyok,
vilagga maradok.
Szemem, a latas-toll
csillagokat surol.

Mint hajnalt a kalasz,
harmatot légy, darazs
arc-gomba fejével,
hatezer szemével.

Ami, mint gyéongymorzsa:
vesékké rakoédva,

s alkapocs-bajusz 16g:
nydlszalon patké-pok.

S mozaik-szemiikben:
kazettak-félgombben
szikrazé lét-borton.
Halal-kod sziviikon.

5.

Ami zold az zold,
ami kék az kék,
viragzik a fold,
még nem Oszikét.

Vilagvarosok,
bércek, tengerek
folott a mocsok
miilas hempereg.

A megmaradas
orok tiize fagy
gomb-tiikre csalas:
ami élni hagy.
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Aztan bezabdal,

mint a krokodil,
fog-tatott halal:
hancs-rog zomanc-nyil.

Voltam, nem leszek,
voltunk, nem lesziink.
A benyelt szivek:
nyal-virag hitiink.

A szétfesziilé
Foldgomb-6soreg
méhburka: id6-
tiveg-gongyoleg.

O is halni fog!
Langban olvad el,
hévé parolog.
Sirja tiiz-kehely.

6.

Konnyti voltal,

mint letépett keskeny fiiszal
a fogak kozt,
vizérhajszal-horgolasos,
vékony zold szar,

zold mozaik-berakasos.
ércsatornds hegyes levél,
éles illat-vonal penge

amit mar nem lenget a szél,
amit mar nem raz az eso,
amit mar nem pihéz a tél,
pedig benne tizezer cs6:
kapillaris vizcs6-csipke
ami létét létté vitte.
Ragas-nydlban bizseregve
halalat mar el se hitte

s zold a levél, zold a szar

s zold a nydl.

A\
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Igy halok meg én is.
gazdag is, szegény is:

Isten ragé fogai kozt,

Isten nyalaban forgatva,
Isten-szajtél szopogatva,
osszetorve, szétszakitva.
Pedig nehéz szivem jobban
faj, mint a zold fliszal-csontban
a nyal-kin, a harapas-kin.
O nem tudja, én tudom csak
ki az aki holtta harap.
Péppé alvadok fogain,

zold pép-nyal leszek ajkain.

7.

Tudta e Isten,

akit mindig kerestem,

nem a tulvilagon és nem a kereszten,
de odakint és itt benn,

a sziv forroé, vagy fagyott cellaiban,
a kozmosz-maganyban és a foldi sarban,
a titokhtis borostyan éceanban,

a vérkeringés-éjben,

az lirbe szétszort fénylisztben,

nem a lazban és nem a gydaszban,
nem a biinben és nem a kéjben,
nem a kesertiség

meguvéntilt otthondban:

ami a puli-htiség

a fortyogé vilagban,

fehér szérlemezeivel,

vakst kék szemeivel

a foldig-éré béség,

akar a felhés ég,

esé el6tt a kuporgé sziikség,

ugaté sziizesség,

tudta e Isten,

hogy a halandésag-mamor csak az emberé lesz?

Hiszen a sziv-méz gyantas fénnyel csorog,
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mint a sargapettyes fekete méh-szajbol az égé csillagok,
mint a vilagésszeg, ami 6nmaga fénye és ragalya,
s izzadtan ragyog,

mint a Tejut hullas-nyala

s a szivenszurt Mindenség lovellve kivérez,

hiszen a halalé lesz,

és csak boldogsagot érez,

mintha agyon heverd,

meztelen szeretkezd,

oregedb

férfi,n6

Jjajgatva, kiabalva elélvez.

S az asszony

stkit a szerelem-hasznon,

fekszik mint eqy szét-erjedt szarnyi fehér hattyl,
hanyattfekvd boldogsag-irgalmil,

széttart labai rézsaszirom-lapatok

és csak szép tlizozon van és nincsen atok

és sz6r a széron,

méz a hiison,

s a szorszal rostsziven,

mint a csillagok az Isten-semmiben:

forré gyongypontok, lagymorzsa férfi-aludttej.
S az asszonyemlbk kozott

verejték vonalkozok,

s a szemérmes asszonyemlGk kozott

a nyakon dtkarolt lihegd férfifej.

Mint tirhajés-halandé ragad az tir-térhez.

S a Mindenség az Istentdl elélvez.

8.

Az alkony-infarktusos ég
fagy-fosztas jaj-sziv konnyiiség,
izzadé kabel-bozont kefék,
tigrishorgésbdl csond-vidék,
voros stillyedés vagy-halom,
alvadtvér-tragyabél szorgalom
és folotte a kék
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és folotte a fénypetés fekete,
mint egy légyndstény szazezer potroh-kopete.

Aztan jonnek az angyalok,
a mindeniitt-szemii vakok:
mert hatukon, a hasukon,

a szaj-lakaton, szarnyakon,
honaljukban, labaikon,
szajukban, homlokukon,

a labujjakon, a nyakakon,
kazetta-tojas légyszemek,

a szarnyereken légyszemek,
a potroh-faron légyszemek,
6k a vannak-de-nincsenek,
6k a szem-tomeg vakok,
akar a kihtilt csillagok,

a neutron-csillagok,

a darazs-szemii angyalok,
a lepke-szemii angyalok,
szitakoté-szemii vakok,
rovar-szemtii hallgatagok,
hiszen

Isten

gén-beavatkozasa

ez a szikrazé angyalszem-kasa,
ez a masvilag-celofan
cellas rézsacsond-tulipan,
mint ziizmara a téli fan,
mint iivegfitvasbél csipke
elmulasunkra teritve
ragyog, csillog, csond-tiizzel ég
a némalaz halmaz buborék.
Es minden szem, mint az oreg kiit:
halalhullasra csoves 1it.

Hiszen a képzelt angyalok:

a nem néstények, nem kanok,
nem himek, sziil6-edények.
Szolgalat-gazdag szegények.
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Ok visznek a haldlon dt,
mint a vakvezet6 kutyak.

9.

Alig latok. Szemiiveg
szememen a fény-stiveg.
Irok mégis, lobogds
agyamban a latomas.

Ez a létem-haboril,
deriibdl szétt fény-boril.
Nagy papfiron kis bettl,
mint hajszalon a tetii,
honaljszérén a serke:
fehérpont topértyiicske,
bajszomban a tetii-nasz,
mint a szélfiijta kalasz,
kristalylevél-hemzsegés,
bozsgo tenyészet-sziilés,
himvesszém folott a szor:
mintha hévihar gyétor
fehér fagy jég-késeket
kopue rétre, ég-sziizet,
tolong hajamban a vad
gyémantpajzsocska-huzat,
a vérpontocska hast
megszallas-csond habori.
Személdokom iiveg-kod,
derengés-nydj, izz6 szog.
I'me, wjra habor,
okkupacio-kort,
laz-halal-megmaradas
rettenet-vdr versirds.

10.

Fazom, lazas érverésem
véremben vad jéguverésem,
fehér zuhogas pirosban,

mint ho-csond erdd-tilosban,

6z-acsorgas havazasban,
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sarga bagolyszem toll-hazban,
s a bagolyszem akar a hold.
Hisz fehérgyasz éjszaka volt.

11.

Ebben a sziv-jéguerésben,

a jégeso-sziviitésben
elpusztul gazdag vetésem.
Megfagyok a szenvedésben.
Osszetorok, mint a novény

a tiindoklet-jégsuly alatt,
mint a viragzas-szovevény
foldbdl kindtt zold 6skalap.
Zold haldl lesz tiveg-présem.
S nincs oldas a szenvedésben.

12.

Orjongé Jég-Angyalok
tapossak szegény-kertiinket,
hétkéznapi tinnepiinket

a Szarnyas Fehér Kanok,

a Jégzugas Trombitdk,
Jégharang Nésténybikak,

1zz6 talppal, fagy-bokaval,
Jjég-csiilkokkel, jég-patakkal,
Jjéglap-pikkely borzolt szarnnyal,
jégcsipkelaz-kakaslabbal,

vak fehér zihalas-foggal,
dupla szdg-pajzs fogsorokkal,
borzalom-fény szarnydulassal,
Jjégesernyé6-zihalassal

marjak, harapjak, kapaljak,
tliz-baltakkal kalapaljak
szegény kiskert-szégyeniinket,
csorrel iitik zold sziviinket,
osszetorve liiktet halom
kasaként a paradicsom,
paprika, tok, krumplivirag,

a vers-vagy jovo-szomjusag,
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az egész jovo-ifjisag,

nyog, jajgat, sir, csuszik, zokog,
tort csontként sikit és kopog
ami azt hitte lenni fog,

ami volt és ami nincs mar,
megzabalta Jégangyal-nyar,
ami vigasz lett volna, Kis Eden:
nagy szegénység kis szivében,
zold tiiz helyén jégkasa-tdl,
téva fagyott konny, angyal-nydl,
a zold-remény tiiz-sziizesség
helyén jégmarvany-veszettség.
Hisz a vihar fogsordban,
megragott szegény-viragban,
mint gyerek-sir szomorisag
dermed az eltort ifjusag.

S fehér halal. Halott nyar van.

13.

Létet mar nem élvez,
halalt mar nem érez

aki halotta lesz!

S amit a jég elvesz:

még tobb szegénység lesz.

14.

Tombol a jégvihar!

Tapos, ziiz, 6rjong jégcsipke-labaival,

3N

suhog, sikit jégiszony 6s-sarkany tengerlang-

szarnyaival.

S 6sszetorik, jegmarvany hullam-sistergés lesz

a lagyfeszes zoldben derengé névény,

ami csak néne és sose kérdez.

Hisz ez a néni-kész sejtelem-remény

ég, mint a langpokol kozmosz-koltemény.
Bar szegénység-kertiink csak agyag,
mint koponyakbol kivett rothadé agyak,

rézsasarga fodor-kupacok,
angyalszem csillag-halmazok



tiszataj

A E=

amin zokognak a Szerdf-héroszok,
hatszarnyu Kerub-titanok

s testiikbdl vulkanfiist szivarog.
Nekiink mégis e kert-jelen

a novény-hit, novény-kiizdelem,

a gybzelmes gyotrés-szerelem,
nekiink a gyongéd sarjadas,
adakozas és villanas.

Az volt és most mar doglott fehér,
mint szazezer fagyott denevér:
babérlevél-bajszii hartyaesernydk

7.7

csomoés lepedérétege. Takarja az idét.

15.
O, milyen jové var
az emberiségre!
Halal-gyantaba zar
minket az 6s-béke.

Es mi abban fiiggiink:
sztinyog borostyanban,

s toll-csapunk, szdjszerviink
a novény-kristalyban.

Mint megdllt zsebora
leng6-kalapdacsa.

S nem lesz Isten jora,
Ordég csabitasra.

Szemiink szeder-morzsa,
nemzdszerviink vak gyasz.
A logunk csillagokra
szaradt élet-mozgas.

Mert kihal az ember,

ez Fold-végzet sorsa.

Es sivatag, tenger,
langszirt jéghegy-horda.
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Boldog halandésag,
halandé boldogsag!
Fizetett adéssag:
mamor-bizonyossdg.

Jajgomb a Foldgolyo.
Novénycsontvaz-bérton.
S orokké hull a hé.

S kodburok a gombon.

Ez nem magzatburok,
ez csak kod-koporsé,
s a halott Fold forog:
halal-magzat-orso.

Hisz mar bekészontott
a Végso Foldi csond.
Jég-vértet, kod-oltonyt

Hord, holt-sziv sors-kdzonyt.

Beszétték a Foldet,
tir-harag-zengésben,
mint fehér arc-szorzet
ho-pokol nem-létben.

S koriil holt csillagok,
s koztiik Isten szaga,
jég-agak, bozontok.

S csond. H6-lang éjszaka.
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SANDOR IVAN

Daniellaval a vonaton:

A TORTENELEM GEPANGYALA

<

Negyven évvel Baudrillard Nyugat és Kelet 1989-ben kezd6dd ,,viszontfert6z6dé-
sérdl” szolé gondolatsora el6tt irta Gombrowicz: ,,...a két vilag kélesonosen pusz-
titja és kompromittalja egymast a szemiinkben, olyan tirt teremtve benniink,
amit csak a sajat tartalmunkkal (kiemelés: S. 1.) tolthetiink meg.”

Az ilyen tartalom: a lathat6 mogotti lathatatlan formaba ontése. De minden
korszaknak vannak olyan regényvaltozatai, amelyek azt a sajat tartalmat, amely
kit6lthetné a Gombrowicz altal emlitett 1ét{irt, piaci aruként kinaljak fel.

El6szor Randolph L. Braham konyvében olvastam George M. Mantellorol.

Mandl Gyorgy Erdélyben, Besztercén sziiletett. 1941 decemberében érkezett
Svéajcba, romén kereskedelmi megbizottként. Hamarosan a genfi El Salvador-i
f6konzulatus elsé titkara lett. 1944-ben t6bb szaz El Salvador-i védlevelet jutta-
tott el Magyarorszagra. Amikor kiilonboz6 rejtekutakon 1944. junius végén meg-
kapta az Auschwitzi jegyz6konyvet, vezetd svajci politikusoknak, papoknak, 1j-
sagiroéknak tovabbitotta. Szerepet vallalt abban is, hogy Londonba és Amerikaba
is eljusson a Jegyzékonyv.

2004 oktoberében, amikor a Karl Lutzrol filmet készit6 Locarndi Televizid
meghivasara elfoglalom a szobamat a Grand Hotel els6 emeletén, amikor meg-
ismerkedem Agnes Hirschivel, Karl Lutz nevelt lanyaval és megkezdédnek a fel-
vételek, amelyen masik hat magyar, 6k tgy mondjak, tilélével, én igy irom majd
le, tantival egyiitt veszek részt, megtudom, hogy révidesen bekapesolodik az in-
terjusorozatba Enrico Mantello, George Mantello fia.

Masnap érkezik. Elegans, sz, médiasztar megjelenési férfit. Sotét ruha, fe-
hér ing, s6tét keresztesikos nyakkendd. Igen kimért. Félrehtzodunk a nagy hall
egyik sarkaba. Kénytelen vagyok megemliteni, hogy ,,amugy” irassal foglalatos-
kodom. Ennek ismeretében fontosnak tartja, hogy onmagarol beszéljen. Olasz—
svajci—amerikai érdekeltségei vannak, sokat utazik, legutdbb New Yorkban & volt
a magyar orszaggylilés elnokének a tolmacsa, diplomatataskajabdl iratokat vesz

* Részlet a Kalligram Kiadénal az 4prilisi konyvfesztivalon megjelend A kovetés (korabbi
munkacime: A tetthely megkozelitése) cim(i regény munkanapl6jabol.
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el6, dokumentalja is, amird6l beszél. Az egyik iven olvashat6, hogy a vilagszerte
ismert alapitvany elnokségének tagja, lathato feliil az elnok neve.

Mondom, érdekes, hogy az eln6kot — aki New Yorkban koztiszteletben allo
egyhézi férfia — a budapesti Bolcsészkaron avattak néhany éve diszdoktorra. Ko-
zel hat évtizede tavozott Magyarorszagrol, mégis magyarul kezdte az el6adasat.

1943 tavaszan varatlanul bejon az osztalyba Marton Bend, az osztalyf6no-
kiink. Kézen fogva vezet egy korunkbeli, tehat tizenharom éves fiat. Azt mondja:
kérlek benneteket, hogy szeressétek az Gj osztalytarsatokat, messzirdl érkezett,
most kozvetleniil Ausztriabol, a sziileit megolték, nem tud magyarul, segitsetek
neki mindenben.

Schneier Arthur val6ban nem tudott magyarul. Negyvenot évvel késébb ma-
gyarul kezdte el6adésat a pesti Bolesészkaron.

Tartja elém a diplomatataskajabol el6hazott oklevelét Enrico Mantello. A leg-
elsé név az alapitvanyi elnoké: dr. Arthur Schneier.

Erdekes, mondom, az én alapitvanyi elnoke valamikor az osztalytarsam volt.

Enrico Mantello elsapad. Hosszan néz. Akkor mi osztalytarsak voltunk, Ivan,
mondja.

Mandl Gyorgy 1941 decemberében Budapesten at utazik Svajcba. A csaladjat
Pesten hagyja, két évvel késébb tudja csak maga utan vinni. Mandl Imre addig
ugyanabba az osztalyba jar, ahova az Ausztria fel6l menekiilt fiat az osztalyf6no-
kiink bevezeti. Ugy emlékszem, én a kozépsé sor utolsé padjiban iilok. O egy sor-
ral el6ttem.

Uldogéliink Enrico Mantelloval a Grand Hotel parkra nézé ablakanal. El-
mondja, amit az apjatél hallott az Auschwitzi jegyzékonyv Svéjcba, Londonba,
Amerikaba tovabbitasanak torténeteirdl, a némasagroél, amivel mindenhol fo-
gadtak.

Robert Lajosnak, apdm baratjanak az asztalan allt a hatalmas rézsaszini ten-
geri kagylo, amit a regényben a hatizsakomba rejtek, hogy 6rizze a hangokat.

Nem tettem a hatizsakomba, igy nem is 6rizhettem meg.

De, talan éppen ezért, a ,hangok” szaimomra benne voltak, benne maradtak,
benne vannak. Regényotthont talaltak.

Hol lehet Daniella?

Az elsé évet fejezte be a szegedi orvoskaron, amikor a vonaton Osszetalalkoz-
tunk.

Ki kovetett kit — azéta is?

Gyorgyi regényalakként akkor mar elindult a regény Beszélgjének nyoméaban.

De a tovabbi 1épteibe ,belejatszott” a Daniellaval valo talalkozas.

A kozos 1éthalo a regény (egyik) poétikai alapja. A format, a szerkezetet, a kap-
csolddasokat azonban meg kell teremteni, hogy a hald szét ne szakadozzon a sok
szaz oldal dinamikajaban.
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Egykori gimnéiziumi iskolatdrsam, Neuwirth Géabor elkiildte a Pécsi Tudo-
manyegyetem Orvoskari Hirmondo6janak 2002 szeptemberi szamat. Felhivta
a figyelmemet Kennedy Gyorgy irasara.

Kennedy Gyorgyot nem ismerem. Megtudom, hogy 6 is iskolatarsam volt,
régbta Ausztralidban él. frasanak cime: Dr. Mansfeld Géza professzor.

»1944 novemberében keriiltem az auschwitzi koncentraciés tabor 28-as sza-
mot visel6 barakkjaban létesitett korhazba. Ez tortént, miutan az elmtlt honapok
éhezésétdl és allando testi fenyitéseitdl teljesen leromlott fizikai allapotom al-
kalmatlanna tett a tovabbi munkara. Abban az id6ben mar sem a gazkamrak,
sem a kremat6riumok nem voltak tizemben. Azokat az ott dolgozé foglyok a par-
tizanok &ltal becsempészett fegyverek és robbanbanyagok segitségével egy nagy
oktoberi felkelés alkalmaval, mely mind az SS-t, mind a Gestapo6t teljesen varat-
lanul érte, romba dont6tték. A németek hatalmas ttlerd bevetésével legyilkoltak
a felkel6ket. Am a nagyipari emberdlést nem tudtak folytatni...”

Beszamol arrél, hogy az egyik hozza hasonl6 allapotban 1év6 betegtarsa, az
akkor hatvankét esztendds dr. Mansfeld Géza, a Pécsi Orvostudoméanyi Egyetem
tanara volt. Meglatogattak 6t magas rangt, ,magukat orvosnak nevez§” SS-tisz-
tek, kozottliik az embereken végzett kisérleteket iranyit6 Mengele is. Kennedy
megtudta, hogy korabban valamennyien professzor Mansfeld tanitvanyai voltak,
amikor a hallei egyetemen tanitott.

Beszamol tovabba arrol, hogyan segitett rajtuk a beteg Professzor, a tabor fel-
szabaduldsa utdn hogyan mentette meg sokak, az 6 életét is. Leirja, hogy kutatva
a Professzor tovabbi sorsat évtizedek elteltével e-mail Gtjan Ausztraliabol kap-
csolatba keriil Martos Veronikaval, a Pécsi Orvosi Egyetem konyvtarosaval. T6le
tudja meg, hogy Mansfeld Géza 1882-ben sziiletett Budapesten. 1905-ben az or-
vostudomanyok doktora. Bécsi, berlini, londoni intézetekben dolgozik. 1918-t6l
nyilvanos rendes tanar. F6képpen a pajzsmirigybetegségek, a cukorbaj, a vér-
keringési rendellenességek terén fejt ki Gttoré munkassagot. A Hallei Tudoma-
nyos Akadémia 1932-ben rendes tagga valasztja. A harmincas években a pécsi
egyetem rektora. 1944-ben a Gestapo letartdztatja, amiért kordbban Svajcban
egy el6adasaban élesen elitélte a nacizmust. Igy keriil keresztény magyarként
Auschwitzba. 1945 janiusidban veszi at ismét Pécsett a Gyogyszertani Tanszék
irdnyitasat. 1946-t6l dékan. 1950-ben Genfben halt meg.

Neuwirth Gabor, akinek Kennedy Gyorgy e-mailen elkiildi beszamoléit, a 168
ora cimi lapban publikaltat részleteket Mansfeld professzorr6l. Nem sokkal ké-
s6bb Agnes Beguin e-mailen olvassa a publikaciét Londonban. Agnes Beguin
Mansfeld professzor hosszu évtizedek 6ta Angliaban €16 lanya. E-mailen felveszi
a kapcsolatot az Ausztralidban é16 Kennedy Gyorggyel.

Miképpen viszonozhatom az informéaciokat, amelyek hallgatasa-olvasasa koz-
ben Musilnak azon sorai jutnak eszembe, amelyekben arrdl ir, hogy azokkal is
0ssze vagyunk kapcsolva, akiket nem ismeriink, anélkiil is, hogy tudnénk réla?
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Ezek nem parhuzamos torténetek. Holott mintha azok lennének. A halézaton
sorsként megjelend HALO fesziil a korszakra. Barmelyik pontja rezdiil meg, va-
lamilyen formaban megérezhetjiik.

Olyan ez, mint a j6 regény, szilard, am a nyelv segitségével elasztikus a struk-
taraja. Lathatatlan. Ha tetten érjiik, elveszti varazsat, kimodolt lesz. Ha érzéki
kapcsolatot teremt az olvasoval, szerencsés esetben, elvarazsol.

Mit adhatok tehat valaszként a hirmondoknak?

1944 nyaran elt(inik Pécsr6l Adam Géza orvosprofesszor. Eurépa-hirti kisér-
leteit j6l ismerik Németorszagban is. Auschwitzba keriil. Az ott kisérletezd ,,orvo-
sok” kozott volt német kollégai és tanitvanyai is vannak. Ra akarjak birni, hogy
vegyen részt a foglyokon végzett kisérletekben. Adam Géza megtagadja. Elpusz-
titjak.

Torténik kézben mas is, ugyanis ez egy szinpadi jaték. Az R.34-es repiilGjarat
cimd dramamat 1961-ben mutatja be a Pécsi Nemzeti Szinhaz. Negyvenharom
évvel annak elGtte, hogy Mansfeld professzor torténetérdl hallok. A bemutato
utan a szinészklubban valaki, akirél késébb megtudom, hogy orvos és a szinhaz
rendszeres latogatodja, emlitést tesz arrol, hogy tud egy némileg hasonl6 torténet-
r6l. Persze, hogy tudhat. Az ir6 barmit kitalalhat, de olyasmit, hogy a halaltabo-
rokban embereken végeztek kisérleteket, nem talalhat ki. Tébb ,helyi vonatko-
zasa” nincs a darabomnak, mondom, ez is véletlen, a magyar orvos mellett a ma-
sik harom fGszerepl6 egy francia, egy cseh és egy norvég orvos.

Masnap elsétalok az Orvoskar épiilete el6tt.

De te ugye nem tudtal Mansfeldrél, amikor a darabodat irtad? — mondja Neu-
wirt Gabor.

Honnan tudhattam volna réla?

Egyetlen mozzanat kivan pontositast. Kennedy Gyorgy azt irja, hogy az 1944-es
oktoéberi auschwitzi felkelésben elpusztultak a gazkamrik és a krematériumok,
ezért keriilhetett a beteg-barakkba. Az oktober 27-i felkelés kisebb eredménnyel
jart. Korantsem pusztultak el a gazkamrak és a krematériumok. Himmler Aalli-
totta le a halalgyartast novemberben. Nem a felkelés miatt. A szovjet hadsereg
kozeledtével megkezd6dott a vilag szine eldl vald eltorlés, és ez a tibor 1945 ja-
nuari felszabaditasa el6tti napokig tartott.

Kennedy Gyorgy az auschwitzi 28-as szamot visel§ barakkban 1étesitett kor-
hézban akkor ismeri meg Mansfeld Géza professzort, amikor engem az Obudai
Téglagyarban felsorakoztatnak.

Ottlik Géza Prézajaban az elsé kiadas 287. oldalan arrdl ir, hogy Esti Kornél
a Boldogsag cimi Kosztolanyi-novellaban utazik valahova, talan Stockholm felé
(foglalkoztam mar ezzel). A hoesésben varatlanul felismeri egy kisgyerekkori él-
ményét és boldogsag fogja el, mert Ggy érzi, irja Ottlik, hogy amit ismert valaha,
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megvan sértetleniil, nem abrand, illazio, képzelgés, hanem az élet kiindul6pontja,
targyalasi alapja.

Utazik Stockholm felé nyolcvan évvel Esti utan egy fiatal magyar 6sztondijas
irodalomtorténész. Talan nincs hoesés. Talan kodos, lucskos a varos. Mintha azon-
ban § is ahhoz hasonlét keresne, amit Ottlik az élet targyalasi alapjanak nevez.

Vari Gyorgy ezt egy Angyal tekintetében latja meg. Az Angyal, gondolja,
a konyvek Orangyala. Az angyal a részletekben... cimii tanulmanykotete borit6ja-
hoz Paul Klee Angelus Novusanak részletét valasztja. Ez a masodik kotete. Az
els6 a Kertész Imre-kismonografia. Buchenwald folétt az ég. Daniella ezt a kony-
vet figyelte, amint olvasom a vonaton.

U1 valahol Stockholmban egy kis szobaban Vari és Téli utazds cimen arrdl ir,
hogy egyik korabbi munkajidhoz Petri Gyorgyt6l valasztott mottét: ,Az én sze-
mem szaraz. Nézni akarok vele.” Leirja, hogy annak a munkanak, amelyhez ezt
a mottot valasztotta, a ,zaromondataiban egy rabbir6l beszélnek, aki napkoézben
mindent megfigyelt, este leirta, majd addig sirt f6l6tte, mig konnyei szétmostak
a betiiket. Igy hat mégsem maradt sziraz az angyal szeme”. Errdl akartam be-
szélni, folytatja a Torténelem Angyaldnak konnyeirdl, és kérdezi: lehet nem fel-
ismerni egy angyalt, akinek van szeme a latasra?

Daniella tehat figyelte a kezemben tartott Vari-konyvet. Elmondtam ezt a szer-
z6nek. Ugy gondolja, hogy a kényvon at igy az 6 pillantasuk is talalkozhatott.
Amibta igy szembenéztem Daniellaval, irja a Téli utazdsban, ,,a konyv érangyala
tudja, jol végezte a dolgat. Egy angyal tekint vissza a konyvben, egy angyal Paul
Klee képéré6l. Egy angyal, akit egy Klee-képet nézé filozofus, Walter Benjamin
nevez, vagyis teremt meg. Nézik egymast, ahogy 6k ketten a vonaton. Ivan és
Daniella. A kényvbeli angyal, a torténelem angyala mindent szamba vesz...”

Paul Klee az els6 vilaghabort idején és kozvetleniil utdna karikatirakat raj-
zolt. Ferenc Jozsefrdl is készitett egyet, mint ,,embertelen koteked6r6l” (Adorno).
Ez id6 tajt, 1920-ban festette az Angelus Novust, amely Walter Benjamin tulaj-
dona lett, s 6 a kép vilagat bevonta gondolkodasanak antindémiaiba.

A jatékos Angelus Novus nem hasonlit a kés6i (1937-1940) Klee-képek vila-
gahoz, habar talalhatunk ezeken is az el6zményekre utal6 motivumokat. A késéi
Klee-képeken is felbukkannak angyalok, &m kisérteties arny figurak arctalan arc-
cal, test nélkiili testtel. Halalfélelem-képek. A Haldl és tiiz pillantasa: leplezetlen
borzalom. Az 1940-es Haldl angyalan a tekintetet nyitott sirgodor felett lebeg-
teti. Ertelmezdi szerint a képek megborzongtatnak és dialégusra hivnak. Itt nem
a nézG nézi a képeket, a kép nézi az embert, mondja Hamvas Béla.

A Kkarikatara-korszak utani Angelus Novus annyiban el6zmény, hogy ugyan-
csak arra O0sztonzi nézGjét: 1épjen dialdégusba a képpel, feleljen a hivasara; az An-
gyal kezeirdl azt is érezheti, hogy figyelmeztetd intésként, azt is, hogy kényszert
megadéisként emelkednek a magasba. A hatalmas fiillek mintha meghalldsra
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szoélitananak fel, az eltorlaszolt szaj a némasag jele, a haj amolyan Meduza-
szorny viselet is lehet, &m inkabb félidnsoknak hat, a dis fiirtok mindegyikén mi-
tikus iizenettel.

Anguyal tehat. A két évtizeddel késébbi képeken mar csak mintha az angyalok
arnyékat latnank. Azutan még azok is elttinnek.

»...mozdulatlan / s néman, akar az angyal, ha pusztulast csodal.” (Radnoti
Miklés: Razglednicdk [1.])

»Hol azel6tt az angyal allt a karddal/talan most senki sincs.” (Radnoti Miklos:
Sem emlék, sem varazslat.)

Nem is volna mér az, aki dialégusra hivhatna a késGi Klee-képek nézgjét? Va-
lami mds sz6lit meg, mint az Angelus Novusrol: a rejt6zkodé borzongés.

Ez nemcsak Klee palyajanak, az eurdpai kultiranak is vdltépontja. A latas-
mobd valtozasa: 6sszegzés és megel6zottség. Ma az utobbi a fontosabb. A torté-
nelemben, a kultiraban, a miivészetben azoéta t6bbszor valtozott a latasmod. Az
Angelus Novus az ezredforduld Gjabb latasmegvaltozasahoz annyiban jarulhat
hozz4, hogy utal a rola folytatando 1ij dialégus kikeriilhetetlenségére. Amivel
osszekapcesolandok az angyali tekintet (Rilke, Pilinszky) felidézésével és atértel-
mezésével, egyaltalan ama tekintet centrumszerepérol, illet6leg a Térténelem an-
gyalarol, mint az ,elvesz§” torténelem tekintetérél szol6 végiggondolasok.

A valtozésra utal, hogy Walter Benjamin és Theodor Adorno 6ta kiszorult az
Angelus Novus az értelmezéstanokbdl. Ismereteim korantsem teljesek, de figye-
lemre mélt6, hogy a kép a Klee-albumok sorozataban sem taldlhaté meg. Segit-
séget kértem a Szépmiivészeti Mtuzeum konyvtaratol is, de ott sem talaltak
a nagy albumgytjteményben.

Walter Benjamin hagyatékban maradt irdsanak, A torténelem fogalmanak
kibékithetetlenségei mutatjak, hogy mindvégig kiiszkodott — az Angelus Novus
iranti ,szerelme” is utalhat erre — a remény-reménytelenség feloldhatatlansagai-
val.

Theodor Adorno tovabb ment: ,....az Angelus novus, a gépangyal (Kiemelés:
S. 1) mar nem hordja magan nyiltan a karikatdra és az elkételezettség emblé-
maéjat, de joval talszarnyalja mind a kett6t. A gépangyal rejtélyes tekintete ki-
kényszeriti nézGjébdl a kérdést, vajon a teljes katasztrofat hirdeti-e vagy a benne
rejl6 menekvést.

Ez az angyal azonban Walter Benjaminnak, a rajz tulajdonosanak szavaival
élve nem az az angyal, »aki ad, hanem aki elvesz«”. (Elkotelezettség; 1962)

Annak az évtizednek a végén, amelyikben Adorno ezt irta, két mdsféle mi ké-
sziil el. Az egyiket azonnal megismeri a vilag, a masikat harminc év elteltével. Az
egyik film, Stanley Kubrick Mechanikus narancsa, a mésik regény, Kertész Imre
Sorstalansaga.
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Amiként az atjan baktat6 Rocinante, az emberiség j6 baratja Gjabb és Gjabb
regénykorszakokban tjra és Gjra lovast valt, elmondhatjuk, hogy a Térténelem
Angyala is valtozik a vele dialogusba 1ép6k tekintetének valtozasaval. Ha ennek
tudatiban nézziik a képet, pillantasdban felfedezhetjiik a Sorstalansdg Kéves
Gyurijanak angyali és racionalis ,naivitasat”, amely arrol beszél, hogy ,nincs
olyan képtelenség, amit ne élnénk at természetesen”. Mintha Angelus Novusunk
»haiv” pillantasa sem beszélne masrol, mint a ,folytathatatlan élet folytatasanak”
boldogité borzalmérol. Ami magaba foglalja a katasztrofa és a menekvés el-
vélaszthatatlansigat. Kubrick filmje mintha Adorno Gépangyaldnak borzongat6
talanyat idézné. Ami természetes mindennapisagként teszi atélhetévé a sors
~képtelenségeit”.

Amikor el6szor olvastam Adorno irasaban azt a sort, amelyben az Angelus
Novust Gépangyalnak nevezi, forditasi hibara gyanakodtam. Persze sz6 sincs er-
r6l. Sokszor kellett elolvasnom a mondatokat, amig elfogadtam, hogy a néz6-
pontvaltasra a latds megvaltozasara valo felhivas torténik meg. Ami segit abban,
hogy szembenézhessiink a Torténelem robotpillantasaval.

Ez Gjabb, tovabbi elszakadast jelent a miivészet és a torténelem kapcsolata-
nak az ezredfordulon az elszakadist mar eddig is reprezentalé néz&pontjaitdl,
miiveitdl is. Nem mondhatjuk, hogy az Angelus Novus helyén semmi nincs — az
Angelus Mechanikus all ott. Szabadsdgunk mércéje: felismerjiik-e az 4jabb val-
tast. Olyan korszakban, amelyiknek nincs szelleme, nehéz a korszellem hianya-
bol kovetkeztetni a miivészi eszk6zokre. Inkabb a miivészi eszk6zokbdl probal-
junk kovetkeztetni a kor szellemére. Amiként Huizinga is tette a Van Eyck-képek
értelmezésével.

Idére lesz sziikség, amig a miivekben az Gjabb elszakadas poétikai szervezd-
elvként megjelenik? Ugy gondolom, hogy a magyar regény, a magyar miivészet
néhany alkotasaban maris jelen van. Semmit sem lehet siirgetni. Rilke ,varni
kell”-je Klee-ben is tovabb élt: ,,.Semmit sem lehet erdszakosan siettetni. A dol-
goknak novekedniiik kell...”

Sokaig az volt a regénykérdés (is), lehet-e nem felismerni a Torténelem An-
gyalat annak, akinek maradt szeme a latasra.

Az én kérdésem: szabad-e kibuvét talalni az Angelus Mechanikus, a Torténe-
lem gépangyalanak tekintetével valé szembenézés el61?

Mikozben ,stockholmunk” felé utazunk és a targyalasi alapot keressiik?
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LASZLOFFY ALADAR
Hobol épiilt orszag

)

1. CSORBA A TO, KICSORDUL

Kelet-Bakony, h6bol épiilt orszag,
Eszak-Erdély, irredenta tdj.
Almainkra épiilnek keresztiil-kasul
Eurépa 1j autépdlyai: valakik
vadaskodasa, valakik almodozasa...
A mult felszakadt ereit miitik
kétezerszaz baleset utan a
helyszinel6k, a sz6nyeg ald hun
taposéakndk és gepida gépfegyver
szorult, korom aldl szivargo
finnugor vér - mar régen fehér.
Még mindig képzelet taplal
mindent.. Es nem is kevés.

2. EGYETLEN TERKEP A NAPFENY

Ma is hullt, épiil a h6bol

épiilt orszag, holnaputanra
odalesz még egy... Egyetlen
térkép az emlékezet. Farkas és nyul
nyomok. Vadrézsavarak, mikor
mar bozétra égtek, mellkasok
tomegsirja, sok szivbogyoval.
Ezért csak télen érzem. A
Szaharaban csak szél kell

s orok a hofuvas.

Pannénidaban onmagat bontja
végig az épiilés. Csak

senki se latja. Senki se

veszi észre.
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3. KI TUDNA JOBBAN NALUNK

Ugyan mit hord a vallunk

ha reank biztak annyi ideje:

induljunk a malomba. Az id6

havat jarat, valahol megterem,

csak terem, terem a ravald, annak valé,
minden azt termi végig, a szomszéd
mezsgyétdl az égig. S mi hordjuk
Toldiék foldjérél, Arpadék birtokarol
csak hordjuk, tele van mindkét

vallunk, hogy gyonyoriiség nézni,
hogyan tartjuk az eget, de egyszer-egyszer
csak megallunk, hagyjuk leesni,
lehullni, lezuhanni héként

magat a magassagos eget,

ide a hatarba, udvarunkba.

Ha mar dllitunk alatta eleget...

Es strtunk alatta.

Kiilon konnyti, de mennyire atok

ez a torténelmi vatta.

Ilyennek adta aki adta.
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DARVASI LASZLO
Viragzabaldk
o

Szabd hajokereskedd hatalmas termetii ember volt. Altalaban szbtlanul sétalt
a hajoi és a munkasai kozelében, mikézben akkorakat kopott a csimbokos parti
sarba, hogy a hatalmas nyaltécsa holmi siiteményes tanyéron se fért volna el.
Gyakran hetekig nem lehetett szavat venni. Hata mogott kulesolta 6ssze a karjait,
mogorvan, szdtlanul taposta a kikétéi iszapot, és ilyenkor az emberei sokkal in-
kabb igyekeztek, mintha morranasokkal, odavetett szavakkal noszogatta volna
6ket. De aztan egy hajnalon mar orditva osztogatta a parancsokat, olyan durva
folényességgel livoltott a munkasaira, mint aki mésként nem is tud beszélni. De
azért ez mégis jobb volt, mint a sotét és életveszélyes némasag. Szabd egészen
lentrdl, a legmélyebb nincstelenség homalyabdl kiiszkodte f61 magat a tehetSsség
napfényes partvidékére, s lett a varos egyik leggazdagabb kereskedGse, és hajosa.
Péter némi morfondirozis utan &6t valasztotta. Szabo is nagy volt, mint akin el-
taloztak minden testrészt, kolbaszszer(i, htisos orran gy mozgatta a cimpait,
ahogy a versenylovak szoktak, ha kozeleg az abrakoltatas, erds és durva faragasu
volt az allkapcsa, szinte ki akart ugrani az arcabdl, hibatlan volt a fogazata, s ha
a lapattenyerével kedveskedve megpaskolta egy serénykedé legénye hatat, a sze-
rencsés fick6 nyomban arccal bukott a foldnek. Ez a latszolagos mértéktelenség
tetszett Péternek. Kedvére volt a hatalmas, okos és modfelett dolyfos ember. Mi-
kozben a legfontosabb szempont mégis csak az volt, hogy negyedszazada, amikor
a nagy Széchenyi tette tiszteletét a varosban a Duna g6zhajoval, Szab6 még csak
egyszeri ladikosként dolgozott. Fiatal volt és elnytihetetlen, akar éjszaka is dol-
gozott, roppant testi erejét csakhamar tisztelni kezdték a tarsai. Szabé mazsanyi
ronkokkel dobalédzott, ha felingerelték, és tobbszor felaszott, arral szemben,
a Sarga partrol a Boszorkanyszigetig. Modszeresen haladt felfelé a tiszai halaszok
és kereskeddk agas-bogas tarsadalmanak ranglistajan, s mire a csicsra ért, min-
dent tudott a vizrdl. Ismerte a Tiszat, a vartalan mélyiiléseket, hol 6rias harcsak
alusznak nagy, 6rvényld rablasok utan, tudta a szeszélyesen kavargd helyeket,
melyek konnytd agakként rantjak ala a gyerekeket, ismerte a kecsegézd hajlato-
kat, tudta, miként vandorolnak a vizfelszin alatt haz6d6 homokpadok, zatonyok,
hol szelidiil az d&ramlas lasst és meleg folyassa, hol rejt a meder iszapja elsiillyedt
s6hordd hajot, régi tutajt, egyszer ladikot.
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Szabd ur az els6k kozott kezdett olyan hajokkal dolgoztatni, melyeket b&gés
hajoknak neveztek a szabadsagharc el6tti években. A hajotest mindkét vége f6l-
felé hajlott, a hajok konnytiek lettek és kecsesek, s mig a régiek lomhan elhever-
tek a vizfelszinen, és szinte vonszoltdk magukat a folyas irdnyaban vagy arral
szemben, ezek az j hajok karcstn siklottak, valosaggal repiiltek a folyon. Raada-
sul a b6g6hajok medrét mar befedték, sokszor hazikot emeltek a testre, melyek
zoldre voltak festve, s az utasok a zsalugateres ablakokon at nézel6dhettek a part
felé. Szabé néhany vizimalomban is érdekeltséget szerzett, a vizimolnarok gy
hajlongtak el6tte, mintha a hajos lenne az osztrak csaszar.

Péter egyre elégedettebben figyelte a hajosgazdat, végiil egy veréfényes, meleg
délel6tton hozzalépett, s megszolitotta. Ahogy varni lehetett, a hajosgazda gy
beszélt vele is, mint a cselédjével. Csaknem egyforma magasak voltak, de Szabo
a barna kucsmaja miatt, melyet még nyari hGségben is a homlokaba hazott, még
termetesebbnek tetszett. Frocsogott a nyala, ahogy Péter felé kopte a szavakat.
Takarodj, hordd el magad, ilyesmit jelentett a hajosgazda torkabol felb6fogd hor-
renés. Péter zsebkend6t tapogatott eld, s gondosan megtorolte az arcat.

Szab6 ar, mondtadk-e mar maganak, hogy gyakran olyasmire hasznéalja a sza-
jat, amit pedig iileppel végziink?, sz6lt nyugodtan. Szab6 csodalkozva levette
a kucsmaéjat, és tobbszor megrazta a dus iistokd fejét, mintha szemtelen legyet
akarna el(izni.

Hogy hivnak téged, fiam?, kérdezett vissza halkan, de nem nézett Péterre.

Szép, vagyok, Szép Péter. Azt kérdeztem az imént, hogy hajlando lenne-e,
tisztes fizetség ellenében természetesen, néhany kérdésemre valaszolni.

Ki vagy te, hogy t6lem barmit is kérdezhetsz?!, hunyorgott megszelidiilve
a hajosgazda. Nekem, te paraszt, mondta mosolyogva, tizenharom hajom van.
Hogy képzeled, hogy te nekem fizethetsz egy krajcart is?!

Péter tlinGdve elnézett, elGbb a tdlpart jegenyéi felé felé, aztan a felsGvarosi
vizimalmok iranyaba, melyek a Sarganak nevezett partrészen sorakoztak. A var
el6tt, a Tiszan, nagytestl szallité hajo varakozott. Végig a forgalmas, nylizsgé
parton mindenki tette a dolgat. Egyre melegebb lett. Egy kesehaja legény pallon
egyensilyozott, kévér zsdk nyomta a nyakat. Fent, a t0ltés tetején szekér allt
meg, a kocsis 6blés hangon kialtozott, katranyt hoztak. Egy méasik férfi, idésebb,
fehér haja ember, csak allt a kozeliikben, és nézte Gket. Balkezében szekercét
tartott. Péter tudta, hogy Szabo6 legényei ugrasra készen figyelik éket. Egyediil
volt, egyediil jott, ahogy 6 gondolta, az 6ntelt oroszlan barlangjaba, de hat igy is
akarta. Nem félt, és nem mérlegelt. Felsohajtott, mint akit nagy banat ért.

Mert a beszéd, a szavaink, Szab6 ar, mondta, olyanok, mint a hajok. Elsiily-
lyednek, ha talonttl megterhelik 6ket. Zatonyra futnak, felfekszenek valami
alattomos homokhatra, és aztan nem mozdulnak, csak allnak, csak szépen el-
rohadnak a vizben. Maganak tudnia kellene ezt, Szab6 r, de maga azt hiszi, hogy
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mindent elbir a szavaival. Igen, aki a szavain keresztiil szereti latni a vilagat, mi-
kozben mas beszédjére siiket és érzéketlen. En arrél szeretnék tudni, hogy mi az
a sértés, amit ez a viz, Péter jelentGségteljesen a Tiszdra mutatott, nem bir el.
Maga gyakran rosszul beszél, de okos ember. Kiilonben nem lenne pontosan tu-
catnyi hajo6ja, és nem tizenharom, ahogy biiszkélkedni méltoztatott.

Szabo kifejezéstelen tekintettel bamult ra.

Te kioktatsz engem, paraszt?, kérdezte aztan halkan.

Mint mondtam, iizletet ajanlottam, bdlintott Péter.

Uzletet?! Te?! Nekem?!

Szabd olyan kétségbeesett képet vagott, mintha ki akarnak hdzni valamelyik
fogat. Mennyi baj, mennyi kellemetlenség éri az embert, fojtogatja a becsiiletes
hajosiizletet az ado, a vizfindncok még a ladikok kotyogasaba is belekotnek, a viz
hol el akar fogyni, ki akar szaradni, hol meg bémbol6 tengert jatszik, aztan min-
dennek a tetejébe ilyen semmirekelldk, ilyen ki tudja honnan szalajtott, rongyos
seggli szélhamosok is vegzalni kezdik az embert!

A hajosgazda kesertien megcsovalta a fejét, aztan halkan fiittyentett. Nyom-
ban legalabb tucatnyi legény rontott el§ az oldalukra boritott, javitasra varo ladi-
kok, a felpakolt zsdkok és a magasra tornyozott faladak takarasabol. Tiirelmetle-
niil varhattdk mar a jelet, és mert nem szervezetleniil tAmadtak Péterre, hanem
rendesen bekeritve, nyilvin nem el6szor vettek részt hasonlé kalandban. Oly
néma, de gyilkos szenvedéllyel rontottak ra, hogy Péter is meglep6dott, pedig
szamitott a tAmadasra. Az elsé kett6t 6kollel itotte meg, reccsent okle alatt az
arccsont, de a harmadik mar a hatara csimpaszkodott, s mint valami kutya,
a tarkéjat harapdalta horogve. Péter gy délt hatra, akar a felboritott soszsak.
Hallotta a teste ala szorul6 fick6 nyekkenését, mint amikor egy papirzacskot
pukkan szét. Valaki torkaszakadtabdl felorditott. Péter fektében ragott pofan egy
masikat, aki dorongot lengetve rontott feléje. Latta kozben, hogy Szab6 meg sem
mozdul. A hajésgazda a talpartot vizsgalgatta nagy érdekl6déssel, a szemét ar-
nyékolva, pipazgatva. Ujra szétlanok voltak a timadok. Csak nyogések, sohajta-
sok, horrenések hallatszottak. Péter mar talpon volt. Még sikeriilt elkapnia s
a reccsenésig megcsavarnia egy kart, mely feléje lendiilt. A kar gazdaja felnyogott.
Péter oldalra kapta a fejét, kozvetlen kozelrdl repiilt felé a felhd. A haléra nem
szdmitott. Pedig annyira kézenfekvd volt, hogy van naluk, és hasznalni fogjak.
Még ellokott magatol egy testes, hagymaszagn fickot, de kovetkezd pillanatban
razuhant a sualyos, vas nehezékekkel is teleaggatott szovétnek. Mozdulatai el-
nehezedtek, 0sszekeveredtek. De még tartotta magat. Hajblapattal iit6ttek az ol-
dalaba, aztan balta vasfeje taldlhatta el a kézfejét. A karja is belezsibbadt az
iitésbe. Valami elsziszegett a homloka el6tt. Péter iigy dontott, el6re rohan. Két
legényt sikeriilt elrantania, maga ala gytirte 6ket, a nyakukat szorongatta, az
egyiknek belefejelt az arcaba. Ekkor érezte meg a szarast. Egyaltalan nem volt ez
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nagy fajdalom. Csak pillanatnyi és éles érzés, mintha valami megpendiilt volna
a testében, mintha horog akadt volna az oldalaba, hogy a kovetkez6 pillanatban ki
is szakadjon a hiisdbol. Péter mégis arra gondolt, vége lett egy hosszi, kétségbe-
esett mondatnak. Kitették a pontot. Méaris elgyengiilt, mint a magara maradt kis-
gyermek. Hirtelen az 0sszes levegé kiszaladt a tiidejébdl. Fuldokolva, horogve
nézett fel, igyekezett megkapaszkodni, kétségbeesetten tapogatott korbe, de ki-
csusztak ujjai koziil a targyak. Mar a fo6ldon fekiidt. Fiatal férfi térdelt mellette,
6 szarta meg, és most kedvtelve bamulta 6t. Péter arcat fogva tartotta a halo,
ugy fesziilt, hogy szinte kettévagta az alsb6ajkat. A fiatal férfi csak most rantotta
vissza a kést, és Péter latta, hogy mikézben gunyorosan 6t nézi, végignyal a vé-
res pengén.

Megvagy, behemot, suttogta a fid, majd felallt.

Péter kohogott, mint aki a tiidejét akarja kioklendezni. Fazott nagyon, hideg
lett, borzongott, 6sszekoccantak a fogai.

Miért lett ilyen hideg, honnan fij ez a jeges szél.

Mit akartam az elGbb, és mit akarhatok most mar.

Aztan nem kérdezett tobbet. Megértette, hogy meg fog halni, tehat haldoklik,
és ez nem is olyan rossz. Még fuldokolva 1élegzett néhanyat, még hallotta, hogy
folotte kiabalnak, kapkodd kezek motoztak koriilotte, aztan hirtelen sotétség bo-
rult ra. Most akkor meghalt? Ez a halal, ez a félhomaly, ezek a fényesen dereng6
csikok az arca el6tt, ez az iszapszag, ez a fémes iz a szdjaban, ez a halszag?! Nem,
ez még nem a halal, mert félelem fogta el. Hirtelen nagyon félt, rettegett. Hango-
kat hallott, Szab6 beszélt.

Itt, uram, igazan semmi kiilonés nem tortént.

Azért véres a sar?, mondta valaki, nyilvan egy policaj, egy afféle rend- és tor-
vényvigyazo zsandar, ki a verekedés helyszinére keveredett, és most szaglaszott.
Magyarul beszélt, de akcentussal.

Az a fit is ott, igen furcsan néz ki, megiitotte magat?!

Mondtam neki, hogy nehéz az a zsak, de § csak er6skodott, hogy elbirja,
diinnyogte nyijasan Szabo.

Igen uram, az én hibam, hallatszott a szipog0, gyerekes hang.

Es a zsak eltorte a kezedet, beverte az orrodat, és letépte a szemdoldokodet?,
érdekl6dott a zsandar.

Nem, nem azokat a sériiléseket, polic4j ur, egy hal okozta, mondta hirtelen
Szabo.

Talan capa?, érdeklédott tovabbra is baratsagosan a policdj. Mondja mar,
Szabé ur, a mi Tiszankban cipak is aszkalnak? Valtoznak az idék, de hogy eny-
nyire?! En ugyan még nem lattam capat, de a tengerjaré barataim mondjak, ak-
kora foga van a dognek, hogy az embert derékban harapja ketté.
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Nem cépa volt az. Itteni hal volt. Olyan behemo6t, hogy magunk se akartunk
hinni a szemiinknek. Nagyon megkiizdttiink vele, uram, magyarazott tovabbra
is kitiintetett kedvességgel Szabd. Még nem tudjuk egészen, miféle fajta, de ritka
példany.

Aztan megnézhetem-e én is azt a nagy halat, Szab6 ar?!

Mar miért is ne, policaj aur, miért is ne?! Emeljétek csak a csonakot, adta ki
a parancsot maris a keresked®.

Péter arcaba éles fény vagott. Elvakult, csak pislogott kaban. Ekkor értette
meg, hogy néhany pillanattal elébb, ahogy a hajosok meglattak a feléjiik igyekvd
policéjt, gyorsan egy felforditott ladik al4 16kték. Es a torvény embere, a policéj
most 6t bAmulta. Lassan megszokta a szeme a fényt. Kévér, pirospozsgas férfit
volt a policdj, baratsdgosan nézegette Pétert.

Ez aztan valéban nagy hal, Szab6 tr, dormogte, minden elismerésem, hogy
megfogta.

Nagy és veszélyes egy dog, nagy pusztitisokat okoz az ilyen, ha meg nem fé-
kezik, valaszolt Szabo, de nekiink gondunk lesz ra, policaj ar. S ha nem harag-
szik, lenne még valami mondani vald, csak jonne velem egy kicsit tavolabb.

A ladikot visszaejtették, Péterre Gjra sotét borult. Szabd és a policaj odébb
mehettek, nagyokat cuppant a sar. Kozben halk parancsszavak sziszegtek a ladik
koriil. Valami durvan kaparaszott a csénak oldalaban. Péter hallotta a hangot, és
csak sejtette, hogy az a fick6 beszél hozza, aki megszarta.

Most pedig megvarjuk, mig megddglesz.

Es aztdn majd megetetiink a vizzel, behemot.

Péter elajult. Aztan arra eszmélt, hogy valéban egészen sotét van, a csend
mélyén hever, éjszaka van. Csak a tiszai éjszaka birja ezt a neszekkel teli némasa-
got, melyben a foly6 aramlasa olyan, mint valami hallhatatlan, de mégis érzékel-
het6 zene. Vacogva fazott, de mar nyugodt volt. Hirtelen megérezte, hogy nin-
csen egyediil. Fel akart nyogni, de csak a szajaba gytilt vér buggyant ki felpuffadt
ajkai koziil, s a meleg racsorgott az allara. Hallotta, hogy emelkedik a ladik, az éji
sz€1 hiisét is érezte, és egyszer csak megsimogattak az arcat. Szélsebesen kezdtek
jarni a gondolatai, agy orvénylettek, ahogy az Gszi szél forgatja a konnyt, friss
avart, s gondolatai nyomaban képek tolakodtak, arcok és testek villantak fel,
mozdulatok és mosolyok fakadtak a lazas latomasai tiikrében. Visszajovok hoz-
zad, suttogja a lagy és meleg néi hang, visszajovok hozzad, kisfiam. Ranézett, de
az anyja arcabol Klara bamult vissza ra. Ezt mondd el, te nagy, gyilkos, sz6r6s
hatd ember, errdl beszélj, hogy minden torténet a masikba ér, hogy ahol az
egyiknek vége van, maris ott kezd6dik a kévetkez6, hogy ami itt tanulsag, amott
az titok, ami ott fény és szemkapraztatd ragyogas, az ott félhomaly, derengés,
halal. Egyszer napokig részeg voltam, anyuka, draga anyuka, édes draga anyuka,
nyafogtam a kovér, puha hiist lany nyakaba kapaszkodva, az arcat harapdalva és
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nyalogatva, aki folyton itatott, mert ha jozanodtam, nyomban ergszakos és durva
lettem, 6kollel vertem, a hajat téptem. S ha visszatért a mamor, azon nevetgél-
tiink, anyuka, hogy a jobb labam mindegyik labujjaval meg tudtam tartani egy-
egy teli palinkas poharkat. Anyuka, anyuka, nem vagyok rossz, csak az erémmel
nem birok. Kapjuk a természetet, és ha az olyan nagy, mint amilyen hatalmas és
zabolatlan az enyém, hat nem én hasznalom, hanem § engemet. Tudom én, mi
a josag, anyuka. Ha elfaradok, az a josag, anyuka. Milyen szerencsések azok az
emberek, akikre a halalunk pillanatdban gondolunk, draga Klara! Hat nem ez az
6 boldogsaguk?! Nem ezért élnek 6k, hogy az utolso pillanatban veliink legyenek,
hogy 6k nyujtsak a lelkiinket, akar egy kendét, Isten kezébe?! Meg fogok halni,
vagy talan mar meg is haltam, s az a fény, ami megmaradt bennem, nem na-
gyobb egy gyertyalang lobogasanal. Klara, ki hoz neked most mar édes likért, ki-
csoda emel a magasba, ha le akarod tépni a faAgon maradt meggyfiirt6t? Hiszen
olyan kevés volt ez az élet. Te fjod el azt a gyertyafényt, Klara, a te leheleted lesz
az én utols6 leheletem. Szép Péter voltam, éltem, 6ltem, és aztan, lam, engem is
megoltek. Szuronyra tiiztem egy nyomorult magzatot! Eletét vettem a fehér ar-
cunak, aki utanad 6lalkodott! Klara, Klara, draga édesanyam.

Annyi ereje se volt, hogy a kezét felemelje. Aztan valahogy mégis megtette,
a csonak faréseibe szakadt a korme, ahogy kaparaszni kezdett. Halszag volt, iszap-
szag, a Tisza édes szaga fojtogatta. Ujra elajult.

Arra riadt, hogy razogatjak. Hallotta a sajat hangjat, 6 beszélt, 6, akit Szép
Péternek hivnak.

Te vagy az, halal?!

Itt vagy hat halal?!

Ciganyul karattyoltak, annyit érett, hogy Devla, Devla, aztin magyarul kér-
dezték, miért komam, szerinted a halal ciganybdl van?! Kutya vonyitott, horgott
a kozelben, az allat kaparta a csonak oldalat.

Csurom vér az a ladik, diinnyogték Péternek, na hiszen, téged csinyan el-
intéztek, ember. Izgatottan sustorogtak a szavak, tobb kéz motozott koriilotte,
fiirge ujjak babraltak a szajan, és az arcan. Megemelték, valaki dtkozodott, hogy
nehéz, milyen nehéz. Vigyazz, el ne ejtsd, oldalra cstszik, hallotta még, és Péter
Gjra elajult.

Péter napokig nem volt maganal aztdn, &m Herr Schiitz, akinek mar er6sen
remegtek az ujjai, a kézfejét pedig majfoltok tarkitottak, és alig latott mar, és aki-
nek a cigdnyok nyomban szoéltak, cseppnyi aggodalmat sem mutatott Péter alla-
potat konstatalva. Elismer6en boélogatott, mintha azt mondta volna, gratulélok,
szivbdl gratulalok, baratom, hiszen téged nem lehet elpusztitani. A sebesiiltet
a legjobb szalmaagyba fektették, majd gondosan betakargattak a hatalmas, izzad-
sag vizében flirds testet. Kint, a putrik koriil kutyak szaladgaltak fel-felvonyitva,
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szines rongyok lobogtak a szélben. Valaki hegediilést gyakorolt, nem nagy si-
kerrel.

Tudod, miféle kincsre talaltal?!, kérdezte Schiitz doktor, és visszapillantott
a vajdara, aki az ajtofélfanak tdmaszkodott, s kozben a kormét tisztogatta a bics-
kaja hegyével. Gilagdg bolintott, majd a valla f6l6tt a vadul hempergd, fel-fel-
vinnyogd Bogumil ikrek felé nézett, akik agy birkoéztak, gy tépték egymast, mint
akik el akarjak pusztitani a masikat. A vajda intett Masanak, a kutya vicsorogva
rontott az ikrekre, és néhany pontos harapassal gyorsan szétmarta 6ket. A fiak
lihegtek, kohogtek, és vigyorogva bamultak a vajda felé.

Szo6ljak nekik...,? kérdezte tétovan a doktor, és felallt.

Szerintem varjunk a dologgal, ingatta fejét tlin6dve a cigany.

Joguk lenne tudni, ellenkezett a doktor.

Ugy latszik, mi vagyunk az 6 mentSangyalaik. Megmentettiik mi mar Klara
asszonyt is, biiszkélkedett Gilagog. A vajda csikorogva felnevetett, aztan bossza-
san kapta tekintetét a fit1 utan, aki hegediivel a hona alatt futott ki a putrik koziil.
De néhany pillanat milva Gjra felhangzott a ny6szorgé muzsikaszo. Gilagog
bosszisan kikopott.

Csak cincogni, csak vonyitani tudnak.

Es Szép Imre, § se tudja meg?

Hasznal az neki, ha a bértonben megtudja, hogy meghal a testvére?!

Nem hal meg, ingatta a fejét Schiitz bacsi.

Azt hiszik, hiresek lesznek, bokott homlokaval a vajda arrafelé, honnan a ze-
nesz6 nyikorgott feléjiik. Hogy eljutnak Bécsbe, Parizsba, hogy a soktornya Bu-
dapesten pincér hordja nekik a toltott kaposztat a sajat asztalukhoz! Azt hiszik,
szemernyit is tisztelni fogjak 6ket. Azt hiszik, lehetnek masok, mint rossz ciga-
nyok! Ugyan mi haszna annak, hogy eladjak a lelkiiket, és a dagadt urak fiilébe
hiazzak a nyélas notakat?!, eh, csapott a levegébe mérgesen Gilagog, ez a kurva-
sagnal is rosszabb!

Makacs és maradi ember vagy te, Gilagog, diinnyogte az oreg doktor, és el-
mosolyodott. Azt hiszed, visszafordithatod az id6 kerekét?! Miért sajnalod t6liikk
azt a kis szerencséjiiket? Mindig is zenéltetek, hat nem? Zenéltek a te Gseid is,
vajda! Akkor ezek a fiak miért ne htizhatnak?

Tudod-e, doktor, hogy én a szavak ura lettem?, kérdezte hirtelen Gilagog,
s a vékony, barazdas arcan ragyog a régi vagas.

Nocsak, pislogott a doktor, nocsak. Ezt meg hogy kell értenem?!, kérdezte
Gszinte érdeklfdéssel, majd visszahtzta Péter mellére a takardt. A beteg felnyo-
gott, s kohintett néhanyat. Kovér izzadsagesepp gordiilt ala a homlokan. Schiitz
bacsi Gjra Gilagog arcat fiirkészte.
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A vajda intett egy termetes, nagy tompori asszonynak, mire az mar tolta is ki
a hazbdl az Igazmondoét. Habred tétovan vakon pislogott, aztan szélesen elvigyo-
rodott. De méris dhitatos lett az abrazata.

Adjatok pénzt, suttogta.

HAat ezt mar ismerem, csovalta a fejét a doktor, ezzel a Habreddel aztan nem
mondtal Gjat.

En viszont értem is, Schiitz bacsi. Habred az Istenrdl beszélt. Habred nagy
kincs, doktor. Sokara tudtam meg, hogy mekkora kincs. Csak érteni kell 6t. Aki
6t érti, az a szavak ura, doktor!, Gilalg6 lazas atszellemiiltséggel, suttogva beszélt.
Aztan pipara gyujtott, és most mar hallgatott.

Adjatok pénzt, suttogta Habred is.

Schiitz bacsi az Igazmondo elé 1épett, és reszketeg ujjaival egy szépen fénylg
eziistforintot kapart el6 a mellényzsebébdl. Az érmét az Igazmondo elé fektette.

Habred nem is nézett oda.

Adjatok pénzt, adjatok pénzt, ismételte, s kozben, mintha a Hold fénye siitne
at a testén, kéken derengtek fel a csontjai.

Schiitz bacsi jol ismerte ezt a mutatvanyt, és nem véletlendil tiizelte fel Gilago-
got, aki nem sokkal az elsé talalkozasuk utan azt vette a fejébe, és el is mondta, ki
is nyilatkozta jénéhanyszor, hogy hatalma van a szavak folott. Evek 6ta hajto-
gatja. Na hiszen, egy cigany, aki a szavak ura?! Ha gy gondolja a vajda, hogy pa-
rancsolni képes szoénak, mesének, hat legyen. De mondd csak, hogy nem, ha
hasmenésed van, koman, mondd, s majd latod, mit ér a sz6 hatalma. Azt kéred,
haljon meg, és majd talél téged. Ah, badarsag a szavak varazsaban hinni. A sza-
vakat hasznalni kell, mint a szikét, a ken8csét, vagy a kalapacsot. Schiitz bacsi
mosolyogva bamult a vajdara. Az 6reg doktornak terve volt Gilagoggal, és ennek
a tervnek része volt az Igazmondo6 Habred is. Ahogy a tobbi cigany is a terv része
volt, kicsik és nagyok, férfiak és ndk, oregek és fiatalok, mert olyan nagyszabast
és impozans eseményt 6tlott ki az elnyomas s6tét honapjaiban a doktor, melyhez
foghato aligha esett meg Szeged varos torténetében. Ezért Schiitz bacsi meghata-
rozott id6kozonként ellendrizte, hogy Habred csontjai fénylenek-e még, hogy
birja-e még ezt a tlineményes képességet. S megnyugodva tapasztalta, hogy az
Igazmondo6 csontjai mindig éppolyan titokzatos kékséggel derengtek fel, ha el-
ontotte a szenvedély, mint amikor elGszor latta.

A doktor egyaltalan nem akart uralkodni a szavai f6l6tt, nem akart varazsolni
altaluk, 6 csak hasznalta Gket. Az agg doktor Gjabban rengeteget fecsegett, be
nem allt a szija. Tolakod6 moédon mindenbe belekotyogott, batran és tapintatla-
nul kérdezett és hosszadalmas magyarazatokba bonyolédott Giton és tutfélen,
a doktorban nem &llt meg a sz6, 6 ugyan nem akart a szavak ura lenni soha, csak
jOtt, s ment, itt priznicelt, amott sebet varrt, koptet6t vagy székletlazitot irt fel,
s kozben elejtett egy-két megjegyzést, kovéreknek a sovanyak kinjairol fecsegett,
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beszélt a zsidoknak a vasuti hirekrol, a hajésoknak a vizimolnarokrél szélt, a mol-
naroknak a varoshaza iigyes-bajos dolgairol, varhato6 torvényekrdl, szabalyokrol
és intézkedésekrol, melyek egyeseknek szenvedést, bajt hoznak, masoknak sze-
rencsét. De nem lehet figyelmetlen az, aki gyogyitani tud. BArmennyit fecsegett
is, Schiitz doktor figyelmes volt, udvarias, és nem felejtett. Eleslatasa gyakran
kegyetlenséggel is parosult.

Somnakaj szeme kikerekedett, amikor a doktor, nem sokkal a ciganyoknal tett
latogatas utan, egy délutani teazas utan visszafordult hozza. Klara, aki a gyerek
kialtasa utan sietett, mar nem hallotta 6ket.

Igaz, te Somnakaj, hogy egyszer lattal egy oriast, aki...? Schiitz doktor jelentd-
ségteljesen elhallgatott, s a tedjat kavargatta. Somnakaj szeme kikerekedett.

Honnan tudja ezt a bacsi?

Onnan tudom... hat nem mindegy, honnan tudom! En annyi mindent tudok,
diinnyogte az orvos elégedetten.

Hol van?, kérdezte izgatottan a lany. Megnytlt az arca, a karjai véknyak és
hossztak lettek, a bére egyenletesen barnult be, olyan volt a hasa szine, a valla,
az arca bdre, mint a friss gesztenye barnasaga, mig a haja szénfeketévé érett, és
a szempilladin megtarthattak volna egy akaclevélkét is akar, oly hosszara néttek.
A lany nem agy volt szép, ahogyan a szépség ontudatlansag, vagy magatol ért6d6-
ség. Lassan, ki nem szamolhat6 hullamokban adta meg magat ez a szépség, de
aztin nem engedett. Aki elGszor latta, azt kellemetlen érzés fogta el. Nyugtalan-
sag és zavartsag tAmadt az illet6ben, mely végiil durva és kegyetlen szenvedéllyé
véltozott.

Mikor voltal utoljara apadnal?, kérdezte mintegy mellékesen az éregember.

A lany nem értette, zavartan hallgatott. A hajat csavargatta. Régén jart az ap-
janal. J6 honapja is van annak talan. Vagy talan tavasszal volt a putrik tajékan
utoljara. Nem szeretett visszajarni a koszba, a mocsokba. Aldotta az eget, hogy
nem kell veliik élnie. Ha olykor visszament, nyomban nekiestek az ikrek, és fog-
dostak, a mellét és az Olét tapogattak, pénzt kunyeraltak. Barkas meg csak nézett
ra gytlolkodve, nem szolt, és Somnakaj tudta, hogy magaban atkokat szor ra.
Barkas hirtelen megoregedett. Olyan lett, mint egy rancos tekné. Barkas olyan
lett, mint egy boszorkany, a kormét nem vagta, kdcos volt, a melle 16gott, és az
ikrek a szoknyéaja alatt aludtak még Gtéves korukban is. Ide menjen vissza? Azt
sem értette Somnakaj, az apja miért nem szigoriubb és kovetkezetesebb veliik.
Mas ciganyoknal nagyobb a rend. Ok meg, mintha a délrél hozott rendetlenséget
és nyomort nevelnék tovabb.

Szerintem, szipakolt a doktor s az okularéjaval babralt, ideje lenne felkeres-
ned az apadat, aztan, mintha csak véletleniil tenné, rancos, majfoltos keze a lany
karjara ereszkedett, és lassan végigsimitott rajta. Aztan tenyerét végigfektette
a lany arcan, s lemondo boldogsaggal nagyot séhajtott.
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Somnakaj percek 6ta alldogalt a beteg mellett, félrebillent fejjel bamulta. Ti-
tokban jott el, Klara nem tudott réla. Klara nem tudhatja, hogy itt van Péter.
A lany 6vatosan hozzéért a beteg arcdhoz, ujjbeggyel tapintott végig a varas szajon.
Péternek megndtt a szakalla. Megremegett a szempillaja, de a férfi nem nyitotta
ki a szemét. Halkan felny6gott, mintha 4lmodna. Még mindig csupa folt volt
a bére. A bal szeme alatt lila karikak, fekete foltok, a homlokan hossza seb nyoma.

Hol lattad?, kérdezte az apja.

Evekkel ezel6tt, amikor a varosba jottiink, akkor, suttogott a lany, nehogy
a beteg felébredjen. Lehet, hogy nem is lattam, csak almodtam.

Olyan nincsen, ingatta a fejét Gilagog, hogy el6bb megilmodod, aztan latod.
El6szor meglatod, aztan almodozol réla, dormogte Gilagog kelletleniil.

Megolt valakit, suttogta Somnakaj.

A vajda 6sszehtizta a szemeit, és a lanya felé hajolt.

Tudod, hogy kit?

Tudom, mondta Somnakaj, majd eszébe jutott a szénceruza rajz a Szép-lakas
nagyszobajanak falan, és eszébe jutott Klara elsapado arca, a kétségbeesése, né-
méan 8rjongo, hetekig tart6 gyasza, amikor neki errdl a fiardl kellett beszélnie.
Klara meghallgatta 6t, a meséjét, de egyetlen sz6t sem mondott a fitrdl, akinek
az arcképe a szoba falan fiiggott. Am ahogy olykor megallt elGtte, és csak nézte,
bamulta, s ez mégis tobbet ért ez mindenféle magyarazatnal. A fiatal férfi egyszer
hozzajuk tévedt a folyé arterében, nyar volt, és rekkend héség, 6k éppen meg-
érkeztek ebbe a hatalmas, soktornyt varosba, de el6bb a parti fiizesben rejtztek
el, mert habora volt, dérgott az ég és rengett a f6ld, ez a sapadt, furcsa fit rajuk
talalt, nyugodtan bejott a taborukba, egy sz6t sem szdlt, de tgy bamult 6ra,
mintha el akarna varazsolni, meg akarné igézni, és az apja hiaba tartotta vissza,
hiaba kérlelte, a fit a legnagyobb dorgések és villamlasok kozepette ment vissza
a habortiba. A fitit Péter 6lte meg, a lany, mert AdAm utin lopbdzott, egészen
a haboru széléig, a fiist és a dorgés felé, szemtanuija volt, hogyan tortént. Latta
a bombolé oriést, és a térdeld, a fajdalomtol 6sszegornyedo fiut. A fak koziil lesel-
kedett Somnakaj, és még ma is meg tudni mutatni azt a vastag dereka tolgyet.
Mintha élt volna az a fa. Hatalmas torzsébe kapaszkodott, és vinnyogva, nyii-
szitve félt a rémiilett6l. A fit a f6ldre hullt. Az 6riés, ez a beteg 6rids meg bom-
bélt, orditott, toporzékolt. Es aztan a haboru csitultaval latta a fitt holtaban is,
ahogy hevert a megégett, 6sszetaposott, véres fiiben, megbékélé arccal, szelid te-
kintettel, szinte kettévagott testtel. Somnakaj viragot tépett mellette, és dide-
regve csodéalkozott, hogy néhany 6raja még élt, most pedig csak fekszik, és méar
soha nem lesz. Nem lesz semmi sem ez a szegény fita. Viragot szedett a fit arca
melldl, aprécska rézsaszalakat Somnakaj, és nem lett igaza. Mert nem halt meg
Adam, mert veliik maradt. S azért sem halhatott meg egészen, mert él a gyilkosa.
O az, 6 a gyilkos, aki itt nyogdécsel elStte, a nagyon beteg Szép Péter, a rabos-
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kod6 Imre ur batyja, aki az trngjével annyit incselkedik, és aki ra is agy nézett
mindig, mintha a bére al4 latna. Es Somnakaj megrettent. Hiszen ha megszereti
ezt az embert, nem minden tettével, multjanak Osszes sotét, gyilkos emlékével
szereti meg?! De tulajdonképpen késé volt ezen morfondirozni. Somnakaj mar
dontott.

Ha meggyogyul, vele megyek, mondta hirtelen elszantsiaggal a lany. Bele-
pirult, ahogy ezt kimondta.

Gilagog sotéten hallgatott.

Miért?, csikorogta ki magabol aztan.

Gilagog feje a mellére esett.

Hirtelen kialtas csattant, ginyos kacagés verte fel a szoba csondjét. Az ikrek
dobaltak Somnakajt marokba gytirt falevéllel, diéval, boganccsal. Néhany kéreg
a betegre is rahullt. M6gottiik néman, gytilolkddve allt az anyjuk, az 6reg Barkas,
és parazslo tekintettel figyelte Gket.

iy Vousd DTy
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kinek fiile van mindenki érti a szemérem dlarcat ledobva aranynal sem
tarulkozott kombinéban juliska néni mivel valahol begéresol ez a liriko-epikus
folytonossag s a béna alkat irigykedik ha a szennyest mossak vagy
gatlastalanul atzuhog betemetetlen arkokon a poétai 6nkény lemaradt sorsokat
kaszabolva paranoias magaért hadakozva onként a lazas kélté mint jé
kalandfilmekben a fegyverét sosem tolt6 egyre csak 16 6 és neki van igaza — hol
van ekkor mar a haza beliil a lélek laza szovete régen felszakadt az izgaga test
nedveibdl egyetlen ajzé hangot hall: valésitsd meg magad mert Gtiitott rajtad
valami gyatra kiilonosség tudod ez szélhamia de az emberi restség hagyja hogy
tovabb cstissz ezen a sziirke popularis cstiszdan s a sarkanyi tett akar eqy sziizi
kislany hatarait otromban kitolja nem tudva kinek vagy adésa mikor fedetlen
arccal a kor riadt képébe kuvikolsz sokukat ismerem mar s mindez tényleg
szornyli magam némasagat is csak ugy tudom legytirni ha ezen a lapos titon
olykor szeszre fogom a fejem nem nézek széjjel nem reménykedem s nem
érdekel ha olykor doccen a jambus s akar eqy lerobbant rossz busz féltavtol a
végallomasra beddcogok mert ti is azok vagytok mint én szanalmas kocsogok
dllandéan lesve miként tudnatok szemfényvesztéen és haszonnal eladni
magatokat és egymast s mire kitorne rajtatok a miazmds nagy laz kitalaltok
valami emberit s ez az apré csiiszas olykor megsegit mindnyajunkat — széval
egyverses koltéként pipdval a szGamban hatvanhét §szén arkadiaba
visszatértem rendkiviil gyaniis az érdem de mar akkor is riihelltem a
tarsadalmi munkdat egy almasladan iilve térolgettem épp fiistolom szutykat
mikor a divatosan szakadt farmeros lany ramkérdezett innentél fejtegessétek
az egyenletet melynek végén harom gyerek és harom unoka valamikor csoda
majd oda a csoda persze kozotte tobb mint két mozgalmas évtized s te nem
létezb olvasé talan elhiszed cinizmus nélkiil zuhogott at rajtunk érom és
szanalom de hogy a szalakat ki mozgatta benniink végképp nem tudom csak
azt hogy a nagyerdén fékteleniil gurult at eqy vad erotikus henger sovanyak
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voltunk és izgagdk telitédve ezzel az éretlen kiizdelemmel hol tanulta mindenki
a magaét én riadt mozdulasaban lestem a nagy titkot a lanyét 6 6szintén adta
magat sziiksége volt a parra s az 6szi erdén végképp raleltem csillara a
szerelem lélektanaban bizonyosan bujkal valamiféle kidolgozatlan galamb-
effektus ahogy remeguve és biigva szarnyal fol az aktus szegénységre és a lelki
hianyra kodot lehelve minden hétkéznapi bibliara égetve a hiist kabitva az
agyat egy nagy puha gomoly mdaig mi ebbdl a tisztes pardaznasagbol
fonnmaradt és egy tompa rezignalt beavatasi kisérlet mivel anyamék
bizalmatlan pillantasaban tillsGgosan korai e képlet néprajzban magyarkodé
apdosjeloltemnek pedig legorbiils az alma hogy nem lelt 6si fundamentumokban
érzékeny ifjtira lednya ezek utan nem kérdés rejtett zsigeri oka volt annak hogy
tobb dimenzioban futottunk egyszerre a falnak aztan mar csak lehasznalt
eskiivéi képek kozel a jugoszlav hatarhoz mellyel olykor csak ezoterikus
verseivel fennkolten pislogé egykori sbgorom hataros mivel tiloldalrél minden
kis mozdulasra l6ttek mint az dllat am & fogva fekete esernydjét gyanitlan
indult el pecasnak ott és akkor ki tudott lépni eqy abszrakt térbe 1jbol igazolva
egy poétikusan meglazult agynak mekkora reménye adatik a halhatatlansagra
mig mi széfoszlanyokba bezarva legfeljebb a pulykat neveld katolikus pappal és
a feleségét lelovd egykori rendérrel vertiik a zsugat hordényi kisfrocesel olykor
napokon at az anyésnak haza azért néha atkoszontem hogy az éles szemti falu
ne beszélje mellé igazi jottom az Gszinte és kalandmentes hazassagot korben az
ormansagi folklér viragzott de azért egy kis tolnai szél szerbes humor a szazad
eleji vonatokon horvatok népe lassan kortyolgatva késtolgattam a férfikort
mint a lét bolcstil6é nehezéke megint egy kis falusi jegyzészobaban ahogy egykor
sorsom is beirtak villanyi boroktél mamorosodva kapartuk ala az irkat az
allomasfénok kicsinosodott lanya el6tt majd sok kaba éjszaka és kaba délelétt s
mivel kozelgett az egyetem harmadik éve Uijra debrecenbe kéne — azok a
becsiiletes albérlet keresések fészekrakas szalmabol és egyéb tett foldicoltak a
kamaszkort mert az ifju par még riadt és kamasz volt hianyos jegyzetekkel
szaladgalt illatosan ziimmogétt rezson a birsalma a huzatos padlasszobaban
sok szépség lehetett benniink apré komolykodasok és jolesé alazat kiilonos
parazasban a megindult felnétt és a képbdl félszegen kihatralé nagy gyerek
kézben hazulrél a sok komor intelem hogy tanulas és végképp nem esni
termékeny bujdlkodasba de hat van-e torvényszeriibb mint a nasz s annak
vijjogé hardcsa a megfogant utéd melynek jottében a szamonkérés mar nem
racionalizalhato6 téma a né gombolyods hasanak édenkertjében az érdes
vilagrol megfeledkezni ma sem vallasos anatéma a bimbézasban
lecsondesiilnek a héjak s bar petdfi szobra alatt apdval vivtam még egy nagyot
sosem ejtve ki magambdl az aggbédasnak és a rejtett biiszkeségnek szalaibol
szbve azt a billegé retorikai futamot mely tovabb mélyitette bennem a
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feldolgozatlan tigyek bonyodalmat s maig is ha tekerem a nézépontok malmat
raérzek valami reménytelenségre de még erdsen kotédott s nem oldott a kéve
d6lt két szemeszter kozott a termékenység barokkos romantikaja egyre
o6vatosabban lépkedtiink fol a korhadt lépcsén a padlasszobaba és tekingettiink
biivélten magunk helyett az ismeretlenbe ki tudta akkor vegytiszta képletbe
oldani milyen niianszokon indult meg rejtett csatornainkban az utédlas kedve
kinek szol a lelassult mosoly melyet a féltés burkaban megereszkedve kéorbe
adogatunk hisz semmink nem volt csak egy h6borgd koltbi érzés és egy
domborodd hasunk diszletnek nyikorgé vasagy egy pléhkanna rozsdas rezsé
néhany kopott ruhadarab foszlott kényv akar egy nagy naturalista drama
mdsa innen mar akkor sem lehetett indulni a halhatatlansGgba nem toltak az
ember ald autét nem lészen lakasa nem vettek baksisért tehetséget korrupciora
hegyezett dllast a befogado lélek inkabb varta cséndben a szanalast melybe a
kor ideolégiaba martott mutatéujja majd kittirja biiszkeségének nem lesz
returja legfeljebb talan utkozben egy nehezen késziilédé melegséget 6rzé
kisgyerek

$5- 2330 tollnual sl
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Elkezdédott. Mar készen alltak. A nagy
elszamolas ki volt tervelve régen.

Csak a héhér hianyzott, am dorogte

fenn a kérus: ,Ec-pec...” — egyszerre négyen
ugrottak pallosért. Az égi karnagy

viszont csak vart. Mi tobb, jelet — mint ropke
kéz — igy adott, s félben maradt a csorte.

Meguvadltas volt ez, hinnétek-e, ha

profan is. Sziik odumbdl szinte latni
véltem, mit vandor lat csupan. E samli
elég, s elbtted az égi szcéna,

periszkop se kell: viz al6l a fenti

tér, mely ,lebeg vala”, olyan. S k6zép most
innen, egykor mi volt perem. A lenni,
mint az emlékezésen tili fény volt...

A fanak, é6riasnak, mely tetére

nétt, sincs ilyen tagassaga, se mélye,
se magasa, mint e tajnak, mely adta
jottodet. Labnyomaidnak alatta
kavicsagy, az 1t, annak, ki hiv, eléje
fut, és igy tartja multadat, s teremti,
ahogy konnyii sodrii folyé a parti
fiizeket, gyongyperjét a rét. Kerengni
fenn, mig itt a fold csupan talpalatnyi.
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A

Ne volna

o)

Ne volna ilyen — milyen is? — vilagod!
Ne volna viz alatti fényed ennyi.

Ne volna cstics — ily hamvasan. Kilatok
korbefordulé boltozatan semmi

ne volna. Zoldek arnya, fecskefii se.
Ekes bogarat, tiicskot szenderegni

sose lattam volna... Levele hiise
selyemfenydének, izes a mag, alma
hiisaban illat — ne volna. Dertilne
szintelenre folded. Ne volna dal ma
minden, mi hangzik, és a szo, ha jatszik,
a békasé és kavics sima halma

oly tenyérbe illeszkedd, halalig

kisérto veszély, és ha nem tiizelne

fol: a betil, a beszéd. Valahany ring —
virdg, buga, ne hozzad tiilekedne.
Csondbe foglalé sarok, félhomalyba
fordulén a hii hajlék kényre-kedvre

ne tartana. Némasagod aranya,
értelme ne szoélitana, s ki fontrol

tizen vele. Ne volna ennyi draga

tény és targy, s mi foghatatlan: korombsl
oly egyszerii lenne, Uram, kivalnom...
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NAGY KOPPANY ZSOLT

Jozefat ur téblabolasai

(RESZLET)

<

12. fejezet,
amely Jozefat ir megszerkesztett gondolatait
tartalmazza a konyvtarban

»Az atlagosnal valamivel tobbet id6zok a konyvtarban szabadsag alatt, s bar tet-
szik, azért szivesebben cicaznék Lénaval egy nagy, kett6nkre méretezett agyban.
Fel-felnéz az ember, mikor faj a szeme, az ujja, a feje, a nyaka vagy a hata. S jo
felnézni olykor, nem csak a kijelzé miatt. A lanyok miatt is érdemes felnézni.
Mert nagyon szép lanyok jarnak a konyvtarba. A fene tudja, miért. Ezen a 16-
higymeleg nyaron egyre ritkdbban szépek a lanyok. A varosban. A kényvtar vi-
szont — Ggy tinik — konzervélni tudja a szépségiiket. Orok tavasz a konyvtar szé-
raz levegGje, s dasan piroslanak, lihegnek, nyogdécselnek, szinte mar leveznek
benne a néi idomok.

Jo felnézni olykor, mert hosszabban felejtheti az ember a szemét ezeken a hol-
gyeken, kivaltképpen a testiikon — hosszabban legal4abbis, mint buszon, villamo-
son. Mert buszon, villamoson tovalibegnek a lanyok, mihelyst nyilnak az ajtok,
az utcdn meg mennek, lépkednek, teszik egymas utan a labukat, hogy mozog
a faruk bele, ettdl 16dul meg a vér benniink, 16g6 szemf férfiakban. Vagy ha
éppen nem mennek, hanem allnak, allva utaznak, akkor sem marad tér, de féleg
id6 a nyugodt szemlélésre: még a legkacérabbak szemét is diihfelhd boritja be, ha
egy percnél tovabb merészeljiik nézni Gket.

A konyvtar mas. Az embernek csak a helyet kell jol megvalasztania; a rutinos
konyvtarlatogatonak a terep felmérése és sajat stratégiai helyének kivalasztasa
minimaélis id6t igényl§ gyerekjaték: lehetSleg legyen a kozelben egy szabadpolc,
mindenféle maszlaggal, ami felkeltheti a nékben a turkalva olvasgatis vagyat.
Ilyenkor, ha aldozat érkezik, s leguggolva, elképeszté tiirelemmel matat, egészen
kényelmes szogbhd6l vehetd szemiigyre a tompor, a fenék, az alsonemi szine és
szabasa, no meg fesziilése, hogy az illatrél, mit maris beszivunk képzeletbeli or-
runkkal ne is beszéljlink, héla a konnyen lecstisz6 csip6nadragoknak, s a divat-
nak, mely ezt élteti.

Aztan legyen ez a hely az olvaséterem hatsé részében, annak utols6, mondjuk
harmadaban: onnan megint minden latszik, mert a nék szeretnek el6l iilni, biz-
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tosan azért, hogy hamarabb hozzajussanak a konyvhoz, ha a raktarbol megérke-
zett. Nem beszélve arrol, hogy koriilbeliil htiszpercenként felallnak, kimennek és
bejonnek, vagy egyszertien csak grasszalnak fel-ala, mert ez a forr6 és szaraz
konyvtari levegs 6ket sem hagyja hidegen. Ilyenkor mindenféle feltinést kelt6 és
maga utan rossz szajizt hagyo fejcsavargatas nélkiil, kedviinkre szemrevételez-
hetjiik bajaikat, el6lrdl és hatulrdl egyarant.

Nem tébb (de nem is kevesebb) ez a szemlélédés a gyonyorkodésnél. Nem fo-
gom ezt holmi angolkonyvek olvasisa okozta fasultsagra: egyszerien nézni jo,
tudtak mar a vének is, itt legalis a kukkolas. Meg aztan, ha mar tgysem lehet
mind megkapni Gket, megprobalhatjuk elhitetni magunkkal, hogy a szemlélés
(valtozatossagaban) jobban gyonyorkodtet, mint a beteljesiilés (egyediségében,
és esetleg rosszul-sikeriiltségében).

Ma viszont gyenge eresztés van. Folottébb gyér a konyvtar-latogatottsag, ami
a szebbik nemet illeti: mindeniitt férfiak tilnek, jegyzetelnek, a szemiivegiiket
igazgatjak, vakaroznak, undorit6 banda. Azonban egy nének lennie kell a terem-
ben; nemrég érkezett valaki, és biztosan né az illet§, megismerem Gket a jarasuk-
rol, masképpen szelik a leveg6t. Sajnos a hatam mogé telepedett le, srégen jobbra
t6lem. Feltling lenne most Gj asztalhoz iilni, igy a sajat helyemrdél szemlélem meg
ovatosan: Istenem! Mindjart elajulok! De hiszen ez Léna!

Egy-két tétova, fej- és hatvakarasnak alcazott hatranézés utan nagyon el-
pirulok s diihos leszek: maris 0sszenéztiink egyszer, csak a hiilye nem latta, hogy
nem is viszketett a hAtam. Minden bels§ szervem siirget odanézni, de nem lehet,
legszivesebben piros tollam hegyével apr6 cafatokra szabdalnam az el6ttem he-
ver6 konyv lapjait.

Firkalgatok, nydjtézkodom, nem birom, igy hat gyorsan rapillantok. A kor-
meit piszkalja a kicsike. Elragadoé és bajos. Széke haja arca gloriaja, ajaj...

Visszafordulok, tovabb olvasok, &m egyszercsak felkapom a fejem, mert az
asztalok kozott, a jobb kezem feldl sétal el éppen. Kés6n veszem észre, mar csak
tavolrol, majdnem két méterrdl latom a fenekét. Jézusom!, felvaltva sivalkodik és
horog bennem a férfi, gyonyorti! Alsobnemijének vonala attetszik vékony szovet-
nadragjan, és kecses lépkedése ritmusara gombolyli tompora édesdeden hullam-
zik...

Minden lathat6 ok nélkiil kisétal a pultig, rakonyokol, kissé elérehajol —
nyomban felrobbanok! Dithosen irni kezdek, azért sem nézek oda, riszaljad csak
magad, kis beste ribanc!

Am farad a kéz, holgyem elindul visszafelé. Nehezen szedem a levegét, egyre
ko6zelebb hullamzik hozzam, s akkor 6sszenéziink. Hivatalosan most el4szor, azaz
ez az els6, kanonizalhaté 0sszenézésiink, az eddigiek csupan szamizdatban suny-
nyogtak. Természetesen nem ismer meg. Szeme szép, de ez most mindegy, ezer
éve tudom, inkabb azt probalom megfejteni, mi van benniik. Ugy latom, hogy
semmi. Helyére iil, batran kovetem a tekintetemmel, mert ha csak a Semmi iil kis
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szemében, akkor legaldbb nem mérges villaimok fészkelnek benne és félig nyert
ligyem van.

Olvas.

Kitartéan nézem. Kitartéan olvas. Mintha arra val6é lenne. Ehh, legyintek
s bGszen tovabb jegyzetelek. Nem telik el sok id6, latom ellépkedni, immar a bal
kezem fel6li padok kozott. Tehat id6kozben atkiizdGtte magat a hatam mogotti
székeken, csakhogy a mésik oldalamon is elmehessen! Széval igy, gondolom.
Szoval jatszunk a férfiemberrel, vilagosodik meg az elmém. Hat jol van. Ha harc,
legyen harc! Révidebb ideig illegeti magat a pultnal, €jj, azistenit, a vérében van
az atkozott cemendének, azt meg kell adni! Indul visszafelé, hatrad6lok, labam
kinytjtva, karom keresztbefonva, ajkam lebiggyed: mé-re-ge-tem. Fi-xa-lom.
Azaz fi-xi-ro-zom. Kiilonos odafigyelést szentelek a melleinek.

Unottan a szemébe nézek aztan. Mintha megmozdult volna benne valami!

Alighanem a kontaktlencse az. Tekintete tovabbra is semmitmondo, bar a bal
sarkaban mintha kacér fényt 1atnék felvillanni. Mivel elpirulok, ezt nem &all mé-
domban alaposabban megvizsgalni: konyvem f6lé hajolok, de el6tte még meg-
probalom glnyos ajakbiggyesztésemet helyrehozni, mégpedig Ggy, hogy gond-
terhelten meghtuzogatom, mintha magatél biggyedt volna le és ezt igazitanam.
Am ett6] az egész szijberendezés undoritd, cuppogd hangot hallat, teljesen el-
vesztem a fejem, tigyhogy halkan burrogni kezdek, meg nem tudndm magya-
razni, miért.

Ez a vég, megsemmisiilok, érzem, ahogy siillyedek, s szégyenpiros még a tal-
pam is. Teljes buskomorsagban hajtom hat le kovalygo6 fejemet, gondolataim
rendezetlenek, a szégyenpir nem mulik, hallom, ahogy atkel a berendezésen a ha-
tam mogott, s a helyére il.

Log a fejem, magamba roskadva kérmolok. Hat ezt elbasztam, gondolom.
Hogy nézzek ra ezutan, miutan ennyire megszégyeniiltem, pontosabban ennyire
megszégyenitettem magam? Csak nyugodtan, ennél rosszabb mar tgysem lehet,
mondja egy bels6é hang, mire halkan felzokogok. A vallaim razkédnak. Hatulrol
akar nevetésnek is tlinhet, cikizik at az agyamon, de nem tudom abbahagyni.
Hirtelen megfordulok. Es csodak csodaja, érdeklgdést latok a szemében! Csak
hasznalt hét a felzokogés. Szeretik a n6k az ilyesmit, a lelki életet, kivaltképpen
ha valsagos.

Jo, belemegylink a jatékba, valami ilyesmit beszélnek meg a szemeink. Test
feltérképezve, mezteleniil (és persze egy attetszg fatyolban) minden szogbdl el-
képzelve, széttett 1abak, cuppog6 kagylo, immar mindent latok magam el6tt, nem
szabad e varazst a hozziéréssel elrontani. Szeretem 6t, nekem ez a né nem a fut6
kaland ropke mamoraban, hanem a 1élek legszebb zugaban &rzott mély szerelem
tiszta érzésében adhat boldogsagot ezentil, hogy gy mondjam, ahogy a minap
olvastam. Szerelmem ekként viragzik ki ebben a konyvtari porban, hol csak asztma
terem amugy, esetleg bronchitis.
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Jegyzetelek, pirossal, érzékien kanyaritom a bettit, kicsit kidugom a nyelvem,
s a fejem, igen, ha a fejem igy, egy kicsit ferdén tartom, igy, igy, na, akkor félpro-
filbdl lat, ha igaz. Tudom ugyanis, hogy ilyen sz6gbdl nézve domborodik ki iga-
zan arcom markans vonala. Kicsit jobban kidugom a nyelvem, hadd l4ssa, milyen
izmos, férfias, mégis milyen gyongéden rézsaszin. A konyvtarosné hiivos pillan-
tasa térit magamhoz, egy életem, egy halalom, megint hatrakapom a fejem, s ra-
hunyoritok, negédesen néz, megigazitja a hajat a draga, s alig észrevehet6en el-
mosolyodik.

Nem birok magammal, feldllok, megropogtatom a csontjaimat, hadd hallja,
milyen izmosan perceg benniik a kalcium, kitiintetd figyelmet szentelek nekik
véllban, hogy minél nagyobb szélességet kifejezGen rendezédjenek. A szemem
sarkabol latom, hogy elégedett velem, hatat forditok, fontos a delta latvanya is,
meg az izmos fenéké, kicsit korozok a labaimmal, hogy a combok izmai lustan
megmutathassdk magukat. Teszek egy kort, megnézem a szabadpolcos Gjsago-
kat, egy irodalmi lapot nyitok ki, elmélyiilni latszom benne, de kozben Lénara
pillantok.

Nem lehet atverni, rogton kontaktalunk szemileg, a fenébe, elpirulok, mér
hanyadszor, joisten, észre sem veszem, hogy egy egész oldalt végigolvastam va-
lami szornyd, kortars, egy tombbe szedett, parbeszéd nélkiili szévegbdl. Nincs
mese, élhetetlen barom vagyok, korholom magamat, varni kell, hogy & folytassa,
6 tegye meg a kovetkezd 1épést, igy hat visszaiilok, magam elé révedek, feljegyzek
valamit egy kiilon lapra, intellektualisan is benyomaést kivanok tenni ra.

Jol szamitottam ki, hossziinak tling id6 malva ismét elSlépked, illetve nem, az
el6ttem 4ll6 asztalnal bekanyarodik, s ott kel at, a balomon fekv§ konyvespolchoz
tart, kéjesen hiizza végig asztalomon a fenekét, azt az illtziot probalja kelteni
bennem, hogy a szék szoritasa miatt kell igy nyomakodnia. Alig kapok levegét.
Tangaja vonala még atkelése utan is ott remeg a szememben. RAmnéz, biztos va-
gyok benne, hogy el is mosolyodik, bar elég homalyosan, a vértél vordsen, aztan
rbzsaszinben latok, szemében biztatas van, igen, lassan fordul meg, és, jaj, legug-
gol a konyvek el6tt, nadragja kissé lecstiszik, latok majdnem mindent, mi szép és
orok szamomra ebben az életben, A&men.

Héat kérem, ez nem lehet véletlen, allapitom meg, érvelek, mihelyt visszaiil, és
a zold szini kijelz6 kitart6 bamulasa altal némileg rendbe hozom magam, Gjra
latok, csoda, kicsit még gondolkodni is tudok! Csak farhat volt, csirkefarhat, amit
lattam bel6le, nyugtatom tovabb magam, felkinalta magéat, felkinalta magat, dii-
borog beliill mindenem, s agyamat Gjra elonti a vér. Valahogy magamhoz térek
ismét, székemet elforditom, és — most mar kényelmes helyzetbdl, megengedve
magamnak ezt a fénytizést — ijfent csodalni kezdem. Olvas.

Nem adom fel, tovabb nézem, halkan diinny6gok magamban, a kis ravasz,
gondolom, de engem nem lehet atrazni, cocogok elégedetten, érett-férfiasan. La-
bam hanyagul elérenytl, minden izembdl és porcikdmbdl magabiztos lazasag
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arad, szemem ismét birtokba veszi teste minden aproé, 1athat6 és lathatatlan por-
cik4jat. Olvas.

Kicsit tiirelmetlen vagyok mar, hogy mi ez, az el6bb kitette a fél seggét, most
meg nem hajlandd szdba llni, nem értem, sosem értettem a néket, jut eszembe,
de lam, talan anélkiil is 6sszejon valami. O meg csak olvas.

Hat eskiiszom, én felallok... odamegyek... s megrazom! Megkopogtatom az
asztalt, torkot koszoriilok, mire végre rdm néz. Gyorsan olvasok a szemében.
Jégcsappa dermed a gerincem vize. Ures a tekintete, nincs benne semmi, a bu-
gyijaig ellatok, beliilrdl is kivanatos, csak éppen nincs a szemében semmi, semmi,
még tiikor sem, hogy megigazitsam benne feldalt vonasaimat. Visszafordul és
ugyanolyan k6zombosen tovabb olvas. Lehervadok.

De csak egy percre. Kiizdeni fogok, hatdrozom el, most mar nem veszithetem
el, miutdn ennyire megdolgoztam érte, vagyis hat a sikerért, rossz ragondolni,
hogy egy féléra milva tan célt is érhettem volna, s erre most iires a szeme, buta,
kifejezéstelen, hiilye tyik, mondom magamban.

Felallok hat, kicsit megint ropogtatok, vallban a csontok és izmok mindjart
eltornek és szakadnak, olyan er6lkodésben vagyok, varom, hogy felnézzen, két-
ségbeesetten probalok valahogy egy kis figyelmet kicsikarni, egy felnézésnyit leg-
alabb, mar-méar botranyosan viselkedem, végre felnéz, azonnal bevetem a hodito
mosolyomat, hunyoritok is, sz6val mindent megteszek, de csak csodalkozést 1a-
tok a szemében, meg egy kis rosszallast, valahogy sikeriilt ugyanis levernem az
éppen tanulményozott konyvet.

Tovabb olvas.

Lerogyok a székre. Ossze vagyok omolva. Végem van, igy érzem. Oda minden
férfiassagom, legszivesebben zokognék, de még azt sem merek, annyira oda
a férfiassag bel6lem.

Ez szornyt, gondolom, ez igazan szornyli. Vajon mi van? Nem tetszem neki?
Kizart dolog, kordbban egyértelmi jelzéseket észleltem, melyek ezt cafoljak. Hat
akkor? Elrontottam valamit? Elsiettem? Ajtdstul rontottam a hazba? Tdl moho
voltam? Varni kellett volna még! De hisz nem tettem semmit! O kinalta fel ma-
gat...

Vagy talan, homalyosodik el a szemem, fut ki minden erd a 1abambdl, még jo,
hogy iilok, villan at rajtam egy fekete, rossz felismerés, kapaszkodom goresésen
az asztalba, és probalom kétségbeesetten elfojtani a megvilagosodas szornyd
ereje okozta gyomorgoresbdl fakadbé oklendezéseimet, félreértettem? Félre-
magyaraztam volna az egészet?! Nem is volt semmi, csak én képzeltem el, én ta-
laltam ki mindent?!

Az nem lehet, veszek mély levegét, mely egyben a konnyeimet is visszaszo-
ritja, s karmolok férfias fijdalomtiiréssel a bal alkaromra négy darab hossza,
parhuzamos és lassan vorosodo csikot, az nem lehet, mondom j6zan eszem visz-
szanyertével.
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Bizonyéra viccelni tetszik, Lénacska! Ugy latszik, talalkoznom adatott minden
néi praktikak leghuncutabbikaval. Ugy latszik, azt hiszi, hogy most még egy ki-
csit iitni kell a vasat, puhitani engem, félrevezetni, 6sszezavarni, megalazni!
Hogy félora mulva a labai elé omoljak a macskakoveken, a konyvtar el6tt, és ko-
nyorogjek, és nyomban bundat vegyek neki, mint Baltazar! Hogy teljesen el-
bizonytalanodjam, elfaradjak, lerogyjak, s neki mar csak ram kelljen 1épnie, el
kelljen fogyasztania, ki kelljen szipolyoznia engem, a bajatdl elalélt férfit!

Héat nem, kedvesem, nem! Kapsz te most majd olyan leckét, hogy...! Hiaba
mész a legszéls6 padsoron a pultig, nem téveszthetsz meg! Tudom, hogy nem ér-
dektelenségbdl, hanem aljas szamitasbol mész ott, hogy még egy kicsit 6sszébb
omoljak! De kész, vége, kihaztad a dugdt, elszaggattad a cérnat, ezt nagyon el-
szurtad!

Mire visszaérsz, mar senkit sem talalsz itt! Ugy bizony! Zokogj egész délutan,
farjon lyukat beléd a lelkiismeret-furdalas, randuljon 0ssze a gyomrod, vala-
hanyszor hiilt helyemre pillantasz! Ne legyen nyugodt az éjszakad, almodj velem,
és verejtékezve ébredj arra a gondolatra — mely felismerésed is legyen egyben —,
hogy életed nagy lehet6ségét szalasztottad el bugyuta kis néi triikkkéddel!

Aztan meglatjuk. Talan holnap ismét eljovok, s megvigasztalom Kkisirt szemei-
det. De most, most itt hagylak, te cafka, te rongy!

Diih6sen csomagolok, de a 1épcsén mér higgadtan, nyugodt 1éptekkel megyek
le: felszegett fej, férfiti biiszkeség egész vonalon. Acélos tekintetem a magasban
roppen. Igy kell banni a nékkel, hogy — mint a kolt6 mondja — aléljanak s hiisuk
édesedjék!”

1862 KA 1Y
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VATHY ZSUZSA
Bolgar kalauzom

)

»Ezt el kell mesélnem nektek, szolt Esti Kornél.”

Két éve keresek valakit, aki el tudja mondani, mire képesek a vasutasok, ha szo-
lidarisak egymaéassal. Ha okuk van ra, hogy 6sszedolgozzanak. Forradalomban,
vagy a forradalmat kévetS vészkorszakban, diktatirakban. El tudnak-e rejteni
néhany embert, akit egy csapat renddr le akar tartoztatni? At tudjak Sket segiteni
egy masik varosba, masik orszagba? Haza tudnak juttatni egy beteget, aki a nevét
se tudja megmondani?

Szamba vettem az ismer6seimet, ki jartas koziiliik a vasutas szakméaban? Ki-
nek volt mozdonyvezetd, fiit6, allomasf6nok az apja, gyerekkoraban kit vitt el
magaval szolgalatba? Senkit. Mit csinéljak?

Ugy hozta a véletlen, hogy nemsokara dsszetalalkoztam egyik volt osztalytar-
sammal. Neki ne volna vasutas ismerése? Féfeliigyel6 volt, most ment nyugdijba,
nem az életkora miatt, hanem mert megbetegedett. A neve nem jut eszébe, de
tudja hol lakik. Elvisz hozza., csak el6bb beszél vele, és elmagyarazza, mit szeret-
nék téle hallani.

Igy lett. Néhany nap mulva egy kozeli kisvaros egyik lakotelepére érkeztiink.
A kocka haz els6 emeletén kalyhanal is szélesebb ember nyitott ajtot, gondor
haja volt, és minden sok volt rajta, mint egy kovér 6ridson. Magas szaru cipGjébe
nem fért bele a laba, a f{iz§ a két also lyukat tudta csak 6sszefogni, széles bokaja
majdnem a foldre ért.

De ez az 6 baja volt. Az enyém meg az, hogy nem értettem, mit mond. A szaja
mozgott, de mintha nem a torkan, hanem egy daralon jottek volna ki a szavak.
A hang nemhogy format kapott volna a szajaban, hanem a fogai, a gégéje csikokka
szeletelte 6ket, a csikokat pedig a nyelve kinytjtotta, foltekerte.

Osztalytarsam azt mondta, akkor 6 most magunkra hagy benniinket, beszél-
jiink meg mindent, tisztazzuk, amit kell, § egy 6ra mulva visszajon értem. Es
mintha minden a legnagyobb rendben volna, rank csukta az ajtot.

A vastti f6nok a fejére mutatott, pontosabban a halantékara, azutan a széjara,
kozben sziinteleniil beszélt, s én anélkiil, hogy egy szt is értettem volna a zaka-
tolasbol, selypegésbdl, csapagy-zorgésbdl, arra jutottam: nemrég agyvérzést kap-
hatott, vagy érgoresot, talan a haldntéka tijan megpattant egy ér, egy kis vér-
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omleny keletkezett, ott is maradt, azért nem tudja érthet6en mondani a szavakat.
De majd figyelem a szajat, az arcat, az allkapcsat, és talan rajovok, mit akar
mondani.

A férfi, akitdl azt szerettem volna megkérdezni, a vasutasokat milyen iratlan
megallapodas koti, mit mer megtenni egy szolgalatban 1év6 kalauz, f(it6, moz-
donyvezetd, ha el kell rejteni egy embert, akit megvadolnak példaul azzal, hogy
illegalis hirszerzéssel, ipari kémkedéssel foglalkozik, hogy rejtjeles iizeneteket
kozvetit, hogy 6sszeeskiivést szervez a demokratikus rend megdontésére, s mind-
ebbdl egy sz6 sem igaz; szoval, mit csindl ilyenkor a vasutas, aki segiteni akar,
nem a ,,demokratikus” hatalomnak, hanem a kiszemelt 4ldozatnak? De ha f6fel-
tigyel6 arral nem tortént hasonld, nem baj, az is j6, ha elmesél egy-két torténetet,
amit az idGsebb kollegaktodl hallott.

A férfi bevezetett egy szobaba, kdzben mintha azt mondta volna, hogy ,tess-
tesstess”, a szobaban kinyitott egy szekrényt, és 6riasi varakozassal nézett ram.
A szekrényben semmi méas nem volt, csak egy falra szerelt vasati sin. Negyven-
hirom kil6t nyomott, de ezt vendéglatém beszédébdl sosem talaltam volna ki,
a sin mellett volt egy cédula, mint a mtzeumokban a képek, szobrok alatt, arrol
olvastam le, hogy egy méter hosszt és negyvenharom kil6. Hat 6riasi anyacsavar
tartotta egybe a sint — mert nem egy darabbdl volt, hanem t6bbdl —, és a szélén
egy fémbdl késziilt romai szam diszelgett.

A féfelligyel6 lakasa a régi, lakotelepi lakasok vidéki valtozata volt, a folyoso
burkolata, a konyha kove oles6, a csapok, kilinesek még olesébbak, a szobak mii-
anyag padldja kék, mint a zomanc vodroké. A bejarattal szemben, az elGszoba
falan viszont volt valami, ami sehol masutt nem lehetett volna, csak itt: egy tobb,
mint szaz éves 1itkozo.

Fabodl késziilt, ahogy a vasiti kocsik is valamikor, feketére, zoldre volt festve,
faragott akantuszlevelek és aranyozott indak diszitették. Olyan volt, mint egy
antik oszlopf6, nem tudtam levenni a szemem rola. Az egykori vasutas megsimo-
gatta, és — most minden szavat megértettem —, lassan, ahitattal azt mondta:
Mez6berény, Csaba, Kétegyhaza, Lokoshaza, Kurtics, Arad.

Majdnem kicsordult a konnye, és mire észrevettem magam, nekem is. Azutan
egy képre mutatott, grof Mik6é Imre k6zmunka-és kozlekedési miniszter volt rajta,
majd egy térképre és hosszan, izgatottan beszélni kezdett.

Mibél jottem ra, magam se tudom, hogy a Pozsony, Moson, Csorna, P4pa ko-
z0Ott tervezett, de soha meg nem valdsult vasutvonalrél beszél? Tudni kell, mondta,
hogy megkiilonboztetiink nemzetkozi, orszagos és helyi vonalakat. Ezen beliil
vannak févonalak és mellékvonalak. A kicsiknek a kanyarodési sugara kisebb,
jelz6 berendezései egyszeriibbek, és a legnagyobb sebességiik nyolcvan kilométer
lehet.

Miutan ezt elmondta, nyilt az ajtd és belépett egy asszony, a féfeliigyels fele-
sége. Ujsagokat arul az alloméason, mondta, ilyenkor délben bezar és ebédet hoz
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a férjének. Letett az asztalra egy ételhordot, férje csak a kezével intett, hogy hagyja,
majd 6 megmelegiti, most kiillonben sem éhes. Az asszony magunkra hagyott
benniinket, mi pedig bementiink egy kis szobaba. Itt ir6asztal és kényvespolc
volt, az asztalon egy Olympia ir6gép. Az orias egy stokedlira iilt, engem a karos-
székbe iiltetett, és cinkos mosollyal a kezembe adott egy konyvet, mint aki beavat
valamibe.

Izgatott lettem, és ilyen cimek jartak a fejemben, ,Példa a vasutasok bajtarsi
segitségére”. ,,Egy forgalmista napldja a nehéz idGkben.” — Ehelyett a sarga, puha
borit6ji konyvecske cimlapjan ezt olvastam: ,A hazai g6zmozdony gyartas torté-
nete”.

A konyvet az Slembe ejtettem, vasutas ismerdsém pedig ramkacsintott. Erti §
a meglepetésemet, hogyne értené! Rajta kiviil kinek van ilyen kényve? Mutato
ujjaval dofkodni kezdte a cimlapot: nézzem, nézzem, majd kinyitotta, és kovér
ujjat az els6 oldalra tette. Ha a felolvasast nem is értettem, sajat szememmel is
meggy6z6dhettem roéla: 1871-ben kezdtiink el foglalkozni a g6zmozdonyokkal,
a hetedik darab mar hazai tervezési volt, és 1878-ban elnyerte a parizsi vilagkial-
litas nagydijat!

Ez igen, mondtam, és zavaromban lesiitéttem a szemem. Miért, hogy eddig
err6l sohase hallottam?

Vasutas baratom gurgulazd, boldog nevetést hallatott, majd el6vett egy masik
konyvet. Ennek borit6jan az allt: ,, Utasitasok az élGallatok és a hullak fuvaroza-
séra.” E16bb a konyv tartalomjegyzékét mutatta meg, majd kinyitotta egy fejezet-
nél és olvasni kezdte. Mint egy megaradt patak, tgy folytak ki a szajabol az uta-
sitasok.

,Hullakiildeményt az allomas helyiségeiben elhelyezni, tarolni nem szabad.
Minden hullat koporséba kell csomagolni és azt egy fatartalyba (lIadaba) tenni,
olyan szorosan, hogy el ne mozdulhasson.”

Ett6]l a mondattdl és a vasutas elragadtatott arcatol hirtelen harag fogott el.
— Hogy mozdulna el egy hulla? — kialtottam. — Folkel? Foliil? Kinyitja a 1ada tete-
jét? Micsoda szaméarsag ez?

A féfeliigyel6t mintha méltésagaban sértették volna meg. Nem azért haragu-
dott meg, mert rosszul értelmeztem a mondatot — a koporsét kell szorosan el-
helyezni, nem a hullat — hanem azért, mert kétségbe mertem vonni az Utasitasok
helyességét!

Mély, gurguldz6 hangon tudtomra adta, hogy ilyent még soha senki nem mon-
dott neki. Senkinek nem fordult meg a fejében, hogy az utasitast biralja. A vasit-
nal nincs rossz utasitas!

Kivette a kezembdl a fiizetet, felolvasott bel6le. Hangok jottek ki a szajan —
most gombolyt, fodros csikok voltak a szavak, néha hurkak, maskor mintha egy
torkaban lapul6 kigyo6 sziszegett volna felém.
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Ko6zben lapozott, Gjra orrom ala dugta a konyvet, a tenyere hataval csapkodta
és gurgulazoé hangon tudatta velem, hogy ,akadaly esetén a hullakiildeményt egy
félreesG vaganyra kell allitani és a cimzettet taviratilag értesiteni.” — Fogadok, er-
r6l sem hallottal, ugye nem, kérdezte a szeme? Hangja pedig félényes volt,
mintha tudomésomra akarna hozni, hogy 6 régéta tudja ezt is, és mennyi min-
dent még, és ha van valami észrevételem, rajta, tessék, ne tartsam magamban, de
szamarsagokat ne mondjak!

Hallgattam, olyan arccal néztem a leveg6be, mint aki nem akarja, hogy olvas-
sanak a gondolataiban. Pedig csak elcsiiggedtem. Hidba jottem ide, ahogy hiaba
mentem el, egy masik varosba, az id8s vasutashoz is. O nagyot hallott, és bar
a csaladja segitett a kérdéseimet tolméacsolni, sose arra valaszolt, amit tudni sze-
rettem volna. Furcsa médon, § is a halottakat emlegette, csak egészen méaskép-
pen. Azt mondta, a habort utan annyi hullat szedtek fol a sinek mell6l, mint
maskor soha. Ongyilkosok hullait. — Csovélta a fejét —, az 6rdog tudja, mondta,
miért akart a habord utan annyi ember meghalni? Reggel 6sszeszedték a hulla-
kat, bizony, azzal kezd6d6tt a nap.

Vendéglatom ekozben megenyhiilt, egy masik helyen nyitotta {6l a konyvet, és
hadarni kezdett. A lap tetején ez allt: ,,Futastechnikai konferencia.” Hogy errol
beszélt, vagy valami masrol, nem tudom, szavai, mintha egy nagy foly6 hompoly-
gését utanoztak volna.

Néztem az arcat, szajat, vastag szemoldokét és megfordult a fejemben, talan
nem is érgorcse volt. Sportolt. Birk6zo, vagy 6kolvivo volt, akar nehéz sulyt is le-
hetett. Miket kap, csak harom menetben egy bunyos! Esetleg vastti balesete volt.
Fellokte egy tehervagon, vagy leesett egy szénnel teli kocsi tetejérél. Megsériilt
a homloklebenye, a halantéka. Az artikulaci6s izmai karosodtak. Az ajkai nem ke-
rekednek, nem zarnak, a nyelve nem képez csatornat a szajpadlasaval, amikor
azt mondja l...liba...libalegel6.

Vendéglatom ramutatott egy képletre és egy szamra — a szam nyilvan azt je-
lentette, hogy ekkora tengelynyomasnal a vonat elvesziti futasbiztonsagat, ezt
az allapotot hivjak agy, hogy kisiklas, szerencsés esetben csak kisiklasi hatarhely-
zet —, én pedig megadodan bolintottam, mint aki azért j6tt ide, hogy végre, ezt is
tudhassa.

Kalauzom ezutin becsukta a kdnyvet, odahizott az iro6géphez, halkan duru-
zsolt valamit, ha hallottam volna medvedormogést, talan azt mondanam, olyan
volt, de sose hallottam —, minden val6szintiség szerint azt mondta, hogy a Ma-
gyar Kiralyi Vasuté volt ez a gyonyori kis Olympia ir6gép, a forgalmi irodaban is
ezzel dolgoztak, amig ki nem cserélték szamitogépre. A forgalmi irodat, ugye tu-
dom, micsoda? Azért! — Rovid sziinet kovetkezett, egy kis krahacsolas, majd
visszatértiink a szamitogéppel helyettesitett irogépre. — Most az 6vé, mondta,
6 dolgozik rajta. Mert dolgozik &m, konyvet ir a vasttrél, masképp nem birna ki
az életet. Sose viselte el a semmittevést. Ha elkésziil a helyi vastti mizeum, majd
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nekik adja, ott a helye. Hacsak... nem ez a lakas lesz a mizeum, az 6 lakasa — egy-
altalan nem banna —, sinnel, iitkozGvel, Mikoé Imre miniszter arcképével. Es ha
meghal, itt lebeg majd az 6 lelke is, 6rokos allomasfénok, féfeliigyels, életén tal is
szolgalatban.

Udvoéziilten mosolygott, hossz, mély 1élegzetet vett, és elhallgatott. Hallgat-
tam én is.

Majd, mintha a dolgok menetrend szerint torténnének, megérkezett osztaly-
tarsam, aki idehozott, s latva elégedett arcunkat, biztos volt benne, hogy sikeriilt,
amit akartunk.

Megveregette a f6feliigyel vallat, megkoszonte a barati segitséget, elbticstiz-
tunk. Kalauzunk lekisért benniinket, a kapuban kihazta magat, kezét a homloka-
hoz emelte és tisztelgett, mintha mi volnank az elhalad6 vonat.

Legkozelebb egy év milva jartam azon a lakdtelepen. A féfeliigyel6 felesége,
aki most is Gjsagot arult, csak nem az allomason, hanem utcijuk egyik pavilonja-
ban, azt mondta, nemrég meghalt a férje. Nem szenvedett, lmaban érte a halal.
Diszsirhelyet kapott a vasuttol, és kérésére szolgalati ruhajaban temették el.

FORLL T, Fufiy

1965 -wi-9
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TURCZI ISTVAN

Az utolsé utani szo6 jogan

BAKA ISTVAN-ATHALAS

<

L.

Eléttem ima-konyve mint Trisztan sebe, nyitva.
Benne Dobling-passi6 és Gecsemane-morzsa.
Yorick, Pehotnij, Hary Janos, Liszt és Ady Endre
eguyiitt, akar a boldogok. Minden sora: sorsa.

Megint olvasom, allva is, majd jarok, kelek.

A jarokel6 a kirakatban magat is nézheti.

Csak ekkor dél el, a megmérk6z6 visszafényben,
hogy a latvany infernéi-e vagy nazareti.

»~Ekkor dbl el”, irom, de javitom maris,
mert nem dol el semmi csak itt alant.

A naptiiz paras higanydaban derengé reggel
kétes rutinjaval kar fejtegetni a Titoktalant.

En itt vagyok de hol vagy te Uram

Miéta tavoli lett a kézel és bevégezetlen,
tettlegességig fajulé a vagy, hogy 6t, Ot
lassuk meg féregfirkan s minden ékezetben.

Azért alabb se adni. Egyetlenségiink biztos
jele, ha benépesiil a foldalatti balkon.
Koltének kolté ad tiizet, s a fellobbané rovid,
hideg fényben ismerds arcok fenn a parton.

El6ttem ima-kényve izzik mint a pétervari éj.
Koroétte szétdobalva verses regény sava-borsa.
Raszkolnyikov, Néva-seb, a zongorista frakkja;
rettegéssel, reménnyel telt sorok: rég a sorsa.
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IL.

Atutazéként mar csak bér és bérond,
mogotte Babilon Déva Jeriké Szeged —
teret és idot betolté hangtalan beszéd,
idegen nevekkel fejfak, sirkovek...

De tovabb! A precedens kézzel foghaté.
Ki volt lepke, akar egy napra is, hiaba,
annyi larvaarc kozt miért is lenne kedve
visszababozodni a transzcendencidaba?!
Maradni, s eqgy végetseholérd miiveletben
izlelni egyre a mulo édes evilagi létet,
megérteni az arnyak koézlési modjat

és onsulydval mérni a messzeséget.

En itt vagyok de hol vagy te Uram

Egy mondat még, mint kései szekér
ponyvaval takart, egyetlen terhét cipelve
az alkony hullamzé sikjara kiér,

és atszokik egy masik éjbe. Mig tart

a készlet, kitart, kijatssza az un. végzetet.
Kodkorridor, insomnia, égi rendelés, na és?,
a zaroképben mégis talalkozik veled.

Amig lassan felmormolod legiijabb versedet,
napsugar ver hidat az ébredé Tiszan,

s te a tulpartrél egy elismerd csettintéssel
visszasétdlsz az utolsé utani szoé jogan.



Tanulmdany

FRIED ISTVAN

Baka Istvan miivei tagabb kontextusban

O

Nyirfa s tiikorképe a toban: kartyalap.
Isten és Satan kartyaznak az Gszi

taj asztalan — Isten veszit s fizet
lerogy0 szarvast, felbuk6 nyulat

(Baka Istvan: Korvadaszat)

Aligha meglepd, tekintetbe véve azokat a kutatasokat, amelyek a modernség sziiletését,
a miivészetkoziség hagyomanytorténetét olvassak ossze a kozeli mult irodalmi térekvései-
vel, hogy a romantika értelmezésének/befogadasdnak valtozatai legalabb két tényezGt
hangsilyoznak az eddigiekt6l eltéréen. Az els6t ekképpen fogalmazhatnok meg: a roman-
tika meghatarozott szerz6inek, miiveinek ,modern” olvasata részint a romantika tovabb-
irhaté modernségére vilagit ra, részint arra a lehetGségre, amelyr6l szolva a kutatas, a ro-
mantika modern olvasatdban a kései, helyenként a ,,poszt”-modernség elemeit véli fol-
fedezni. A masodik ellenben arra int, hogy a miinek kozelében maradva nem tekinthetiink
el att6l, miszerint az 6sszmiivészeti alkotas kisérlete, a korai Gesamtkunstwerk esélyeinek
latolgatasa nem pusztan a sziinGben 1év6 ,bizonyossag” helyreéllitasara val6 torekvésként
konyvelend§ el, hanem oly torténésként, mint amely a miivészetek ,egyméast kolesonosen
atvilagito” egységének illuzidja helyébe ez allitolagos egység szovedék-voltat, barkicsolas
révén megteremtett kényszerii egymasra utaltsagat hozza szinre: egyszbval azt a fajta ha-
gyoményértelmezést, amely a kiilonféle helyekrdl szarmazé elemek Osszefércelését kove-
t6leg sem rejti el a széttartas motivikus, a kozéppont 1étesitését szandékolo6 torekvés el-
lenében hat6 inditékait. Egyszer(ibben kifejezve: a modernségen nem egyszer attetszenek
a romantikus kezdemények, illet6leg a romantikus kezdemények értelmezésekor érvénye-
siilnek a modernségnek a romantikat integral6 stratégiai. Beszédes példaként emliteném
a XIX-XX. szazad fordul6janak orosz és magyar irodalmi véltozatait: mig az orosz iroda-
lomban foler6sodnek a Puskin-befogadas szimbolista, mitoszrecepcios, ,Gjromantikus”
stb. irdnyai, a magyar irodalomban a hivatalos-akadémikus Vorosmarty-magyarazatokkal
szemben indul meg a kiizdelem a korszeri Vorosmarty-kép kialakitasaért. S ha Andrej
Belij Pétervar-regényében nem pusztan a Néva-parti varos mitologéméjat gondoltatja
Ujra, hanem reagal az ezt a mitolégiat poémaba foglal6 Puskin Péter- és Pétervar-képze-
tére, Babits Mihély Vorosmarty-tanulmanyai atszerkesztik a kozkeletdi Vorésmarty-isme-
retet, a kdnon Vorosmarty-értékelését elvetve olyan alkotasok jelentGségére mutatnak ra,
amelyekkel az irodalomtorténet mit sem tudott kezdeni. Zenei példank legyen a Liszt Fe-
rencé, akinek hazafias, virtudz, népszertien romantizal6é vonasai helyébe (példaul) a sza-
zadfordul6s modernséget, majd az avantgardot megtapasztal6 Bartok Béla a jovét el6le-
gez06, a hangnemnélkiiliséggel kisérletezd zeneszerz6t allitja, akinek még kevésbé becsiilt
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programzenéjében is feltdrhaté (talan nem els6sorban a miivészetkoziség idedja, bar az is,
hanem) az, amit Ujfalussy Jozsef ekképpen foglal 6ssze: ,,az in. programzene t6bbé nem
az irodalmi vagy fest6i kozlés targyi részleteinek, utal4sainak illusztrativ zenei utanzasa,
imitalasa, hanem egy cselekmény bels6 dinamikéjanak, kifejtésének szerkezetet meghata-
roz6 rendszere”.

Mi sem lenne egyszer(ibb és tetszetGsebb itt beléptetni Baka Istvan életmiivét ebbe
a gondolatmenetbe, kivaltképp azzal a megfontol4ssal, hogy Baka Istvan kolt6ként és for-
dit6ként, irodalmi/zenei viszonylatok versbe/prozaba atiiltetGjeként bensséges viszonyt
alakitott ki az irodalmi és zenei romantikaval, Puskin, Vorosmarty, Liszt Ferenc, Schu-
mann, (a késG-romantikus) Rahmanyinov mellett a szazadfordul6s miivészetnek nem ke-
vésbé lett a maga modjan tolmécsa: Mahler, Ady, Rilke neve, olykor latvanyosan, idézet
formé4jaban, bukkan ol a Baka-miivekben, nem is sz6lva az avantgardtél legalabb részben
elfordul6 szimbolista, akmeista stb. orosz kolt6krél, akiknek verseit Baka Istvan forditasai
tobbnyire Baka-verssé hasonitjak, és akiknek kolt6i személyisége kiiktathatatlanul (sz6-
vedékként) fedezhet§ ol az 6 orosz/magyar lirajaban, a Pehotnij-versekben, de persze
nem csupan ott.

Mas oldalrél az is nyilvan elmondhaté lenne, a leginkabb a Pehotnij-versek olvasasi
tapasztalatat kozvetitve, hogy mind az orosz irodalmat részint a maga ,vilagirodalma”-ba
szervesit§ versekben, mind a Pehotnij-versektdl természetszertileg nem fiiggetlentil for-
ditott lirdban és szinmiiben nem csupan arrdl van sz6, hogy a (meg)értés szandékaval egy
masnyelvli, mastorténetd irodalmi/miivészeti vilaghoz kozelits és kozeleds kolts fordita-
saival és adaptacioival megkisérli az autentikus (kolt6i) nyelv létrehozasat, hanem minde-
nekel6tt arrdl, hogy ezek a forditasok, adaptaciok, de az tgynevezett eredeti versek s a targyi
vilag, a szovegként elgondolt kultara at- és Gjragondolasara torekszenek, a létrehozas tétje
olyan asszimilal6 szandék, amely megkisérli nem egyméassal szembe-, hanem egymas mellé
helyezni a sajatot és az idegent. Egyetlen példaként alljon itt Baka Brodszkij-forditasanak
egy apr6 mozzanata: Baka egyfel6l a Stuart Méaria-ciklus intertextualisan rendkiviili moé-
don telitett szovegének valdban atiiltetésére torekszik (Schiller népszerti dramajatol kezdve
a skot kiralynd koltészetéig), az emigrans Brodszkij ,hazai” képeit6l az egykori német
Stuart Maria-filmig, melynek f6szerepléje nem Sarah, hanem Zarah Leander, mésfel6l
azonban egy helyen magyar kolt6i reminiszcencidk bukkannak fol: ,,Vérszagra gytl ...” —
s a magyar olvas6 akar onkénteleniil is az éji vad-dal folytatja; Arany Janos szokincse atiit
a magyar Brodszkij-sz6vegen, fokozottan magyar koltészetté avatja Brodszkij modernségen
atszirt, nem kevés ironiaval és elidegenits effektussal szinezett ,romantika”-jat. Mig
a Baka-lira 6sszhangban az akar szép hiitlenségnek nevezett, akar (éppen ellenkez8leg)
a nyelvi kultira ,adekvat” megszolaltatasara torekvs elképzelés jegyében a maga orosz
irodalom-képét vazolja fol forditasaiban, sajat verseiben pedig e megszoblalas targyi hite-
lességének megalapozasat végzi el, nem latszik megfeledkezni arrél, hogy a magyar kolté-
szeti hagyomanytorténések szellemében és tapasztalatival jarjon el, azaz a sajatba integ-
ralhato, sajatta fogadott idegent egyszerre nagyon kozelr6l és némileg tavolabbrdl is szem-
1élje. Mert — fiiggetleniil az eredeti, azaz masnyelvii verssorok emlékét6l — a magyar
olvaso sziikségszertien Arany Janos idézetként/utalasként fogja olvasni a forditasba egyéb-
ként beilleszkedd szintagmat, még merészebben kovetkeztetve: az Arany-,idézetet” nem
pusztian szembesiti Brodszkij—Stuart Maria—Baka interkulturalisan telitett beszédével, ha-
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nem e textara egy fonadékaként lesz képes szemlélni. Annél is ink4bb, mert Brodszkij
t6bb izben idéz&dik meg a Baka-lirdAban, méghozz4 olyan vitahelyzet keretében, amely
nem annyira ,kiigazitja” (akar a Brodszkijra utalé cimekben eszkozolt grammatikailag ta-
lan jelentéktelennek tetsz6, hangsily-attolodassal jellemezhetd, ezért paratextusként 1é-
nyegi valtoztatasok révén), hanem kiegésziti, hozzatoldja a maga (6n)értelmezését, meg-
sz6laldsanak az orosz irodalommal igazolt 6nlegitimalasat:

Ezerkilencszaznyolcvanét telén
egy nagy sotétls erdébe jutottam,
mar til lehettem életem felén (...)

csak egy a biztos: Brodszkijt forditottam,
ki szamfizott, mint enmmagamban én.

Hosszan lehetne értekezni arrol, hanyfelé nyit a Baka-vers. A kozismert Dante-idézet
(Babits Mihaly!), amelyet leirasa utan azonnal médosit (vita-helyzet!), majd a forditéi sze-
repbe helyezkedés, visszahozva az atirt Brodszkij-verscimbél fakadé gondolatot, tovabb-
1épve (olyképpen a Brodszkij-életrajzba), hogy a XX. szazadi egzisztencia szamiizetés-,él-
ményét” az onmagaba visszazarul6 szubjektum tapasztalataként fogadtassa el.

Ezek utan visszatérhetek dolgozatom nyit6 téziseihez: a romantika és a modernség
egymast értelmezd viszonyanak feldolgozasahoz. Mind Vorosmarty, mint Liszt ,romanti-
kéja” annak az eurépai kulturalis folyamatnak alkoté eleme, szamottévs Osszetevdje,
amely — még ha a szélsGséges, végletes megszolalasok elfedni latszanak is az Ujfalussy &l-
tal emlegetett ,belsé dinamikat”, rejtettebb személyiség/cselekményfelfogast — a nyelv
(zenei nyelv) elszabadul6 erejének hasznosuldsa révén a megszokott, ,atlag-romantikus”
virtuozitast osszetettségével, rétegzettségével felvalto, a leegyszeriisitett, csak programmé
gondolt tézist az egymast kozvetits, egymason attetszé miivészetek hangra talalasaval ki-
iktat6 Gesamtkunstwerk nem bizonyosan szintetizal6 felfogasat segiti érvényre juttatni.
Vorosmarty is, Liszt Ferenc is a népdal/népies miidal imitaci6tdl indulva el jutott A vén
cigany és a Csardas macabre ,hangra talalasi”-ig: mindkét alkotasra majd a modernség
yhangnemnélkiiliség”-e lesz raolvashaté. S ha Baka Istvan Szekszardi miséjében egy lap-
pang6(?), elkallodott(?) Liszt-partitira keresésére kiildi elbeszélGjét, a vizio-szerti meg-
jelenités, ,az elhagyott test”-b6l kilépd ,,szellemi 1ény” Liszt-rekonstrukciéja a foljebb em-
litett két alkotés irdnyaba céloz, a historizmus milléniumi Magyarorszagaval szemben
a Bartok fel6l meghallgatott Liszt (romantizaloédott) képzetét kisérli megjeleniteni:

»~Mert a magyar név — beszél a megalmodott Liszt — akkor nemcsak egy Eurépiban
szokatlan, barbar hangzast idibma beszé€lit jelentette, hanem az igérkezé szerep dics-
fényében reformatort, kolt6t, szabadsaghdst, a lancait 6nerébdl letép6 Prometheust...”

(Futélag emlékeztetnék arra, hogy a romantika mitolégiajaban, nemcsak a Shelley-
ében, hanem a Vorosmartyéban is, mily 1ényeges szerep jut a Kaukazus sziklajahoz lancolt
hérosznak!)

De az elbeszélés Lisztjének ,rekonstrualt” 6nmeghatarozasa sem kevésbé tagadasa
a trivializdlbd6 romantika zenész-képzetének, hogy végiil is a modernségben alakot kapd
zeneszerz§ (On)portréjaval ajandékozzon meg:
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»~Mert az én lelkes honfitarsaimnak — s ezt elég hamar észrevettem — nem a magyar
Liszt Ferenc kellett, hanem a német és francia (...)” — ,Ezért voltam hajlandé megfeled-
kezni a diszmagyarba fiilledt mosdatlansagszagrol, koriilind4zni virtuozitdisommal koze-
pes noétaszerzok csindlmanyait, melyekrdl néha nagyon nehéz volt elhitetnem, hogy egy
romlatlan nép eredendd tisztasidga nyer benniik kifejezést. (...) S mindez akkor, amikor
mar megtalaltam muzsikajuk legmélyebb rétegét, amibdl a cigdnybandak higitasiban is
maradt annyi, hogy életem végére 1j stilust teremtsek.”

S hogy végiil ,Séner Janos nyugalmazott pénztarnok, a szekszardi dalarda egykori
karnagya” el6tt felesendiil a képzeletében testet 6ltott Liszt zongorajatéka, valéjaban Liszt
szavai valtodnak at a zenében, talan a Csarddas macebre iitemei: ,Sarkantytpengés volt ez
is, igen, mint a korabbi magyaros Liszt-kompoziciok, de most mintha egy csontvaz 1aban
pengett volna a sarkantyq, csontok zorgése és rekedt horgések keveredtek beléje.”

A romantika halalfelfogisabol eredeztethet6 Liszt-miivek mellé (igy a Haldltanc
mellé) gondolhatok a vele tematikailag rokon irodalmi/zenei kompoziciék, Baudelaire-t6l,
Saint-Saéns-t6l Madach Imréig; s e halaltincok irodalmi Gjraolvasasa Baka Istvan Liszt-
és Vorosmarty-értelmezésében is folbukkan. Annal is inkabb, mert a Liszt Ferenc éjsza-
kdja a Hal téri hazban groteszkbe hajlo képei mar jelzik a kilépést a pervertalodd (azaz
trividlissa val6) romantika vilagabdl, valamint a disszonancia (zenei-irodalmi) lehetGsé-
geinek feltarulasat; masképpen szoélva: a torzban, a borzongatoban, az alomiban kirajzo-
16d6 képzetek immar eltavolitanak a harmoénia konnyedségétdl, a felszin, a kiilsGség lat-
szategyszer(iségétdl, hogy az Gssze nem ill6 elemek egymés mellé rendelésével abba az
iranyba mutassanak, amelynek végén a Csardds macabre fog majd folhangzani. Ezekutan
aligha meglepd, hogy a Korvaddszat elé irt vers ebbe a korbe bevonésat sem vélem telje-
sen lehetetlennek. Ujolag Liszt Ferenc térekvéseire utalnék, akinek a Fausttal kapcsolatba
hozhat6 kompoziciéiban Mephistonak nem egyszertien f6szerep jut, hanem egy — ismét
ezt irom — romantikusan atszerkesztett vilag reprezentansaként jelenik meg. Kiilonosen
beszédes, hogy Lisztet nem kizar6lag Goethe Faustja foglalkoztatta, hanem egy idében le-
galabb oly mértékben Lenaué is: a kutatas egyébként tobb izben hangoztatta, hogy Lisztet
Mephisto(pheles) 1ényegesebben jobban inspiralta, mint Faust alakja, és erre a Baka-
életmiiben is visszahangz6 Mephisto-kering6 mellett a Két epizéd Lenau Faustjab6l lenne
a bizonyiték (azt csak mellékesen jegyzem meg, hogy 1867-ben Liszt elkészitette Mosonyi
Mihély Szép Ilonka cimi operaja nyoman zongorafantaziajat, és magyar torténelmi arc-
képei koziil nem hianyzik Széchenyié és Vorosmartyé sem, s a Missa quattor vocum ad
aequales organo (1848-1869) cim, férfikarra és orgonara szerzett kompozicié val6jadban
a ,,Szekszardi mise”). E kitérd utan, amelynek célja a romantikus kontextus el§térbe he-
lyezése volt, visszatérek az Isten—Satan kartyapartihoz. Ezattal nem csupéan a deretoriza-
14s gesztusara hivnam f6l a figyelmet, és még arra sem, hogy Baka Margit-torténetében
oly attetszGek, helyenként oly latvinyosak a Faust-idézetek, hogy a szovegek ,atjarhato-
sagd”-nak reflektalatlansaga erdsen lesz(ikiti az elbeszél§ ,mozgasterét”. Hanem inkabb
arra, hogy a Satan, Mephisto, Lucifer alakja szinte az Isten-6regember figura f6lé nd,
élettelisége, szinpadias rejtelmessége (talan Gsszefiiggésben a Bulgakov-mii Wolandjaval
és a vele Osszefiiggésbe hozhat6 Saljapin-Mephistoval) adja a ,bels6 cselekmény’-t, sza-
badit meg a csupan programos intenci6ktél. A taldn byroninak nevezhet6 kezdemény
a romantika poéméiban poétizalodik at olyképpen, hogy ,zeneileg” és a dramai (bolcseleti)
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kolteményeken keresztiil jut el a szazadfordulbig, ott a démonizaldédas koltGszereppé mi-
ndsiil (részben) at, majd egyfeldl a koznapi 6rdogfigurdban, masfeldl a 1étezés értelmezs-
jeként tanusitja a jova forduld rossz-akarat természetes ambivalenciajat. Baka Istvan
a Bulgakov-mii olvasdja, ezzel parhuzamosan Liszt Ferenc 6rdog-zenéjének ,kihall6ja”, egy-
ben olyképpen Liszt zenéjének kolt6-tovabbgondoldja, hogy elfogadja a zenében rejlé két-
értelmiiséget, a zenei ,médium” megbizhatatlansagat, minek kovetkeztében nyelvi uralha-
tatlanségat: a méretek, a perspektivak meg a leiras ingadozasat a kozvetlen és a kozvetett,
a tapasztalati és a képi/metaforikus kozétt. igy a Transzcendens etiid Liszt-utalasa a tro-
pussal magyarazott személyes részvétel verse lesz, mikozben a cimbeli visszacsatolés a ze-
nei elemhez figyelmeztet a sz6 szerinti olvasas veszélyeire.

Marpedig ez a fajta veszély ott leselkedik, kiillonosképpen a zenére formakra/témaéakra,
a zene irodalmi atirasaira oly érzékeny és fogékony szerz6nél, mint amilyen Baka Istvan.
Arra emlékeztetnék, hogy (példaul) Schumann, de Liszt Ferenc is, eljatszott azzal, hogy
nevek bet(ii hangjegyekké alakithatok at, nemcsak a sokak altal zenébe foglalt B-A-C-H,
hanem Schumann ,jatéka” Asch, német falu bettivel, melyeket felbontva dallamot, zenei
hangsort formalt. Ez a fajta 6sszelathatésag (Thomas Mann Doktor Faustusaban motivi-
kus szerephez jut) egyszerre kezdetleges és Osszetett kapcsolatlehet6ség irodalom és zene
kozott, Schumann reagaldsa E. T. A. Hoffmann zenei targyu elbeszéléseire ellenben olyan
(romantikus) gesztus, amely tekintettel van ugyan a ,,programra”, a zenei ,novellisztik4a”-t
(is) 1étrehozza, am a novellaban sugallt zenei valtozat teremtédéséhez jarul hozza. Iro-
dalmi alkotasok estében fennforog ama lehet6ség, hogy a zenei targyud ,.cim” ala rendels-
dik szoveg, a paratextus némi egyoldaltisagot sugall, magatol értet6dének gondoltatja el
azt, ami valdjaban korantsem magétol értet6d6. S bar Baka Istvan nem egy versének ad
»zenei” cimet, az emlitetteken kiviil ilyenre hivatkozhatok, mint Mephisto-kering8, mesz-
sze nem problématlan a vers ritmusabol visszakovetkeztetni Liszt Ferenc darabjara (vajon
melyik véltozatra?) feltehetGleg célszertibbnek mutatkozhat a kétféle, irodalmi és zenei
el6adasmod, megszerkesztettség el6bb kiilon-kiilon bemutatisa, majd vagy az iranyzat-
poétikai 6sszegondolds (amennyiben a romantika versus modernség korében elhelyezhetd
a vers és a zenedarab), vagy olyasféle motivikus elemzés, amely e két, az 6sszefliggésekbdl
kiragadott (jollehet indokolhatdan egyiitt targyalt) miivet egy tematika eldgazasaiként,
elGszovegek, invarians és valtozatok Osszjatékaként fogja fol. A magam részér6l a modern-
ség feldl olvasott romantika jegyében hiszem leirhatonak Baka zenei targyt miveit, a ver-
set is, a prozat is; s e leirasban nem a filidcids eljarast, hanem azt gondolom produkti-
vabbnak, hogy ha azt kisérlem meg bemutatni, miként olvassa a modern Baka a maga né-
zGpontjabol a romantikat. Taldn ennek soran derithet§ fény arra az eléfeltevésre, amely
Baka Istvan lirajat és lirai elemekkel atsz6tt epikajat, lirai dramait a romantika és mo-
dernség kontextusaba helyezi. Részint az orosz irodalmi olvasmanyok hatéastorténetére fi-
gyelmeztetés szolgalja e kérdéskor kibontéasat, részint az a fajta magyar irodalom/iroda-
lomtorténeti hagyomany kijelolése, amelynek soran a verses Gjraértelmezések természeté-
r6l tudhatunk meg az eddigieknél valamivel tobbet.

A korai német (és részben angol) romantikat egyfelSl az 1840-es esztend6k romanti-
kus Onkritik4ja, méasfel6l a nem feltétleniil elnyére vald onkorrekciokat (kényszerGen is,
meggy6z6désbdl is) végrehajtd Lukacs Gyorgy és a magukat marxistdknak gondol6 iroda-
lomtorténészek keverték rossz hirbe. Egy id6ben nagyon kevéssé hasznalt a romantikanak
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az a tobbszorosen megrott nietzsche-i kozvetit§ tevékenység, amely a modernség roman-
tika-képzetének formaldodasahoz jarult hozza. Nem is szolva a realista esztétikarol, az orosz
irodalomban a Belinszkijjel induld, Csernisevszkijhez, Dobroljubovhoz f(iz6d6, az iroda-
lom tarsadalmi szerepét tal-dimenzional6 felfogisrol, amelyhez képest példaul a szazad-
fordulés modernség orosz képvisel6i, még inkabb a szimbolistak Gjra megtalaltak a német
(korai) romantikat, de akik Puskin ,realista” kezdeményét nem kevésbé fontos roman-
tikus elkotelezettségével szembesitették. Marmost az orosz szimbolistdk Puskin-kodja
mellé Danuse KSicova, cseh russzista kutatoholgy teljes joggal helyezte Tyutcsev-kddjukat,
Paszternak reagalasa Tyutcsevre beszédes bizonyitéka a romantika és kései modernség
egymast kolesonosen ,,at”-gondol6 igyekezetének. Ksicova F. T. Tyutcsev — a romantikatél
a modernizmusig cimi tanulmanyaban egyenesen azt allitja, miszerint az Gssz-eurépai
kontextust tekintve Tyutcsev természet-, szerelmi és bolcseleti liraja, Poe és Baudelaire
koltészetéhez hasonldéan, mintegy Osszekottetést 1étesit modernség és romantika kozott.
Az orosz szimbolistak el6djiikké olvastak Tyutcsevet, Brjuszov, Baljmont a perdontd
példa, Tyutcsev schellingianus (t6bbnyire ,immanens”) esztétikaja csak erdsiti a cseh ku-
tatong elGfeltételezéseit. Bizonyara rovidre zaras volna, ha Baka forditasai és verstargyai
reflektalatlanul lennének odapéarositva a romantikat a klasszikus modernségbe sorol6
(osztalyoz6?) irodalmi rend(szer)be, az azonban esetleg megfontol4st érdemelne, hogy
mindenekel6tt Liszt Ferenc kései romantikaja és az orosz szimbolistdk modernsége mi-
képpen lel utat Baka lirajahoz és epikajahoz. Miként az a Baka-szovegek (,eredeti” miivek
és forditasok — s azoknak kolesonhatésai) ismeretében allithato, hogy a magyar miifordi-
t6i hagyomany és az orosz ,primer” szovegek konfrontaciéja nyoméban a Baka megvalo-
sitotta zeneiség olyképpen alakitja a miivek retorikajat, hogy bel6le a modernné poétizalt
romantikus szbélamok hangzanak ki. Gumiljov Eltévedt villamosdban beszél ekképpen
Baka: ,Bandukolva ismeretlen utcan, / Varjikarogast hallottam én”, mely varjikarogés
aztan sajat verseiben is ,,megfelel§’-jére talal, nem is szolva Cvetajevanak a Rab Zsuzsa
atiiltette Versek Blokhoz egy részletérdl, amelyben a négy betii eufoniajara bukkanhatunk,
hogy Baka Kerti 6ddjaban a tapasztalati valésagnak latott, prézai adalékokbol anagram-
matikusan bukkanjon ki négy bet@ eufoniaja, a kolté neve:

Gilisztdk, eleven, tekergd

cipdfiizok, ti! a régok
bakancsat hogy tartjatok ossze? (...)

Elégedett az égi kertész,
s tan a mennyek susztere
is, ki a legfébb sugarral
Isten bakancsat fiizi be.

Aligha tal-interpretilas annak feltételezése, miszerint a rejt6z6 lirai én maszkja mogé
tekintve felbukkanhat a versbeszél§ személyiség, akinek a bet{ik eufénidja mind az el-
fedésben, mind a feltdrulasban segit, hasonl6an ahhoz, ahogy Liszt két gesztussal tiszteleg
egy orgonamiivében a megidézett el6d el6tt, részben a négy betli eufénidjaval, részben
ennek ,miifaj”-ba foglalasaval: Preludium és fuga B-A-C-H nevére (1855-1870). Ez a fajta
»shommage” Baka koltészetében is teret kap; a Képeslap 1965-b6l ajanlasa Mészoly Mik-
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lésnak van cimezve, mig a kozelités és tavolitas perspektivajaba belopakodik az id§, amely
térré valva az idGtlenségbe hajlik at, hogy részint a Mészoly mogé folvazolhatd miivel6dés-
torténetet reprezentalja, részint a Mészoly-személyiség Szekszardba, Pannonidba vetettsé-
gérdl adjon szamot:

Ultem a mélyzold eternitlapos
konyhaasztalndl s néztem, hogy domb
mogé — az tlirbe — tigy bukik a nap,
mintha a vildg vége volna ott (...)

a régi hazban verset ir Babits,
Liszt zongorazik Augusznal, s szikaran
tilsz a sarokban s hallgatod te is. (...)

(Apro kiegészitésiil jegyzem meg, hogy Baka Preliid cim{ versét Rahmanyinov emlé-
kének ajanlotta, majd Rahmanyinov zongoraja cimen irt verset. Jelent6ségét abban
a felismerésben sziikséges értékelniink, amely a sokaig merd kés-romantikus virtudzként
selkonyvelt” zeneszerz6-zongoramiivészben a romantikit a modernségbe athajlitd6 Mestert
koszontotte. Emlitést érdemel, hogy Rahmanyinov nemcsak Puskin miveit zenésitette
meg, a Ciganyokat meg A fukar lovagot, hanem a szdzadfordul6s modernség divatos
szerzGjének, Maeterlincknek alkotasat, a Monna Vannat is, kifejezte tiszteletét Chopin
mivészete irant, de zongoraversenyei inkabb egy Csajkovszkijt kovetd, Szkrjabin kozelébe
ér§ zene elgondolaséanak jelz6dése. Nem elképzelhetetlen, hogy Baka cimadasa részint
a miifaj, részint a személyiség versbe ir6dasanak lehetGségét tarja fol, kiilonos tekintettel
az igen népszeriivé valt cisz moll prelddre.)

Az én és nem-én egymast 1étesits esélyei azonban nem a romantikus hasonmés-elgon-
dolas szerint kérnek helyet maguknak Baka lirajaban. Inkabb a szazadfordul6s roman-
tika-értelmezés szellemében a miivészet 1étesitette 1étezés esélyeit latolgatja. Gumiljovnak
a Baka tolmacsolta Rubljov-verse részint a kép alakitotta élet (az élet ,,utanozza” a miivé-
szetet?) ideajat foglalja verssorokba, részint a kor ellen fesziil§ miivészet lehet&ségét fir-
tatja. Azaltal, hogy a képi 1étezés a ,valdsagos”-t megel6zi, segit abban a ,secessio”-ban,
amely gy reagéil a miivészeti el6zményekre, hogy annak poétikai vonatkozasait a kozvet-
len tarsadalmisag elé helyezi.

Mindez kegyes ecsetvondssal
Rubljov festette énnekem.

Es istendldas lett ezaltal
Robottal terhes életem

(Gumiljov—Baka: Andrej Rubljov)

(Ez idézethez csupan Cvetajeva—Baka Orpheusinak két sorat illeszteném: ,Hogy szem-
héjuk alatt / a rejtelem valéra valjon”, mint amely ebben az alakban hozzasegitsen a Baka-
koltészet értelmezéséhez). A (Mint a vampir) tobb valtozatban, végiil A negyvenétodik év
szonettjeként megjelentetett vers reagalni latszik a kolt6i ,valoésagteremtés” vallalt ,kor-
szerlitlenség’-ére, arra nevezetesen, hogy részint a hiszem, mert képtelenség, mert hihe-
tetlen (,absurdum”) fordulattal indokolhat6 a nyelvi én-alkotas, &m részint az abszurdnak
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jelolt jelentés ambivalenciaja ez énteremtés esendGségét, sériilékenységét, alomszertiségét
tantusitja:

»vagyakozas, hogy valéva éleljem

az tirt, amelybdl édent alkotok,

hol almokkal bujalkodik a lelkem.”

(a korabbi valtozatokban emigy: a vilagnak ,romlott fehérjeszagat / szagolgatom mar
iszonyodva kéjjel, — / mint vAmpir, sirban éled§ halott, / vagyok azaltal, hogy mar nem
vagyok.”)

A 1ét és a nem-lét kozott eszerint a vampir teremt kapcsolatot, megint csak vissza-
utalva a romantikara, targytorténetileg Heinrich August Marschner operajaig, Der Vam-
pyr, 1828, az angol romantikaig és nem utolsésorban Goethéig visszapillantva, kivaltkép-
pen ez utdbbira, az 1798-as Korinthusi arara, melynek hét sora mottéként Baka szinmiive
(»a szomortjaték”-a) el6tt jelzi Baka érdekl6dését. A korinthusi menyasszony egyike
azoknak a Baka-miiveknek, amelyek a romantika ,horror’-szemléletébdl fakadé torténe-
tet Gjrairjak, egyben a népszerti irodalomba ,siillyedt” 6rokséget ismét folmutatjak (mind-
harom miifaj m{ivel6i/olvaséi szaméara). A romantika altal ,divatba” hozott tematika (igy
E. T. A. Hoffmann Cyprian-elbeszélése), kiilonosen Th. Gautier vAmpir-torténetei a pszi-
cholbgiai kutatasnak szintén ,anyagot” kinalnak, a mese irant tajékozodokat pedig arra
késztethetik, hogy a meseiség és az ,Unheimliche” konfrontacidjarol toprengjenek.

A vampir-téma a kozkeletii és altalanosan hasznalt motivumtorténeti lexikon (Elisa-
beth Frenzel: Motiva der Weltliteratur) szerint ugyantgy a démoni megkisérték (a né-
metben nénemii alakban) kozé tartozik, mint a sell6. Masutt mar irtam Baka sell§szonett-
jének puskini rokonsagarol, s az valoban szoszaporitasnak hatna, ha Gj6élag Baka roman-
tika-(4t)értelmezését emlegetném. Ehelyett a modernségben felbukkan6 démoni kisér-
t6kre céloznék, részint Brjuszov Tiizes angyal cimi regényére, amely a pszichoanalitiku-
san latott hisztérika hipnotikus erejét jel6li meg a boszorkanyossag forrasaként, részint
Gogol kisértetnovellai koziil a Vijre: mindezt azért, hogy kijel6ljem, azt a romantika és
modernség kozott elteriil§ irodalmi mezét, amelybdl Baka vampir-torténetei kiindulnak.
A kisfitt és a vampirok lirai hangvételli eseménysor-el6zGjének egyes szam els6 személyi
elbeszélGje vizionarius mondataiban ,felidéz6dik” elvesztett tidvossége, ,,és megborzadok
attdl, amivé valtam: é16 halotta, akit olthatatlan vérszomja felébreszt éjjelente, és arra
kényszerit, hogy tovabb terjessze a fertGzetet...” A személyes szféraba vont bevezet§ azon-
ban ativel a szépirodalomba, némileg szlikmarktan nevezi meg az elGszoveget. Ez az at-
hajlas lesz erfssége és gyengéje a szovegnek; erGssége, mivel igen gazdag miivészeti,
miivészet-kozi orokség felé iranyit, igy az elbeszélést Gsszetett és bonyolult hattér elstt
bontja ki, de gyengéje is, mivel ez a fajta szévedék csupan a torténések egy részét fedi
részlegesen el, a torténetek mas része némileg thl-tervezetten parosul az eseményekhez.
Szempontunkbdl a dblt betlivel szedett bevezets tipografiailag kiemelt zdrdbmondatéra hi-
vom {0l a figyelmet, amely német nyelviiségével hatarozott utalast tartalmaz, merre keres-
siik az irodalmi mult kezd6pontjat: Die Toten reiten schnell (A halottak gyorsan lovagol-
nak). Biirger Lenore cim{ ballad4jabol szarmazik az idézet (magyarra a verset Reviczky
Gyula forditotta), amely ballada tematikijat példaul a cseh (nép)koltészetben latjuk vi-
szont. Melodramava, azaz szavalt és zenei kisérettel ellatott irodalmi/zenei miivé viszont
(aki més?) Liszt Ferenc alakitotta at (persze, az elbeszél6 rejti ezeket a vonatkozasokat,
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ehelyett Schubert ,kisérteties kezdeti” a moll kvartettjét emlegeti, a térténetbdl ki-helye-
zett d moll, A haldl és a lanyka helyett, anélkiil, hogy Liszt Ferenc kimaradna, a Szek-
szardi misében kozponti szerephez juté Séner Janos baratjaként). Haldl és a lanyka ze-
néje azonban felbukkan méasutt:

»,Bakd Andras elmosolyodott a régi babonin: nem hitte, hogy a sipadt viaszlangok
barkit is megszabadithatnak az {innep idejére a talvilagon red mért gyotrelmektdl, mint
ahogy a tulvilagi 1étben sem hitt igazdn. Megszolalt benne (A halél és a lanyka), dudo-
raszni kezdett, elfeledkezve a hata mogott sustorgokrol”.

(Itt csakannyi kozbevetni valom volna, hogy az elbeszélés soran kibukd eldontetlenség,
adott esetben a ,talvilag”-ot illetGleg, az elbeszél6i hatarozatlansagot segit folismertetni.)

Kétséges értékd Liszt Ferenc tovabbi szerepeltetése az elbeszélésben, Borgoi Gézar hi-
vatali szobajaban hangversenyzett egykor hirhedett zenésze a vildgnak, hogy ezt az infor-
maéciot ellensilyozza a csaladtorténet szerzGjének neve: Lugosi Béla, aki a korai horror-
film magyar szidrmazisa szinészeként ismert. A korinthoszi menyasszony a novellabol
vette a parbeszédek egy részét, s a novella-szoveg pedig a Goethe-balladat idézi meg. Még
egy arulkod6 nevet hoznék el§. Vukodlaky Jovan; a tulajdonnév a déli szlav népek vam-
pirjara utal (Vukodlak). Az eddigiekbdl remélhetéleg kitetszett, hogy az irodalom és a ze-
nei utaldsok olyan rendbe allnak Gssze, amely a romantikdban az irodalomba keriil$ hie-
delem modern olvasataként, XX. szazadi kisértettorténetként (illet6leg dramaként) Gj
miifaj felé torekedik, és a novellaban a totalitarius hatalmi rendszer horrorként vald
megjelenitését teszi lehet6vé, nem mentesen egy kozvetlenebb allegorizalastol, de belép-
vén egy olyan motivumtorténeti sorba, amely a népkoltészet és az irodalmi romantika
felfedezése nyoman mind a magas irodalmi, mint a popularis irodalmi érdekl6dés meg-
célzott targya lett. Baka Istvan dramaéja, novellaja egyként reagal a vampir-torténetek kii-
16nféle forrasaira, német nyelvii utalasa inkabb arra a (vilag)irodalmi térre figyelmeztet,
amelybe az 6 mivei is belépnek. A kisfii és a vampirok aképpen csatol vissza a Szekszard-
cimsz06 ala sorolhaté miivekhez, hogy bevonja a helyszin leirdsaba a leginkdbb emblemati-
kus figurara emlékezést, Liszt Ferenc emlegetése a Liszt-zenét megversel6 Baka-lirat
hozza latétavolsagba, a romantikus zene modern interpretalasaval szolgélva.

Aligha téveszthetjiik szem el6], hogy a posztstrukturalista kritika formal6éd4saban mily
jelentékeny a korai német és angol romantika szerepe, részint a vizsgalodas targyaként
kinaltak fol elméleti feltevéseiket, részint (tobbek kozott) irdnia-fogalmukban rejlett to-
vabb-gondolni érdemes elképzelés, nem utolsdsorban a(z 6n)életrajz-iras értelmezése so-
ran tdmaszkodhatott a strukturalizmust kovets elmélet az angol romantika idevagd kez-
deményeire. Nem kevésbé fontosnak tiinik (példaul) Wordsworth egy versének anagram-
matikus olvasata, amely a vers felszini ,,jelentése” mogé kérdezve tarja {6l a szavak mogott
megbuvo szavak jelentés-sugalmazésat. Az talan nem elég hangsilyos, hogy a modernség
miféle kozvetit§ funkcioval rendelkezik a romantika és a kései meg a ,,poszt”-modern ko-
zOtt. A magyar irodalomtorténet kissé megkésve reagalt a romantika atértelmezését célzo
(posztstrukturalista) kezdeményekre, és még a kései modernség esztétikajahoz igazodd
romantika-értelmezések djraolvasasanak haszna sem tudatosodott sokaig (igy Barta Ja-
nos régebbi Vorosmarty-tanulmanyait itélte felejtésre egy sziikebb 1atokort megfontolas).
Byron és Shelley ,forradalmisaganak” egyoldala kiemelése a két kolt6nek pontosan azokat
a vonasait takarta el, amelyek egy modern (posztmodern) szemléletben jelentéssé emelik
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Gket. Lényegében ugyanez mondhat6 el a Puskin- és a Mickiewicz-értelmezés historiku-
marol is. A szazadfordulds modernség Gjra-felfedezése, igy az orosz eziistkor irodalmanak
tiizetesebb elemzése, nem utols6sorban a korai német romantika és Nietzsche Gjra-olva-
sasa lehetGvé tette, hogy a romantikit a modernség, a modernséget a romantika fel6l
szemléljiik, s e romantikus modernség, illet6leg modern romantika — ha gy tetszik —
a hagyoméanytorténés nyomon kovetésekor a helyén értékel6djék és igazol6djék: miért ép-
pen a romantika és a modernség elsé nagy korszaka (egyszertisitsiink: Baudelaire-t6l
a szimbolizmusig) lett a posztstrukturalistak kedves kutatési teriilete, szimos hivatkozasé-
nak forrasa.

Baka Istvan kétfel6l 1éptetheté be romantika és modernség kozos olvasasanak folya-
mataba. Irodalomkozisége és miivészetkozisége révén. Amit dolgozatom vége felé koze-
ledve ismét kiilon hangsillyal emlitenék: Liszt Ferenc zenéjének beillesztése egy olyan ti-
pust magyar koltészetbe, amelynek ,forrasai” k6zott az orosz szimbolista lira mellett
a szuverén romantika- és modernség-koddal rendelkezé Joszif Brodszkij taldlhato. Baka
kései modernségét az a torekvés hatja at, hogy a lirai én megnyilatkozasaiba illessze be
a szerepverset, az orosz-magyar irodalmi kultarak egymésba/egymasra vetithet6ségét,
a személyiség vers/hangzas/sz6 megteremthetésége (sziintelen) ideiglenességének kimon-
dasat. Ez utdbbi nemcsak a vallomésos liratél tavolit el, hanem a lirai én végsé alakra lelé-
sét is jokora szkepszissel szemléli. Nem mélylélektani értelemben én-kett6zés a lirai én
alakmésainak szinre allitdsa, hanem a személyiség elbizonytalanodasa abban, hogy nyelvi
létrehozhat6siganak van-e realitasa. Yorickra és Pehotnijra van sziiksége a lirai énnek,
hogy legitimalhassa vers-jelenlétét. A To be or not be az egzisztenciara kérdez; s amit 6n-
maga szdméra tudatosit: a 1étezés az irand6 (irhat6?) vers fiiggvénye:

s én is csak addig vagyok mig a vers
megirja azt ki e verset irja.

A vers onmagat irja, hogy létre hozassék, ,aki a verset irja”. Baka Istvan leforditotta
Blok Hasonmadsét is, a romantikus (megosztott) személyiség modern valtozatanak lirai
szblamat tolmécsolva. A To be or not to be ebben az 6nmaga tiikorképeként folvazolt ket-
t6s én-ben felel a modern romantika és a romantikus modernség hivé szavara. Ne lep6d-
jink meg tehat, ha e koltészetben idénként nagy erdvel hangzik ol Liszt Ferenc zenéje.
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TOTH AKOS

A napora faja’

A7 ELEGIA, MINT AZ IDOBEN-LET OLVASHATOSAGA A ,,KOZEPSG” TANDORINAL

O

,gewahrst du gar nicht, wie dir unsre Stunden
abgleiten von der vollen Sonnenuhr,

auf der des Tages ganze Zahl zugleich,

gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte,
als wdren alle Stunden reif und reich.”

(Rainer Maria Rilke):

LA valésag!”
(Tandori DezsG)?

Kozépsbének vagy kozépiitt lenni: nem (leg)elsének és nem (leg)utolsénak. Nem a kezdet-
nél lenni, részesiilni az eredet félhoméalyos vagy kitakart idejébdl és ugyancsak kizarva
a vég értelmének epildgus-szeri visszaolvasasabol is. Kozépsének vagy kozépiitt lenni f6-
képp megprobaltatast jelent (napjarasnyi firadalmat): elfogadni a kezdett6l azonos
jatszma szabdlyait, atvenni és megGrizni, sajatként kovetni azt, az id6 leteltével pedig ba-
csu nélkiil atengedni, de egészen odaig elkisérni, az élethossz megannyi személyessé valt
ragaszkodasat nélkiilozve azutan. A lirai beszéd id6nbeliiliségének tudata, mely 6sid6ktdl
fogva legfontosabb identifikalo és a koltészet védelmét nyujté érvként az idé ellenében, az
id6vel vald harcban, a mulandé és emberéletet roviditd, érthetetlen id6fenomén szorita-
saban helyezte el a sz6 miivészi felhangzasat, altaldban egyfajta ellen-beszédként, az id§
részvétlenségét ,kivasarlo” emberi képesség megnyilvanulasaként, megallast igért és ma-
radanddsigot, vagyis pontosan azt a két tulajdonsagot, amirél mind a kozonséges id6-
tapasztalat, mind az id6filozofia f6bb megfigyelései szerint az id6 maga soha tudni sem
volt hajlandd. Ennek nyomat és élénk, kétségek nélkiili hatasat fellelhetjiik egészen a leg-
utbdbbi id6kig, mint a miivek kozepébe illesztett (sokszor ki sem fejtett), megkérddjelez-
hetetlen és kategorikus id6-magyarazatot. Az emberi kozépen-1ét vagy koztes 1ét elgon-
dolasabol szarmaztatott megannyi ismert és elismert magatartas és felfogas-modozat az
»arany kozépszer” (aurea mediocritas) horatiusi vallalasanak partfogésat élvezi, ennek
a megismerés-hatarokat és a sz6-tartoméanyt megkozelitéleg pontosan beméré és tudatositd
ajanlasait valtjak miiveikben valéra. A ,k6zéps6” Tandori (az évtizednél hosszabbra nytlt

* Tandori Dezs6: A Legjobb Nap cimf, kozeljov6ben megjelend verseskoétetéhez késziilt utdszo.

t Rainer Maria Rilke: L’Ange du Méridien (UG: Die Gedichte, Insel, Frankfurt am Main, 199911,
443.)

2 Tandori DezsG: A helyben dtfutds (Kortars, 1986/12.) — A késGbbiekben minden, szerz6i név-
megjelolés nélkiili cim — értelemszertien — Tandori Dezsé miivét jeloli.
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nyolcvanas évek alkot6i korszakat jeloljiik a — nem kronologikus alapértelm{ — cimszéval)
maga is megverselte nem sokkal korabban az Arany kozéps e foglalatat, felttinéen, mint
a vers lehet8ségfeltételeit nytjto altalanos idG-kritériumot. E ,kezdete van és vége van”-ti-
pust emberi bizonyossag, belatas hathatos fokozéasaval és sulykolt (dupla) finalitasaval,
a létezéselméleti botrannya emelt kett6s végszoval, e nincs-el6bb, e nincs-utan” életid6-
ben, mint végteleniil kiterjesztett és egyre terjeszkedd jeloletben, a ,félat 6rok évadan”
talalja meg a nem kiegyenlit8, nem vigasztald, nem kontemplativ, hanem a tragikus kozép
inditékat.

Az évtized jelent8s koltészetét kozrefogd verskoteteks a kijelolhetetlen kezdG- és vég-
pont kozotti, hosszan késziil6 versregényekként olvashatok leginkabb, visszatérd kérdésiik
pedig arra a beszél§ altal feltétlen bizonyossagként érzékelt kozéppontra, centrum-pozi-
ciéra vonatkozik, amely a nagyivben koré hazhatd kor vilagi seregszemléjén, e ,kozel-ke-
rilleten”s beliil elvesztette a hagyomanyos lirai tartalmak, vilagképi elemek és felkinalt
aranyossagok axiomatikus ontorvényét: ,Ennyire / kozéppontjaban, kérdezném, mintha
lenne Duiné még, s mi / szivében?”¢ A lehatarolatlan koltdi terep, mint ,stirt allag” vagy
az ,elveszés abban, ami van™7, val6jaban azt a tobbszorosen Gjrakezd6d6, mégis egységes
és egylényegfi jelenetsort fedi, melyet a versolvasok tobbsége a madarakkal, verebekkel
folytatott szoros egyiittélés bemutatisaibol ismerhet, s amelyre, jegyezziik itt meg, az
életmod, életrend kiilon felemlitésén tdl érdemes gy tekinteniink, mint az irastevékeny-
ség egyik végs6 probajara, a kovetel6z6 idGiségben, elszakitott, objektiv id6i tartamban
testet Oltott elGzetesség-vizsgara, folyamatos megértés-elvarasra, az el8iras szakadatlan
szOva (irdssa) tételére. Tandori ekkoriban mér sokszor emlegetett kiillonutassaga, a tal
szlikre vagy tagra fogott fokusz alapvetGen irodalmi (vagyis: nem tételes) eszmerendsze-
rének szovegbeli miikodésén, a kettGs (oda, vissza) kizaras elgondolasan alapul: egy koron
beliil (az iras 4ltal folyamatosan kozrefogott tematikai-targyi elérhetGségek korén) min-
den fontos, mint jelenlévs, ezaltal veszendd s igy megirand6, mig ezen a koron kiviil
(mely, latjuk, nem zart vagy reduktiv vilagszemléleti m6duszboél kovetkezGen viszonyul
megoszton egy elképzelt-idealis teljességhez) semmi sem fontos, csupan a beszél§ sza-
mara ismert, de érdektelen tudasszintek 6sszegz6dnek altaluk (altaldban a nyelv torténe-
tisége, a historizald vilagértelmezések, kiilonb6z6 tudoményelméletek és a pszichologiai
létmagyarazat tétjei maradnanak fenn egy ilyen rostan). A kiterjedését valtozo relaciok-
ban mindig Gjrarajzol6 rendszer egyetlen kozéppontja az a beszélé-lejegyz6 szubjektum,

3 Arany k6zép (Még igy sem, Magveté Konyvkiado, Bp., 1978, 56.)
4 Cim szerint a Celsius (Magvet6 Konyvkiadd, Bp., 1984; a tovabbiakban: C) és A megnyerheté
veszteség (Magvet6 Konyvkiado, Bp., 1988; a tovabbiakban: AMV) emlitendd, mint a tervezett, le
nem zart verstrilogia elsé két darabja. A harmadik, A Semmi Kéz cimen t6bbszor is bejelentett
opus valdszintileg az el6z6 két konyv kezdemény(ezés)eit beteljesits és az évtized-vég személyes
kronikajanak fontos allomésaira érdekesen reflektalo munka lett volna. Minderre a publikalt és
bizonyosan a kérdéses mii gerincét jelent§ versekbdl kovetkeztethetiink, a szétszortan is Ossze-
rendez3d6 olvasmanyokbol, melyeknek e tanulmanyban megkiilonboztetett figyelmet szentel-
tiink. A korszak egyéb fontos tematikus vagy Osszegezd gyijteményei: A becsomagolt vizpart
(Kozmosz konyvek, Bp., 1987) és a Vigydzz magadra, ne torédj velem (Zrinyi Kiado, Bp., 1989)
Ld. A kézel-keriilet (Elet és Irodalom, 1988. jin. 17., 10.)
Ld. ‘88 dll6 végtelenjei [A széthullt-megmaradt] (Uj Irés, 1989/4.)
7 A két emlitett kotet zarlatai korvonalazzik ekképpen a kiilonvilag(ok) terrénumaét: Konyv nélkiil
(C544.) és (0) (AMV 456.)

o o
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aki felligyel6ként, a vilag onfigyelme hijan 6rok inspekciora kényszeritett alakként a vég-
teleniil személyes és személytelen hang mindenkori birtokosa.® Nyilvanvaléan hozza kap-
csolodik a szubjektiv (bar szubjektivitasat, mint els6rendtien a nyelvhez k6t6dé probléma-
gocot Gjra és Gjra feliilvizsgalo) alapeszme is, mely ratalalas és hianyolés kettGs mozzanata
és datuma kozotti Gt leirasat, kozéppontrol vagy kozéprél 1évén szo allando koriilirasat,
kommentél6 koriilvételét végzi. A ratalalas és a hidnyolas pedig a versek (stirtin a prozai
munkak) egyénitett, pontrél-pontra adott megfeleléseiben az ittlét vagy az onmagara éb-
redt 1ét idGiségének Gsi lefolyas-eseményeit vizsgélja, és teszi megértésének legelemibb
targyava agy, hogy a ra adandé valaszok kialakitasakor eltekint a készenalld, kéznél 1évé
boélcseleti megalapozas segitségétdl, kész ajanlataitdl, és a minden egyes 1étre rakovetkezd
nemlét (vagyis megszlinés, az én oldalarol: eltlinés, abszencia) észleletét mint a sajat 1ét-
bdl, sajat nyelvbdl kibonthat6, eredend6 elégikussag szolamat idézi meg. Az elégia tehat,
mely természetesen osztozik az életidg fiktiv felez6pontjdhoz érkezd személy altaldnos és
részint elvart bortalatasdban?, a k6zépidd rejt6z6 tragikumat mégsem csak a mértékiil sza-
bott, masik végen 4all6 vég-sejtelem kozelitésébdl meriti: inkabb az idében 1évének abbdl
az analitikus és elmélyiilt tudomasulvételébdl, mely az id6 mindenre kiterjed6 figyelmére
vélaszul az elégia-hagyoménybol nyeri legsajatabb lehetGségeit. Méig lezaratlan korszak-
ként, beékelGdve a kevésbé vilagszerii korai munkak és a jellegzetes kiilonvilagot épit6 ké-
s6bbi fejlemények kozé, a ,kozépsG6” Tandori munkai a kifejlés és az atmenet megkeriil-
hetetlen feladatat vallaljak magukra. Magyarazatot adnak az els6 kotetek radikalis nyelvi
utkeresésére, mint a nyelvbe implikalt (jorészt ekkor is temporalis) torvényszertiségek
egyéni atirasira és masfajta felfedésére, valamint az evidenciatérténetekké alakulé 6n-
dokumentaciés palyaszakaszra is, melyben a jelegyiittesként talalt vilag egyéni logika és
fontossagrend mentén t6rténd Gjracsoportositasat végzi el az iras, s ezzel a szoveget meg-
el6z6 olyasfajta mindig kész egyiittallas olvashatéva tételére iranyul, melynek az 6rokké
ideiglenes és tton 1év6 sz6 csak mésodlagos, hidnyos természetévé valhat, mégpedig az
egészében elégikus nyelv nagyszabast hasonlata altal. ,Most igy mondjam akkor, hogy
a kol- / tészet az 6rok hazaérkezés, minden dolgok sehollétének legaldbb / atmeneti allo-
mésa? (...) a koltészet az, hogy semmi se pont 6n- / maga pontos meghatarozésa és...
kész;...”10 — kérdi és jelenti az elégia személyes-személytelen birtokosa, aki egy mer6ben
maés lirai szituacio kellés kozepén, de a vers, mint alland6 alapszélamot biztosité meglét-

8 Kifejthetetlen bGségii anyagot nytGjtanak a krimiirodalmi kisérletek (Nat Roid-regények), a neve-
sitett alakmasok, onalteregok (pl. Tradoni) és a vers-feliigyeletet végzs ,egyszemélyes vandorfel-
iigyel6ség” (Az akart akaratlan, AMV 220.) vilaigkép-magyaraz6 6sztonzései. A ,feliigyelés”
a folytatélagos tudomasulvételt, a valtozo vilagi kondiciok kozott is e foldi jaras legjavéra lelni”
onparancsat hirdeti, a minden ,,és”-re (értsd: legészrevétlenebb kotészora) rafeleld szakaszos be-
végzést, mint azt a korszak fontos ,programversének” szamit6 A Legjobb Napban (Népszabad-
sag, 1984. jun. 30., 15.) is lathatjuk.

A korantsem elterjedt filozofiai kérdéshez 1d.: Weiss Janos: A middle-life crisis filoz6fiajarél — In.
Labjegyzetek Platonhoz 1. Az erény, Pro Philosophia Szegediensis Alapitvany, Librarius, 2003.
(szerk.: Dékany Andras, Laczkd Sandor)

10 Kozzétevések avagy: A kéltészet dtalakul — hogy is? (Elet és Irodalom, 1985. jin. 28., 15.)
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bizonyossag attribatumaként mar kell§ biztonsaggal jeloli meg helyét (bar minden sehol),
mint a nyelv eredendd medialitasat, sosem elkésziilg, tranzitiv tovabb-iranyat.n

A jelolés atmeneti sikerét lehetGvé tevs kozépre vagy kozépen allo tovabba — aki a nap-
ora fajaként a vilag és a vilagként felfogott fény valamiféle ellenvetiilési pontjat nytGjtja —
Tandorinal a vers mindazonosa, el- vagy kitérés nélkiili énforméaci6ja. De kozépre vagy
kozépen allni tudvalevéleg nem ugyanazt jelenti, vagyis a sajat hang akadalytalan meg-
kozelitésének momentuma tavolsagként adoédik mindjart, mint az elkiilonb6zés minden-
kor fennall6 lehet6sége: nem odatartozas, de kitartd odatartas. Mig az egyik (kozépre al-
14s) biztos iranyulas, helyvaltoztatisra kész elevenség, vagyis eljovd, feltehetGen valami-
lyen (6n)jobbitas jegyében fogant szdndék, addig a mésik (a kozépen 4llas) a ‘'most’ genuin
adottsaga, melynél az egyidejli valtozatlansagra utal a sz6 befejezett allapota is. Az els6
ezentul a periféria, a tér tetszbleges pontja fel6l torekszik a centrumba, mely — értelem
szerint — a meglévénél teljesebb tartalmakkal bir, a felé iranyulas mindig a kiteljestilés
mozzanatat rejti magaban, maga a kozép azonban a reflexiora képtelen, kornyezetérzéke-
1és nélkiili, részvétlen szubsztancia, motival6 1ényegiség. Torekedni a kozép felé, kitenni
magunkat csidbitasanak vagy kovetelni, annyi, mint kézeledni oda, ahol van valami
(a minden sehol iramébol kiszakadva), ami e torekvést megel6z6leg indokolja, és magahoz
igazitja. E koncentrikus korokben egyre taguld koltészet-alakulas szdméara a kozép az
egyetlen valodi pont, a m{ felfakadasi pontja'2, a mindegyre megszakitatlan 1étid6-konti-
nuum vagy végtelennek tetsz§ id6folyam 6rok mostja, mint jelenlévé-adott, a mi (és vele
egylitt minden) el6tti eredet maga, mely mégis csak a mi{iben, a m{ 4ltal valhat szemléleti
(szemlélhetd) valosagga, mivel mindaddig csak alland6 tovavetiilésként, tovattinésként
mutatkozik meg, és abban tartja fenn 6nmagat. A mi tehat, mely teljes onmagaval ko-
zépre igyekszik, és mindvégig valamiképpen kozépen van, a kozép koriilirdsa, kommentér,
mint végtelenitett és hidbaval6an terjeszked$ irasoszton, megnevezés-sziikséglet jelent-
kezik. A nyelv torekvése az elvarasként rogzithetetlen irany felé, a mozdithatatlan kozép
immaterialis bizonyossaga, mint apriori, mar megtortént, elSirt pont irdnyaba a soha el
nem érés Gs-azonossaga felé tart: oda, soha nem vissza. A tevékenység, mint tranzakcio
vagy jelalapu translatio, egyenl6tlen leforditast jelent az elGzetesség jovGbelije (mely fel-
foghat6 idG-pontként is) és a mii tAmogat6 tartama kozott (mely nem lehet a datum, az
id6-pont tiszta alakja). Az irds Tandorinal a kozépre allas allandd igyekezetében fenn-
tartott szdlas-lehetéség, de nem — mindezekbdl kovetkezGen — a kozépen allas vagy a ko-
z€p maga.

Nemcsak az kiilonboztet meg egyes iroi életmiiveket, hogy az altaluk felvazolt széls6-
ségesen textulis, nyelvi vagy dontGen valdsagalapt vildg milyen rendszerszertiségekben
nyilatkozik meg legszivesebben, hanem, hogy e rendszerként felismert itvonalakat milyen
gyakorisaggal jarjak be Gjra és Gjra. E lira legf6bb rendszere, az id6 predikatum, az auto-
referens, vilagalkot6 allitas leirasahoz fliz6dik els6sorban, s ezt igen rovid id6kozonként,
az id6 legrovidebb kozeivel elszamolni kész miivekkel, az egyes versekkel bizonyitja, id6-

»S mit jelolok ki biztos / jelekkel, ami kijelolhetetlen? ... a tovabb koze a vers, ez az én k6zom
hozza, ez barki koze, partjarol, hozzadm.” (A lassura-hirtelen borulat, Miihely, 1987/6.) vagy: ,,Ott
voltam kettém kozt, kettGje kozt mindennek.” (A két jovevény kozt, Kortars, 1989/3.)

12 tudok annyit, / ami Egy Semmi Pont két kore kozt még / van s van...” (A korre kor, Népsza-
badség, 1988. mérc. 19., 15.)
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r6l-idére, vagyis versrél-versres. Ez ,a tavolsag, az eszméletnyi 1épték”4 nem atfoghato,
szintetizalhat6 kiilonbségben nyilvinul meg, hanem a 1étezés eredeti szegmentaltsagit
kovetd, végteleniil felaprozodo és pontrdl-pontra nehézséggel jutd vers-alapmérték altal.
A vulgéris id6felfogas fenoménjeinek, akar mint az 6rahasznalat 1étmodjabdl kovetkez6
egységeknek, az id6ben visszatérés biztonsagat nyijto osztasai és ,taglatai”, a ,nap, az ora,
a perc”ss, illetve az év vagy az évszak egyéni tudatossagot feltételezs ideje nem e versek ko-
riilfogott és szervetlen targya, problémaja és sokszor idézett mii-gondja, hanem eredend$
léttere és létfeltétele, mint a (reélis) versidGvel is err6l az odatart(oz)asrdl valld, arra
minduntalan visszamutaté miibeli alarendeltség fokmérGje. Az effajta mutatoként, a nap-
ora fajaként létezés nem més, mint az allando jelennek kitett 1ét tudatosult/itott alakzata:
a most-pontok egymasrakovetkezésének és megéllithatatlansaganak onadéasa (és a hozza
kapcsolodo pillanatnyi érvényességi jelzés-komplexum, mint az arnyék hidny-jele), vala-
mint a szigord, konzekvens, magat épit6 ontudat alahullasa a temporalisnak val6 6rok
megfelelésbe. A 1étezés tulajdonképpeni egységét ebben az elgondolasban csupan az én
bizonyos térbeli (vagy anyagi, testként azonos) valtozatlansaga nydjtja, a napéra fajanak
kotott pozicidja, mely nem mas — eltérd néz6pontbol — mint az idérél-idére aktualitasukat
vesztett, mald és elmilt nem-ének sorozatszer( osszekapcsolddasa, amiben a legfrissebb
észleleti self is a kozeli (retencionalis) vagy tavoli emlékezetben, esetlegesen felejtésként
el6allo valtozatként ismerhet (vagy nem ismerhet) révidesen énmagara. Ahogyan a leg-
kisebb napra-nap® meglét periédusai hidnytalanul el6allnak a naptar lapjain és a napéra
szamlapjanak orok-aktualis most-jelzéseiben, akként e ciklikussig, mint a teljes kor, az
idGbeli visszatérés lirai produktuma a verstér 6nmagat magyarazd, prezental6 targyava
valtozik at. Egyszerre reprezentalt, az olvashaté id6 eszméje és 6nmagat adomanyozo6/
azonosit6 valosig, mivel valaminek az 6nmagéul szabott mértéke csak 6nmagéat jelentheti
be. A napora 4ltal mutatott idé (a Nap-id6) nem lehet pontatlan, hiszen valésagosan 1é-
tezd, nem reprezentilt jelenség vagy technikailag szimul&lt mozgas eredménye (amint
a modern idémérés legtobb fajtija ilyen atvaltasi miiveleten alapul): a napdran jelen-
valova tett id6 az eredet (mint idGiség) folytonos onfeltarasat kéveti nyomon. Amennyi-
ben a napéra kore nem egyszertien gy jelenik meg, mint id6konstituél6 bizonyiték, ha-
nem mint az id6(iség) maga, akkor a Tandori-vers, mint a napmozgés iranytalan terét és
végtelennek tling idejét rogzits iras-kép, aktualizacio, ezen 6rok-mozgas mindig tovabbja-
ban a kimért kozt, kozottet felmutatd tudatossig jegye. Megélt és értett idejének, mint
egészében helyettesithetetlen folyamatszertiségnek kozos nevezdje a nap (egy-egy nap),
s a napnyi meglét komplex jel6lGje pedig a versformatum maga. A kort jaro, ciklikus el-
rendezGdésii versidpontok az Gjra kimért/elért mérték (mint napra nap ugyanott és mas-
hol) allanddségat, visszatértét a lirai anyag értelemszerti hasonlataként felépitett mono-
tonitassal példazzak: a ,régi 4j”7 id6 tapasztalata a beszédhelyzetek és versszituaciok, de

1.

&

Hiszen a vers A kézben-az-idé is ( Tiszataj, 1988/10.)

Ld. ,A nyilt ég eziist vitorlasai” (C 536.)

15 Ld. Medard? — még veliik... (AMV 356.)

16 Egy, a versanyagon elvégzett statisztikai vizsgalat bizonyosan kimutatn4, hogy e kifejezés a szove-
gek talan leggyakoribb id6hatarozoi viszonyrendszerét szolgaltatja. Néhany kiragadott eset a ha-
talmas példatarbol: Az egy-idd [1. A napra nap] (Népszabadség, 1989. jin. 24., 20.); Lab az asz-
tal alatt [2. Csak napra nap] (Uj Iras, 1989/7.) stb.

Ld. A régitj (C 216.)
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slirin akar a versbeli mikroegységek (idézetek, emlék-témak, hangnemek) szintjén is 1ét-
rehozza az id6-megfigyelések ugyancsak korszer( textualis képletét. A témak (mint dalla-
mok) sajatos reinkarnécidi, majd eltéré kornyezetben val6 6sszehangoldsai a barokk zenei
szerkesztésmod repetitivitasat és az abban szintén megnyilvanuld visszatérés-variansokat
idézik fel, tehat sok iranyban nyitott, bar e visszautal6 referenciak altal rendre megakado
partitarakat hoznak létre. Tételesen is kimutathat6 ekkoriban némi aktiv koltéi érdekls-
dés az ellenpontokat egységes alapszolam allandé kisérete felett varidldé barokk muzsika
(f6leg Bach miivészete) irant, és nem tekinthetiink el a beszél$ idészakos 6njellemzésétdl,
a ,délel6tti orgonista™8 titulusatdl sem.

Tehetiink-e hat mast, mint hogy elfogadjuk egyetlen (s vele/4ltala megannyi) vers
(és nap) szavat, és kovetjiik azt a korszak poétikajanak leirasakor, biztosan afeldl, hogy
a folyton végre-véggel 6nmaga kezdetéhez visszaérkez§ itt-tartézkodas elemi jelképeként
minden egyes vers a teljes kor (nem ki-, de) egyre teljesed6 poétikai spektruméhoz jarul
hozza, mégpedig a rendként elfogadott, lassi 6sszeadas, sokasodas miiveletei altal»9, hol
minden jel 6nmaga atvaltatlan, mérvad6 poétikai konfiguracidékat mellz6 (nem metafori-
kus, nem metonimikus, allegorikus) pillanatnyi végosszege. Legyen segiténk A gyarlé
napjaras?°, a korszak egyik tipikusnak mondhaté, hosszabb prbzaverse, a maganyos
szobamély allandoésitott, ezerszer bejart, mégis ,emléktelen” vers-terével és ,,téli fukar
nap” atjat kitartéan kovetd elégikus vers-ivével. A ,meglevés sz6ismétléseivel "2 kialaki-
tott versstruktira a szovegbeli informaciok természetessége mogott olyan megel6zottség-
stadiumok figyelembevételére szamit, melyek a szétszedhetetlen alapossagt és indoko-
l14st, végeérhetetleniil indazé versmondatok majd’ minden pontjat, mint az Gjraolvasas
friss eredményét veszik szamba, vagyis, holott a sz6vegmozzanatok legtébbje kifejt6leges
magyarazatot igényelne, valdjaban csak a korabbi azonossagpont Gjabb elérésének példa-
jaként nyernek analogikusan visszakereshetd alatamasztast, amit — jelen esetben a terje-
delmi korlatok, de ltalanosan az olvasas alapvetd linearitasa miatt is — csak részlegesen
tudunk érzékel(tet)ni.

A cimtdl inditva napjarasunkat megint viszontlatjuk az id6 visszatérésekkel tagolt
egymésutinisagira vald célzis gyanant, vagy egyszeriibben: a napra-nap meglét biztos
jeleként a nap szot, melynek fénévi besorolasan beliili koznévi avagy tulajdonnévi funk-
ci6-véltasai jelentik a kovetkezdkben tajékozodasunk elsé konfliktusat. A napjaras kifeje-
zés el6zményindexei, konnotacioi kozott talaljuk ezt a két, arulkodé attribiciot: ,,S kozben
csak a legjobb nap jar az égen.”22 és: ,A Megtanulhatatlan, ahogy fonn jar a nap,...”23
Vagyis a napjaras mutatvanyihoz kapcsolt lefolyAsmddozat egyszer a ,.k6zben” id6foko-
zatat, mint a feltarthatatlan tartam és az id6i koriilolelés megfigyelését inditvanyozza,
e nem tiintet mellékességet, masszor pedig az idegenséget, mint a mindig utbélagos elérés
vagy a megértésre irdnyuld primér indittatds megakadisat, a tanulhatatlansagot. Ez

18 Ld. A Celsius c. kotet két fejezetcime alatt 6sszegyjtott hossziversek sorozatait

19 Becsukom manko konyveimet, mint ki / csak eliilloget mar pados napfényben, / és 6 maga a fe-
1el6 jel, / mal6 »meg« az 6sszeadanddk kozt.” (Biiestt a mélyparktdol, AMV 461.)

Uj iras, 1987/9.

Ld. Gép zaja; infrarubin fény (Tiszataj, 1987/1-2.)

Ld. A Legjobb Nap (uo.)

Ld. Radnéti Miklésnak (Uj Iras, 1984/11.)
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a ,korbeérd hozzaértés24, id6ben otthonos megértésfolyamat a jelenség-targy eredendd
fordithatatlansiga okan csak mint inautentikus 1étmozzanat tartozhat a beszél6hoz, vagy-
is eleve tartalmazza a kimondas teleologikussdganak ismeretelméletileg Tandorinal sok-
szorosan bizonyitast nyerd lehetetlenségét: ,Ilyen ellentét van / irds és targya, igazmon-
das és a / targya kozott, s igazmondéas-e barmi, / ha csak sz6l targyardl, s nem targya,...”25
A minden verssel Gjraindulé s a puszta tal-élésnél nagyobb célt latszolag nem gorgetd
napjarasok sorozatai, az ,elére nem tudott napok” leélése (valamint a gondos rogzitésiiket
szabalyos maésolastechnikava alakité retorikai eljarasok, pl. Szép Erng-atiratok) mintha
egyetlen, multbeli esemény vagy hiba (valoszintileg itt a human kondiciénak a személyes
adottsag el6tti zart forméira utal) maig hat6é kovetkezményeként, vezeklésként nyernének
egyediil értelmet. ,nem értettiik egyszer egy Nap szavat?”26 — kérdezi a napjarassal Gjra-
kel§ én, s érdemes kihallanunk ebbdl az egyetlen nap/Nap alatt 1étezés szoros Osszefliggé-
sét okadatol6 nyelvi forma egységét: a t6bb ezer napnyi, bar egyenként adodo életidét az
egyetlen, kiindulésszerti origbpont, a végtelenitett sorozatot lehet6vé tevd égitest-elneve-
zésével veti egybe; igy a személyessé valt és csak személyes id6ként, atlelkesitve elGallo
id6tudat belvilaga, tartalma és a gondosan levalasztott, ,kiilon-id6t tarold ég”, az idGi
mindenkori apériajat tartalmazza. A gyarlé napjarasban a Pet6fi-mottobo6l27 kiindul6 és
a verstéren merészen ativels, bar ,fukaran mért” sugar (akar: mértani radiusz is, az eddi-
giekbdl kovetkezben) a legvaltozatosabb Nap-nap azonositisra és szembesitésre felel§
kapcsolatokat gytijti 6ssze: a ,téli fukar nap délutanjanak a kedv szegettségébe bomlé al-
lapotat”, a madarakkal kozelit6 ,Teljes TélidG”28 jovendolését, de a Pet6fi-féle pretextus
alapjan Phoibos Apollén, a koltészet lehetGségfeltételét és indokolatlan kidradasat meg-
el6z6 mitologikus vilagossadg-mozzanat is idetartozik, mint a kornyezet lehangold sotétsé-
gét eltavolité kivansag, ugyanigy ,a teljes forgds” sugara, a mondas, a sz6 bemutatott
odatartasaval Gjra kimért distancia, mint a legk6zép biztos kiilonall4sa.

Amennyiben elfogadjuk, hogy versiink és a korszak mas miivei is azt beszélik el, ho-
gyan létezhet ,egy ember mintegy e délkorok naporaja”29, akkor nines fontosabb teen-
dénk, mint id6rél-idére (vagyis versrdl-versre) megjeldlni e szavakat az id6szamitas meg-
szokott jegyeivel, egy-egy datummal, felirattal, eligazit6 magyarazattal. Természetesen ez
az évszdmozéis nem a kolt§ autograf bejegyzését helyettesits filologiai adalék meglelését
jelenti (ezt Tandori egyébként is siirin megteszi a versvéghez tartozd iraskornyezetben,
akar magén a versen beliil is; a jelen esetben 1986 az évszam), hanem annak a pillanatnyi
egybenallasnak a leleplezését, mely a megallitott napéraként el6ttiink fekvs szoveg teré-

24 Ld. A korbeérd hozzaértést (Mozgd Vilag, 1986/9.), mint a hermeneutikai kor megértésmodelljét
térfantaziava alakité sajatos napjarast, Naphegy-jarast, a valamikori hazatérés érint6jének meg-
htizasat. A mindennapos sétdk — val6jdban mnemotechnikai, emlékezéskritikai gyakorlatok, le-
jarasok — tere is koncentrikus elrendez6dést mutat: az ,,oly mindenkori Nulla Kilométer”, mint
a lakohely és belakott id6 a sziikségszerd korat-jaras és mindenfajta elmozdulas sugar-kozép-
pontja, a kibocsaté-visszavar6 centrum.

25 Szélét sargaval, pirossal, lilaval (C 441.)

26 A kGqué alja (AMV 426.)

27 Pet6fi Sandor: A naphoz (1844) — In. UG: Osszes kélteményei (1. kotet), Unikornis Kiadé, Bp.,
é.n., 170.

28 Nydron egy cserépkalyha... (AMV 359.)

29 Jacques Derrida Celan-kotetének egy fejezetkezdetét idézziik apro eltéréssel. Ld. UG: Sibbolet,
Enigma, 1994/3. (Csordas Gabor ford.)
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ben beirva talalhaté. Iras és eléiras viszonyéban (mely nap és Nap kapcsolatdhoz hason-
l6an értendd) az elGiras mindenképpen az iras el6tt jar, ontologiai statusza ahhoz képest
meghataroz6. Az irds mégsem utina lohol csupan, hiszen szekvenciakba tordelve és tu-
datositva szdmottevé folényét, mely a most kimondasara alkalmas elme munkajat jelenti,
ujraért(het)i azt: ,, a vers, az iras csak ez: vissza- s bemérni, amit valami el- / és kimért.”s°
A személy, akit megvilagit a Nap (az id6 koriil6lel6, mindent atfogb tudat-vehiculuma-
ként), maga sosem vilagosul, csak gyarl6 mdédon pontosabb-kiszabottabb arnyékot vet,
jelentéstelen kitakar egy tér-szeletet, s ezzel egyediségének pozitivitisa mint kikovetkez-
tethetetlen hiany-jelenség valik jelentGssé-jelentéssést. A napjarastol fiiggetlen meglét,
mely mégis létrehivja az osztatlannal szemben a jol tagolhat6 id6 ideajat, életre alkalmaz-
hat6 rendszereit, logikus modon ér el addig, hogy az id6nek az ittlét 1étszerkezetét alakito
passziv elszenvedésén, kiallasan tdl elutasitsa az életvilagbeli agens barmilyen beavatko-
zasat, preferenciakon alapuld tér-nyerését: ,Az elveszettség biztonsaga kell, / Hogy az
ember csak meglenni akarjon, / Nem megkeriilni, mindenek fol6tt / meglenni csak, tobb-
nek ily kevesebbel,...”32 Tandori datumai esetében a pillanat letorolhetetlen mive az eset-
legesség jatékara hiv: a most automatikus beirédasa liraként mindig abszolat egyedi
gesztus, ugyanakkor a tematikai monotonitasb6l (mely maga is az id6-sémahoz val6 al-
kalmazkodas kényszerébdl ered) kovetkezs életmodbeli szabalyok rogziilése, az ismétl6dé
napirend miatt az egyes datum barmikorisagat, végletek (ratalalas és hianyzas) kozotti
kiterjesztését eredményezi3s. Az irdatlan meglét, a szakadatlan id6folyamban allas, a ,,stir(
allag” a nagytorténetté alakulé Tandori-koltészetben tehat a délidg, ,a nyar-egész madar-
vilag”34 ideje, a legteljesebben érzékelt jelenlét, a majdnem arnyéktalan (az ontevékeny-
séget — kivansag szerint — legteljesebben visszavono jeltelen) id6 teoréméja. A gyarlé
napjaras tér-ideje, mely a diegézis koordinatapontjait hidnytalanul fedi, a lehet6 legmesz-
szebbi, a Nap éves és napi ciklusan beliili legnagyobb elhajlasszoget rejti: a minimum két-
szeresen feltiintetett daitum 6konomikus megjel6lése (,,a téli fukar nap délutanja”) és
a mindegyre visszatérd forgasfolyamat egyrészt a Fold napi mozgésanak napszak-alakito
kiilonbségeire, masrészt az északi félteke kozel féléves elfordulasara, bearnyékol6dasara
utal.35 Vagyis a kettGs datumozas az elfordulas tényében a ,visszatér6 elGkésziilet” vég-
pozicib elétti, teljes megkeriiléshez kozeli utols6 negyedeire ismer ra, az év-véggel és

°

30 Kozzétevések: avagy a sziiletésnapi eperhabjoghurt (Népszabadség, 1985. jal. 13., 13.)

Afféle egyszemélyes gnomon-ként (arnyékvet6 palcaként) az én minden helyzetben kotott id6-

nyomma valik, a mindig maximaélis tavolsigot/elszakitottsagot mégis cikkelyez§ kozelités té-

veszthetetlen fol(d)mérGjévé. A vers tehat egyszerre hozza létre 6nmagat, mint gyanutlan id6-

pontot és mint a meg-el6zottségét, eredetét firtatd Osszetett kérdést: ,egy teljes tartozas mi-

att/minden ok és dolog enyém, egészen,/ mert beletartozom az ég alatt/ a képbe, mely elvész

e foldi fényben.” Ami elvész a fényben (AMV 129.)

32 Az Ismeretlen Vers emlék-miive 1985/1 (Mozgd Vilag, 1985/11.)

33 Hiszen: ,Mindig valami egyéb ér vissza a kor azonossagpontjahoz.” A félévszazadolé [,1988, sies-
stink”] (Pal6cfold, 1988/6.); ,,Hogy minden nap pontosan ugyanazt kell csinalni igy veliik és/egy-
altalan, ettdl lesz egészen nyilvanvald, mennyire nem/ugyanaz soha két nap.” Harom rész [Ugyan-
az] (Uj Irés, 1985/3.)

3 A nydr-egész madarvilag (Elet és Irodalom, 1986. jil. 18., 3.)

35 Ld. ide: ,rendetlen-rend szerint az elkeringd, / forg6-id§ mennyire-messze int§?” Az évtekercs
(Népszabadsag, 1988. mérc. 12., 13.); ,Az idG és a fold-forgés rovasa, / 1égi iras, nem szolgal meg-
rovésra; / s mulasra mind benne foglaltatik, / ami egyszer nem tartbztathat itt,...” A Lennox-
Marlowe dzsitron (1—2.) [2. ...olyan cimen, amit én mondhatnék...] Mozg6 Vilag, 1987/4.)
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a nap-véggel fokozddo elégikus értéktavlatban.3¢ A téli délutan korai bicstija a madaraktol
(akik faktikus-jelképes szerepiikon til, mint az eredeti id6targy vilagi példai mutatkoz-
nak) nemcsak az allegorikusan tomorité kolt6i képzelet id6hatarok egybevetését inditva-
nyoz6 megszokasai altal jelentkezik a majdani halalok el6legeként, de a téli nappalya ko-
rai délutant és sotétséget az énre bocsatod egylittallasa az idGiség alapvetd antropologiai
horizontjat jelenti, mely nem josolja, de minden esetben — a vers-idG-koz tartamaval és
tartalmaéaval is — el6késziti és hordozza a 1étezd végességét jel6l6 idGpontot, szigora és ol-
vashatatlan el6irast. A kevés fény<>nagy arny, raéré idé«<sok jel ellenvetések kozott el-
helyezked§ én a sziinteleniil ad6d6 nyelviség anekdotikus, elbeszél6 vagy lejegyzé torek-
vése, id6toltése alatt folyamatosan az évtizednyi egyiittélés legfontosabb, rejt6z6 alapkér-
dését, a lezarulas hatarpontjat kémleli. A kérdés megvélaszolhatatlan nyiltsaga a kotetek
esetében egyetlen tragikus alapité jelolet kimondhatatlansagat demonstrélta: a tiszta kér-
ddjel helyébe allithaté évszam (mely az akkori elvaras nem-tudott, méra lezart jele) elsza-
kitottsaga a megiras 1étidejétsl csak még inkabb kiemelte a tudatlansag-tényez6 mennyi-
ségi-terjedelmi szempontoktél fiiggetlen pontszertiségét. Es valéban, ha a vers, mint
mentség vagy koztes id6, a kimondas igéretét legtisztabban beteljesit6 elhatarozés sziiksé-
ges szamunkra, akkor az Apollinaire Menet cim{ verse utan illesztett Tandori-féle A Jo-
vetet37 kellene emliteniink, a kivaras e fantasztikus emlékmiivét, ezt a puritin megneve-
zéssel egyre boviils élet-halallistat, mely a datumhoz kot6d6 id6-dedikaciot csak a hang
személyességének tokéletes hidnyaval ellensilyozhatja. Még nem tudva e vesztések idejét,
a ,nemtudas teljes birtokdban”s8, a kivaras szakaszos létidejében A gyarlé napjaras az
eredettelen kezdet és a végtelen vég kozott adodo most; a rd iranyuld deskripci6é (barmi-
lyen alapos) is csak az egykor-voltat képes felszinre hozni, mivel a leirt jel egy most-pont
mindig elmultjanak 4j jelenében (az elmult jovében) szolal meg. A jelenlétnek ez az ide-
gen meglét-darabokbdl véletlenszertien 6sszerendez6d6 kadenciaja az, mely a ,kozéps6”
Tandori kimerithetetleniil gazdagon varialt észrevétele, ennek a horizontnak a fogsagaban
és elragadtatasaban sziiletik miivének javarésze, a nagy csend el6tt, itt, az elégia megren-
diilt fénykorabans39. Az elégikussa valo vilag és vilag-tudat egyre inkabb bezaruld és egy
pontra iigyeld idejében a verset lathatoéan csak a korlatozasokbol, el6zetes ismeretelméleti
megkotottségekbdl és a benne-lét nyelviségébdl a relevans létezésformékba vald (egyik)
kozvetitének/médiumnak tartja: ,,most itt — csak ennyit”4°

k=N

Arisztotelésznél mar ,az id6 a mozgason 1évé valami. Minden mozgas elsé és kitiintetett mértéke
a legkiils6 égbolt forgasa (kukAogopia). Ez a mozgas kormozgés. Az id6 ily médon bizonyos ér-
telemben kor.” Ld. Martin Heidegger: A fenomenolégia alapproblémaéi (Osiris/Gond-Cura Ala-
pitvany, Bp., 2001, 294.) Demkd Sandor ford.

37 Ld. Underlord ,, T” (Tandori Dezs6): A tizedik név: Walton Street (Holnap Kiado, Bp., 1990, 108.)

38 A transzdecens etiid (Kortars, 1986/7.)

39 Itt ragadom meg az alkalmat (fény és kor Osszefiiggéseiben eddig elérve), hogy bemutassam,
a fény kiaradasanak (akar mesterséges) folyamata el6tt mindig készen 4ll mar valami, egy feliilet,
amelyen ,célba érnek”, megérkeznek az emanéci6 szabalyozatlan sugarai: ennek az egyszeri lejat-
szodasnak és mindjart onmagét abrazolé arny-jatéknak a preegzisztencija a napéraként fel-
fogott én-képzGdmény s eredménye a vers. ,hogy ez papirra vetddik, olyasmi, mint hogy az infra-
rubin ldmpénak is vetédik fénye a kendGkon at, racsokon at.” Gép zaja; infrarubin fény (uo.)
Arnyék- és betiivetés kozott, tigy tiinik, tényleg semmi kiilonbség.

40 A kettGs kotés (C 246.)
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Meg kell jegyezniink, hogy a jelenidejliség, a most-soron valé rajtafiiggés, a szoveg on-
lejegyz6-kommentalé hajlandésagainak szélsGségekig hajszolasa, jel és jelolt szinkronité-
sanak elgallitasakor olyan nyelvfelfogast/dikci6t eredményez, mely a hozza kozelitd értel-
mez4i nyelv esetében is hasonlé nehézségekhez vezet: hajlékonysaga és komplexitasa az
alapszoveg egyidejiiségeinek kideritése, felsorolasa kozben alaposan igénybe vétetik, hi-
szen az mindig ugyanott-sehol (a kozéphez képest; és hol mashol is lehetne, ha minden
sehol egyébirant?) talalja magat, ahol az ir4s szdndéka szerint idézik.

S mégis, in medias res, hirtelen valahol: ,Mi a kiilonbség? De mi a Kiilonbség?” intézi
modositott kezdGkérdéseit a vers a megszolitas jeloletlenjéhez. A kettGsségek, ellentétek,
Osszetartozasok kozott egyensilyozo vers-lendiilet a forma, tételszer( absztraktum és
a ,tétel-se”, ,a formatlansag békezi folytatddasa” kozotti valasztasokként hozza létre sz6-
elagazasait, mint az id6i egyméasutanjahoz kotott gondolkodési folyamat rajzat, mely tal-
nyomorészt regressziok és tautologidk mentén haladva a tagan értett gondolatritmus
tematikai stiritésekért felelés alakzatan kiviil latvanyosan mell6zi a hagyoményos koltGiség-
nek Tandori rimes verseiben, ekkori balladaiban pazarul bemutatott eszkozeit. A pillanat-
nyi percepcié, mint allandé tudati kiillonbség aran felépiil6 6nbizonyossag mit sem tud ar-
r6l a Kiilonbségré6l, mely az eseti differencidk két 6sszekotendS pontjanak tavolsagat fo-
galomként, mindig Gjramérendd elvontsdgként tartalmazza, s melyhez a meglét s vele
a gondolkodés legelemibb formai is csak mint készen-kapott, talalt torvényszeriiséghez
a legf6bb valtozatok kialakitasa aran alkalmazkodnak. Tehat a mindig Gjrateremt6d6 ket-
t6sségekben fennall6 kiilonbségek helyett a Kiilonbség a jelenségszinten értelmezett idGi-
ség formaja: ,Mi més tehét a figyelem, mint a kiilonbségek lefolyasa a »tudat mint olyan«
efféle modjaiban, és mint az a kortilmény, hogy az ilyen észleltségek egységbe illeszked-
nek, az »ugyanaz« forméajaba, ami egyszer ezzel, masszor avval az attencionalis modusszal
rendelkezik?”4! Vagyis az aktualis, akcidencia-szeri kiilonbségek feliigyeletében (pl.: a téli
fukar nap délutanja) és a Kiilonbség fundamentuma &ltal a szemléletek sokasagaban és
szukeessziv egymasrakovetkezésében voltaképpen az eredet elérhetetlen, de visszhangzo
egysége, az Orok jelenidd folyamszertisége oOlt testet és felel vissza. Az id6i tartam eredmé-
nyeként és kivaltojaként készen 4all6 kiilonbségek, mint jelen esetben a kronikus hidnyzas
t6bbszoros elvarasa koré kiépitett elégikus maganbeszéd, megbrzi mindig egyedi megjele-
néseit, az orok 6ra-mutat6d all(it)asait, és visszautasitja a vers régi elvardsaként rogziilt
tételes-forma szerinti javaslatokat. Hiszen mindez lehetetleniil (az elégikus id§-diagram
figyelembevétele nélkiil) tartalmazna és igazolna egy tavollévét, nem szamolna sem a kii-
16nbségrol kiilonbségre sodrodoé realis idGtapasztalattal, sem pedig a Kiilonbségként,
a mozgas/forgas megfigyeltjeként 1étez6 id6 megbonthatatlan egységével. A kiillonbség és
Kiilonbség kozti nyilvanval6 eltérés (mely maga is kiilonbség — vagy Kiilonbség?) megint
azt a reprezentaciot meghalado, targyat elérni kész grafémat emeli ki, mely a targy vala-
mifajta Gjrajatszasival, materializalasaval targy és név azonossigpontjait keresi. A Kii-
l6nbség legkisebb megfeleldje, ekvivalense rovidesen maga a sz6 lesz, mely az eredeti dif-
ferencia leszarmazottjaként mindig kozeliti és felidézi, de soha nem mutatja a kimon-
dandé rejtett és néma vilagat. A sz6 egyszertiségében, szimpla felhangzasiban az a tavol-
sag jelenetezGdik, mely ittléteinek stabil formai, a hasznalatat lehet6vé tev idébeli ka-

4t Ld. Edmund Husserl: El6adasok az id6rél (Atlantisz Konyvkiado, Bp., 2002, 160.) Sajoé Sandor,
Ullmann Tamés ford.
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rakterjegyek és az idegenként koriilfogott jelenség kozott fesziil ki. Ha ,,semmi sincs nincs
kiilonbség”42, akkor amint valami/barmi van, mindjart kiilonbség is jar vele, és ennyiben
az emberi jelenlét az elkiilonb6z6dés fazisait kozvetit§ természet formaival tart rokonsa-
got. A kiilonbségtdl eltekint, azt rendszerén kiviil helyez6 szemlélet csak az inhuman
kornyezet véltozatlansdgiban és nyelvnélkiiliségében szemlélhets, mert ,veliink egylitt
mind az a Kiilonbség, / melyet — nincs! — a Sosem Volttal eliznék.”43 A Sosem Volt-ra
val6 hasztalan emlékezés és még hasztalanabbnak tetsz6 varakozas az én korkoros/be-
zaruld egzisztencidjahoz vald visszatérésre szolit, mint az alapvet§ 6nmaga-tudas akara-
séra, amely a sajat mult felejtésen beliil sokszoroz6d6 nem-pontjaiban kozelithetné meg
leginkabb azt a nyelv- és szonélkiili természeti 1ényt (illetve ennek Tandorinal egyre (izott
kép-masat), akinek létfelejtett, nyelv- és tudas el6tti allapota egyelére a mésikban, a fajtol
idegen létezG6ben, a madarakban szemlélhet&+4.

Magassagélmény és megszallottsag: a napoéra és a napok tudhatatlanjanak, a Napnak
s tagabban, az idGiségnek a 1étértelemmel Osszekapesolt elemisége a megismerés vertikalis
elgondolasabol ered, a transzcendencia égi magassagként érzékelt és (oda)értett feltétele-
z€sébdl. A jel/név eredend§ kiilonbsége és a vers kozottes ttja ennek a térbeli nehézség-
nek (és kotottséget szimbolizal6 nehézkedésnek) az o6rok utazdjaként, kihivasaként és az
eseményt/bekovetkezést az elvaras eksztatikus horizontjan megjelenit§ mozgasként van
jelen: ,megyek tovabb, mind-kozte, ami Fent s Lent.”45 Ez szolgaltatja az athagas, ellen-
szeglilés, adthaladés életveszélyét az irds szdmara, a tudaskomplexum tagadasabol eredd
poétikai megismerés pedig ezért mindig distancia-forma, idegenbe kényszeritett, emlék-
telen tovabbhaladés, par excellence: jaras. A targyalt vers el6zményét jelent6 Le nem
hoz46 ugyancsak Pet6fit6l szarmazo (Szomortl éj, 1847) mottéjat varialva azt mondhatjuk,
hogy a ,konyv csalfa tiindére” ( a legmagasabb csillagot 1ako, az elérhetetlen nyelvi alakja)
le nem hoz, de Gjra és Gjra a papirra vet. Mert ez a lerombolt, lapalyos és maganyosan be-
jart tér (a Tandori-elégia tere), mely csupa levetett holmibdl, az elkdlcsonzés masodlagos-
és a szeméttelep emblémajat), a vilag és jelei baratsagos, a kozelségélmény illizidjat nyajtd
egylivétartozasa helyett a Kiilonbség vilagalkot6 és -alakité6 miikodésmodjara tigyel. A Tan-
dori-iras barmely részében rejl§ elégikussag nem a kinyerhetd bizonyossag vagy a miifaj-
hoz igazodas részleges kisérlete, hanem a corpust megel6z6 altalanos, ,tétel-se” kiindulas.
Egy olyan ember beszdmoldja, aki két vilag kozott élve krizist él at: van az j, melyben
élnie adatott, és melyt6l sziiletése 6ta idegenkedik, és a régi, melyhez allandban vissza-
vagyik.47

42 lesz egy futam este van (Argus, 1992/6.)

43 A vandor egy-hely (Népszabadsag, 1988. jun. 11., 16.)

44 Gondoljuk meg, évmilliok talalkozasa ez! Milyen rég/elveszitettiik egymast, Gsei és a mieink. Ami
nekik/a legnagyobb fény, szamunkra maga a rejtély.” Egy vak madar a Makk hetest6l avagy:
»Tudni valakirél, valéban akarni azt, aki 6...” (Palocfold, 1984/6)

45 Az induldsi oldal (Népszabadsag, 1988. marc. 5., 16.)

46 Le nem hoz (Uj Irés, 1987/4.)

47 Andrei Plesu Platon elképzelt személyiségszerkezetét fejtegeti ekképpen, mikozben egyik legérde-
kesebb dialogusanak, a Kratiilosznak olvasasi ajanlatat adja, kitér az eredeti nyelv keresésének,
az Gsnevek kutatidsanak és intuitiv felidézésének kiilonboz6 valtozataira és arra a metafizikai
nosztalgiara, mely — hasonl6 indokokkal, de més tér-id6ben — Tandori szdmos munkéjanak is
el6zménye. A természet betliihez, melyekben épebben megérzdott a teremtd Ige hatasa, az

3
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»De mi a Kérdés?” — hangzik fel versiink (és az id6) el6rehaladtan a mind kopogo6-
sabbéa valo6 versritmus kovetkez8, a napjaras soran megallast parancsol6 tételmondata.
Majd, még megvalaszolatlanul tovabblépve (de mi a valasz? és lehet-e a kérdés minben-
1étét firtato kérdésre egyaltalan valaszolni? Vagy nem éppen ezekkel az akaratlanul is tires
jelekkel valaszoljuk meg az intencionalisat elkeriild, feltartéztathatatlan Kérdést?) az is-
mét bravirosan vallatéra fogott nyelvi alkalmatlansag kovetel6z6 bemutatasatol, meg-
torténik az alapkérdés-par formaélisan régota esedékes 6sszemontirozasa is (ha van ennek
jelentGsége, koriilbeliil a vers kozepén): ,Mi a kiilonbség felkérdezetlen s megvéalaszolha-
tatlan kozt?” S ha megkisérelhetiink valaszolni, azt mondhatjuk, hogy a felkérdezetlen az
id6ben megtorténtté tehetd, végrehajthatéan félkész utasitast jelent, az allando el6készii-
let kivaltasat a jol feltett kérdés altal. Ellenben a megvalaszolhatatlan esetében a felelet
nélkiili kérdésrdl van szo, vagyis temporalisan valik irrelevans viszonyfogalomma leg-
hamarabb: a valtozatlansag nem rendelkezik olyan forduléponttal, atfordulast igéré irany-
tengellyel, mely kiegészithetné az apriori varakozas kérdéformajat. A tokéletes ontologiai
és nyelvi, logikai aszimmetria, mely a hallgatdshoz kozeli, ellehetetlenitett mondattant
eredményez, csak a kiilonbségre val6 rakérdezés nyelvi mozzanata révén menekiil meg
a jelentés-elemek végzetes felfliggeszt6désétdl, egyediili bizonyossaga tehat: a széban forgé
id6. A megvalaszolhatatlan eredeti tiltasa persze még nem ment fel a nyelvben talalt azon
kotelesség (ritkan lehetGség) alol, hogy elkeriilje a felkérdezetlenség mindenkori vadjat.
A Kérdés felhangzasanak altalanos kisérlete a Tandori ,haziszentjének” szadmit6 Sziiszifosz
le-fel, fel-le kgorgetés-példajat valtoztatja at a szora lelés miivészetének végteleniil§ be-
szédfolyamava.

Mire kérdez hat A gyarlé napjaras Kérdése, ha nem arra az eredendGen idegenre,
melyet megpillantani vél az irdnyulés, a most alland6 tovalebegésének, mint jovében el-
vartnak a haladasaban? De mi valaszol, s valaszol-e valami az id6ben feltett kérdésre? Le-
het-e esélye a kérd6form4ja kivancsisagnak, amennyiben tudotta valik, hogy minden
ugyanazon idében van egyszerre feltéve és egyszerre elejtve, egyszer( lefolyasként és jol
tagoltan? ,Minden megtorténhet azonnal és végérvényesen.”#8 Az idGben feltett kérdés
feltétleniil tartalmazza a siirgetést, mint eredend6 hatarszabéast: a véges életid6t, de a mi-
tartamot is, mint a szintén véges megnyilatkozéas alkalmat. Tandori kérdéssorjazasai a jo-
vére és a mindig eljovére, a ?/149 anagrammaban benne foglalt, egyelére kérd6forméja
id6pontra utalnak, s ezt a versbeli madar betegsége, mint kozottes vagy atmeneti, min-
denesetre dinamikus intervallum, a Kérdés eleven ideje csak kiemeli. ,,A halal indulas, el-
halalozas [déces], olyan negativitas, amelynek végkicsengése ismeretlen. Akkor hat nem

abécé holt bettit varidl6 emberiséggel szemben éppen a madar fligg6legesen attoré mozgasa visz
kozelebb: ,Mi lehetne alkalmasabb jelkép az Gsnevektdl (fent) a szavakig (lent) vezet6 mozgasra,
mint a madar?” ,A beszéd, a szavak igy: a vilag és a gondolat folott, mint szarnyukat megallas
nélkiil, iitemesen mozgaté madarak hada.” Ld. U§: A madarak nyelve (Jelenkor Kiado, Pécs,
2000, 167-200.), Horvath Andor ford.

48 A mai nap mint holnap (Pal6cfold, 1985/6.)

49 Ld. (36) (AMV 204.) A tort metaforaba beirt életegyenlet a mindig kérdéses élethossz kvazi-
végtelenjét szamlalé kérdGjelet és az egységnyi, mindig egyként ad6do6 nevezdt tartalmazza, ami
a miivelet végén a kérdéses szamot adja ki eredményiil. Figyeljiink oda a matematikai megneve-
zések folyamatos melléknévi igenévi alakjaira, mint pontos szerepmegjelolésekre: a szamlalas
objektiv processzusaért felelGs szamlalo és az elkiilonitett mértéket, napot, percet, 6rat megjelold
személyesség, nevez§-kolts otletes megkiilonboztetésére!
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ugy kell-e elgondolnunk, mint ami arra a meghatérozatlansagra kérdez ra, amit nem
mondhatunk ki, s ami a rendelkezésiinkre all6 tények alapjan problémaként jelentkezik?
A halél mint visszatérés nélkiili indulas, mint olyan kérdés, mely semmi konkrétumra
nem kérdezhet — tiszta kérddjel”s°. A Kérdés ez esetben jelenti mindazt a feleslegesen, de
feltartoztathatatlanul megtett utat, mely a vers allandéan kozottes 1ényegiségében, mint
jrakimért elmozdulds megmutatkozik, s ami napéraként ,keringhet, jarja néma-korét,
hogy — meg se halljuk!”s

E hallatlan, ,er6szakoskod6 suhanés”s2 dobbent feliigyelete az elégia-korszak nagyivii
felismerése és hosszan kitartd, érett programja. Mint azt mar lathattuk, az elégikus lirai
kod felélesztése nem mer6ben 1j, sosem latott kolt6i targyai altal tesz szert jelentGségre,
nem nyit meg ismeretlen tematikus valésagokat, hiszen az évek, évszakok, az életidd,
a vele valtoz6 természet megfigyelése és a szeretett 1ények elmilasa kovetkezetesen tartal-
mazza régebb 6ta a veszteségélményt feldolgozd, valamint tolmécsol6 elégikus ihletet.53
Tandori elmélyiti, pontositja és filozofiai alapossaggal Osszekoti a koltészetben rendre
szétszortan taldlhaté mult-felfogas fragmentumait, spontan vilagképpé és magan-teolo-
giava alakitja azokat, melyben az elégia nem az egyszer(i tudomasulvétel, lemondés kisé-
r6szélama, hanem a temporalitas alapvet§ tapasztalatar6l szamot adé kifogyhatatlan bi-
zonyossag visszhang-teres4 és megszabott palyaiv. Az elégia f6 kérdéseivé az események,
életfolyamatok ciklikussaga és az id§ visszafordithatatlansiga valik (amin még az emléke-
zés sem tud valtozast eszkozolni), ezen kiviil az ismeretlen végpontig feltételesen halmo-
z6d6 és felgylilemls, hatarpontjat mégis minden nappal a jov6be utal6 paradox lehetéség,
a ,napok végtelenje”s5, mely magat a megfigyeld eldl egyre rejti, s ezzel atélhetd, objektiv
idGtapasztalatként nem is johet létre. A tudat immanencigjaban a végnek csak egy abszt-
rakt-elvonatkozatott, analégidkra utalt definici6ja 1étezik, amit sohasem erésit meg az
empirikus id6 horizontjan fellelt bArmilyen visszajelzés. A gyarlé napjaras idé-tudatlan
beszélGje (Gtszor ismétli el egymas utan a ,nem tudom” formul4ts®), a multbol és a jov6bal

50 Ld. Emmanuel Lévinas: Mit tudunk a halalr6l? (Pannonhalmi Szemle, 1995/1.) Varga Matyas
ford.

A kozel-keriilet (uo.)

52 A Harmasvers masodik részének — A gyarlé napjaras kozvetlen elézményének — cime (Uj Iras,
1987/9.)

Tandori utal is erre a nagy lirai elegico-hagyoméanyra. Elég arra ramutatni, hogy a kezén szerialis
kiszerelésti kompoziciok id6mértékévé alakulo alkaioszi strofa a magyar és az eurdpai elégia talan
két legnagyobb mesterének, Berzsenyinek és Holderlinnek kedvelt és stirtin hasznalt versforméja.
,és visszahangozva beleszol a pansip” — ismétli A fény, a tGv cimf vers refrénjében (AMV 84.). Es
nehéz itt ellenallni a miifajvalasztas etimologizilé magyarazatkisérletének, mely az elégia meg-
nevezésben az ’elegn’ (nadsip—pansip/sziirinx) t6 és vele az egész elégia-hagyomany mitikus
megalapozasahoz val6 tudatos csatlakozassal is el-eljatszik.

Ld. Nagyvdros, helyi ir6 (AMV 98.) Ld. még: ,ha nincs semmi latvanyos vég, olyan minden,
mintha csak napra nap s nap/nap utan folytatbdna, minden ilyen folyamat lenne,...” A puszta
forgo- (Tiszat4j, 1988/4)

Mellesleg kétfajta, feltételesen Osszefiiggd, egymasra kovetkez6 nem tudasrdl beszélhetiink Tan-
dorinal: a beszél§ jelenlegi semmit nem tudéaséarol és az egykor elveszitett-tijra elvart semmit sem
tudésrol. Hogy két, a versbe is meginvitalt, fontos kolt6i el6képpel tegyiik szemléletessé a kiilonb-
séget: az elsG a Pilinszky-féle ,semmit sem tudunk” (VesztGhely télen), a kreatra mindent be-
ismerd suttogésahoz, az eszkatologikus megismerésbdl kizart evilagi 1élek szegénységéhez all ko-
zel, szemben a masikkal, mely a te ,a semmit tudod” (Csath Gézanak) Kosztolanyi-tiradajat,
~gazdag végzettségét”, a puszta nivellaciot atlépd célhoz-érését kozeliti.
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egyként kizarva egyediili birtokaként a jelen pillanatnyi nyomatékat leli meg: a most
azonban maga is a konstans atmenet két pont kozt, ez ,,a két oldalra irdnyulé furcsa kiter-
jeszkedés a nemlétbe”, ha Ggy tetszik, mindig Gton levés, a megérkezés valamikori esélye
nélkiil, a kiilonbség hajszolasa. Beszédmodjat a megel6legezett elmulas elégikussaga jel-
lemzi, elégiakat fogalmaz jelenid6ben (pszeudo-elégidkat): az idészembesités megszokott
tavlata nélkiil a jelenre tekint vissza, vagyis nem rendelkezik még sem az elégiat jellemz6
kihalt mosttal, sem pedig a multbeliségében pozitiv totalitasként, 1étez6ként rekonstruél-
hat6 elmultsaggal. Az elégia ideje imaginérius tér-id6, a vég-datum elvarasidban alland6an
fogalmaz6dé irds persze, mely nem rogzithet6 viszonyidépontot és térjelet ad meg:
»Ugyanott és ugye mashol / ugyanakkor s ugye maskor”s” ,A madarai egykori emlékének”
verset és id6t ajanlo szerzd el6-elégidinak kiindulépontja ugyanaz a tudattél fiiggetlenit-
het6 bizonyossag a hidnyrél, melyrdl a hagyomanyos elégia a mulas folyamat leirasaban
legegyszertibben mint az anyagi 1ét ellehetetlentiilésével, felbomlésaval szembesiil, s ami-
nek nyitotta-szabalyozatlanna valt nyomait a m{ zart-konttros szerkezetében tjra vissza-
allitja. Tandorinal viszont a hiany lesz imaginarius, fiktiv mozzanat a végpontig val6 &l-
landd el8refutas kovetkezményeként: a fantaziatevékenység/elGrelatas a jelen szemlél-
hetd, biztos formaibdl elvonassal, bonyolult folyamatokkal hozza 1étre a dialektikus 1ét-
folyamat torvényeihez alkalmazkod6 hiany-illaziéit. ,,Hova lehet, ami igy 6sszegy(lt?”s8 —
hangozhatna fel a jol hangolt (,wohltemperierte”) elégia el6tt mindig a kérdés, mely az
idGiség elfedésének legjellemzGbb 1étmodjaként adott, mindenkor érzékelt hanyatlas
perspektivajaba helyezi maris az eseménysorozat egészét. Elégikussagaban a két legszem-
bettinébben kiilonb6zé és fenomenologiailag legtavolibb tudati id6konstrukeiot vetiti
egymasra, egyesiti, mikor a visszaemlékezés egyszeres problémat jelent§ megkeriilésével
a valodi protencidt/elvarast vagy tavoli jov6reutalast megel6legezi, majd a mindig adott
futurumban megvalbsul6 visszaemlékezéssel Gjra a jelenig visszaveti. A jovGidejl emléke-
zésben a természetes id6érzékelés bejart utjai helyett az ideologikusan, munkaval el6alli-
tott jelent, mint a most-pont egy ideajat kapja meg. Mivel a ,jelent Gjbol at lehet élni, de
1jbdl adott nem lehet”s9, a jovébeli elvarashorizonton feltiintetett lehet6ségek majdani
sorozatai (az elmulés, haldlok datumai) a tulajdonképpeni homogén jelenidét, a mindig-
mostnak ezt a képzeleti (bar a meglévét 6vezd) tavlatat a végpontot mindinkabb kozelits
kvazi-visszaemlékezés eredményeként, egyhelyben allo kett6s elmozdulassal hozzak 1étre:
»Vissza-ide annyi, mint ugyan-at.”°

Am az elégidk sokasagaban észrevételezett pantemporilis ihlett§] térjiink vissza va-
lasztott versiink, A gyarlé napjaras éjsotétjéhez, mélyiilé fényhianyahoz, majd a teljes
megfosztatishoz is, az el6iras provizorikus teljesiilésének, szovegbe irodasanak fiktiv ha-
tarpontjahoz, a malt-jelen-jov§ (tegnap-ma-holnap) legigazibb egyesiilésének és szétvala-
sanak idejéhez, az éjfélhez, mely Tandorinal annak az ,éInek a felét” is jelzi mindazonal-
tal, ahonnan egész életek szoktak ,lebillenni, gorcsokben meghalni”®!. Az el6iras (a nem
predesztinativ, mégis meghatérozott jové-szuppozici6) elé iras, a halal feltartoztatasat

o

7 ,Fut az orok tekinteteket unvan” (C 209.)

8 Ki hitte, fii hull (AMV 361.)

Edmund Husserl: El6adasok az id6r6l (uo. 56.)

Mint aki (Elet és Irodalom, 1988. jan. 22., 1.)

6t Harom [5. ...és éjfél utan meghalt] (Uj iras, 1989/9.)

o a a
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kéré mindig Gjrairt/aktualizalt éjszakai névsoré? egyetlen merész mozdulattal, a gép mo-
gott ,letakarhatatlan” papirdarabra (6rokké felhangzo Kérdésként?) helyezi at a szoba-
ban/realis térformak kozott eleddig kering6 és egymast valtd versbeli szemlélet kozép-
pontjat. Mert ,jelekbdl csak jel 4llhat Gssze / de a 1épés 1épéssé valik”e3, s micsoda 1épés
a vers vilagszerd vonatkozasainak, elképzelt és 6roklott dualizmusainak minden korabbi
igéretét egyszerre hagyni el és egyetlen (le nem irt) névként bevaltani a koltészet és min-
den imitacién alapulé miivészet Gsi almat, hogy a teljes kiterjedés (vilig-mindenség) ,hi-
jatlan” teret kapjon a papiron, nem-helyként, nem-id6ként, ,pontként-se, se a legkozép-
ként, semmi perem hataron”. A névvé valo, nyelvi jellé alakul6 meglét lehet6ség a hosszan
kibontott oppoziciok tanulsigait hirtelen elvetve egyetlen alakzatban, a név egyedi tetté-
ben, a metonimikus versigazitas 6rok kudarca utan, a névatvitel sz6szerinti megtorténté-
felvalto teljes azonossaghoz érkezhet szinte el, ,,de »mar«, mert megvan, az sincs igazan, /
Csak egyszeriibb — »Legyen!« — nevére vagysz.”04 Ugyanakkor még itt is, ebben a Kiilonb-
ség és Kér(d)és idejét latszolag szabadon alakité pillanatban is m{ikodik az olvasasnak az
az antropologiai elképzelése, mely a letisztazott, végsé jel-formansok elvart dekddolasa-
ban érdekelt: a feliras aktusa mindig a figyelmes, figyelemre képes, megszemélyesitett ab-
szolitum-képzet és az azt kifundalé én kozott kozvetit, reményét abbol az olvasas-szer(
dial6gusba vonasbol meriti, amiben a befogad6-végrehajtoé idegenség (~ Nap) koveti és
gondosan értelmezi a jelek, nevek alakjaban intencionalt egyéni cselekvés-javaslatokat.
A néz/nem néz alanya, az ,€gi megmondhatatlan” azonban mint a dolgok s a nevek végsé
referenciaja mar mindig tartalmazza a kérésben foglalt elvarast is, mint elérkezd bekovet-
kezettet, a latenciaban id6z6 potencialitist: valamit, mégis-kérdésként és mégis-kiilonb-
ségként, orok-eljovében és nem itt 1év6ként, a metafizika eredeti targyat képezd tavolsag
altal. A ,nap néz vissza csond el nem olvas”®5 belatésa, a hasztalan, de folyamatosan meg-
nyitott dialégus kiszolasaként az elégia jovGbe-vetett és a nyelv elmultsagaban szemlélt
jelenkori lehetGségeivel szamol le egyszerre. Még az ahitott emléktelenségig sem érve
(mely itt az allati ,,vilagszegénység” orok jelenben és nyiltsigban megnyilatkoz6 elszenve-
dése, ,mely mindamellett gazdagsag”e©), a vers legtagabb kore, a megkapaszkodasé, az
orok tablova szélesiil napora szamlapjaé, hol ,fukaran mért és forgatott emlék-kor pere-
mérél lecstszva, vissza a kozépbe” napok és Napok emlékét 6rzi ,tudva tudatlan” az én, és
ama Legjobb Napét, mely az elvaras fenntartasaban annak jele és jelen tali atélése, min-
dig-mostja, ahogyan az id6ben adott (az 6nadd prezencia reflexszer( fogadasa résziinkrél)
sohasem vélhat az id6ben meg is kapotta. A Legjobb Nap: ami sohasem jon, és/mert min-

62 Tobb helyrdl is tudhatunk errél a szokasrol, pl.: ,hadd legyen mindig a gép mogott az a fohész,
amit értiik/firkalok fel minden este én...” Gép zaja; infrarubin fény (uo.), de olvashatunk réla
a jellegzetes kijelentG-tagadé Tandori-mondatforma szimultan prezental6-torl értelmében is:
,Nem hihettem ilyesmiben: hogy ha felirom: »Istenem, 6vd Oket, / Szpérét és Mind...«, és nem
takarom le véletleniil indigéval / Ejszakara a szoveget, akkor az éggel valami kapcsolat lesz, /
Kitarul legf6bb 6hajom stb.” Bromptoni temetd (Elet és Irodalom, 1988. dec. 23., 10.)

63 A téli etetGterepriél Korosi Csoma Sandornak (Kortars, 1984/6.)

64 A két jovevény kozt (uo.)

65 A téli etetGtereprdl Kérosi Csoma Sandornak (uo.)

66 Ld. Martin Heidegger: A metafizika alapfogalmai (Osiris Kiado, Bp., 2004, 317.) Aradi Laszld,
Olay Csaba ford.
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dig itt van. A Legjobb Nap teljesiiletlen, id6 el6tti fels6foka ,az egyetlenegység homlok-
jegyével”’®7 megjelolve igy a mindig eljovend6 jo (a 1ét-lehetGséget tovabb nytjtd nap),
s szitkségképpen jo tartdzkodasat korvonalazza a megtalalhatatlan id6ben. A megtalalha-
tatlan id6ében szavakat talalni pedig olyan képtelenséget rejt magaban, melyet még a vers
végsG szavanak felaldozasa 4ran sem kisérelhet meg a ,,nevez6”, névmondo én. Egyébként
is, az atvétel és visszaadas, ratalalas és hidny kozotti sziik, meg6rzendd mezsgyén tudja,
hogy az utolsé sz6 soha nem lehet személyes, az én tulajdona, mert ,mindennek, ami van,
ez a sora, / s beliil jor nem-végz6dG végszava.”s8 fgy a vers végén szamunkra még — most
— {ires nevet ajanl6 oximoron (,ahol minden van, ahol nincs semmi—.")%9 azé a legkoze-
libb-t4volibb idegené, az id6é mar, ami rejtélyes atjaval, jarasaval egyre csak arra biztat
minket, hogy végs6 torekvéseink szintere mindéssze ennyi lehessen: egyetlen Nap, a Leg-
jobb. S addig minden nap nevet kapjon — az egyszeriség 6rokérvényével.

67 Keét ,,Kosztolanyi-...” (és ,,Ut6”) (Uj {ras, 1985/11.)

68 Hozza (Elet és Irodalom, 1988 szept. 2., 13.)

69 Ha ,a hidbaval6sag mindenek hijidn semminek se a hija” (A Courtauld Collection: ,,az” impresz-
sz6las-elérésképtelenségét szimbolizalo és megjelenits leggyakoribb forma altalaban is az oximo-
ron. A zérlatként elhelyezett alakzat nemcsak helyzeténél fogva von vissza minden, a terjedelmes
vers kibontasa soran keletkezg részleges elismerést, de a legtisztabb ellentét (1ét-nemlét, minden-
semmi) kizar6lagos megfelelésével rovid uton egyébként is a vers eltorléséhez vagy allandé Gjra-
feltoltéséhez vezet. A mi igy tételesen is azon a ponton all (le), ahonnan éppugy bejelentheti 6n-
maga tartos tavollétét (semmi), mint allandé itt-tart6zkodésat (minden).
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KULCSAR-SZABO ZOLTAN

KoltGietlenség, versszertitlenség,
nyelvtelenség

DOMONKOS ISTVAN: KORMANYELTORESBEN

Do

’A lira tronfosztasa megtortént. A hagyomanyos szépségeszményt felvalto, szerepkorlatozo
és alapvetSen antipoétikus Gj koltGiség hétkoznapibb 1éptékeivel katarzis helyett intel-
lektuélis kalandokat kinal.” (Keresztury, 90). Ezekkel a mondatokkal zarja az 1980-as/
1990-es évek forduldjanak egyik mértékado lirakritikusa azt az 1990-es tanulményét,
amelyben kisérletet tesz a magyar koltészet 1970-es évek kozepét6l kirajzol6do iranyvalta-
sénak attekint értelmezésére. Keresztury kovetkeztetései inkdbb szimptomatikusnak,
mintsem egyedinek nevezheték és szamtalan parhuzamra lelhetnek az adott idészak lira-
kritikajanak diskurzusaban, eltekintve most attél a nem lényegtelen koriilménytél, hogy
az itt regisztralt fejlemény legalabb annyi elutasitasra, mint timogatasra lelt a kritikdban.
Mégis, a kolt6iség ilyen és hasonld terminusok melletti Gjraértékelése egy viszonylag 4l-
talanosan hasznalt szempontrendszer megszilarduldsara mutat vissza a lirakritika nyelvé-
ben, ami azt jelzi, hogy az 1980-as években altalanosan elkeriilhetetlenné valt a koltészet
mibenlétét leird irodalomkritikai terminologia és értékeld rendszer modosulésa, s ez a fo-
lyamat — csak a fenti idézet példajan — éppen a kolti/nem kolt6i kiilonbségtétel olyan
principiumainak funkciovesztésében csapodott le, amelyek még az irodalomértelmezés
nem-professzionalis nyelvében, s6t azon is talterjed6 régidkban (pl. a tag értelemben vett
esztétikai itéletek nyelviségében) is meghataroz6 szerepet jatszottak-jatszanak. A 'kolt6i’
terminusanak — romantikus esztétikabdl ered6 — normativ, elhatarol6 karaktere szamta-
lan Osszefiiggésben jut maig szerephez, a lira miifajisaga esetében a legjelentésebb kii-
I6nbségtételek a nyelv specifikus hasznalatat (bizonyos kitiintetett regiszterek felértékelé-
sét, nem koznapi vagy hasznélatelvii, nem-referenciélis miikodését, felfokozott retoricité-
sat stb.), a versszertiség bizonyos formai konvencidit, illetve a kommunikéaci6 kiilonleges
feltételrendszerét hataroljak el vagy kiilonitik ki, s ennek hatterére mutat vissza a kiindu-
lasképp citalt kritikai megallapitas: az "4j kolt6iség’ lemond a "hagyoményos szépségesz-
ményrdl’, referencialis kornyezete nem zarja ki a ’hétkéznapok’ vilagat, technikai leirasat
az ’antipoétikus’ kifejezés nytjtja, befogadasa pedig tavol keriil a ’katarzis’ kitiintetett tel-
jesitményétdl.

Mindez, persze, a koltGiség eszményének torténeti valtozékonysaga kontextusaban,
nem jelenti azt, hogy a kritika kortérsi pillantasdban észlelt totalis fordulat, mértékét te-
kintve, egyediilall6 volna a magyar lira torténetében, s6t a leginkabb meglep6 éppen az,
hogy a ’koltbiség’ torténeti kontinuitisa szinte kizarolag el- vagy koriilhatarolhat6saganak
ismétl6dé lehetetlenségében rejlik. A probléma jelen van mar a magyar nyelvi lira kiala-
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kulasdnak kérdésében is. Ennek elsé jelent6s teljesitménye, Balassi koltészete, torténeti
poétikai kutatdsok eredményei alapjan, azaltal emelhet§ ebbe a rangba, hogy benne —
szemben a Balassi el6tti koltészettel — felismerhetd az 6nelvii irodalmiséag, vagyis az iro-
dalom mint intézmény formai konvenciérendszerének szisztematikus jelenléte (v6. Hor-
vath, 62-63), ugyanakkor ugyanezen konvencidk elemzése azt is elarulja, hogy még Ba-
lassi strukturalisan Osszetett (de a — pl. a szonett kialakulasdhoz nélkiil6zhetetlen — vers-
szakokon tali kompozicios elemektSl mentes) strofatipusa is a trubadirkoltészettdl eltérd
eredetd, vagyis — mint Szigeti Csaba megallapitja (Szigeti 1993a, 53) — a régi magyar kol-
tészetben lényegében nincs jelen a dalszer(i kompoziciés versképzés. Ugyanezen sajatos-
sagok — komparativ vizsgalatok atjan — azon kovetkeztetés levonasat is lehet6vé tették,
hogy a magyar nyelv(i irodalom els6dlegesen latinos-klerikalis orientaci6ja s a reneszansz
udvari kultara konvenci6inak kétes mértéki (illetve nem szisztematikus) jelenléte miatt
lényegében egészen a 18. szazadig dominansan popularis karakter(i: Zemplényi Ferenc
— nyilvan vitara ingerl$ — tézise egyenesen odaig megy, hogy megéllapithatonak véli, egé-
szen a 18. szazadig nem alakult ki, legalabbis Osszefiiggé konvenciérendszerként, 6nallo
(Paul Zumthor ebben az 6sszefiiggésben elmaradhatatlanul idézett fogalompérja értelmé-
ben vett) "arisztokratikus’ irodalmi regiszter (1. kiillonésen Zemplényi, 57—64).

Egy mar 1étez6 ’arisztokratikus’ regiszter (s ezzel egy mar operativ koltGiségfelfogas)
hatérainak elbizonytalanodasara az egyik legkézenfekvGbb torténeti példa az tn. irodalmi
népiesség’ probléméja, amely éppen a *populéris regiszternek’ (a kifejezést itt most egy-
ben, s6t talan elsGsorban nyelvi regiszterként is értve) a kolt6i nyelvre gyakorolt hatasabdl
fakadt, és e hatas feldolgozasarol az olyan miifaji kategoridk paradox szerkezete tanisko-
dik, mint pl. a ‘'miivészi népdal’ Kolcseynél vagy Bajzanal. S6t, mint azt a kérdés elmélyiilt
vizsgéilata bemutatta (Milbacher, kiilonosen 26—28), maga az ’irodalmi népiesség’ kon-
cepcidja 1ényegében a popularis regiszter egyfajta ’akkulturacigjan’ alapult, a ‘népiesség’
fogalmat — kolt6i és nem koltbi differencidja mentén — mintegy megkettézve ('népiesség’
az egyik, poériassidg’ a mésik oldalon).

Szamtalan hasonl6 példa volna hozhat6 a 20. szazadi magyar irodalombdl is, amelyek
végsGsoron valoban azt tennék lathatova, hogy a ’kolt6iség’ mibenlétérdl alkotott elkép-
zeléseket mindig zavarjak vagy szennyezik 6nnon kérnyezetének, a ’koltGietlenségnek’ bi-
zonyos Osszetevsi, éppen azért, mert az elkiilonitésének lehet6ségét meghatarozo diffe-
rencidk rendre képtelenek leirni 6ket. Voltaképpen nagyon kevés paradigmaja talalhat6
annak, hogy az ilyen differencidk képesek viszonylag szilardan fenntartani a ’koltGiség’
onleirasat. Talan ilyen kivételt jelenthet a Nyugat-lira 6nértelmezésének és értelmezé
kornyezetének koltészetfelfogisa, ugyanakkor szembedtl, hogy a modern koltészet bizo-
nyos fejleményei miként vezettek ugyanitt nemcsak a lira ’tronfosztasanak’, hanem egye-
nesen halalanak’ vizigjahoz: kézenfekv§ példaként Babits '20-as évekbeli irasai doku-
mentélhatjak ezt, amelyek elsésorban a kolt6iség versszerliséghez, a verssor elemi formai
garancidjahoz kozelitett normajat lattak fenyegetve, a formai konvenciok bomlasa, kiilo-
nosen a szabad vers térhoditasa altal. Nemcsak az 'Gj klasszicizmus’ koncepcidjaban tiik-
rozédik ez a fenyegetés (Babits 1978a), hanem pl. abban is, ahogy Babits a versszeri-
ség/versszertitlenség ellentétét 'Zene’ (azaz hangzosag) és irdsossag differenciajan ke-
resztiil implicit médon élet és halal szembeéllitidsaban fejti ki A vers jovenddje c. irasa-
ban: a ‘'metrum’ itt az ’él6sz6 melegét’ hordozza, a "Zenét6l’ megfosztott koltészet életét
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pedig az irasossag (a — Szent Palra visszamutat6 kultdrtorténeti toposzt aktualizaldé —
’halott beti’) sodorja veszélybe (vO. Babits 1978b, 202—203). Megjegyzend§, hogy ez az
elképzelés csak részint hozhat6é kapcsolatba legjelentGsebb forrasaval, a *versvalsag’
(a verssor valsdganak) Mallarmé-féle koncepci6javal (az 0sszefiiggéshez 1. még Szigeti
1993b, 25—28), amennyiben ez utébbi a klasszikus verssor szabalyozottsdganak felbomla-
sat éppen a nyelv sajatos grafikus és akusztikus érzékiségének elGtérbe keriilésében irja
koriil (v6. Mallarmé, 365). Innen nézve az ’4j klasszicizmus’ programja meglehetfsen
konzervativnak mondhatd, s a veszélyeztetett koltGiség védelmének ilyesfajta konzervati-
vizmusa nem egyediilall a ’20-as-"30-as liraszemléletében, egy jellegzetes valtozatat kép-
viseli pl. Hal4dsz Gabor nevezetes esszéje A lira halalaro6l, amely a formak széthullasat
a romantikus koltészeteszmény ("a kolt6i én nagyrandvelése’, "az én hipertrofidja’) egyik
kovetkezményének lattatta, amit a ’szubjektiv’ és ‘objektiv’ koltd tipologiai szembeéallitasa-
ban dolgozott fel (1. kiillonésen Halasz, 958—962).

Mint lathat6, a ’koltGietlenség’ fenyegetése elsGsorban bizonyos formai és nyelvi kon-
venciok hidnyanak vagy érvénytelenedésének kiilonféle valtozataiban jelentkezik, ezeket
ugyanakkor mindig viszonylagositja is az a — mindig ad6d6 — lehetGség, hogy kovetkez-
ményeik rendre feldolgozhatok maradnak a 'kolt6iség’ norméjanak valamilyen at- vagy
ujraszervezésében. Innen nézve a ’koltGietlenség’ 4j tapasztalata altal bevezetett atalaku-
l4s az 1970-es—1980-as évek koltészetfelfogasaban nem értelmezhetd pusztan e tapaszta-
lat dominanciajara val6 hivatkozas Gtjan, hanem elkeriilhetetlenné teszi a megjelenésének
specifikus formaira vonatkoz6 kérdést.

Keresztury kiinduldsképpen citalt tanulménya a lirai szubjektivitis sajatos 6nkorlato-
zasédban, a ki beszél?’ kérdés problematizalasaban, egyfajta reflexiv, nyelvkritikus attittid-
ben és egyaltalan a kolt6i megszolalas alkalmanak tulajdonitott kitiintetettség visszavona-
saban rajzolja koriil az ’antipoétikus Gj koltGiség’ onértelmezését (vo. Keresztury, 80—85),
a jelenség irodalomtorténeti leirasira tett kisérletekben ezen jellemzdk koziil elssorban
a nyelvszemlélet sajatossigaira keriil a hangstly: a nyelvkritika egyfajta ’alulretorizalt’,
ironikus nyelvjatékokat, illetve a privat beszédhelyzet formait kiemel6 nyelvhasznalatban
bontakozik ki (v0. elsGsorban Kulcsar Szabd, 184—188), amelyben a nyelv jelszertiségére
iranyul6 reflexi6 specifikus valtozatok lépnek el6térbe, tobbek kozt eleve azaltal, hogy en-
nek a reflexivitisnak maganak mar nem a nyelv poétikai vagy kolt6i miikodésében talél-
hat6 meg a kiindul6- és célpontja.

Miben 4all, tehetd fel a kérdés, a nyelv ’alulretorizaltsaga’ vagy ’antipoétikus’ termé-
szete? Kozvetleniil, nyilvan, azt a tapasztalatot irjak le ezek a kifejezések, hogy — hason-
l6an az 1970-es évek nyugat-eurdpai koltészetében megjelend 'Gj szenzibilitas’ program-
jaiban foglaltakhoz — hattérbe szorul a kolt6i sz6 referencialitast tagado, kiterjedt metafo-
rikus hatokord tartomanya, egyben elGtérbe allitva a nyelv mindennapos hasznalatanak
implicit 'koltGiségét’. Ezt a tapasztalatot ismét csak torténeti kontextusa teszi érdekessé.
Halasz Gabor imént emlitett tanulményaban talalhat6 egy érdekes kiilonbségtétel, ame-
lyet akkor tesz, amikor a romantikus koltészetfelfogasnak a ’lira halalat’ el6készité saja-
tossagait elemzi: eszerint a romantika a lerombolt ’struktira’ helyett az ornamentikara’
alapozta a kolt6i nyelvet. E kiilonbségtételt a retorika sikjara atforditva tropikus és szin-
taktikai alakzatok szembeallitasaként lehetne Gjrafogalmazni, s ez a szembeallitas rendre
visszakoszon a 1970-es-’80-as évek lirdjanak 4j 'koltGietlenségérdl’ adott leirasokban. Leg-
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utébb Margocesy Istvan tett kisérletet arra, hogy ezt az ellentétet az adott idészakot meg-
hatarozo nyelvkritikai kolt6i attitliddel hozza kapcsolatba, oly m6don, hogy ez utébbiban
a (szimbolikus, magikus vagy hermetikus) kolt6i sz6 jelentéségvesztését és a kiilonféle szin-
taktikai alakzatok funkciobéviilését azonositotta (Margocsy, 276—278). Erdemes meg-
figyelni azt a bonyolult viszonyt, amely ’a lira haldlanak’ Halasz-féle diagnézisa és az anti-
poétikus koltészet eme leirasa kozott kirajzolodik: mig egyfell mindkett6 a ’struktaraban’
azonositja a koltGiség lényegét, utobbi ezt egy olyan fejlemény leirasa soran teszi, amelyet
fogadtatasa (és gyakran onértelmezése) éppen a ’koltGietlenség’ felfedezésében ragadt
meg. Margocsy kiilonbségtétele, természetesen, éppen egy olyan liraeszménnyel szemben
vazolja fel a 'mondat’ koltészetének paradigméjit, amely az (ornamentikus?) kolt6i szo6
eszményére alapul, és ezt joggal teszi, hiszen ez utébbi szerepe az 1930-as évek utan sem
szlint meg — a lira "haldlanak’ vizi6it megcafolva — a ’koltGiség’ normadirél vagy a kolt6i
nyelvrdl alkotott kritikai elvarasokban, példaként arra lehetne hivatkozni, hogy Szabd
Ldrinc rendre disztelenként és a koznapi, illetve fogalmi nyelvhez kozelalloként jellemzett
koltbi nyelvét a recepcié idérél idére ’koltbietlennek’ nevezi. ’Kolt6i’ és 'koltGietlen” kii-
16nbségtételének és egybecsiiszasanak formaja nem mondhat6 tehat radikalisan Gjnak az
1970-es—1980-as évek magyar koltészetének recepcidjaban, legalabbis ami a nyelv lexikai
és stilisztikai, illetve a retorika tropologiai szintjeit illeti (még ha esetenként forditott ér-
tékkel is), a differencia alakitasaban ugyanakkor meghatarozébb szerepkor jut a 'kolt6i-
ség’ vagy irodalmisag pragmatikai feltételrendszerének.

Az 4j ’koltGietlenség’ ironikus vagy kritikai nyelvszemléletének legjellegzetesebb gesz-
tusai itt tarulnak ugyanis fel: az "4j szenzibilitas’ talan legfontosabb poetolégiai célkitiizése
az, hogy igyekszik eltordlni vagy minimalizalni a nem kolt6i és kolt6i megszolalas kozotti
kiilonbséget, abban az értelemben, hogy a verset kozeliti olyan, nem irodalmi szévegmi-
vekhez, amelyeknek teljesen mas a kommunikaciés funkciéjuk (ezt tiikrozheti pl. a meg-
nyilatkozas hatokorének és referenciainak privat, egyszeri és esetleges mivoltara helyezett
hangsuly), igy pl. a vers létrehozasa a mindennapos cselekedetek egyikének mindsiil, s az
eredménynek csak egy lehetséges 1étmodja az irodalmi. Ett6]l nem fliggetlen az, hogy
a formai hagyoménnyal, a versszeriiség formai konvenciéival kialakitott viszonya (el-
tekintve most a neoavantgard koltészett6l, melynek bizonyos technikéival Tandori is ki-
sérletezik) kevésbé nevezhet§ elutasitonak, mint inkabb (ha lehet igy fogalmazni) jel6lten
semlegesnek: Tandori vagy Petri koltészete nem (vagy legalabbis sok 0sszefliggésben
nem) formabontd, ugyanakkor elutasitja a formai hagyomanynak tulajdonitott 'koltGiség’
értékképzetét: Tandori pl. a privat megszolalas beszédhelyzetére alapitott naploszerti be-
jegyzésekkel, ddtumokkal megcimzett, jelentéktelen tartalma szonettek sorozatat ’gyartja’
pl. a Celsius c. kotetében, Petrinél rendre megfigyelhets a formai tokély és a szintaktikai
vagy stilisztikai szabalysértés fesziiltségének kiaknazasa, mint ahogy jellegzetesen 'kolt6i-
etlen’ gesztusnak nevezhet§ az onreflexi6 azon véltozata is, amely a mii formai ’elronta-
sara’ iranyul (igy a szonettforma kiépiilését félbeszakito beszirasok pl. Petri Ne lankad-
junk, probaljunk meg egy szépet c. versében).

A kolt6i onreflexioé stiri gesztusai itt a nyelvi jelszertiség hasznalati oldalara iranyul-
nak: a nyelvi jel és referencialis realitis kozotti tavolsdg nem a jel (a kolt6i’ sz6) esztétikai
izolélasara, hanem a hasznalat esetlegességének tudatositasara fut ki. Ebben az 6sszefiig-
gésben az onreflexié (mint arra Tandorinal szaimos példa talalhaté: *Irhatok, amit akarok:
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valami / végiil Ggysem lesz masképp. Talan / ezért irok, amit akarok, valéban. (...) / (...)
lehet, / hogy megkonnyebbiilésedre van, / ha valamit koltGien / vagy G. n. koltGietleniil, /
kimondok, helyesen vagy helyteleniil / fonok és bontok. Legyen / bels6 a rim! amikor az
ember / — ez is micsoda! — valamit un, / egy kicsit amtgy hanyaveti; / dehat, ha teheti. Az
ellen / azonban, amit mondtam, / senki se tehet; az nem van, / és nem lehet, és nem is
lesz’ [3.) IniciGlé]) elsGsorban magara az egyszeri hasznélatra (pl. a szoveg lejegyzésére)
iranyul, illetve altalaban a nyelvre mint formalis, hasznl6jatol fiiggetlen rendszerre utal:
Tandori Egy sz6 alibije c. verse pl. a szotarra, Oravecz Imre pedig a nyelvi megjelenités
vagy leiras olyan, kihivban antipoétikus, aprélékosan referencialis lehetGségével kisérlete-
zik, amely nem tiikroz vissza semmiféle, a megnyilatkozas végrehajtojara utalé perspekti-
vat (pl. A chicagéi magasvastit montrose-i allomasanak rovid leirdsa).

A nyelv hasznél6jatol val6 fiiggetlenségének tapasztalata, ha nem is mindig (pl. Tan-
dorinal nem feltétleniil, vo. errél Kulcsar Szabd, 158—159) jar egyiitt a nyelv altali megels-
zOttség belatasaval, mégis felhivja a figyelmet a nyelvnek val kiszolgaltatottsag specifikus
véltozatainak sajatos poétikai lehetGségeire. Ezeknek kulcsszerepiik van a ’koltGietlen’ 1i-
ranyelv alakitasaban, a szamos példa koziil itt a rontott nyelv vagy a hiba motivikus, il-
letve szovegszervezs teljesitményére érdemes felhivni a figyelmet: a lejegyzés onreflexi6ja
Tandorinal gyakran a gépelési és egyéb hibak javitasdnak szinrevitelében nyilvanul meg,
az Gjabb magyar lirdban pedig szamtalan kisérlet figyelhetd meg a korlatozott nyelvi kod-
dal beszél§ lirai szubjektumok ’koltészetével’ pl. Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos ver-
seiben, illetve — szintén Parti Nagynal — a jelentés nélkiili vagy toredékesen jelentéses
szovegalkotassal, s6t épp Tandori 4ltalanos elragadtatassal fogadott és a lirai életm
Ujabb, kései cstcspontjaként szadmon tartott Koppar koldiis c. kétete (1991) a tipografia
hibainak vagy hidnyainak teljesitményét egy nem anyanyelvként hat6 versnyelv kialakita-
saban hasznalja fel, amely az utazis tematikus stlypontjat a szintaktika feloldédésaban
tiikrozteti, mintegy a ’kolt6i’ nyelv sajatos nem-otthonlétét megjelenitve.

A ’kolt6iség’ /’koltGietlenség’ differencia, a 'kolt6i” nyelv normatdl vald eltérésének elve
ebben az esetben az anyanyelvt6l val6 koltGietlen’ eltavolodasban épiil fel, s e specifikus
helyettesités jelentGségét az utobbi évtizedek magyar koltészetében a jugoszlaviai magyar
lira Sziveri Janos és Tolnai Ott6 mellett legjelentGsebb képviselGje, a Vajdasiagbol Svéd-
orszagba telepiilt Domonkos Istvan Kormanyeltérésben c. (mar kiilhonban irédott) kol-
teménye alapozta meg (Tandori egyébként Domonkost koszont6 versének cimében jelzi
a kapcsolatot: [A Koppar Koldiis a Koppar Kéldiisnek]). A Kormanyeltorésben, amelynek
— noha elemzg figyelemben eddig inkabb csak a hataron tul részesiilt — a 20. szdzadi ma-
gyar koltészet legsziikebb kanonjiba val6 odatartozasa fel§l mara konszenzus jott 1étre, az
emigrans 1ét nyelvi elvalotlanodésat reflektalé versnyelvet alakit ki, amely e konkrét te-
matikan tal szubjektum és nyelv viszonyanak fentebb targyalt 6sszefiiggéseit tarja fel,
s igy a hontalansag és nyelvvesztés megrazd tapasztalatit nyelvkritikai Osszefiiggésben
tiikrozteti. Valoban elmondhato, hogy sok tekintetben megel6legezte a magyar lira "70-es
években kibontakoz6 4j lehet6ségeit (e vélekedést 1. Thomka, 1—2), mikézben parhuzamba
allithaté a kor nyugat-eurépai irodalmanak bizonyos fejleményeivel is: Thomka pl.
Handke nyelvkritikajaval hozza kapcsolatba, és egészen kézenfekv§ az Osszefiiggés a nyelvi
kompetencia elbizonytalanitasaval, igy pl. az Gn. ‘Gastarbeiterlyrik’ lehetGségeivel folyta-
tott, a korszak német nyelvli koltészetében tobbféle valtozatban megfigyelhetd kisérle-
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tekkel, pl. Ernst Jandlnak a hibas vagy korlatozott nyelvhasznélat vagy akar a dialektus
nyelvi sajatossigaival is megprobalkozo lirajaban, illetve az osztrak kolt6 die humanisten
c. 1976-o0s darabjaban, amelyben éppen a Kormdnyeltorésben legszembet6tlébb gramma-
tikai szabalysértésének (az igék kovetkezetes infinitivuszos hasznélatanak) jut fészerep
(nehéz kérdés, persze, hogy poétikai szempontb6l van-e és miben rejlik a kiilonbség az
anyanyelv elvesztésének, illetve egy — még — nem birtokolt 4j nyelvvel val6 kinlodés in-
szcenirozasa kozott).

A Kormanyeltorésben sajatos nyelvi vilagat az ige szintaktikai kot6déseinek jeloletlen-
sége mellett a nével6 majdnem teljesen kovetkezetes elhagyasa hatarozza meg, ami ugyan
a megjelenitett nyelvtelenség szempontjabol nem kévetkezetes (legalabbis pl. a német
parhuzamhoz viszonyitva, amennyiben ez utébbiban a néveld helyes hasznalata nagyobb
kihivast jelent, mint a magyarban), viszont fontos szerepet jatszik a koltemény nyelvi
struktarajanak alakitasaban. Egyfel6l meghatarozza a vers sajatos zeneiségét (ez egy
meglehetésen élénk vagy gyors ritmikara alapul, amiben a nem kovetkezetes rimelés va-
ratlan megjelenése és eltlinése, a sorok viszonylag rovid mivolta, illetve a -ni’ képzg stirt
ismétl6dése mellett — a szintaktikai hatarok elbizonytalanitasa révén — a szbhataroknak
jut fontos és rendszertelen tagolasi szerep), masfeldl pedig hozzajarul ahhoz, hogy a sza-
vak szintaktikai 6sszefiiggésektdl valo izolalasuk révén kozel keriilnek a név 1étmodjahoz
(ennek jelentGségérol késGbb).

Mindez persze itt is felveti sz6 és mondat viszonyanak a Kormdnyeltorésben szovegé-
ben kiilonosen komplex kérdését. A szintaxis (bar messze nem teljes) rombolasa, illetve
a jeloletlenség révén funkcionalisan nyitott alakitasa egyfel6l maguknak az izolalt szavak-
nak a jelentésgazdagsagara iranyithatja a figyelmet, masfel6l azonban — helyenként a szo-
veg megérthetetlenségének legelemibb eseteivel szembesitve — éppen a szintaxis jelentd-
ségére és funkcidbgazdagsagara emlékeztet. Ennek kiilonos szerepe van a nyelvvesztés te-
matikajanak kontextusaban, hiszen a szavak elszakadasa a szintaktikai 6sszefiiggést6l
(s igy akar a kozlés sszefiiggésétdl) itt éppen az emigrans, az otthontdl elszakadt 1étet tiik-
rozheti vissza, a nyelv sajatos emigraci6janak olyasfajta képzetét jatékba hozva, amelyet
az erdélyi sziiletést(i, oroszorszagi fogsagot is megjart német kolts, az egész életmiivét
a nyelv nem jelentd tartoményainak (igy pl. az anagrammatikus koltészetnek, a palindré-
mianak vagy a fiktiv nyelvnek) szentel§ Oskar Pastior egy 1973-as szovegében a szavak
kontextusbol vald eltavolitasaval (exportalasaval’ és ’deportalaséval’) hoz kapcsolatba
(Pastior, 329).

Ez, persze, a nyelv sajatos targyiasulasat is magaval vonja, nemcsak abban az értelem-
ben, hogy tavolsagot teremt a nyelv és hasznaldja, illetve a nyelv hasznéalati allapota ko-
z6tt, hanem implikalja a vers anyagéanak sajatos elGtérbe keriilését: aligha véletlen, hogy
a Kormanyeltorésbent t6bb értelmezGje a ‘'montazs’ technikajara hivatkozva a ’konkrét
vers’ kategoridja ala vonta (Danyi, 9, Csanyi, 23), egyebek mellett arra utalva, hogy a sz6-
vegben ily médon a nyelv sajat 1étének elvont, szotari formajaban vagy éppen a puszta
nyelv jel absztrakci6jaban 1ép eld, tobbek kozt éppen innen nyerve ‘nem-kolt6i’ karakte-
rét. A Kormanyeltorésben nyelvi vilaga torzoszert, illetve szinekdochikus, amennyiben
valamely tavollévs egészre mutat vissza (Thomka, 1), s ez sejthetGen meghatarozza az ott-
hontalan ’én’ szubjektivitasat is, aligha meglepd, hogy az ennek leépiilésérél vagy lecsupa-
szodésardl alkotott képzetnek rendre fontos szerep jut a vers recepciéjaban.
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A koltemény cime — mint az az elsé mottobol kideriil — idézet, Balassi Kit az szeretdjé-
vel valé haragjaban szerzett énekébdl szarmazik, ahol az irdnyithatatlanul hany6d6 hajo-
hoz hasonlitott elme’ dbrazolasiban jut szerephez, legfontosabb funkcidja itt azonban
mégsem pusztian az otthontalan vagy céljat vesztett tévelygés képzetének targyiasitod 6sz-
szegzésében van, hanem abban, hogy az otthontél (az anyanyelvi eredettdl vagy multtol)
val6 elidegenedést nyelvi szinten is kifejti, hiszen a Balassi-vers 6sszevont kifejezése né-
miképp idegennek vagy grammatikitlannak hat a mai nyelvérzék szdmara, rdadasul ép-
pen (helyhatarozos) szintaktikai szerkezete miatt. Ez az 6sszefiiggés kulcsfontossagu, hi-
szen mar a vers cimében jelzi, hogy az ’élni kiilfold élet’ hontalansaginak élményére
(amely — torténelmi okokbol — ekkor a vajdasagi magyarsag szamara kettGs értelemben is
atélhet6bb tapasztalat, mint az 1970-es évek Magyarorszagan, amennyiben a kisebbségi
zik) az otthonlét, a nyelvben val6 otthonlét elvi lehetetlenségének, az anyanyelvben vald
idegenségnek univerzalis jelentését is felépiti. A Balassi-idézetet kovet6 tovabbi mottok
a Kozgazdasagi kislexikon marxizal6 definiciéit sorakoztatjak fel, melyek koziil az “immig-
racid’ mellett a versszoveg szempontjabdl a tulajdon nélkiiliség fogalmaira érdemes te-
kintettel lenni (igy a termelési eszkozok tulajdonlasatél megfosztott és munkaerejét ezért
a t6késeknek elad6 proletariatus klasszikus meghatarozasara, illetve azon megallapitasra,
mely szerint ’a tarsadalmi fejlédés azt mutatja, hogy a magantulajdon nem 6rok katego-
ria.’). E mott6k tarsadalomkritikai, illetve az emigrans 1ét kényszerét targyszertien kifejt6
jelentéskore nemcsak ironikus megvilagitasba keriil a vers kontextusidban, hanem konkrét
Osszefiiggéseket is nyer, amennyiben a vers zarlata is a (magan)tulajdon fogalméra utal
vissza (‘nem gondolni kollektiv / nem gondolni privat’). Fontos eleme ennek az 0sszefiig-
gésnek az, hogy az emigrans létnek a versben is elGkeriil§ attribatumai kozott t6bbszor
visszatér a kollektivitastol és a tulajdont6l mint sajattol valé megfosztatas.

Az ’én’ a vers szintaktikai szabalyoktol javarészt megtisztitott szovegében eleve, nyel-
vileg nem tudja kifejezni a tulajdonlast, s igy pl. sajat élete is idegenként, a targyiasult
vagy még inkabb nevesiilt ’élet’-ként keriil vele, fenyeget6leg, szembe. A szoveg tipogra-
fiailag 13 egységre tagolddik (noha ezt a leirast megnehezitik a kiilonb6z6 kiadasok kozott
talalhat6, kiilonféle hibakbol szarmazo eltérések: a vers szerkezeti jellemzéséhez vo.
Danyi, 12—13, az — itt komoly interpretacioés nehézségekhez vezet§ — kiadastorténeti
problémakhoz Vadai), s ezek mindegyike az ’én lenni’ sorral kezdédik és a legtobb esetben
az ’élet (...) vagni engem nyakon’ kijelentést kiilonféle modon bévits antistrofakkal’ zarul.
Ezek az ’életnek’ vald kiszolgaltatottsag kiilonboz6 képzeteit bontjak ki targyiasitas és
megszemélyesités Gtjan: az ’élet’ az, ami/aki tulajdonnal, pl. vagyonnal (élet nercbundé-
ban jonni / vagni engem nyakon’; ’élet 16versenyen kukkertokkal / vagni engem nyakon’)
vagy az ’én’ f6l6tti hatalommal (én gyava rezegni nagyon / varéteremben élet 1égycsap6-
val / vagni engem nyakon’, ’élet gumibottal jonni / vagni engem nyakon’, ’élet honorari-
san jonni / vagni engem nyakon’) rendelkezik, ismeretleniil vagy varatlanul, azaz idegen-
ként tAmad az énre (’élet hegyes fak koziil jonni / vagni engem nyakon’, ’élet jonni inkog-
nitd / vagni engem nyakon’), akar biologiai értelemben is (élet patika el6tt kapasbol /
vagni engem nyakon’), s6t az egyik ilyen helyen teljesen elvonja magat (az ’élet’ attriba-
tumat) az éntél, amennyiben itt az én targyiasul élettelenként (szoborként vagy — amit az
adott ponton a szoveg kozvetlen kontextusa ['tata leesni bicikli / ment§ elvinni / lenni
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piac szerda / pap jonni ad6é szedni adé / mosni ing gatya / kapalni sir / nem merni le-
hunyni szem / hallani egér kapar’] talin méginkabb val6szinisit — siremlékként), szem-
ben az ezt megszégyenits s az emberi mozgas képességével antropomorfizalt élettel’: *én
allni marvanytalapzaton / élet 1abujjhegyre allni / vagni engem nyakon’.

A vers nyitanya (’én lenni / én nem tudni magyar / élni kiilfold élet / pénz nyelv zaszl6
/ himnusz bélyeg / elnokok vezérek / elkotorni megfelel§ / ott ahova érek’), amelynek
jelentGségét fokozza, hogy az els6 nagy egység egyben a szovegben gyakrabban visszatérd
Osszes kifejezést és motivumot felsorakoztatja, ebbdl a szempontboél is kulesfontossaga,
ugyanis az ’élet’ itt csupa olyan targy (s még pontosabban: jel) kontextusiban jelenik meg
(pénz, zaszl6, himnusz, bélyeg, allamfd), illetve nyer kifejtést, amelyek az én (kollektiv)
torvényi identitasat és hovatartozasat reprezentaljak, G4gy azonban, hogy — épp ezt mu-
tatja meg az emigrans 1ét —, 1évén 6nkényes jelek, barmikor lecserélheték ("el6kotorni
megfelel§ / ott ahova érek’). Kiilondsen szembe6tld persze, hogy ebben a sorozatban sze-
repel a nyelv, raadasul éppen a tulajdonlas legfébb instancidja, a 'pénz’ szomszédsagaban,
ami megintcsak a nyelv idegenségének képzetét bontakoztatja ki, hiszen igy az énhez val6
hozzatartozasa meglehetésen targyias és laza format 6lt: abban az értelemben tulajdon,
mint a pénz, amely atvalthato és el is veszthet6 akar, ami a mottok létrehozta Osszefiiggést
is igencsak sajatos, &m kovetkezetes modon konkretizalja. Ezzel ugyanis a nyelv is felsora-
kozik a magantulajdon 'nem 6rok kategoériaja’ alatt, s6t még a proletaridtus gazdasagi
meghatarozottsaga és a koltészet hivatasa kozott is parhuzam jon 1étre: ha el6bbi a ’ter-
melési eszkozok tulajdonatdl megfosztva’ adja el ‘'munkaerejét’ a t6késeknek, akkor
a nyelvtdl (mint tulajdontol) valé megfosztottsag lehetGsége az olyan kolt§ paradox képében
tiikrozédik vissza, aki nem tulajdonosa vagy birtokosa a nyelvnek s ezért ‘'munkéjaban’ ki
van szolgaltatva a valodi birtokosnak. 'Nyelvelméletileg’ olvasva ezt a parhuzamot a 't6kés’
maga a nyelyv, illetve a nyelvvel vald rendelkezés instancidja volna, a fentebbi cititumok és
a vers néhany tovabbi helye ezt az *élet’ fogalmahoz irdnyithatna, mik6zben — masfelSl —
a vendégmunkas-emigracié gazdasagi-politikai kényszerének tematikéja ebben a kontex-
tusban éppen az otthonlétet hozna Gsszefiiggésbe a nyelv hianyaval. A nyelv birtoklasa és
a nyelv hidnya (a nyelvnek val6 kiszolgaltatottsag), akarcsak a Balassi-mott6 esetében, itt
is egyarant az otthonra, az anyanyelvre mutatnak vissza, ennyiben ebben az 6sszefiiggés-
ben is arra emlékeztetve, hogy a kett§ viszonya csak egy kozvetlen jelentésszinten illesz-
kedik a nyelvvesztés emigracibban megtestesiil6 folyamatahoz (amelynek iranya az otthon
és az anyanyelv fel6l az idegen és a nyelv elidegeniilése felé mutat), bar ezen jelentésszint
érvényét akar az is alataimaszthatja, hogy Domonkos kolt6i palyaja 1ényegében befejezddik
a Kormanyeltorésben utan. A gazdaségi tulajdon metaforikus kontextusaban azonban,
mint lathat6 volt, kiépiil egy olyan, masodik jelentésszint is, amelyben otthon és idegen,
nyelvvel rendelkezés és nyelvnélkiiliség egybecstisznak, amivel az emigracio a 1étezés uni-
verzalis metafordjava valik, amelyben csakis otthontalanul, illetve csak nyelvtelentil, vagy-
is a nyelvben idegeniil lehet fennmaradni, egy olyan szamiizetés ez (a nyelvbe val6 szam-
lizetés), amelybdl aligha van visszatt, mert nincs otthon, csak 6rokos szamiizetés, amely-
ben az ember inkabb koltdietleniil, mint koltGien 'lakozik’. Az ember (a kolt6 legalabbis),
a fentiek értelmében, a nyelv proletarja, amit egyébként a szoveg attételesen ki is fejt, azon
a ponton, ahol az ismert kommunista szlogent toredékesen idézi és forditja 6nmaga ellen
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(’vilag / pro-arjai / vilag / kontra-arjai’), ahol tehat magat a 'proletar’ szot a nyelvnek szol-
géltatja ki.

A tulajdonnal (nyelvvel) val6 rendelkezés, mint lathat6 volt, az ’én’ helyett a téle fiig-
getleniils ’élet’ oldalan mutatkozik meg, s innen nézve tulajdonképpen kovetkezetes, hogy
az ’élet’ maga is az én lecserélhet§ vagy lecserél6dé ’tulajdonai’ kozott jelenik meg elsé al-
kalommal a koltemény szovegében. Ez a le- vagy felcserélhetGség, persze, a halal ellen-
fogalmét is jatékba vonja, hiszen ez a legkézenfekvGbb szemantikai kovetkezménye az
*élettdl’ valé megvalasnak. Ez az Osszefiiggés szintén ativel a szovegen: az ’élet’ utolsé els-
fordulasakor a szakadatlanul lobogd zaszldé képében targyiasul (élet lassan felmaszni
zaszloradra / lobogni ott nagyon’), vagyis egy olyan elemben, amely a versnyitany fel-
sorolésaban a lecserélhetd jelek egyikeként 1ép fel, az Gsszefliggést pedig tovabb erdsitheti
az, hogy a ’halal’ itt ‘'mi meghalni mindnyajan / Ggyis téves csatatéren / koponyankbol
a habverd nyele kiall’) egy olyan groteszk képben jelenik meg, melynek egy kézenfekvs pre-
textusa (Baudelaire Spleen IV c. versének zarlata: ’[...] 'Espoir, / Vaincu, pleur, et I'An-
goisse atroce, despotique, / Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.” — Szab6 L6&-
rinc forditdsaban: 'zokog a tort Remény, és a zsarnoki Bosszi / koponyamba iiti fekete
zaszlajat.”) egyben a halal és a z4szl6 kozotti kapcesolatot is megteremti.

Szintén ugyanezen szovegrészben figyelemmel kell lenni arra is, hogy itt egyben az
otthontalansag vagy hazatlansag egy momentuma is szerephez jut: ha ugyanis a ‘'mi meg-
halni mindnyajan / Ggyis téves csatatéren’ sorok a (nemzeti) identitas levalthat6 emblé-
mainak felsorolasat kovetik, akkor ez a megfogalmazés a ’hazaért halni’ fordulatat, azaz
a hazaszeretet egyik legértéktelitettebb megnyilvanitasat is megidézi, amely raad4sul éppen
a koltészet altal kozvetit6dott a leghatékonyabb formaban (evvel 6sszefiiggésben lehet
némi jelentGsége annak, hogy a ’csatatér’ Petdfi szabadsaghaboris verseinek egyik gyak-
ran visszatér6 szava: ’Szép halal a szabadsagért halni, / Ahogy én azt el tudom gondolni, /
Legszebb halél az a csatatéri, / Ahogy azt az én eszem foléri.” [Péter batyal). Persze, Do-
monkos szovegében az gyis téves csatatéren’ rezignalt fordulata olvashat6, aminek me-
gintcsak kett6s jelentése van: az emigrans, az, aki nincs otthon, nyilvanvaloan ’téves’, hi-
szen idegen ’'csatatéren’ végzi, s az *4gyis’ ebben az esetben ennek elkeriilhetetlenségére
vonatkozik, mésfel6l azonban, megintcsak, azt is jelentheti, hogy nincs nem ’'téves’ csata-
tér, minden csatatér téves, amennyiben nem sajat, vagyis amennyiben nincsen otthon,
amelyért meghalni lehetne.

Mint lathat6, a Kormanyeltorésben motivikus csomoépontjainak korforgasa (Pélet’ és
’halal’, gazdaséagi tulajdon vagy hatalom és nyelv kozott) rendre az otthon és az otthonta-
lansag, sajat és idegen poélusainak olyasfajta egymasbacsiiszdsahoz vezet, amelyek éppen
az elhagyott otthon (vagy anyanyelv) 1étét kérdGjelezik meg. Nincs ez masként a tulaj-
donlas mésik fontos formaja, a ’kollektiv’ tulajdon esetében sem. Annak, hogy a vers zar-
lata a ’privat’ és a 'kollektiv’ fogalmait egyként haritja el, kézenfekvd a jelentése a kolte-
mény onreflexiv szintjén is: a nyelv, kiilondsen az anyanyelv nemesak, st nem elsGsorban
’privat’, hanem ’kollektiv’ tulajdon, s az emigracié éppen birtoklasdnak ez utébbi feltéte-
1ét6] szakit el. Nehéz, legalabbis bizonyos értelemben, egy nyelvet egyediil hasznalni
s a vers absztrakt nyelvi vilaganak korabban citalt jellemzései tulajdonképpen itt nyerik el
végs6 értelmiiket, azon sajatos viszony kifejtésében, ahol a nyelvvel mint lefektetett vagy
egybegytijtott jelrendszerrel (azaz nem kommunikacidban) szembesiil a hasznaldja (aki
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egy idegen nyelvet tanul, éppen ezért beszél gyakran ugy, ahogyan a Kormdanyeltorésben
énje). Innen nézve kiilonos jelentdsége van annak, hogy a szoveg szintaktikai tagolatlan-
saga, elsGsorban pedig a nével6k konzekvens tavolmaradasa okan a szavak névként hat-
nak: a név 6nkényes és igy esetleges modon utal arra, amit megnevez, konvencionalis
természet(i tehat, s éppen ezért valik puszta jellé akkor, ha ez a konvenci6 nincs (t6bbé)
jelen. A ’kollektiv’ megjelenéseinek sorozata a szovegben kézenfekvé megfejtést nyerhet.
Eleinte f6képp a halallal Gsszefiiggésben 1ép el§, elég csak az imént citalt sor nem el-
hanyagolhat6 kettds tobbesére gondolni ('mi meghalni mindnyéjan’). Ezt nem sokkal
a ‘'mi’ (névmas) pusztulasa koveti — ’kiilfold (...) / adni tabletta be nekem / én lenyelni /
mi megszlinni’ —, aminek helyreallitisara aztadn maga a nyelv tesz kisérletet, kozvetleniil
a jelols szintjén: 'keresni mi / talalni rim / mirim mirim / mirririm’. A 'mi’ (rim)parra lelve
nyerhetné vissza kollektivitasat, &m a 'rim’ sz6 (noha tartalmazza a névmas hangsorat)
nem rimel r4, s6t a két kifejezés dsszekapcsoldodasa a jelentés kioltasahoz vezet. Megjegy-
zendd, hogy a hidnyz6 rim a versben leggyakrabban ismétl6dé szétagban (-ni’) volna fel-
lelhet6, de a ‘'mi’ kozossége evvel sem allna helyre, hiszen ez az én nyelvvesztésével, illetve
éppen a nyelv altalanos személytelenségével szembesitené a kollektivitast kifejezd szocs-
kat. A 'mi’ megsz(inésének tematikus megjelenése a hatramaradt csaladdal val6 levelezés
toredékeiben érhet6 tetten, itt is rendre el6bukkan a halal fenyegetése: az ’én levél irni
haza’ sort a — versben tobb helyen el6fordulé — ’szavak kinai falat / megméssza a halal’
kijelentés el6zi meg, az otthonrol kapott levél mar idézett tartalma (‘tata leesni bicikli /
ment6 elvinni / [...] kapalni sir’) szintén halélhir, az emigrans Gj kornyezete pedig hang-
stlyozottan internacionalis (’[...] dolores / 6 lenni spanyol’, ’jatszani sakk / ott iilni pavlik
/ lenni cseh’; ’én menni fogorvos / 6 lenni herr schmidt’, 1atni herr hallon / [...] 6 jonni
messzi india / [...] 6 nem india / 6 Gj név 4j passeport’), mint ahogy a vers szokincsének
egyik fontos tartomanyét is a kiilonb6z6 foldrajzi nevek sokasaga adja.

A ’kollektiv’ tulajdon masik kifejtett formaja a 'nemzeti irodalom’ fogalméban jelenik
meg, amelyhez a vers viszonya meglehet8sen elutasité: a ‘'nemzeti irodalmak generéalisai-
rol’ esik sz6, irokrol, akik ’élet frazisait / emberb6r kotésben’ adjak ki, de a nyugati ma-
gyar irodalom egyik neves forumaéra is a tulajdon- és koznév megkettézésének ironikus
perspektivajan keresztiil tesz utalast a szoveg (’én nem latni sehol hatar / én latni 4j 14t6-
hatar’). A ’téves csatatér’ itt a 'nemzeti irodalom’ haborajanak képzetében konkretizalo-
dik, méghozza nyelv és realitas (élet’) ellentéteinek sorozatiba illeszkedve (az ’élet frazi-
sai’ az emberi pusztulas révén Gltenek format), ugyanakkor az utalés teljes Osszetettsége a
’kiilfolddel’ val6 szembeallitidssal bontakozik ki: *élet frazisait / emberb6r kotésben / adjak
ki ir6k: / nemzeti irodalmak / generélisai / én nem birni nemzeti fogasok / erés szaga /
csinélni kiilfoldbdl / portable haza’. 'Nemzeti’ és emigrans szembeallitasa itt ugyanis
a bérkotést reprezentativ kiadvany és a "hordozhaté’ formatuma konyv, illetve a fenyegetd
és a hazat potlo irodalom ellentéteit kombinélja, s innen nézve kovetkezetes, hogy a "haza’
idegen nyelvd jelz6t kap, azaz a nyelvek keveredésében jelenik meg, vagyis a szévegben
végsG soron éles kiilonbség jon létre 'nemzeti’ és "haza’ kozott. A kolteményben el6fordul
még néhany hely, ahol a nyelvvesztést idegen nyelvii fordulatok ('mit munkaengedély’) te-
szik érzékletessé, ami esetenként a magyar sz6 elfelejtésével parosul (hogyhivnak-madar
/ [...] / én érezni izé-viragok / ohne-szagat’), masutt pedig a helytelen sz66sszevonas ré-
vén egyenesen a 'haza’ 1étrejottének és elvesztésének megnevezése csuszik egybe: ’6 lenni
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cseh / 6 csinalni nagy rokad / orosz honfoglalas utan’, s ez a példa annél is tanulsagosabb,
mert a szintaktikai szabély kontextusfliggéségét, azaz azt az elvet demonstralja, amelynek
ellentettje (a jelentés szintaktikai meghatarozottsiga) a vers ’emigrans’ nyelvének devian-
cidit lehet6vé teszi. Igy nemcsak a szintaxis, hanem a jelentés oldalan is elhelyezhetd az
a ’kontextus’, amelynek hidnya a sz6veget ’emigranssa’ teszi, vagyis — megintcsak — mind-
két oldalon azonosithat6 az otthon és az otthontalansag principiuma is.

Az, hogy a ’kollektiv’ tulajdon vagy identitas sem alapozza meg az otthon vagy a sajat
ellenpoélusat, nem jelenti masfeldl azt, hogy az emigrans vagy otthontalan 1ét maga jut-
tatna valamiféle Gj identitashoz. Ezt a kolteményben a forradalom, pontosabban a forra-
dalom céltalansagba vagy 6nnon paréddidjaba forduldsanak visszatérd tematikaja jelzi.
Nyilvanval6, hogy a *forradalom’ itt a nyugat-eur6pai neomarxista baloldal utcai lazonga-
saira (1968 utan néhany évvel sziiletett a vers, fel is sorakoztatja Sartre, Marcuse, Lukacs
vagy McLuhan neveit, de a *forradalom’ latvinyos happeningként valé abrazolasa ettdl
fliggetlentiil is elarulja ezt) és azok kétes hatékonysagara utal, némiképp Kassak nagy poé-
majanak a *forradalmat’ elmulaszt6 nagy vandorlasat felidézve. A forradalom tehat egyike
a vers ’téves csatatereinek’ (csinalni kiilf6ldi buli / [...] / 16ni halott kiralyra / [...] / forra-
dalom larma tomeg / szavak szakallak vér / izléses pakolasban / fagyasztva szarazon /
nem venni el sdimson erejét / szivarvanyos északon / marx jonni fehér kesztyti / vagni en-
gem nyakon’, ‘'menni utcakon vinni plakat / lenni izgalmas felvonulas / provokalni jaro-
kels rendér / lobogtatni piros kendd / lenni kommunista / sz6 igérni j6 szérakozas’, for-
radalomfesztival / szorakoztatbhabor®’), amely végiil is a pszichiatriai terapia kiillonb6z4
lehet6ségei kozott nyeri el a helyét. Kassak miivével ellentétben a forradalom elmulaszta-
sat az ’én’ Onmagéara taldldsa vagy 6nmegnevezése sem kompenzalja. Az identitas megala-
pozéasanak lehetGségei a vers utols6 egységeiben sorra kudarcba fulladnak. Az elnyert sza-
badsag orok rabsagként leplezddik le, ami latvanyosan mutatkozik meg a ’l6gni’ ige is-
métl6déseiben, amelyekben a ’kiilfold élet’ szabadsaga (‘nap hold akasztés tisza-kanyar /
minden reggel 6r mondani / 16gni te is hamar / 6 16gni kiilféldre / gyalog vonaton’) és
végs6 otthontalansiga keresztez6dnek ('én 16gni 6roklétben vizes madzagon / élet csilla-
gokat latni / végtelenre dagadt lila talpamon’ — ami éppen a menekiilésnek a szoveg elején
megjelenitett jelenetét id6tleniti: *én menni kiilfold / talpalni csikorgé havon’), mig az
utolsoé el6tti nagy egységben az indiai emigrans 4j identitasa az 'Gj név 4j passeport’-ban
Osszegzddik, ezt kovetben az azonossig nyelvi megragadésara tett kisérlet vagy tires tau-
tologiaba fut ki (6 feleség buchenwald / 6 feleség ideg maj sziv tid6 / 6 feleség nyugagy
pongyola / 6 feleség kommunista doktor fizika / & feleség 6 feleség’), vagy — s ez valéban
felfoghat6 A 16 meghal a madarak kirepiilnek zarlatara vonatkoz6 valasznak (vo. H. Nagy,
162) — egyenesen a név hianyaba (én két gyerek / én motorfiirész / erdd vagni fa / én
gomba / én madar / én kiilonféle vad / kiilonféle targy / név nem tudni’).

A nyelv maga latszik tehat cs6d6t mondani, ami 1ényegében a koltemény nyelvfelfoga-
sénak egyenes kovetkezménye: a nyelv otthontalansiga ugyanis egyben areferencialis mi-
voltat is implikalja, abban az értelemben, hogy a hasznalattél val6 fliggetlenedése vagy
eltavolodasa a nyelvi jel és az altala referalt realitis fesziiltségét is implikalja. Itt nyer ma-
gyarazatot az, hogy a kozvetleniil 6nreflexiv gesztusok miért mindig a halél vagy pusztulas
szemantikijaban fejez6dnek ki, igy mar az els6 rész kés6bb visszatér6 soraiban (‘szavak
kinai falat megmassza a halal / élet frazisait / emberbdr kotésben / adjék ki irok:’). A ’sza-
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vak kinai falanal’ hatalmasabb hal4l antropomorfizalasa megintcsak t6bbszoros metapoé-
tikai jelentést hordoz: a szoveg itt, egyfelSl, ismét a nyelv otthont teremtd vagy védé ké-
pességét idézi fel (a falon valo taljutas ’emigracidja’ a halal), masfel6l azonban arra is fi-
gyelmeztethet, hogy a sz6 (mint bevehetd erdditmény) képtelen fenntartani vagy meg-
Grizni az ’életet’, amely — s ezt fejtik ki a kovetkez6 sorok — éppen a nyelvi leiras vagy rep-
rezentacio altal pusztul el (s talan éppen ezért szakad el végig a versben az ’én’ az *élettdl’).
A kolt6i nyelv aligha rendelkezik ellenszerrel e fenyegetés ellen, hiszen annak kellene el-
lenszegiilnie, amit végrehajt — aligha meglepd, hogy a széveg nyelvteremtd ‘leleményei’
sok esetben ("pro-arjai’, ‘mirririm’) a jelentés kioltadsaban végzddnek. A vers zarlata, amely
olyan nevezetes irodalmi hazatalalasokat idézhet az emlékezetbe, mint pl. a Ulysses végét
vagy Jozsef Attila Oddjanak *mellékdalat’, a nyelv ezen elégtelenségét tiikrozi vissza, ami-
kor a hazajutis hangstlyozottan nem nyelvi és nem tudatos jelenetébe fut ki (este ke-
mény szivornya / asszony lepedé agy / clitoris / ratenni ujj / nem gondolni kollektiv /
nem gondolni privat’), noha az utols6 két sor visszautalé olvasata ennek az otthonnak
vagy tulajdonnak a birtoklasat is kétségbevonhatja.

A szoveg els6 és utols6 nagy egységében is megtalalhato az ez nem lenni vers’ kijelen-
tés. ElGszor az imént citalt sorokat vezeti be (’szavak kinai falat...”), az utols6 részben pe-
dig az alabbi kontextusban olvashatd: ’én lenni kormanyeltérésben / ez nem lenni vers /
én imitalni vers / vers lenni tocsa / beleiilni lenni szivacs / tonkretenni 4j ruha / tocsaban
talalni / sok kovér kukac / proletariatusnak / proletariatus jov6be vetni horgat / fogni
fiirdGszoba / vers lenni kérdezni: / birni el pici egér / hatan egész haz / ha bebtjni lyuk?’.
Ebben az sszefliggésben az ez nem lenni vers’ a koltészet hasznossagat (a vers egy szebb
’jovével’ lesz azonos) ironikusan elutasitd gesztusnak tekinthetd. Ez a hasznossag, szem
el6tt tartva a vers onértelmezésének a mottdkban jelzett gazdasagi hatterét, itt abban olt
konkrét alakot, hogy tulajdonhoz juttat, vagyis megteremti a ’sajat’ tapasztalatanak lehe-
tGségét. Az igazi versbdl az az ’osztaly’ halaszik eredményesen, amelynek definicibja sze-
rint nines tulajdona, s a t6csabdl’ kifogott 'fiirdészoba’ — valéban jelentds nyereség! — 1é-
nyegében éppen ennek megvaltozasat jelzi: a ketté hasonlosiga a ‘megmeritkezés’ (1. a ’szi-
vacs’ kifejezést) lehetGségében adott, (nem jelentéktelen) kiilonboz6ségeik koziil itt most
nem is annyira a nyereség mértéke a 1ényeges, hanem az, hogy utébbi tulajdona egyben az
otthonnal val6 rendelkezést is implikalja. Az a képlet ismétlédik meg tehét, amely a gaz-
daségi definiciok mottdi és az otthon jelentésének versbéli mozgasa kozott volt megfigyel-
het6: a vers otthont teremt, ami ebben az onreflexiv 0sszefiiggésben legalabbis indirekt
modon utal a nyelvi otthonossag vagy nyelvben val6 otthonlét képzeteire. Domonkos sz6-
vege azonban konzekvens marad nyelvszemléletéhez, amely tagadja az ilyen otthonlét le-
het6ségét, éppen ezért allapitja meg nmagarol, hogy 'nem lenni vers’. Ez, persze, logiku-
san kovetkezik mar a vers képvilagabdl: a ’kukacok’ korabban a pusztulds hirnokei a ’téves
csataterek’ egyikén ('6 mutatni fénykép / fekete-fehér / védeni hid sisakban / hansi meg-
halni szegény / gyomor nem birni / sz6g 6lom csalan / es6kukacok / latrina-banén’), mig
a 'vers lenni’ sajatos és paradox kérdésként megadott *definiciéja’ (birni el pici egér / ha-
tan egész haz / ha bebtjni lyuk?’), amely valosigos és *portable’ otthon ellentétét és egy-
beesését rajzolja ki megint, e lehetséges otthont a temet korabbi képzetével allitja 6sz-
szefiiggésbe ("kapalni sir / nem merni lehtinyni szem / hallani egér kapar / én allni mar-
vanytalapzaton’).
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Ha a vers lehet8sége a nyelvben val6 otthonlétre alapul, akkor az emigrans széveg nem
lehet vers. A ’koltészet’ innen nézve talan valéban az emberiség anyanyelve, hangozhatna
a formalis kovetkeztetés, egy reflektaltabb értelemben viszont Domonkos verse talan sok-
kal inkabb kétségbe vonja e romantikus eredetdi gondolatot: ’koltSietlensége’ éppen azt
mutathatja meg, hogy a koltészet nem lehet az emberiség anyanyelve, illetve — talan pon-
tosabban — nem anyanyelve az emberiségnek. A kolt6i nyelv nem anyanyelv (a kérdés teo-
retikus Osszefiiggéseihez 1. Agamben, 62—75). Domonkos verse a nyelv idegenné valasa-
nak kett8s, de egyarant a nyelv hasznalattol valo elszakadasabol szarmazo tapasztalataval

e sz

maésrészt a nyelvben valé univerzélis otthontalansaggal. A probléma irodalomtorténeti
hétterét felidézve a Kormanyeltorésbent talan éppen az emeli a 20. szdzadi magyar lira
legjelentGsebb alkotasai kozé, hogy ezt a tapasztalatot igy mind a (neo)avantgard, mind

7 7

a késG- és posztmodern koltészetfelfogas felé képes kozvetiteni.
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Kritika

Kozelebb az életemhez

NAGY GASPAR KONYVE

O

A Tiszatdj Konyvek szerkesztGje, Olasz Sandor elhatarozta,
Nagy Giispir hogy kiadja Nagy Géspar esszéit, vallomasait, interjdit. Szer-
T : = kesztés kozben azonban hamarosan nyilvanvaléva valt, hogy
egy konyvben nem férnek el ezek az irasok. Ketté osztottak
hat a gazdag anyagot. A 2004-ben a Szavak a rengetegbdl
cimd kotetében az irodalomrol irt esszéi jelentek meg.
A fiilszoveg jelezte, hogy képzémiivészeti targya esszéit és
a vele készitett interjakat kiilon konyvben fogjak kiadni.
2005 novemberében meg is jelent a masodik konyv Koze-
lebb az életemhez cimmel. A két kotet egyiitt kozel ezer la-
pon ad mélt6 tandasagot Nagy Géspar folyamatos cselekvd
_ P szellemi jelenlétérdl. Versei és prozai irasai, esszéi, vallo-
masai, interjai egymast is Gj fénybe hozzak, Gj értelemmel

Kiizelebb az élelemher Rz

Hitelesit6 példat adnak arra, hogy a személyiség orga-

Tiszat4j Konyvek nikus vilaga a mi id6nkben is hatalmas szellemi-erkdlesi
Szeged, 2005 er6forras lehet a miivészetben is.
481 oldal, 2980 Ft Nagy Gaspar nyilt 6nmaga vallalasa erdforras lehet

mindnyajunk szdmara. Koltészete és esszéir6 miivészete
egyarant azt tanusitja, hogy a tisztesség ma is emberi lehet&ségilink akkor is, ha részt
vesziink a torténelemben.

A Kozelebb az életemhez egyik rétege Nagy Gaspar életének nyitott konyve. Szadmot ad
benne eredetérdl, csaladjarol, iskolairdl, eszmélkedésének motivacioirdl, majd koltGi-em-
beri magatartdsanak erkolcsi és gondolati forrasairol.

Olyan ember &ll el6ttiink ebben a konyvben, aki mar huszonkét éves koraban leirhatta
magarol, hogy eligazodasi nehézségei egy percig sem voltak. Mar ekkor 6sztondsen azokra
figyel, akik ,azt bizonyitjak, hogy a koltészet toretlen gerincek kopogtatasa, s nem hiszik,
hogy a segesvari és szarszo6i tragédia mindegy lenne az anyafoldnek”. A ,toretlen gerinc”
palyakezdése oOta alapkovetelménye az 6 vilaganak. Ehhez az eszményéhez hii maradt
minden id6ben. Ez erkolesi és miivészi erejének a forrasa. Az igazmondést tekinti az
egyetlen emberi esélynek.

Mar 1973-ban ars poetica igénnyel irta le azt is, hogy ,nekiink miivészi feladat a leg-
nagyobb hiiség ehhez a hazahoz”. A hazahoz valé ,legnagyobb hiisége” motivalta miivé-
szetének szellemi-politikai horizontot tagitd, hazugsagokat, aljassdgokat néven nevezd
rendszervalto verseit és késGbbi — hianyérzeteit kesertien kimond6 — miiveit is.
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Eszmélkedésének atjat gazdagon megrajzolja ez a kotet. Anyagénak természetébdl ko-
vetkezik, hogy egyes tények, események tobbszor is szerepelnek, més-més megvilagitasbol
teremtik meg azt a kiilonleges belsG dsszhangot és egyensulyt, amelyik Nagy Gaspar kol-
t6i-emberi vilaganak kitiintet6 értéke.

A kotetet jol attekinthetd ciklusok alkotjak, de a ciklusok darabjai természetszertileg
érintkeznek egymassal. A vallomasok egyarant szélnak a személyiség forrasairol és miivé-
szi elveirdl, hasonloképpen az otthonokat és iskolékat, kozosségeket és kozosségteremts-
ket bemutat6 irasok is. Az irodalom és politika targykorét kiemel§ ciklus is tele van sze-
mélyes vonatkozasokkal, a Fociemlékek ciklus pedig a foci-témat gyakran lenditi at a po-
litika teriiletére is. A képzémiivészekrdl sz6l6 Amikor még lattam a szépet ... ciklus da-
rabjai tobbnyire kiallitas megnyitoként hangzottak el. Kiilon ciklust alkotnak a kozvetle-
nill szakralis motivumkord irasok (,,... és én megkeriiltem érte a vilagot”). A kotet kozel
felét kitev interjuk (Ha kérdeztek...) természetszertileg egyszerre sz6lnak Nagy Gaspar
életérdl, miivészi és barati kapcsolatair6l, miivészi és politikai elveirdl, magatartasarol
valamint kozéleti feladatvallalasairol.

Ha az életrajzi elemekre vetiink pillantéast, akkor jellegad6 vonasként Nagy Gaspar
személyiségének példaszerii szervessége, kiegyensulyozottsaga, biztonsiga, erkolcsi el-
tokéltsége tlinik elénk.

Kisgyermekkoraban a bérbaltavari és nagytilaji paraszti vilagban mér olyan organikus
keresztény kultaraval talalkozott, amelyikben mindennek megvolt a maga rendje. Maig
elevenen él benne a bérbaltavari hajnali misék és betlehemezések emléke éppuigy, mint az
els6 olvasmanyok élménye. De itt talalkozott az 1956-os forradalom tiszta val6sagaval is.
Nyugatra menekiil§ forradalmar didkok szalltak meg naluk, az § elbeszéléseikbdl kapta az
els6 informéacidkat a forradalomrol. Majd 1atta 1958 janiusaban, hogy édesapja és nagy-
batyja megkonnyezték a forradalom kivégzett martirjait. Nagyanyja pedig azt mondta,
hogy a gyilkosokat az Isten meg fogja biintetni.

Mély nyomot hagytak benne altalanos iskolai tanitéi is, maig halaval emlékezik rajuk.
A hetedikes koraban irt els6 két versét is a tanitonGjének mutatta meg. Az egyik versét le-
geltetés kozben irta a bticsizkod6 természetrdl, a masikat pedig a halottak napi temet6k
latvanyanak hatasara.

Aztan igazi torténelmi latasra neveld iskolaja lett a pannonhalmi bencés gimnazium.
A Jhatvanas évtized kozéps6 négy esztendejében nagy tudist bencés atyak vendége” volt.
A targyi tudas mellett a bencés szellemiségbdl azt is beléje oltottak, hogy az ember id6rél
idGre tegye fol maganak a kérdést: ,Amice, ad quid venisti?” Az embernek tudatositania
kell kiildetését. Azt, hogy nemcsak a vegetacié végett jott a vilagra, hanem hogy helytall-
jon abban, nagyobb célokat is maga elé tizzon. Szunyogh Xavér konyvébdl tanulta meg
a bencés szellemiség legfontosabb elemeit: a bels6 békesség és a jo felé vald torekvés egysé-
gét, az ora et labora jegyében valf élet értékét. Nagy Gaspar vilagat mindmaig mélyen at-
hatjak ennek a szellemiségnek az erévonalai. Nem véletleniil idézte negyven esztendgvel
késGbb is a pannonhalmi latin tanaratol tanult Seneca-intelmet: ,,Quidquid agis, pruden-
ter agas et respice finem.” Azt is megjegyezte, hogy ezt a mondatot Samson Edgar atya
alaposan megmagyarazta és agy forditotta magyarra, hogy a felel6sségre vald figyelmez-
tetés kapjon hangsilyt, nem pedig a koriiltekintés: ,Barmit teszel, okosan tedd, és nézd
a végét!”
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Nagy Gasparban a minden dolgainkrdl valé szamadéas igénye ilyen forrasokbdl is tap-
lalkozik. Benne ez a mondat Illyésnek azzal a megallapitasaval keriil pArhuzamba, hogy
sokszor a jozansag az egyediili hési allapot. A személyiségben igy kapcsoldédnak 6ssze
a korai stidiumokkal a késébbi tapasztalatok.

Szombathelyi didk kor4dban jelentek meg az els§ versei a Jelentkeziink ciml diak-pe-
riodikaban, majd az Eletiinkben és a Jelenkorban is. Ekkor ismerkedett meg koltékkel és
més mivészekkel is. Ekkor baritkozott 6ssze a Kilencekkel és Molnar Matyassal a Vay
Adam Mizeum igazgatéjaval is, akiben megesodalta az idealis magyar értelmiségi embert:
~Azt, aki jobbitani akar, aki a jelenval6 ellen képes ldzadni, s mindig tudja, kinek a nevé-
ben szolgal, hadakozik. S éppen azon a tijon, ahol leginkabb sziikség van hitet sugarzo,
fényt hord6 lampas-emberekre.” Es ekkor érte egy nagy, débbenetes élmény: ,Aztin
1968-ban, Szent Istvan kiraly napjanak éjszakajan tankoszlop diiborog el6 a kodbél, le-
zarjak az utakat, elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a torténelemmel: elGre és hatra az id6-
ben. Az emlékezés jogat és felelGsségét tanitjak ott nekem. Es azt: hol is éliink. En nem
vonulok be, de elfoglal K6zép-Europa. Lefoglal a szégyen. Ez volna az egyik fontos hang az
éj kozepén, amire valaszolgatni kezdek; ,felel6s alomjatékos lettem”.”

Ilyen élmények forméaltak Nagy Gaspart, ilyen élmények jegyezték el a koltészettel.
Innen méar egyenes Gt vezetett Nagy Laszlohoz, Kormos Istvanhoz, Jékely Zoltdnhoz és
a tobbiekhez.

Olyan személyiséggé n6tt Nagy Gaspar, aki minden élményét szellemi-erkolesi-miivé-
szi erejének kamatoztatasara tudja forditani. Az Iroszévetség konyvtarosaként eltoltott két
esztendd is értékké valt szamara, hasonloképpen a marxistinak mondott esztétika szako-
sit6, ahol Tékei Ferenctdl és Zoltai Dénestdl hallgatott el6adasokat arrél, ami §szintén ér-
dekelte.

1973 oktoberében Kormos Istvan mutatta be az Elet és Irodalomban. Ezzel indult el
igazan a koltéi palyajan, ekkor valt ismert koltévé. Kormos hamarosan az els§ kotetét is
kiadta, s6t szerkeszt6tarsul hivta a Méra Kiadéhoz. Ez a munkahely a tagassag iskolaja
volt szdmara, egyik nap Sinka Istvan verseit szerkeszthette, masik nap Dsida Jend vagy
Tandori Dezs6 kolteményeit. Ez a szemléleti nyitottsag és tigassag ma is példaértékd je-
gye személyiségének.

Palyajat a felismert igazsaghoz vald ragaszkodasa sokszor nehezitette, de erkolcsi és
esztétikai értelemben emelte, hiszen az igazsag a miivészet l1étfeltétele. A tiltott igazsagok
kimondasa miatt keriilt mar 1970-ben a politikai rendérség altal megfigyelt személyek
list4jara, s maradt is ott egészen 1989-ig.

Palyajanak szinte minden mozzanata kozérdeklGdésre is szadmot tarthatott, hiszen ver-
seivel és prozai miveivel, nyilatkozataival is a hazugsagra épitett politikai rendszer le-
bontdsan munkéalkodott. Nem véletlen, hogy az autoném szerkesztGséggel 1975 karacso-
nyan indulé Mozg6 Vilag els6 szdméaba leadott Szaltészabadsdg cimi verse csak cimval-
toztatas aran jelenhetett meg (Csak nézem Olga Korbutot...), de az sem véletlen, hogy
ezért a sérelemért elégtételt vett, midén kotetében cikluscimmé emelte a korabban letil-
tott verscimet.

1981 decemberében — az 1945 utani els§ szabad, titkos szavazassal végzett valasztason
az Iroszovetség vilasztméanyanak legfiatalabb tagja és a vidéki irécsoportok és a Fiatal
irok Jozsef Attila Korének iigyeivel foglalkozé titkara lett. Visszatekintve erre az id6-
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szakra, maga is gy latta, hogy ,,1981-1986 kozott az irodalom és az irodalmi élet e szovet-
ségi keretben a rendszervaltas kisérleti miihelye” volt. Ebben a kisérletben folyamatosan
részt vett verseivel és nyilatkozataival egyarant. Kiilonosen pedig két rendszervalt6 versé-
vel, melyek lehetetlenné tették a kimondott igazsdgok tovabbi tagadasat. Nagy Imrér6l irt
verse miatt az iroszovetségi munkat kényszertien abba kellett hagynia, de az Irészovetség
titkaraként toltott négy esztendSt ma is élete legizgalmasabb, legtevékenyebb peridédusa-
nak tartja. Elk6szoné beszéde pedig a hazugsagra épitett rendszer erkolesi megsemmisité-
seként hangzott el 1985. marcius 12-én az Irészévetség valasztmanyanak iilésén. Nem tu-
dott és nem akart egyiitt élni ,a veliink él§ torténelem” emlékezetvesztéseivel és emléke-
zetkihagyéasaival. ,Azt hiszem, ez ir6k szamara kiilonosen embertelen aszkézis: lemondani
torténelmiink bizonyithaté sebeirl” — mondta. Néhany hénappal késébb pedig az Irészo-
vetség kozgytilésén Szent Palnak Timoéteushoz irt levelét idézte: ,Hirdesd az igét, llj vele
el§, akar alkalmas, akar alkalmatlan. Ervelj, ints, buzdits nagy tiirelemmel és hozzaértés-
sel, mert jon az id6, amikor a jozan tanitast nem hallgatjak szivesen, hanem sajat izlésiik
szerint seregszdmra szereznek maguknak tanitokat, hogy fiiliiket csiklandoztassak. Az
igazsagot nem hallgatjak meg, de a meséket elfogadjak. Te azonban maradj mindenben
meggondolt, viseld el a bajokat, teljesitsd az ige hirdet&jének feladatat, toltsd be szolgéla-
todat.”

Majd idézte Voltaire Helvetiushoz intézett hires levelét is: ,En nem értek egyet azzal
amit on allit, de holtom napjaig védelmezni fogom a jogat, hogy allithassa.”

Orok érvényti tanitasként vallotta meg ekkor is, mas helyen is azt a meggy6z6dését,
hogy ,,a nézetek barmilyen elnyomasa — még a helytelen nézetek elnyomésa is — kovetkez-
ményeiben az igazsig ellen iranyul, mert az igazsigot csak egyenjogu és szabad nézetek
dialéguséban lehet elérni”.

Akkor adta ezt a tanitast az froszovetség kozgytilésén, amikor A fitt napléjabol cimi
verse miatt mar levaltottak a Tiszat4j szerkesztdit.

Nagy Gaspar mindenkor rendithetetleniil tette a dolgit. A Bethlen Alapitvanynal két
évtizeden keresztiil végzett munkaja is kiilon fejezet lehetne élettorténetében, de mivel
kotetében az az irdsa szerepel, melyben 6§ mutatja be az amerikai magyaroknak a Bethlen
Alapitvany torténetét, igy 6 maga hattérben marad. Pedig ez az 1979-ben Illyés Gyula,
Csoori Sandor, Kodaly Zoltanné és Németh Laszloné altal kezdeményezett, 1985-ben en-
gedélyezett alapitvany két évtizeden keresztiil nagyon sokat tett a szétdarabolt magyarsag
szellemi-lelki egyesitéséért és a kozép-eurdpai népek szellemi-lelki egyiittm{ikodéséért.
Ennek a munkanak két évtizeden keresztiil § volt az egyik onzetlen mindenese. A Bethlen
Alapitvany torténetét attekintd tanulmanya pedig a szocialista kultarpolitika kérlapjaként
is olvashato.

A szintén évtizednyi probalkozas utan létrejott elsé fiiggetlen folyoiratnak, az 1988
novemberétdl kéthetenként, majd 1992 szeptemberétdl havi folybiratként megjelen Hi-
telnek is 6 az egyik alapembere, szerkeszt6i munkassagérdl is csak apro jelzést ad konyve.

Személyes torténelme szorosan tsszefonddik az orszagéval. Konyvének kiilon gazdag
rétegét alkotjik azok az irasai, amelyekben a magyarsag torténelmi tudatat, nemzeti 6n-
ismeretét probalja megtisztitani, a nemzet 1étérdekeihez felnoveszteni. Az § harom ,egy-
bekapaszkod6” datuma 1848, 1956 és 1989. A nemzet felegyenesedési kisérleteinek a da-
tumai tehat. Ezért veszi szdmba az ezekhez a datumokhoz vezet$ kiizdelem eseményeit
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éppugy, mint az eredmények erdszakos elpusztitisdnak vagy felel6tlen eltékozldsdnak
a tényeit. Az 1956-0s forradalom igazsaganak az Grzése és képviselete azért oly fontos szé-
mara, mert a forradalomban a nemzeti kozakarat tisztan szolalt meg és tisztan cselekedett.

Eppen ezért faj neki a nemzet mai allapota, a nemzeti megtjulas elmulasztasa, ezért
faj neki az, hogy ,atléptiink az Gj évezredbe, és csaknem ugyanott toporgunk, mint 1990
el6tt”. Ezért nevezi meg egyenes szoval a moralis abszurditasokat. Hiteles tant § ezekre az
abszurditasokra, hiszen 1970 és 1989 kozott tucatnyinél t6bb titkos fedénevi tigynok irta
rbla a jelentéseket. A nemzet sorsat 6vo6 moralis érzékenysége szolal meg itéletes szavai-
ban: ,a malt még nem akar elmlni, de a jov6 mar alighanem!”

Keser(i megallapitasait tjabb és Gjabb élmények is motivaljak. A hataron tali magya-
rok kettGs allampolgarsaganak lehet6ségét véleményezd népszavazas el6tt a Professzorok
Batthyany Korének rendezvényére kiildott lizenetében azt irta, hogy ez a népszavazas
~egyszerre magyarsagvizsga és jellemproba”: Emberi és nemzeti felelGsségilinkre figyel-
meztetett: ,ez a szavazas magyar érzelmeinkr6l és europai értékvalasztasunkrol, valamint
a testvéri szolidaritasrol és az emberi humanumrol sz01”. A népszavazas utan pedig a tor-
ténelem szine el6tt is megbocsathatatlannak mindsitette azt, hogy a nem szavazok és
a nem-mel szavazok ,lélekben is lemondtak a hatarainkon kiviil rekedt magyarokrol, testvé-
reikrél”.

Az apostol margojara irt esszéjében nemcsak a sz6 és a tett egységének eszményi meg-
valbsulasat elemzi a szabadsag koltGjének péld4jan, hanem azt is megéllapitja, hogy amit
Pet6fi a cenzurardl irt, az ma sem hangzik idegeniil, csupan mésféle moédon érvényes:
»A sajto és véleménynyilvanitas még olyan szabadsagdeficitben szenved, amely a totalitarius
egypartrendszert, azaz mifelénk az &llamparti beidegz6déseket érvényesiti, csak tobbparti
diktatara formajaban. Mellé helyezve a pénz mindenhat6sigat, amely képes barmely vé-
leményt nyilvinossagra juttatni, és képes minden ellenvéleményt ugyanazon a helyen el-
fojtani...”

Nagy Gaspar kozosségragaszto személyiség. Errdl az irodalom vonatkozasaban gazda-
gon tandskodik a Szavak a rengetegbdl cimii kotete. Kozelebb az életemhez cimi konyvé-
nek Amikor még lattam a szépet... ciklusa a mas miivészetek teriiletére kalandozo kolté
esszéit tartalmazza. Ezekben az irdsaiban is ugyanaz a bens@séges figyelem és tavlatos
szemlélet ragad meg, mint az irodalomrél sz6l6 esszéiben. Igy mutatja be az ,,51d6kl6 1d6”
ellenében dolgoz6 fotomiivész, Moser Zoltan gazdag — a magyar kozépkor emlékeit6l a ma
é16 kortarsak portréjaig ér6 — miivészi vilagat. Haris Laszl6 fot6in felfedezi a torténelmi
id6t, egy-egy arc is asszociaciok sorat inditja benne, melyek Illyés Gyula vagy Ady Endre
tanitasaira emlékeztetik. A jelenségeket tag horizontba allitja. igy olvassa Katké Tamaés
vagy Molnar Edit képeit is. ,Molnar Edit, amig e képeket 1étrehozta, sokat zarandokolt az
arc-tereken.” Olasz Ferenc fotografiait méltatva a kereszténység hatalmas erejérél vall, az
Isten-arcokban a tegnapi és mai ember jelenik meg. Illés Arpad képeire mar a hetvenes
évek elején verset irt A tenger ajandéka cimmel. A miivész j6 harminc évvel késgbbi ret-
rospektiv tarlata elé irt esszéjét okkal inditja ezzel a verssel. Orosz Istvan is szivbéli tarsa
Nagy Gasparnak. Az § kiilonleges ir6ni4jat is mélyen érti. A gorog mitoldgia ihlette fele-
mas lényein is észreveszi azt, hogy azokkal is rélunk beszél a miivész, ,a mi aledinkrol,
amelyek kialakultak, mert stirtin suhogtak-suhognak a palcak”. Szemléletes képek soraval
mutatja be, miként valtoztatja meg Orosz Istvan a latismodunkat, hogy lopja bele a kétel-
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kedést a nézésilinkbe is. Keresztes Dora ,varazsolt vilaga, miivészi univerzuma” is érzé-
keny értére taldl Nagy Gasparban: ,Mert az igazi miivészet rendszerint a csoddk szom-
szédsigaban és kozelében jelenti be illetékességét a szépre és az igazra.” A modern mi-
vész vonalaiban és szineiben archaikus népdalaink, balladaink vilagat is felfedezi.

Akarmelyik irdsat nézziik, mindegyik bensGséges ismeretrél, mély értésrél és szeretet-
r6l tandskodik. Somos Miklos képeit méltatva allapitja meg, hogy ,,a magyar és keresz-
tény fest6 tehetségével az igazsag fényét, méltésagat hirdeti.” Konig Robert tarlatan
a gulliveri latasmod értékét méltatja, de ritka irodalmi és torténelmi tudassal rajzolt pari-
pain felfedezi Nagy Lészl6 biicstizé lovacskait és Nemes Nagy Agnes angyalokkal egyen-
értéki, szarnyal6 lovait is — sorsukkal és iizenetiikkel. A Titkok, sejtelmek igézetében al-
kot6 fiatal Olasz Attila munkéaiban az elemi er6vel megnyilatkoz6 zenét és koltészetet fe-
dezi fel és méltatja nagy empétiaval. A tanitvanyait onzetleniil segit6 mestert, Pataki Fe-
rencet pedig remek verssel koszonti kiallitisanak megnyit6jan. A miivészet ereje és a ma-
zsdk ma is értéktermd testvérisége mellett tesz hitet ez a jatékos vers, melyben ha a mester
»benéz a kolt6k ablakan, / akkor kilat a 1étre”.

Nagy Gaspar vilaganak versben és prozaban egyarant megvallott er6forrasa a hit. Koz-
vetleniil biblikus, szakralis inditéku irasainak a cikluscimét Jozsef Attilatol vette: ... Es én
megkeriiltem érte a vilagot” A Biblia tizenetét kozvetiti valtozatos mdédokon ebben a cik-
lusban: ,,Csak a szeretet kegyelme segithet, semmi més.”

A kotet utols6 ciklusa kétszaz lapnyi valogatas a Nagy Gasparral készitett interjakbol.
Ez a miifaj Gj dimenzi6t ad az § folyamatos torténelmi jelenlétének a magyar és kozép-eu-
ropai kultaraban. Az el6dok, mesterek és kortarsak értékeit egyarant szamon tart6 miivé-
szi figyelem, nagy tajékozottsdg és Onzetlen értéktisztelet példai ezek az interjuk. A ki-
zarélagossagok kultusza idején Nagy Géaspar a szemléleti nyitottsdgaval mutat példat arra,
hogy igenis lehet egyszerre becsiilni és értékelni a legkiilonfélébb szemléletii értékes mi-
vészeket és miiveket. Ertéktanisité nyitottsaga az alapja annak a kiilonlegesen egyéni
koltéi latdismodnak is, mely az 6 egyénit6 jegye a magyar irodalomban, melyben egymaést
er@sitve tarsul a nemzeti hagyomany értékvilaga és az j utakat keres§ miivészi kisérlete-
zés. Paratlan a mai magyar irodalomban az a nyitottsag és érdekl6dés, amellyel Nagy
Géspar természetes modon rendelkezik palyakezdése 6ta. Mar a hetvenes évek kozepén
késziilt egyik interju is arro6l tantiskodik, hogy neki mar ekkor személyes élménye nemcsak
a magyarorszagi, hanem a teljes magyar irodalom. Kolt6ink koziil a kozép-kelet-eurépai
irodalmak kozos értékeire és sorsproblémadira is § figyelt leginkabb érzékenyen. A szom-
szédos orszagokban él6 magyar kolt6k, irok kozvetitésével nagyfoka kozép-eurdpai érzé-
kenység alakult ki benne. Kiilon konyvben is szamot adott err6l. Szamara a ,hasonl6 je-
gyek megtalalasa is ugyanolyan élmény, mint a tiintet6 massag” szambavétele. Erték-
valasztisainak alapelve egyértelmi: ,magasrendd esztétikum magasrendd etikai tartas
nélkiil nem sziilethet”. Azt is kovetkezetesen vallja a ,rendszervalt6 versek” koltGje, hogy
politizalni csak j6 versekkel lehet, erkoles és esztétikum tehat egymast feltételez6 elemek
az 6 szemléletében.

Szereti a jatékot, a kisérletezést, de meggy6z6dése az, hogy a jatékkal és kisérletezéssel
nem lehet helyettesiteni a kot6dést a magyarsaghoz és eurbpaisaghoz, a felelGsséget a mi
vilagunkért. Benne kiilonlegesen erds ez a felelsségérzés a magyarsagért, az eurdpaisa-
gért, az emberi mingségért. Ezt tanusitjak egyes verseinek motivacioéit feltaro, belsé ér-
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telmezését ad6 vallomésai is. Versben és prozaban egyarant rendiiletleniil dolgozik
a nemzet ,amnézias” dllapotanak a megsziintetésén. Sulyos szavakkal itéli meg a ,,békebeli
kannibalizmus”-t és a felelGtlen nyegleséget egyarant. Cselekvd torténelmi jelenlétével is
tantusitja azt a meggy6z6dését, hogy ,a rendszervaltozis egyaltalan nem tette foloslegessé
az erkolcsi-kolt6i megitélés szlikségességét”. A szabadsagot pedig annak ellenére értéknek
tartja, hogy ,kihozta a karakterek gyengeségét”.

A személyes példa erejével is hato, szakralis atmoszféraja, igaz értékek mellett tanis-
kodé, erkolcsi-szellemi felelGsségre 6sztonzd, kozosségi érziiletre nevel konyv a Kozelebb
az életemhez.

96 1S endec Alw&éw




“ 100 tiszataj

Régi és tjonnan felfedezett szindarabok

WEORES SANDOR: SZINJATEKOK

O

Ha létezik valaki, akit az elmult években annyira meg-
babonéazott a Szent Gyérgy és a sarkdny cim( szindarab
(a Katona Jozsef Szinhéaz el6adasa, amely a 2002-es Pécsi
Orszagos Szinhazi Talalkozon négy kategoridban lett dija-
zott), vagy a Barka Szinh&z Theomachidja, esetleg a Nem-
zeti Szinhéaz Holdbeli csénakosa, hogy kedvet kapott a Weo6-
res Sandor-szinjatékok irott valtozatanak elolvasisahoz,
1983 6ta elGszor konyvesboltban is hozzajuthat a 2005
nyaran megjelentetett egybegytijtott draimakhoz. Akinek
pedig megvan a polcan az 1983-as Szinjatékok-kotet, meg-
lepetéssel is taldlkozhat a 2005-6s kiadvanyban, ugyanis
eddig kiadatlan, a hagyatékban fellelt Wedres Sandor-dra-
mak is szerepelnek benne.

A Steinert Agota (és részben Nemeskéri Erika) altal

¥

Ar, Bguglent‘i";(lf(l)ado szerkesztett kotet elsé fele megegyezik az 1983-ban kiadott
5 6'1710?52315 :;900 i?t gydjteménnyel, amelyben a mitoldgiai és torténelmi targya
9

oratoriumdramén és tragikomédian kiviil mese- és bab-
jaték is szerepelt, és koziiliik tobb is a profan és a metafizi-
kai képvilagok 6tvozésével valamilyen 1étfilozofiai, torténelmi vagy szellemtorténeti fordu-
lopontot dbrazol mas-mas dramai miifajban. Weoéres Sandor eddig ismert hét draméja
mellett az Gj kotet a Fiiggelékben hét Gjabb szoveget k6zol, amelyek kézott operatoredék,
szomorujaték, dal-, mese- és babjatékok, egy rovid szinmt, és az el6z6 kotetben szerepld
Szkitak jabb részletei és szinopszisa olvashato.

Weores Sandor lirdja éppagy, mint dramakoltészete szorosan kapcsolodik a zenéhez,
hiszen szamtalan versében kisérletezett azzal, hogy zenei formékat és az idegen nyelvek
zeneiségét leképezze, valamint a magyar és vilagkoltészetben ismert metrumokat egészen
1j kombinacidkban tjraalkossa. A korabbi szinjatékai koziil a Holdbeli csonakos és a Csa-
loka Péter meséjét dalbetétekkel szétte at, a valtozatos metrumokban késziilt Theoma-
chiat pedig Kodaly Zoltan figyelmébe ajanlotta, hogy operaszovegkonyvként komponaljon
hozza zenét. A hagyatékbol el6keriilt irasok kozott feltlinGen sok a zenei vonatkozast da-
rab: a gorog mitologia altal inspiralt Théseust szintén librettonak szanta a kotet utészava
szerint akkor 15 éves kolts; az Elet és Irodalomban mér korabban megjelentetett Tyun-
kankuru groteszk egyfelvonasos daljaték, A csendhdborité pedig szinopszisa és toredéke
alapjan egy Naszreddin Hodzsarol sz6l6 Gjabb daljaték lett volna. A Rapséné valamint az
116k és Mihdk cimii bab- illetve mesejatékokban szintén szerepel dalbetét, az ut6szo tant-
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saga szerint pedig Weores Sandor felkérést kapott, hogy egy balettel6adis szaméra irjon
tragikomikus mesét Bartok egyik miivéhez, és a mese szinopszisa el is késziilt.

A kotet legkorabban keletkezett irdsdnak, a Théseusnak (1928) a krétai Minotauros-
mondakor az el6zménye, amely szerint Athénnek minden évben hét ifjit és hét sziizet
kellett 4ldoznia a krétai Minos kiraly labirintusaban él6 bikafejli szorny, a Minotauros
szamara, és az aldozatra szant ifjak kozott van Théseus, a szornyet legy6z6 athéni kiralyfi
is. A harom jelenetbdl all6 operalibrett6 cselekménye Athén kikotéjében jatszodik azon
a mitikus helyszinen, ahol az ég, a fold és a tenger talalkozik, és a szinhely mellett a sok f6-
bdl allo, nagy szamu koérusok is a Krétaba indulé fekete barka aldozatdnak monumentali-
tasat hangsilyozzdk. A torténet annyiban tér el a mitosztdl, hogy a gyaszvitorlas galyara
csak hét ifja szall fel, valamint titokban nyolcadikként Théseus, az athéni kiraly, Aigeus fia
is. Az oregek, a leAnyok és az ifjak korusai ezért részben a hajésok és a hét ifju korusat ba-
cstztato és siratd dalokat énekelnek, részben az dkori gorog dithyrambos-korusokhoz ha-
sonléan az epikus torténetet adjik el6, valamint a halalhaj6 visszatéré metaforajaval a 1é-
tezést tematizaljak, mint Weores Sandor Fekete malom cim(, 1929-ben irt verse is. A ko-
rusok tomegébdl kiemelt Théseus mitikus alakja nem jelenik meg a darabban, csak egy le-
vélben tudosit kiildetésérél, a szorny elpusztitisinak szandékardl, amelynek szimbolikus
jelentése egy archaikus tarsadalmi és vallasi hagyomany felszaimolésa, és az Gjjasziiletés
volna csakagy, mint a kés6bbi Octopus cimii darabban Szent Gyorgy kiildetésének.

Részben a mitol6gidhoz kapcsolodik a hagyatékbdl elSkeriilt A diadalmak cim{ szin-
mi is — feltehetGen a kotet legkésébb keletkezett darabja —, amelynek szerepl6i a Psyché
cimi verses regénybdl 1éptek at az 1814-es évben Kisrédére Rhédey Klara és Szilassy Jo-
zsef eskiivGjének megiinneplésére. A Psyché és a dramai miifajok kapcsolatat mar az is bi-
zonyitja, hogy a képzeletbeli kolt6nd verseit monodramaként vitte szinpadra a Wedres
Sandorral kapcsolatban allt kortars szinészng, Csernus Marianna, akinek neve megegye-
zik annak a fiktiv szinésznének a nevével, aki Lonyay Erzsébet Psyché kortarsaként szere-
pelt a torténetben. A diadalmak (1971—72?) cim{ darabban Psyché és Ungvarnémeti T6th
Laszl6 felvaltva mutatja be az eskiiv6 soran felvonul6 mitologiai diadalmenet résztvevdit,
akik a gorog mitologia égi, f6ldi és tengeri isteneit formazzak meg. A hét képbdl allé darab
egyik képét a Theomachia (1938) alkotja, amely Kronos bukésat dolgozza fel, egy méasik
kép pedig megegyezik Ungvarnémeti Téth Laszld Ndrcisz ciml draméjanak roviditett
véltozataval, amely a Psychében is szerepel. Ezek a képek a tobbihez képest aranytalanul
hosszabbak, ezért felboritjak a teljes darab egyenstlyat. A szinjaték elsGsorban azokat
a mitologiai alakokat gytijti egybe és csoportositja, akik Weores Sandor kiilonféle miifaja
irdsaiban korabban felbukkantak, ezért ezeknek az archetipikus szerepl6knek és a hozza-
juk kapcsol6dd torténeteknek az enumerécidja kirajzolja azt a teremtett viligmodellt is,
amely kapcsolatot teremt a természeti, tarsadalmi és kozmikus képvilagok kozott, és szen-
tesiti a darab szerepl6i, az ifja par, valamint az olvasé helyét ebben a vilagrendben.

Az els6 kép a Szkitdk (1944) els6 felvonasabol mar az 1983-as kotetben is megjelent,
a harom felvonasosra tervezett dramat azonban az elsé és a masodik felvonas Gjabb részle-
teivel és az egész darab szinopszisaval egyiitt is csak tervként, toredékesen ismerhetjiik
meg. A tragédia ideje, a népvandorlas koranak kezdete és helyszine, a magyarok &seinek
tartott szkitik foldje olyan tér és id6, amelyben nem létezik egy meghatarozo vallas és er-
kolesi rend altal iranyitott egységes vildgrend, nincsenek allamok és sérthetetlen allam-
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hatarok, a fejedelemségek hierarchikus rendjét beliilrél és kiviilrdl is tAmadasok érik, és
ez a tér és id6 annak a torténelmi kornak az allapotrajza is, amelyben a darab keletkezett.
Szkitia két uralkod6ndgjének, a birodalom két felén uralkodo ikerparnak a sziiletésérdl
kétféle elképzelés €l a fejedelemségben: egy szent (mindketten félistenndk, mivel az édes-
anyjuk a Hajnalistenn§) és egy profan (egy csavargbénd fattyai). A kozéppontos drama
kozponti szereplbjéhez, a szeretet erejével kormanyz6é Nyugat-Szkitia uralkodéngjéhez is
kétféleképpen viszonyulnak a 1étért és a hatalomért kiizd§ szereplSk az allandd habort és
jarvanyok koraban. Amint a kés6bbi Octopusban, Ggy a Szkitdk részleteiben és szinopszi-
séban is érezhetd Shakespeare kirdlydraméinak a hatésa a tronért folyd véres testvérharc
abréazolasanak a tervében, azonban az uralkodénd, aki az angol 1. Erzsébet férfias Gsmat-
riarcha karakterjegyeit hordozza, a Weores Sandor irasaiban visszatér§ animus és anima
egy személyben, és a Shakespeare-kiralyokkal ellentétben egy buddhista szerzeteshez ha-
sonlban vélekedik az uralkodasrdl. (,,Ej, ha tudnad, mekkora 6rommel / mondanék le
a nagy kardroél, / a hibortzasrol, az itélkezésrél: / rajtam nem disz, nekem nem 6rom. /
Jol tudom én: aki harcba 1ép, / drnyékot vezet arnyék ellen. / Gy8zni, veszteni: egyforma
iiresség.” 482.)

Shakespeare Lear kiralya és Ofélidja szintén atvaltozik a Weores Sandor altal teremtett
Tyunkankuru (1947?) cim egyfelvonasos daljaték vilagaban, amelynek helyszine minden
maés szindarabjaétol eltér, ugyanis az abszurd jaték Ofélia megbomlott elméjében jatszo-
dik, Lear kiraly pedig a konferanszié szerepét kapta. A daljaték az Elet és Irodalom 1997-
es karacsonyi szaméaban jelent meg elGszor, és az ott, valamint a kotetben kozolt jegyzetek
szerint a Szervanszky Endre altal megzenésitett darabot el§ is akartak adni a Vigopera-
ban, a terv azonban meghitsult. A kotet utészavabdl az is kideriil, hogy a Rongyszényeg 1.
ciklusabol ismert két vers, valamint a Tancdal és a Rumba megzenésitett dalbetét mellett
rdadasaként ,A brandeburgi maharadzsa nem mokus” kezdettel egy olyan nonszensz vers
is szerepelt volna az el6adasban barmely visszatapsolt dal helyett, amely 6nmagéban is
megismétli a darab abszurditisat, az 6sszeférhetetlen jelenségek kozotti kapcsolatterem-
tést. Ofélia elméje, vagyis a tudatalatti szféraja olyan helyszin, amely a jelenségek kozotti
paradox, irracionélis, alomszert, logikatlan és abszurd kapcsolatoknak természetes teret
ad, ezért ebben a vilagban a hazmester és az id-ego-superego harmassagat szimbolizald
haromfarka kutya, a zenekari drokbdl oroszlant halaszé horgész, valamint Lear kiraly és
az 6t hordagyon szallit6 apolok jol megférnek egyiitt. A realisztikus és irreélis karakterek
és események kombinalasa a skizofrénia dramai jelekké val6 atalakitasat is jelenti, amikor
a cselekvés, a gondolkodés és az érzelmi élet k6zott nincsen kapcesolat. Ezt az allapotot
a daljaték kettGs befejezése is érzékelteti: az egyik a vigjatékokra jellemz6, hiszen két par
hézassagat igéri, a méasik tragédia, ugyanis Lear kiraly f6be 16vi magat. A Tyunkankuru-
hoz hasonlé mésik abszurd szindarab nem taldlhat6 Wedres Sandor irasai kozott, a non-
szensz és abszurd verseihez kothet6 az életmiivében, valamint az abszurd szinhaz 1940-es
évek végétdl a 60-as évekig tartd eurdpai iranyzatahoz.

Az Il6k és Mihok (1950-es évek) a Csaloka Péterhez hasonloan egy népmese alapjan
késziilt tréfas, realisztikus mesejaték vagy babjaték, amelyben a félnotds Mihok béresnek
all az okos és csodaszép Ilok édesapjahoz, 4&m a bolondmesék cselekményét kovetve min-
den feladatot rosszul hajt végre, a fizetségként kapott targyakkal sem tudja, mi tévg le-
gyen. A népies hangulatot egy Tersanszky Jo6zsi Jend altal megteremtett mesehGs, Misi
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Mokus oldja fel, a darab mesemondéja, aki nemcsak a bevezet§ és a befejez6 formulakat
és verseket mondja el, hanem mindvégig jelen van, a jelenetek Gjabb szerepldi az 6 hata
mogiil 1épnek el6. Amellett, hogy egybekapcsolja a népmesét és a mlimesét, a régi és
a modern mesekincset, szerepe alapjan a szinpad, a mese cselekménye és a néz6k kozott is
kozvetit, ez pedig rokonitja a Holdbeli csénakos Vitéz Laszl6jdhoz, aki elbeszélGként is je-
len van a mesejatékban.

A Rapsoné (1950-es évek) cimi babjaték az utdszo szerint ebben a kotetben jelent meg
el6szor, azonban Komaromy Sandor szerint (Ko6lték és miivek a XX. szdzad magyar
gyermeklirdjabol. Budapest, E6tvos Jozsef Konyvkiado, 1998) 1952-ben a Mivelt Nép
Kiad6 mar publikalta a babjatékot. A zenés darab szintén folklormintara, egy tobb valto-
zatban ismert székely népmese illetve monda alapjan keletkezett varazsmese. A zenés
babjaték-atiratban — csaktgy, mint a Csaléka Péterben — kétféle értékrend all egymassal
szemben: Rapsoné, a szép és dasgazdag 6zvegyasszony valamint a neki alavetett, névtelen
szolgéi és jobbagyai vilaga, és ez a tarsadalomkritikai szembenéllds nem szerepel az ere-
deti népmesevaltozatokban. Emellett kett6s cselekményt alakit ki a realisztikus szerepl6k
és a Rapsoné vagyait teljesité természetfeletti 1ények, az 6rdogok altal lakott vilag is. Az
eredeti valtozattal ellentétben Raps6né nem a templomba jutidshoz kéri az 6rdogok segit-
ségét, hanem a f6hercegi balba akar eljutni, hogy férjet talaljon. Az 6zvegyasszony a torté-
netben a kegyetlen trhatndmsag mellett azt az 6romelvet képviseli — a valosagelvet he-
lyettesité kocsissal szemben —, amelyrdl az asszony bukasakor a babjaték végén bebizo-
nyosodik, hogy a mésok rovasara torténé vagyteljesités megbosszulja 6nmagat.

Weores Sandor Csaloka Péter mellett egy masik igazsagtévs népi hésrél, Naszreddin
Hodzsarol is harom felvonasos daljatékot késziilt irni A csendhaborité cimmel, amelynek
szinopszisa és toredéke is megtalalhat6 a kotetben. Cselekménye annyiban hasonlit a Csa-
l6ka Péter és a Rapsoné felépitéséhez, hogy ez a torténet is egy zsarnoki karakter hatal-
manak a megszlinését abrazolja.

A kétet utdszavaban Steinert Agota felsorol még néhany szinjatéktervet és szinopszist,
amelyek koziil csak az egészben fennmaradt terveket kozli, a toredékekre csak utalast tesz.
A kotet tartalomjegyzékében A kétfejii fenevad cimli drama keletkezési datuma — csakugy,
mint az 1983-ban kiadott gytijteményben — 1968, azonban Czimer Jb6zsef szerint, akinek
kérésére Weores Sandor megirta a darabot, a szinjaték 1972 augusztusaban késziilt el
(Eletiink, 1983/6., 503.). A keletkezési év tisztazatlansaga azéta tobb tanulmanyban is
felmeriilt, és talan ebben a kotetben is érdemes lett volna helyesbiteni a datumot. Ennek
a darabnak a tervezett pécsi bemutatdjahoz a kolts verseket is készitett, amelyek eddig csak
folybiratban jelentek meg, holott a draimak 6sszkiadasaban helyet kaphattak volna azok
a versek is. Emellett A kétfejii fenevad és a Holdbeli csénakos cimii darabra tobbféle cim-
valtozattal utalnak a folybiratok kiilonféle indokkal, ezért az utdészoban arra is ki lehetett
volna térni, hogy melyik cimvéltozat a legpontosabb. A kotetben gyakran visszatérg hiba
a bettitévesztés, igy tobbek kozott egy-egy név is masként szerepel a dradma szereplGinek
felsorol4asakor, mint a szévegben: pl. Stefak-Stetak, Mendelli-Mandelli, Idomenus-Idome-
neus, Holdbeli-Holdbéli. Mivel ez utobbi két szot tévedésbdl gyakran felcserélik a folyo-
iratokban, a kiilonbségiikr§l Weores Sandor egy beszélgetés soran elarulta, hogy ha vala-
kinek jo a ritmusérzéke, raérez, hogy csak az ,e”-vel irott, két daktilusbol all6 Holdbeli
csonakos lehet pontos.
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Az Argumentum Kiado és Weores Sandor orokosei altal megjelentetett Szinjatékok
cimd kotet részben folytatasa annak az életmiisorozatnak, amelynek els§ harom része
2003-ban jelent meg Gjbol Egybegyiijtott irasok cimmel, részben pedig megismertet az
életmiibe illeszked§ meglepetésdramékkal, valamint azzal a dramairé Weores Sandorral,
akinek legalabb kétszer annyi részletes dramaterve volt — koztiik a zenés, bab- és tanc-
szinhézak szadmara is —, mint amennyit megvalésitott bel6liik.

éc.wu,' 'em

67-3-23
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Péter Laszl6: Népkoltészet és irodalom

O

Vélogatott irasainak megjelentetésével koszonti jeles szer-
zGjét, Szegednek hosszi évek 6ta mindenesét, Péter Laszld
irodalomtorténész professzort 80. sziiletésnapjan a kivald
szegedi folyoirat, a Tiszataj. A tanulmanykatetbe valogatott
irasok, tanulmanyok és konyvkritikdk idérendi sorrendben
kovetik egymast. Helyi folybiratokban, regionalis és orsza-
Q gos periodikakban jelentek meg, jelezvén azt, hogy iréjuk
:é érzékeny mind a helyi, mind a kist4ji, mind pedig az orsza-
4 gos, a nemzeti gondok, problémak, kérdések irant. Szer-
- & Fiwee] é zGjliket a széles kor érdeklédés, nagy lexikalis tudas és ol-
g

FETER LASZLO 2 s 68 KO8 draer O s ueas o8
- vasottsig jellemzi. Nyitottsag a problémak irant, 6sszefiig-

gések felismerése, kritikus hangvétel, az irodalom és a nép-

koltészet, a magas és a népmiiveltség Osszefiiggéseinek ke-

NEPKO I_._T]'sé ET -

ES Wi

Y ~ IRODALOM -
ii s~ resése.

S Péter Laszl6 a tarsadalmi val6sag problémaéi irant min-

Tiszat4j Konyvek dig érzékeny volt, aggddott a miiveltség allapotéért és jo-

Szeged, 2006 sz

vGjéért. A kozzétett tanulméanyok szerint kozelebbrél a kol-
tészet, az egyén és a kozOsség, az egyéni és kozosségi te-
remtés, alkotas Osszefiliggései foglalkoztattdk a népkultara-
ban. Naprakésznek latjuk mind az irodalomban, mind a folklorisztikaban. Gondos és pon-
tos filologus. Emogott az igényesség, a gondolatok pontossaga, tisztasaga, egyenessége,
azaz az onmagaval szembeni igényesség fogalmazodik meg. A népkultra Péter Laszlo
szamara a kultara egyik megnyilvanulasi forméaja; elemi, k6zosségi és altalanos. Az iroda-
lomban ezért lehetett az j magyar irodalmi lexikon fGszerkesztGje, a folklorisztikaban
azonban ilyen szervez§ szerep nem jutott neki. Kar. Mert nagy olvasottsaga alapjan kivalo
attekintd, osszefiiggéseket felismerd, szintetizald és érzékeny elme. Jol latja és érzi a kor-
tars kutatok és kutatas legfontosabb kérdésfelvetéseit. S ezeket tudomanytorténeti 6ssze-
fliggésiikben jol tudja ismertetni. Szakértelme, felkésziiltsége is megvan hozza. 1947-ben
néprajz melléktargybol is doktori szigorlatot tett. Az évtizedek soran t6bb alkalommal ta-
nitott folklorisztikat a Néprajzi Intézetben. S6t, Bar6ti Dezs6 rektor 1957. marcius 10-i
keltezésti 99/77/1957. R. sz. irattal marcius 31-i hatéllyal ,,6nall6 tudoméanyos kutat6i”
statusban a néprajzi tanszékhez osztotta be. Két nap mulva, marcius 12-én letartoztattak.
Julius 31-ével a néprajzi tanszékrél bocsatottak el.

Igazi pedagbgus. A katedran eltoltétt hossza évek helyett irdsaival oktatott és nevelt.
Sok minden mellett maig Kalmany Lajos folklorisztikai munkassaganak is legjobb szak-
értGje. Az elmult években ezt tanitotta a néprajz szakon.

216 oldal, 1950 Ft
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Péter Laszl6 a miiveltséget Osszefiiggéseiben, egészében és 0sszetevSinek sajatszertisé-
gében lattatja. Ez adja a kotet szerkezetét is: alapok, miivek, motivumok fejezeteibe ren-
dezte az irasokat. A kiindul6 alap pedig a magyarsagtudomany, a hungarolégia. Amely az
1940-es évek sorsdontd nagy eseményeinek hatasara szép jovo elé nézett. Nagy sziikség is
lett volna r4, de a szocializmus totéalis szellemi diktataraja alatt inkabb elsorvasztottik. Ma
sem kapja meg a sziikséges figyelmet és tamogatast, pedig gondjaink nem kisebbedtek és
kevesbedtek az 1940-es évek oOta.

Az alapvetd Osszefliggések koziil a folklorisztika egyik alapkérdésérdl, az alkotd egyén
és a kozosség kapcsolatarol tesz maig helytallo megallapitasokat. (Egyéniség a népkultii-
raban) A szociélis kérdések, a tarsadalmi valosag iranti érzékenység alapjan mond véle-
ményt a népkultarahoz valé viszonyulés kettGs arcardl: a vélkisch és populaire megitélés-
r6l, magat egyértelmtien az utobbi megkozelitéshez sorolja. Az 1940-es évek végén ez
a kérdés erdsen foglalkoztatta. (Egy masik, hosszi, akkoriban irt, de csak a kozelmultban
megjelent irasdban még nagyobb terjedelmet szentelt neki.) A néprajzot tarsadalom-
tudomanynak mindsitette. Ez még napjainkban is vitatéma. A mai hivatalos diszciplinaris
besorolas szerint a néprajz torténeti, s nem tarsadalomtudomény. Nem tagadva a szak-
tudomény ers torténettudomanyi vonatkozasait, én Péter Laszloval értek egyet. (Mai
magyar népismeret, Népszemléletiink kett6s arca, Mi a ,népkultiira”)

Péter Laszl6 nagy biztonsaggal mozog a koltészeti motivumok vilagaban, a népkolté-
szet és az irodalom, de a filmm{ivészet, a népzene, s a zeneirodalom vilagaban is. Kivalo
filologus. Aktualis kérdések foglalkoztatjak. (A folklorizacié kérdéséhez, A folklorizmus
kérdéséhez) Allast foglal a népkoltészet-kutatas idszert kérdéseiben. Biztos elméleti ér-
veléssel vitatkozik még a legnagyobb nevekkel is, mint példaul Bartok Béla allaspontjaval.
Eszreveszi, jelzi, de egytttal vissza is utasitja a politika visszahatasat a folklorisztikara:
a sztalini személyi kultusz utani évek kovetkezményeként tagadtak az egyéniség szerepét
a kultara forméalasaban. (A népkaltészet idGszerti kérdéset) Még ha a hruscsovi enyhiilés
idején (1965) is irta, nem kis batorsagra vall, hogy szovjet marxista szerzé elméleti meg-
allapitasaival vitazik az Ethnographia hasabjain. (A népkéltészet valtozatokban él)

Egy tudost jellemezhet az is, hogy kiknek irasait ismerteti, kiket ismer el, kikkel van
vitdja, s hogyan. Péter Laszl6 nagy olvasottsiga, érzékeny szemlélete alapjan kizardlag
kritikusan ir a valasztott munkékroél, véleményt nyilvanit: biral, dicsér. Latszik, otthono-
san mozog § is a témaban, filologiai igényessége pedig a legkisebb hibat is szova teszi.
Konyvismertetései is kész tanulmanyok.

A recenzealt szerzék: Gyorffy Istvan, Gunda Béla, Kerényi Gyorgy, Kallés Zoltan és
Szabé T. Attila, Vargyas Lajos, valamint a vajdasagi magyar kutatok: Matijevics Lajos,
Bori Imre, Burany Béla, Bodor Anikd, Toéth Ferenc, Tripolszky Géza, Penavin Olga és ma-
sok — folkloristak és irodalomtorténészek. Beszédes névsor.

Gyorffy Istvan nagyhatist miivénél (Nagykunsagi kronika) a valasztott Gj megolda-
sokkal magyarazza a sikert: tartalmilag érdekes torténeti forrasokat olvasmanyos, iro-
dalmi formaban beszéli el. Nem tartja szerencsésnek, hogy az Gj kiadashoz Vargyas Lajos
irta az ut6szot, nem is ért egyet megallapitasaival, hiszen azt jobban megtette volna a Ha-
rom fold tudbsa, a Péter Laszl6 altal nagyra becsiilt Sziics Sindor. Vargyas Lajosrol kii-
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16nben a ballada és a népzene kutatasa kapcsan nagyon elismeréen szol: Gjit6 kedvi, val-
lalkoz6 és vitat indit6 kivald tudésnak tartja. Kiemeli, hogy Vargyas irta az els6 val6saghti
népzenei falumonografiat, s jelentGs a verstana az irodalomban és a zenetudomanyban is
jaratos tudésnak. A magyar népballada és Eurépa cimii kétetét a magyar balladakutatas
legjelentGsebb, kikeriilhetetlen miivének tartja. S Péter Laszl6 mindsitései mindig meg-
alapozottak. A szegedi egyetemen habilitalt Gunda Béla Ethnographica Carpathica cim
konyvérdl kiemeli, hogy ,a dunai népek sorskézosségének, politikai egymasrautaltsaganak
megteremti néprajzi alapvetését”. Mindez jelzi, hogy az olvasottakat egy mas dimenziéba
helyezve latja aktualitasat. Az még ma is. Az allasfoglalasaiban, 6sszehasonlitisaiban 6va-
tosnak jellemzett Gunda Béla kiterjedt terepmunkéjanak, szakirodalmi tajékozottsdganak
altalanos elismerése mellett kritizalja szerkesztési modszerét, helyenkénti modorossagat,
magyartalansagat, s felrdja filologiai pontatlansigait is. Az 4ltalanos elismerés hangjan
sz6lt azonban Kerényi Gyorgy konyvérdl (Szentirmay Elemér és a magyar népzene),
amely a zenei folklorizacios folyamat nagyszeri bemutatasa. De nala is biralja a szerkesz-
tési és szerkeszt6i hibdkat. Nagyon jol észrevette a magyar népkoltészet egyetemi jegyze-
tének egyenetlenségeit, amelyek az egyes fejezeteket ir6 szerzék (Voigt Vilmos, DOma6tor
Tekla, Katona Imre és masok) eltér6 szemléletébdl, egyes tudoményos kérdések eltérd
megitélésébdl (pl. a magyar Gskoltészet) fakadtak. Vajon nem kellett volna-e megszivlelni
Péter Laszl6 kritikai észrevételeit az azéta immar kétszer, s bvitett kiadasban is meg-
jelentett egyetemi jegyzetnél? Oszinte 6rommel és elismeréssel irt Kallés Zoltan Balladdk
konyvérdl. A gyljtemény fontossagat felismerte, de a magyar balladakutatas irodalmanak
alapos ismeretében szbva tette Szab6 T. Attila tanulmanyanak hianyossagait, s a kiadés
pontatlansigait. Sokkal kritikusabb az ,Emlékiil hagyom ...” cim{ antolégia ismertetésé-
ben. Latszik, Manga Janosnal és szerkeszt§ tarsainal sokkal jobban ismeri nemcsak a pa-
raszti 6néletrajzok, 6néletirasok irodalmat, hanem a felmeriil§ elméleti problémakat is.

Péter Laszl6 mindvégig segit§ figyelemmel kovette a vajdasagi magyar folkloristak és
irodalmérok munkassagat. A gyerekkoltészetrél, a pasztordalokrol, balladakrol és rabéne-
kekrdl megjelent tjvidéki kiadvanyokat szélesebb tudomanytorténeti szemlélettel Ggy bi-
ralta, hogy abbdl a szerzGk és szerkeszt6k tanuljanak. (Tiz, tiz, tiszta viz, Hallottak-e hi-
rét?) Bar azt irja magarol, hogy nem jaratos a zenetudoményban, mégis nagy biztonsaggal
kalauzol Bartok és Kodély zenéjében, a népzene és a miizene kapcsolatainak szovevényei
kozott. (Zenei textolégia)

A Motivumok cimi részben Eckhardt Sandor jegyzeteihez fiz még szamos kiegészitést
Bornemissza Péter Ordogi kisértetek cimi kényve kapesan (Parhuzamok az 6rdégi ki-
sértetek néhany motivumahoz), az altala mindig elismert Ortutay Gyulat koszonti 60 szii-
letésnapjan a pava-motivum koltészeti — népkoltészeti attekintésével (Folszallott a pava),
s tisztdzza Moricz Zsigmond: Barbarok cimii miivének folklor gyokerét, (vilag)irodalmi
kapcsolodasait és Szeged kornyéki vonatkozasait (Barbarok). Annyi kritikai észrevételt
tehetiink ezzel kapcsolatban, hogy ugyanezt a témat — jollehet méas Osszefiiggésben, de
majdnem hasonl6 alapossaggal — egy masik, a folklorizmusro6l {rott tanulmanyéban is ki-
fejtette. A két irast, még ha tavol is keriiltek egymastol az antolégiaban, nem volt szeren-
csés egy kotetben kozzétenni.
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E gyljteményes kotetben kozzétett tanulmanyokat nyilvan nem tudjuk fiiggetleniil
szemlélni az életat egészétbl. A recenzensnek is 6hatatlanul eszébe jutnak értékel§ mon-
datok. Péter Laszl6 ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely szaméara a két vilaghdbora ko-
zOtti, a trianoni Magyarorszag fajo, ellentmondasos val6sag volt, &m ez a generacidé mély
magyarsagélménnyel rendelkezett, erds szocialis érzékenységi volt, s életprogramjukat
a kozosségért valo tenni akaras formalta. Ezért is sugalmazta a hazai tuddstarsadalom
szamara a magyarsagtudomany kiformalasat. A 1étez§ szocializmus embertelen fizikai és
szellemi diktatarajat azonban fajdalmas csalodasként élte meg. A szabadség és a tisztesség
utani vagy 1956-ban elemi erdvel tort {61 a magyar népben. Péter Laszlo szerepvallalasat
a megtorlas éveiben bortonnel is megfizette. Nyitottsaga, Gszintesége, vitakészsége azonban
ekkor is megmaradt. Akkor is, amikor szovjet-orosz szerz6k allitasaival vitazott szakmai
és szaktudomanyi folydiratok hasabjain. Irodalmi foly6iratokban, napilapokban megjelent
irasai ugyanis a kritikat sosem nélkiilozik. Fiatalkori érzékenysége és érdeklédése a helyi,
a taji és az orszagos ligyek irant, egyszoval a tudoméany, a kozélet, a nemzet gondjai irant,
ma sem csokkent. Egy példa csak — sajat jovedelmébdl tett felajanlast egy Balint Sandor
Tudomaényos Intézet felallitasara, mert latja, hogy a hivatalossagok ebben az tigyben csak
latszat-tevékenységet folytatnak. Ujsagcikke visszhang nélkiil maradt. A mai kozéletben
amirdl nem beszéliink, az ugye nincs is.

A konyv némelyik irasat még huszonéves koraban irta. Ez ma szinte hihetetlennek ti-
nik. S mégis, jo érzékkel itél, megitél, biral, megalapozott és magabiztos tudassal mindsit,
kritizal. Tanulmanyait ezért forgathatjak haszonnal mind az irodalom, mind a folklorisz-
tika mtiveldi, a szépirodalom és a népkoltészet irant érdekl6d6k egyarant.

Bana Galbor

i
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Szeged torleszti adossagait
MATE ZSUZSANNA: STK SANDOR

O

A rendszervaltas éve 6sszefonddott Sik SAndor munkéssa-
. Maté ganak az Gjraértékeléssel: 1988-ban a tanitvany, palyatars
Zsuzsanna

sz 7

Baro6ti Dezs6 tette kozzé huszonot évet késé monografidjat
(Akadémia, Bp.); az 1989-es centenariumra hirom tisz-
telgé tanulmanykétet is napvilagot latott. 1995-ben a szo6-
gedi Somogyi Konyvtar munkatarsa, Také Edit jelentette
meg a példamutatd alapossagu bibliografidjat (Sik Sandor
munkéssaga), 2000-ben pedig Rénay Lészl6 a koltG-mi-
vészfilozofus palyaképét vazolta (Sik SAndor; Balassi Balint
Intézet, Bp.).

A jelen monografia szerzGje, Maté Zsuzsanna 1994-ben
tette le névjegyét: Abszollitum a miivészetfilozofiaban cimi
konyvével. A Hauser Arnold-i példat kovetve az elméleti
alapvetés utan kezdett a részmunkakhoz — az els6 kotetét
1995-ben kovette a ,,Szép eszérdl, szép lelkérdl” Tanul-
manyok a fiatal Fiilep Lajosrél és miivészetfilozofiajarol

Lazi Konyvkiadé6
Szeged, 2005 PR X , P
295 oldal, 2200 Ft cim{ gytjteménye. A féiskolai kutat6 ezutan visszakap-

csolodott a 19. szazad alig kutatott magyar filozofiatorté-
netéhez: Madach Imre, a poeta philosophus (monografiaja
rovid id6 alatt két kiadast is megért: 2002; 2004). S most itt a monografia a két vilag-
héabort kozotti magyar irodalom és kultira méltatlanul hattérbe szoritott szerzéjérsl —
akinek masfél évtizedes szogedi jelenléte meghatarozta nemcsak a lokalis, regionélis, ha-
nem a magyarorszagi, s6t magyar egyetemes kulttira alakulasat!

Maté Zsuzsanna a Bevezetfben elhelyezi sajat munkajat a Sik Sandor-irodalomban,
illetve meghatarozza azokat a stlypontokat, amelyek figyelembe vételével készitette Gsz-
szefoglald munkéajat. Mértéktartasa egyszerre tudomanyos megalapozottsagi — s ugyan-
akkor kijelentése annak, hogy Sik Sandor, a ,,szépiro, az irodalomtudos és az esztéta” nem
a mult egyik koviilete, hanem olyan meghatarozo jelentGségli személyiség, akinek az iize-
netével (egész élete és életmiive az) ma is, holnap is sziikséges szembesiilni. Ertékelésével
egyetért a kotet lektora, Jelenits Istvan is.

A monografiair6 csupan tiz oldalt szentel a gyermekéveknek — I. Az ,emberebb kis-
gyerek” (1889-1903) — de ebben a tiz oldalban Gsszegzi a legfontosabbakat: az asszimi-
1al6dott és katolizélt zsidd szarmazast, amely a Monarchia varosi polgarlétének mintegy
kvintesszencidja; a korai arvasagot és a feln6tté érés élményét, valamint a palyavalasztas
(piarista szerzetes és pap) felelGsségét. Mindezeket részben a korai (és a visszaemlékezd
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kései) versek metszéspontjaba allitja Ggy, hogy kozben kiemeli az édesanya szerepét és
jelentGségét.

A 11. fejezet (,Nagy generacio jutott osztalyrészemiil” (1903—1911) révidségét menti,
hogy a mar emlitett konyveikben Baroti Dezsé is, Ronay Laszl6 is részletesebben szél
a kozépiskolai és egyetemi, pontosabban és egyiittesebben a noviciatusi és a teologiai aka-
démiai évekr6l. A monografus is kiemeli a hdrom kortars pap hatisat: Schiitz Antalét,
Zimanyi Gyulaét és Prohaszka Ottokarét. Talan a legfontosabb, hogy Sik Sandornak sike-
riilt az, ami az 6cesének, Sik Endrének nem: képes volt egyeztetni a hittudomanyi elkote-
lezettséget a modern tudomanyossaggal, a konzervativizmust az indul6/1azadé kolt6 atti-
tlidjével. Maté Zsuzsanna nem ex katedra értékel; kevésszer mindsit, tobbet idéz: ezzel
valik hitelessé allitasa: a kolt6-tudods pap-szerzetes ugy kezdi palyajat, hogy kész az Gj sza-
zad kihivasaira. (Endre 6ccse marxista politikus- és diplomataként, illetve Fekete-Afrika
avatott torténészeként keriilt a koztudatba.)

A TII. fejezet a koltGként jelentkezd Sik Sandor évtizedét tekinti at: ,,A hang még nem
volt természetes” (1911—1920). Maté Zsuzsanna maga is oktat a f§iskolan — tudja, hogy
mit jelent tanitani magyart, latint, gérogot, torténelmet és hittant (igaz, kozépiskolaban).
Miel6tt a kolt6 Sik Sandor bemutatnd, nem felejti el megemliteni: Stk munkabirisara jel-
lemz§, hogy kozoktatési tevékenysége soran a napi penzumok mellett ,atfogd elméleti és
gyakorlati munkassagat bizonyitja a mintegy 15 pedagogiai témaja tanulmanya, és 56 (!)
magyar, irodalmi, nyelvi, stilisztikai, retorikai, poétikai gimnaziumi tankonyvszerzésége
és tarsszerzGsége.” (28. 0.) A tovabbiakban — mintegy hiisz oldalon — megkisérli annak
értelmezését, hogy a mai olvaso, akinek hitbeli meggy6z6dése talan mas, mint a mualt sza-
zadi tarséé, hogyan szembesiilhet a katolicista esztétizmussal. Az 6t verseskotet méltatasa
és bemutatisa ennek a kérdésnek koriiljarasa — a gadameri felfogas jegyében elképzelhe-
tének és valdsagosnak tartja a befogadoi élmény kor-id6tél valo fliggetlenedését. (Talan
a cserkész-évek hatisa mellett erdsitettem volna az els§ vilaghabora hatisat — bar katolikus
papként-szerzetesként nem allhatott ki pacifista nézeteivel.)

Maté az Alexiusnak tulajdonit korszakalkot6 szerepet; a misztériumjaték jelentGségét
Madach Tragédidjaval, illetve Vorosmarty Csongor és Tiindéjével veti 6ssze. (Elgondol-
kodnék Czaké Zsigmond Leondja hatisan, vagy a messianizmusat megélé Sink6 Ervin
majdnem Kkortars kisregényén: Aegedius titrakeléseén. Vagy idekapcsolhatnank a késGbbi
H. Hesse-regényt, a Narcisst és Goldmundot.) Szent Elek torténetében Sik Sindor alkal-
mat és lehetGséget talal az 6nmagat is kinz6 kérdések feltételére — s legalébbis sajat magat
megnyugtato lezarasara.

Ez a bels6 nyugalom sziikséges is: a politikai kozélet és a papi-koltsi személyesség ér-
tékes évtizedet hoz — ezt taglalja a IV. fejezet: ,,Nihil humani et nihil divini a me alienum”
(1920-1930). A miivészi elismerés és hir mellett ,,t6bb mint 300 bibliografiai tétel jelzi ...
termékenységét.” (64. 0.) Erre a korszakra jellemzé a kisérletezés is: a monografus nem-
csak fontosnak tartja, hanem részletesen elemzi és értékeli a szerzetespap epikai kisérle-
teit. Viszont a meghataroz6 miinek a Zrinyi cimd torténelmi tragédiat tartja — s egyiitt
elemzi a szerz6 1940-es esszéjével.

Maté parhuzamos elemzését kiegésziti az allandd Gsszevetés Katona Bank bdanjaval —
tulajdonképpen elhelyezi a miivet a magyar dramatorténetben is. Zrinyinek sokféle hely-
zetben kell dontenie: kolt6 maradhat-e vagy politikus legyen; csak a helyi katonai torténé-
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sekkel foglalkozzon, vagy az orszig, s6t Eurdpa ligyeivel; a koronahoz legyen hii vagy fol-
ismert nemzeti kozosségéhez; a maganember boldogsaga fontos, vagy a kozosség szolga-
lata — és igy tovabb. Es Siknak sikeriil az egyenstly-tartas mellett a dramai kibontakozast
is érzékeltetni!

Kolt6i munkéassaga és kibontakoz6 irodalméri tevékenysége elGkésziti az egyetemi
posztra. (Maté Zsuzsanna részletesen értékeli a Sik Sandor irta jelentGsebb tanulmanyo-
kat is — nemcsak a késGbbi Esztétika fel6l, hanem széles tabloba agyazva mutatja meg Sik
Sandor helyét a Nyugattol a Magyar Szemléig, a kozoktatasi szak- és tankonyvir6tol a hit-
tantanarig.)

Az V., a ,,Aki a gyermek szazadot tanitja” (1930-1945) cimii fejezet foglalkozik rész-
letesen a szogedi évekkel. Els6 1épésként bemutatja az irodalomtorténészt, akinek elGada-
sai és szeminariumi biztos kézzel jelolték ki a ma is elfogadott (és ,kanonizalt”) értékeket.
A maésodik 1épcsGben az embert és a nevel6t idézi — mert az egyetemista is nevelhetd. Sik
Sandor nemcsak ezt tudta, hanem azt is, hogy a kereszténységéhez hozzatartozik az egyéni
szabadsag és a személyiség elfogadasa (lasd nyilas-adoma — 111. 0.). Ami a legfontosabb:
otthonra lelt Szegeden — igy tudott kiteljesedni a palyaja. Elete és hivatisa 6sszhangba ke-
riilt, ezt bizonyitja az oeuvre kiteljesedése: verseskotetek, dramak, szakkonyvek. Es meg-
talalta a kapcsolatot a jovével is, gondoljunk csak a hiressé lett ,, Tedzoszeminariumokra”!
Ezt a harmoniat torte 6ssze a masodik vilaghdbort — a monografia Sik személyes naploira
és jegyzeteire tamaszkodva mutatja be a szenvedésben, megtagadottsdgban is a krisztusi
szeretetben és aldozatkészségben felmagasul6 szerzét.

A fejezet mellékszala Sik Madach-képének érté bemutatésa és Istvan kiraly cim( tor-
ténelmi tragédidjanak értelmezése. Maté Zsuzsanna koncepcidéjanak axiomaja, hogy min-
den Sik-mi — legyen az szépirodalmi vagy szaktudo6si — végs6ként az Esztétikdra mutat.
Mind az Istvan-draméban, mind az Advent: oratérium szavalokorusra cimi miivében ki-
sérletet tesz a magyar és a biblikus mult jelenhez kapcsolasara — eredményteleniil.

A kovetkezd fejezet, a VI. a f6mii az Esztétika (1943) bemutatasa és értelmezése. Ez az
egyik legizgalmasabb része a monografianak — s itt kell a leend§ olvasora bizni magunkat.
A hajdani haromkotetes munkanak magam is csak roviditett valtozatat lattam az antikva-
riumokban (az egyetemi oktatdsban nem talalkoztam vele). Megvallom, nem érzek ma-
gamban elegendd tudast ahhoz, hogy a negyvenoét oldalas 6sszegzd kritikat recenzeéljam.
Ez a pont az, amikor a befogad6 6nallosagara apellalok. Annyit viszont értek bel6le, hogy
Maté szerint a szellemtorténeti felfogas hatésa alatt 4116 szerz6nek miivészsége okén sike-
riilt olyan ,nyitott” felfogast kialakitani, amely 6sszekapcsolhatd példaul a recepcié-eszté-
tikaval is. Olvas6ként annyit jegyzek még meg, hogy kevés mi jatszotta el annyira a meg
nem értett és ilyen-olyan okbol hattérbe szoritott mi szerepét, mint Sik miivészetelméleti
monografijja!

A VIL, utolsé fejezet a befejezd tizennyolc évet tekinti at (1945-1963). A kiemelt idé-
zet: ,Szeress — aztdn tégy, amit akarsz!” mar nem koltGi-tuddsi, hanem az emberség leg-
végs6 zugaiba szam{izott hivé magatartési parancsat fogalmazza meg. Milyen csekély is a
tavolsag az 1946-os akadémiai tagsag és az 1948-as Kossuth-dij, valamint az elnémitas
kozott. Hidba késziil Az olvasds tudomdanya — megel6zve befogadoéi elméleteket —, hiaba
a tartomanyi fénokség: a rendszer fel6rli a testet és a szellemet. Maradt az a szeretet,
amely 6t gyermekként a piarista rendbe vezette. Irodalmi kozéleti munkalkodasra mar
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csak a Vigilia biztositott lehet6séget, de itt is folyton harcolni kellett a manipulaciés rend-
szer kollaborans szerepkijelolése ellenében. Ebben voltak segitségére a rendtarsakon kiviil
a ,nem-szocialista”, ,nem-ttitars” miivészek. A konyv a kolt§ Oszi fecske cimii koltemé-
nyének 1ét6sszegz6 soraival zarul.

A monografidhoz a sziikségszertien tartoz6 fliggelékek tarsulnak. Az ,Irodalom” szaz-
tizennégy tételt tartalmaz — ebbdl Sik Sandor miive huszonhat, a szerzgvel szorosabban
legalabb tiz kotet foglalkozik. A teljességre torekvd szerz6 csupian harom konyvvel kép-
viselteti magat. A részletes és pontos Névmutatot az angol nyelvii reztimé koveti; a majd
héarom és fél oldal elegend§, hogy az idegen nyelven tajékozodé eldontse, érdemes-e ma-
gyar nyelven tajékozodnia (érdemes!). A kotet a Lazi Konyvkiadot dicséri — egyre jobban
folzarkozik az orszagos kiadok kozé. A monografiat minGsitheti, hogy kozépiskolai tanar-
ként nemesak didkjaim kezébe adhatom, de amikor megpillantotta a kotetet a kezemben,
akkor elkérte a sokszorositasért felel6s munkatarsam: § volt konyvem, Maté Zsuzsanna
konyvének egyik els6 olvasoja.

/4 zy.w'w K‘ftw&/




Szerkeczdl asztal

=

Marcius 15-én a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tiszti Keresztje kitiintetést
vette 4t Békési Imre nyelvész professzor, a Szegedi Tudomanyegyetem tanéra,
a Tiszataj Alapitvany feliigyel$ bizottsaganak elndke. Békési tanar ar aprilisban
tolti be hetvenedik életévét. Isten éltesse sokaig!

*

Darvasi Laszl6 mércius 11-én a Szegedért Alapitvany miivészeti kuratériuméanak
dijat vette at a Szegedi Nemzeti Szinhazban rendezett galaesten. Szeretettel gra-
tulalunk!

*

A szegedi Mora Ferenc Mtzeum Vinkler LaszIl6 életmiivét bemutat6 sorozataban
a mester vonalrajzaibdl adott valogatast. A mintegy hétszaz darabbol 4ll6 hagya-
ték megismertetésére az intézmény Gtéves sorozatot inditott. Korabban a gorog
mitolégiahoz kapcsolddé munkak, a portrék és tajképek, parafrazisok, valamint
a tasiszta tusontvények voltak lathatok. Aprilisi szamunk illusztraciéit a
vonalrajzokbdl 6sszedllitott tarlat anyagabol valasztottuk.

*

Jozsef Attila sziiletésének 100. évforduldjara adta ki Maké Varos Onkormanyzata
Toth Ferenc: ,,Az otthonom pedig hat ott, Makén van”. Jozsef Attila makéi évei
cim@ munkajat. A dokumentumokban gazdag, 6tszaz oldalas kiadvany fontos
hozzajarulés a Jozsef Attila-biografia teljessé tételéhez.

Majusi szamunk tartalmabol
KOVACS ANDRAS FERENC, TORNAI JOZSEF versei
T6zSER ARPAD Hrabal-forditasai
JOKAI ANNA és VEKERDI LASZLO esszéje

e

Tanulmanyok Kosztolanyi Dezs6r6l és Marai Sandorroél
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