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Él Kecskeméten egy veterán újság-
író, akinek nevét tisztelettel ejtik ki 
mindenütt. Halk szavú, magát soha elő-
térbe nem helyező ember, mozgalmi 
múl t já t is mások fedezték fel, ő ezzel 
soha nem dicsekedett. Pedig Hajnal Jó-
zsef ma már az egyetlen élő személy 
azok közül, akik 1899-ben létrehozták 
Kecskeméten az első szocialista sejtet. 
A 84. életévébe lépő Józsi bátyánk er-
ről így emlékezik meg. 

— Akkoriban kezdtem el verseket íro-
gatni. Magam sem tudom, hogyan állt 
rá a tollam, hiszen nem voltam én még 
akkor betűvető ember, csak egy kis la-
katosinas. Az is csak olyan, aki tanyai 
iskolában ismerkedett meg az írástudo-
mánnyal. De a betűt mégis szerettem 
nagyon. Szinte szerelmese voltam a leírt 
szónak. Eleinte mindent elolvastam, 
ami a kezemügyébe került, legyen az a 
ponyván árult Ubrik Borbála története 
vagy Verne Gyula kalandos útleírása. 
Magam is meglepődtem, amikor min-
den erőlködés nélkül egyszer valósággal 
kifolyt a ceruzám alól egy kétstrófás 
versike. Nem tellet bele sok idő, hogy 
kezdtem azt hinni, költő vagyok. Zsen-
géimmel felkerestem a szerkesztősége-
ket. Ilyen alkalommal kerültem be a 

kecskeméti Függetlenség nevet viselő 
nyomdába is, ami együtt volt a lap 
szerkesztőségével. Ott dolgozott egy cin-
gár, sovány arcú szedő, aki megszólí-
tott, kérdezte, mi jára tban vagyok. Ko-
moly arccal, jóakarat tal beszélt velem, 
a verset is elolvasta, s biztatott, t anu l -
jak, művelődjek, még viszem valamire. 
Ez volt az első találkozásom Horváth 
Ambrussal, akiről akkor még nem is 
sejthettem, hogy a kecskeméti munkás -
mozgalom nagy a lakjával hozott össze 
a sors. Nem sok időbe tellet, és meg-
ismerhettem a barát i körét is. 

Józsi bácsi, aki mostanában sokat 
gyengélkedett, a gyógyszerekkel meg-
rakott szekrényhez lépked, s levesz a 
polcról egy vastag iratcsomagot. Ki-
bontja, lapozgatja az elkészült önélet-
rajzot, mintha csak gondolatait aka rná 
ellenőrizni. ' 

— Egyszer azt mondta nekem Horváth 
Ambrus, hogy volna-e kedvem és ráérő 
időm egy kis beszélgetésre aznap este 
a Csányi utca 6. számú épületben, ahol 
nagyon érdekes dolgokat fogok hallani. 
Amikor hat óra tá jon beléptem, m á r 
együtt volt a társaság. Horváth Lászlót, 
Ambrus unokaöccsét, aki szintén nyom-
dász volt, már ismertem. Ott volt r a j t uk 
kívül még Vágó Béla bölcsészhallgató, 
a későbbi 19-es hadtestparancsnok, ak-
kor még szintén i f jú ember, Lőwy Ödön 
doktor, akiből később a Munkásbiztosító 
Egylet igazgatója lett, Vágó Endre, a 
Béla öccse, valamint Csibra Jóska ba-
rátom és jómagam. Kis idő múl tán ez 
a hét személy hozta létre az itteni első 
szociáldemokrata sejtet, melyből aztán 
létrejött a párt, s kinőtt a helyi m u n -
kásmozgalom. Folytonosan nőtt a csa-
pat, amint híre futot t a sejt megalaku-
lásának. Persze, egyelőre csak illegáli-
san ment a szervezkedés, mert engedé-
lyünk nem volt a működésre. A bel-
ügyminisztérium három évig húz ta -ha-
lasztotta a döntést, amikor végre — 
egyelőre Általános Munkásképző Egye-
sület néven — hozzájutottunk egy legá-
lis szervezet megalakításának jogához. 

— Ez a meddőnek látszó három esz-
tendő eléggé mozgalmas időszak volt a 
mi időnkben, mivel nemcsak a rendőr-
ség elől kellett bu jká lnunk folyton, ha-
nem tanulni is kellett sokat. Természe-
tesen elsősorban a pártirodalomba, a 
szervezkedésbe és a takt ika labi r in tu-
sába vezettek be az elvtársak, s aztán 
már jómagam is azok közé tartoztam, 
akik tanítottak másokat. Az volt a cél, 
hogy neveljünk ki a pár t kebelén belül 
egy úgynevezett elit gárdát, amely hi-
vatva lesz képezni a tömegeket. Mi-
helyt pedig legális ú t ra léphettünk, 
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azonnal létrehoztuk saját otthonunkban 
azokat a szerveket, amelyek segítették 

.ezt a munkát. Én leginkább kulturális 
vonalon tevékenykedtem. Megalakítot-
tuk a munkásdalárdát, megszerveztük 
az úgynevezett „fillér-esíélyeket", s eze-
ket szavalatokkal, dialógusokkal, később 
pedig — miután a Bercsényi utcai ott-
honunkban színpadot is felállítottunk 
— színdarabok előadásával tettük színe-
sebbé. Mindezekből duplán kivettem a 
részem. Az én szerelmem a betű ma-
radt. Az írás kezdett véremmé válni. 
Közben azonban élni is kellett valami-
ből. Gyakran voltam munka nélkül, s 
alkalmi munkákból is éltem. így jutot-
tam fel Budapestre, a Weisz Manfréd-
féle gyárba. 

Egy kis szünetet tart megint, látszik, 
hogy fárasztja a beszéd. Mondom, hogy 
pihenjen le, majd máskor folytatjuk a 
beszélgetést, de látszik, hogy most már 
nem tudná abbahagyni. Élete fordula-
tosabb részeihez érkezett. Nem tudni, 
mi volt rá nagyobb hatással, az-e, hogy 
egy hatalmas üzem kohójában megis-
merte az igazi munkáséletet, vagy az, 
hogy miután a Népszava elfogadta ver-
seit közlésre, pár alkalommal találko-
zott Ady Endrével. Együtt vall a két 
nagy élményről, ilyenformán: 

— Úgy aránylottam hozzá, mint egy 
pigmeus a félistenhez. Ady intellektuel 
volt, én meg egy szegény munkásíró, 
akinek állandóan a munkapadján vára-
kozott egy szeletke tiszta papír ceruza 
kíséretében, hogyha netán elkapna ez a 
gyógyíthatatlan nyavalya, ez az írhat-
námsági raptus, kéznél legyen valami 
alkalmatosság, hogy gyötrő gondolatai-
mat lerögzítsem. Valóságos gépszíjerdő 
vett körül, amelyek a transzmissziók 
irtózatos erejét adták át a munkagépek-
nek, s ezek recsegtek, zúgtak, sikítot-
tak és bömböltek abban az óriási terem-
ben, ahol egyszerre háromszáz ember 
kezében csattogott a kalapács . . . 

A század elejének első évtizede volt 
ez. A férfivá érett kecskeméti munkás-
fiú azonban ebből még semmit sem sej-
tett. Egyelőre a tüdejével bajlódott, 
amit kikezdett a fémporos levegő. S en-
nek köszönhette élete nagyon szép két 
hónapját, a szanatóriumban eltöltött 
időszakot, Abbáziában. Erről így em-
lékezik: 

— Ott, abban a csodálatos világban 
Lovrana fölött és a Monte-Maggiora 
gesztenyéerdővel szegélyezett hatalmas 
hegy lábánál, a parkban sétálgatva is-
mertem meg egy csendes kis molett 
varrólányt, Weisz Katalint, akinek szin-
tén a tüdejében mutatkozott hiba. Erez-

etem, hogy ezt a szerény, csendes, de na-

gyon jólelkű lányt, akinek velem együtt 
semmije sincs, méghozzá egy szikrát se 
szép, annyira szeretem, hogy feleségül 
tudnám venni. Még akkor álmomban 
sem gondoltam, hogy a későbben Várnai 
Zseni néven ismertté lett írónő egyik 
húgának mondok szépeket. S hogy ha-
marosan ő lesz a feleségem. 

Tavasz jött azután, s ú j ra a csepeli 
gyár. Katóval megesküsznek, s Pest-
újhelyre költöznek. Gyakran látogat ki 
hozzájuk Peterdi Andor, Várnai Zseni 
férje, akivel igen jó barátok lettek. 

— Ha már elfogyott az elemózsiánk, 
együtt mentünk ki a földekre, egy kis 
tartalékot, földben maradt krumplit ke-
resni. S ilyenkor Andor vigasztalt, hogy 
látunk még jobb napokat is. Azt hi-
szem, azt is nekik köszönhettem, hogy 
egyszer, csak hívattak a Dorottya utcai' 
pénzintézeti palotába, ahol egy szerény, 
de tisztes megélhetést jelentő hivatali 
állást, a biztosítási ügyek intézését bíz-
ták rám. Nem is lett volna semmi baj, 
de a ' szívem akkor már nagyon haza-
húzott. Nem nyugodtam, míg egy kis 
albérleti szobát nem találtam Kecske-
méten, ahova lehozhattam feleségemet 
is. 

Horváth Ambrus baráti köre volt is-
mét a társasága, s ez volt az éltető erő 
számára, itt érezte igazán jól magát, 
még ha az itteni Munkásbiztosító Pénz-
tár külső ellenőri állása nem is nyújtott 
akkora jövedelmet számára, mint a 
nagy pesti cégnél. A betegsegélyző pénz-
tár tulajdonképpen a mozgalomban tö-
mörülők egyik menedékhelye volt, s 
fedőszerve is sokszor a mozgalmi mun-
kának. Itt írták és szerkesztették együtt 
a Magyar Alföld-et. 

— A Magyar Alföld hangja szokatlan 
vehemenciával szólt bele Kecskemét év-
százados csendességébe, s fenekestül fel-
forgatta az itt erősen begyepesedett kis-
polgári gondolkozást. Tanultunk és ta-
nítottunk. Kis táborunk folyton növer 
kedett. Szép lassan szükséges ténye-
zőkké váltunk. A régi, tunya Kecske-
métnek forrongásba lendítő kovásza let-
tünk.' 

így mondja, ilyen szép hasonlatokkal, 
költői fogalmazásban, talán ahogy az 
életrajzában is már átgondolta, megfo-
galmazta. 

— A Magyar Alföld volt az az eszmei 
golfáram, amely a nemtörődömség, a 
közönyösség jegét megtörte, és jótékony 
melegével termékennyé tette a jéghideg 
megátalkodottságot. 

Ekkor már a párt tízéves fennállását 
ünnepelték — Hajnal József ezt is vers-
sel köszöntötte —, s azt, hogy a mag, 
amit elültettek, úgy látszik, kezdett te-
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rebélyes fává lombosodni. Egymás után 
alakultak meg a szakegyletek, a bőr-, 
a vas-, az építő-, a faipari és többi szer-
vezetek. A „tanultunk és tanítottunk" 
kifejezés nem volt elcsépelt frázis. A 
munkásképző egyletben hetente három-
szor irás-olvasást is tanítottunk, mi-
vel a város lakosságának mintegy 30 
százaléka volt analfabéta. A vasmunká-
sok könyvtárat alapítottak, szaklapokat 
járattak. Védték a munkások érdekeit, 
vitatkozva a polgári hangokkal — pél-
dául a Kecskeméti Friss Űjság-gal, mely 
szerint a munkást és munkaadót nem 
vezérlik más-más érdekek. 

A világháború kitörését megelőző év-
ben a Magyar Alföld hangja is kemé-
nyebb, határozottabb. „Mi azért terem-
tettük meg a Magyar Alföldet — ír ja a 
lap —, hogy a munkásság kalapácsa 
legyen." Ezért is próbálják elhallgat-
tatni. Horváth Ambrust egyhónapi fegy-
házra ítélik. Az ú j sajtótörvény — már 
a háborús szellem hatására — beléjük 
fojt ja a szót. „A Magyar Alföld nem 
jelenik meg addig, amíg a béke nap-
jai vissza nem térnek. Bármily kemény 
és erős a hangja, elnyeli a csatazaj. 
A Magyar Alföld nem halt meg, csak 
f igyel . . . s újra mindenhova bevilágít" 
— írják búcsúzóul a Pihenj című cikk-
ben. 

Hajnal József az eltelt évek alatt mint 
szépíró is hallatta hangját. Összegyűj-
tött verseit Gőzkalapács címmel 1913 
őszén adta ki. A munkásévek emlékei, 
tapasztalatai csengenek vissza ebben a 
kötetben. A címlap a mai szemnek már 
túl díszes, cicomás, de ha tudjuk, hogy 
litográfiája a helyi kőnyomda műve, el-
ismeréssel kell szólnunk a színes fedő-
lapról. Egy súlyos kalapácsára támasz-
kodó meztelen felsőtestű munkás, kinek 
a háta mögött gyárak füstölögnek. Jel-
képes a címlap, s kifejezi a költő szán-
dékát. Hadd álljon itt a címadó vers 
teljes terjedelemben: 

Te két emeletnyi szörnyű alkotás 
Acél karjaid megcsudálni jöttem. 
Amióta élek még ily' istenség 
Nem uralkodott e földön fölöttem. 

Melletted sürgő hangya-ember arcát 
Izzadtra, ijesztő sárgára fested, 
Rég elporladt szívek, agyvelők, izmok 
Emelik, feszítik iszonyú tested. 

Ütésedtől a levegő is reszket, 
Reng az anyaföld, s a virágzó távol; 
Megalázod holnap a kevélyeket, 
Es a zsarnokokat lelököd trónjáról. 

Amint így nézlek, megroggyan a lábam, 
Térdelni készt' a végtelen csudálat. 
Te vagy oltára jövő nemzedéknek, 
Mikor az ember Isten lesz, nem állat. 

Ebből a kötetből bizony Kecskeméten 
is talán csak egy vagy kettő létezik 
már. A könyvtárból elvitte az egyetlen 
példányt valami „műgyűjtő" (bár ne 
tudnánk a nevét!), s elfelejtette vissza-
hozni, inkább megfizette. (Lehet az 
ilyet „megfizetni?") Egy géppel kimásolt 
füzetben azért a verseket megőrzi a 
könyvtár. S Józsi bácsi megengedte, 
hogy belelapozzak féltett kincsként~őr-
zött verseskönyvébe, melyről olyan el-
ismeréssel írt akkor a kritika, s különö-
sen a kedves kortárs és barát, Tóth 
László. 

A háború szétsodorta az elvtársakat, 
barátokat. Hajnal József a, harctéren 
sem pihen. Innen í r ja haza a háború 
rémségeit leleplező, gyötrelmeit 'bemu-
tató, s békére bujtogató leveleit, melyek 
közül több meg is jelenik a helyi lapok-
ban. (Később kötetbe is összegyűjtötte 
őket, de az ellenforradalom vihara már 
megakadályozta megjelenését. Peterdi 
Andor szép előszava szerint ebben „Haj-
nal József megszólaltatta lelkiismere-
tünket".) A frontról betegen kerül haza, 
s mint mondja, ebben is volt valami 
szerencse, hiszen itthon érte az ősziró-
zsás forradalom. Négy és fél esztendő 
után ismét kiadhatták a Magyar Al-
föld-et, amely az őszirózsás forradalom 
alatt hetenként, a Tanácsköztársaság 
kikiáltása után pedig naponta jelent 
meg. 

— Írtam vezércikket, riportot, össze-
gereblyéztem a híreket, korrigáltam, s 
végül átnéztem a nyomdai revíziót is, 
de hiába, a helyzet diktálta a tempót. 
Fiatalok voltunk és bírtuk. Bizony, sok-
szor láttam Tóth Lászlót kidőlve,- agyon-
fáradva, sárosan aludni egy-két órács-
kát a kistanácsterem bőrdíványán. So-
sem felejtem el az első szabad május 
elsejét, amit ő rendezett, személyesen 
irányította a felvonulók menetét. Repü-
lőgépek köröztek felettünk, miközben 
vonult és éljenzett, énekelt, kiabált a 
menet, s röpcédulaesőt zúdítottak ránk. 

Ami ezután következett, arról szinte 
összeroskadva beszél, mintha erőtlen-
sége, mely eddig valahol lappangott 
öreg testében, most hirtelen egyszerre 
lepné meg. 

— Sokszor leírták, a jegyzőkönyvek-
ből is kiderül, hiszen a Franczia Kiss 
Mihály peréből jól ismeri mindenki 
azokat az éveket, azokat a kegyetlensé-
geket. Kihullottak a legjobbak közü-
lünk. A törvényszék börtönében őriztek 

940" 



bennünket a forradalom bukása után. 
Én az ötvenes cellában laktam sok más 
társammal együtt. A túloldalon Tóth 
László, Berényi Pál, Lugosi István, 
majd később — a tanácsháza pincéjé-
ből, kazamatáiból hozták át őket — Si-
mon István, Buday Dezső és Hajma Jó-
zsef is oda került. November 19-én 
egyenként szólítgatták ki közülük, aki-
ket halálra szántak. Reiszmann Sándor 
keményen védekezett, ököllel mént neki 
támadóinak a folyosón. Hátulról leszúr-
ták. így járt Hrabák János mozdony-
vezető is. Takács Gyurka nyomdász-
segéd, mielőtt elhurcolták volna, borot-
vával végzett magával, a vére a meny-
nyezetig fröccsent mementóul. Örökre 
elvitték kenyerespajtásomat Simon Ist-
vánt, Vince Lajost, Lugosi Istvánt. Az 
áldozatok közt volt Berényi Pál, Ber-
kes Ferenc, Buday Dezső, Hajma József 
— ugyan mi lehetett a bűne, amikor a 
pénzügyeket intézte ? —, Horváth Döme, 
Villám István . . . voltak vagy negyve-
nen. 

Nézem vékony, szinte átlátszó ujjait, 
melyekkel annyi betűt leírt élete során, 
s még mindig kezébe, veszi a tollat időn-
ként. 

— Akit nem vittek el, az is tulajdon-
képpen nyomorék lett. Majdnem élő-
halott. Megfagyott körülöttünk a levegő. 
Amikor kiszabadultam, hiába kilincsel-
tem, sehol sem fogadtak be. Pedig kel-
lett a kenyér. Végre, sok utánjárás után 
egy kis bódé felállítására kaptam enge-
délyt. Ez volt majd húsz éven át a csa-
ládom megélhetésének forrása. Tudja, 
ott a városi mozival szemben. Ha járt 
valaha Kecskeméten, biztosan látta. Az-
tán képeket is árultam. Iványi Grün-
wald Béla, akit még a kecskeméti mű-
vésztelepről ismertem, adott át a képei-
ből eladásra. Hát így éltünk azokban 
az években. 

— Azért a tollat akkor sem tudtam 
letenni. Prometeus néven írogattam a 
helyi újságokba. Akadt néhány bará-
tom, aki segített ebben. Allegorikusán 
kellett írni, de ezt is megtanultuk idő-
vel, s az emberek is megtanulták, ho-
gyan kell olvasni ezeket az írásokat. 
A többit már ismeri.-.. 

Nem merem mondani, dehogyis is-
merem. Azt tudom, hogy hatvanéves 
volt, tehát nyugdíjas korú, de nyugdíj 
nélküli — amikor felszabadultunk, de 
nem értem, hogy miért mellőzték az 
azt követő években is. Talán -a csendes-
sége miatt, amely visszatartotta min-
denféle dicsekvéstől, közéleti viszketeg-
ségtől. De hiszen joggal kért volna he-
lyet, szerepet az akkori közéletben! 
Még szerencse, hogy később felfigyeltek 

rá, s már hosszú ideje valóban megbe-
csült polgára a városnak, akinek kijár 
az őszinte és tiszteletteljes elismerés 
mellett a megélhetést biztosító szerény 
összeg is. 

Kimondatlan is azt fáj lal ja — csak 
célozgat rá finoman —, hogy eddig még 
nem akadt gazdája, gondozója, kiadója 
írásainak. Majd talán most. Olvasta az 
újságban, hogy indul egy sorozat, amely-
ben neki is helyet szánnak. Csak ne 
nagyon sokára, mert szeretne még útba-
igazítást adni ahhoz a kötethez. 

F. TÓTH PÁL 

MEZŐGAZDASÁG 

BOGYÓKBA ZÁRT NAPFÉNY 

FÜRT fürtöt ér. Ékkövek a bogyók; 
zafír, smaragd, borostyán. . . De mit 
sem ér a hasonlat; szín- és forma vál-
tozatosságban a biológia messze maga 
mögött hagyja a halott 'ásványi világot. 
És sietve hárítom el a festői megörökí-
tés óhaját is; a naturalista ábrázolás itt 
tömény giccset produkálna. Émelyítően 
hasonlót a harmatgyöngyös rózsacso-
korhoz, vagy a bíborszínű falusi alko-
nyathoz. -

Maradjunk tehát a szakember anali-
tikus körülírásánál? Viszolygásra nincs 
okunk, az aggályosan aprólékos fogal-
mak korántsem olyan vértelenek-íztele-
nek, mint ahogy első hallásra gondol-
nánk. Dr. Szegedi Sándor szőlészkutató-
telepvezető tanulmányában így ír az 
alig két éve elismert, Rekord nevű cse-
megeszőlő bogyóiról: „Kissé megnyúl-
tak, csepp-, vagy fordított tojásdad ala-
kúak, nehezek, zöldessárga színűek, 
pettyezettek, hamvasak. Ecsetje rövid és 
színtelen. Magjainak száma közepes. A 
magok zömökek, közepesen nagyok, to-
jásdad alakúak, közepesen hosszúak és 
nehezek, vörösbarna színűek. A bogyói 
vékony, olvadó héjúak. A bogyó húsa 
ropogós, színtelen levű, különlegesen fi-
nom ízű." 

És a jellemzés hasonlóan részletes a 
virágról, a kacsról, a levéllemezről, a , 
für t éretlen alakjáról, a vesszőről, a tő-
kéről, a gyökerekről, s a szőlőnövény 
sok egyéb részletéről. Hosszú tapaszta-
lás után meghatározott méretjellemzők; 
bogyók hosszúsága 24,1 mm, legnagyobb 
átmérője átlagosan 22,2 mm, átlagos bo-
gyósúly 7,24 gramm, nyomásellenállás 
1449 gramm és a bogyókocsányok átla-
gos szakítási ellenállása 419 gramm, cu-
kortartalom 13,4%, savtartalom 4,11 
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