
ennek a kétfejű sasos táblája ki volt szögezve, azt nemcsak a tűztől kímélték meg, 
de még csak nem is raboltak benne. 

A városban maradtak közül azokat, akik a tüzeket oltani akarták, könyörtele-
nül lelövöldözték. 

Az ablakfüggönyök felmennek. 
— Házi feladat. Negyven sorban megírni a 48-ra vonatkozó összes ismeretanya-

got. Jó pontokat osztogatok azoknak, akik a szabadságharcra ú j adatokat szereznek. 
A tanár kisétál. Eléje állok. 
— Miért csinálják? Nem lehet kis munka. Egy órára való felkészülés sokszo-

rosa a hagyományosnak. 
— Tanár vagyok. És van még egy kis tartalékolajom, hogy világítsak, úgy 

érzem, nincs jogom csak pislákolni. Odaöntök a gyerekeknek mindent, ami belőlem 
kitelik. Hogy tudja, fogja a világot, s találja meg benne a maga helyét. Persze én 
ettől se kis, se nagy doktor nem akarok lenni. Hanem szeretem a szakmám, találok 
benne gyönyörűséget és lehetőséget, hogy adottságaimnak teret engedjek. Böcsülés? 
Abban érzek én böcsülést, ha minden tanítványom szemem láttára leli meg az útját , 
amikor innét kiindul. Megélés? Házat építek. De én nyaranta úgy kapálok, mint a 
güzü. Csongrádon még nem szégyen a munka. Szépöregapám apja a hódoltság ide-
jén, ahogy történész lévén utánajártam, valamiféle török malomfelügyelő volt 
Csongrádon, de már Pópity nevű feleséget vett. Családjai magyarokkal, románokkal, 
cigányokkal házasodtak, de mindig böcsülettel tovább adták a Darida nevet. De így 
vagyok én magyar, ami tulajdonképpen nekem nem is számít, hiszen olyan termé-
szetes, mint a levegő. Csak ember szeretnék lenni, nem abban a frázisos értelem-
ben, hogy minden körülmények között, hanem csak úgy csöndben, emberi módra. 
Igyekszem befogadni a világot, aztán szépen visszaadni ezeknek az ember jelöltek-
nek, akik tőlem, tőlünk sokat várnak. Különben nem nagy dolgok ezek. Hitem sze-
rint mindenki így van ezzel, aki kicsi böcsülettel és mértéktartással nézi az életet, 
ha nem is szokott vele dicsekedni. 

(Folytatjuk.) 
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